AHHA AXMATOBA: PEKBUEM
1. exilové vydani 1963
2. exilové vydani 1969

Her, u He o 9y>KAbIM HEOOCBOIOM,

U He noj 3a1UToN 4yKIbIX KPBLT, —

S OblTa TOT/Ia ¢ MOWIM HapOJIOM,

Tam, rae Mol HapoJI, K HECUACTHIO, OBLIT.
1961

BMECTO IIPEJJUCJIOBHUA
B cTpamrnble Tob! €KOBIIMHBI I IPOBETA
CEMHAa/IIaTh MECSIIEB B TIOPEMHBIX OUEPEIsIX
B Jlenunrpazne. Kak-To pa3 kto-to
«omo3Ham» MeHs. Toraa crosimast 3a MHOW
JKCHIIIMHA C TOJIyOBIMHU I'y0aMu, KOTOpas,
KOHEYHO, HUKOT/Ia B XXM3HU HE CIIbIXana
MOEro UMEHH, OYHYJIaCh OT CBOMCTBEHHOTO
HaM BCEM OLIETICHEHUsI U CIIPOCHIIA MEHS Ha
yX0 (TaM BCe TOBOPHIIH IIICTTOTOM):

— A 3TO BBI MOXKETE OINCaTh?

W s ckasana:

— Mory.

Torna 4ro-TO BpoJie YABIOKH CKOIB3HYJIO
10 TOMY, YTO HEKOTJa OBLIO €€ JIUIOM.
1 anpena 1957, Jlenunepao

IOCBAIIEHUE

Ilepen 3TuM ropem rHyTCs TOPEI,

He teuer Benukas pexa,

Ho xpenku TIopeMHBIE 3aTBOPEI,

A 3a HIMHU «KaTOP>KHBIE HOPBD»

U cmeprenbHas Tocka.

JI71s1 KOoro-To BEeT BeTep CBEKMUIA,

JIJIT KOTO-TO HEeXKHUTCS 3aKaT —

MeI He 3HaeM, MBI IOBCIONTY TE K€,
CapllIuM UL KAIOYEH MOCTBUIBIN CKPEKET
Jla maru TsoKensie conat.

IoxpiManuchk Kak K 00CTHE paHHEH.

ITo cronuie oxuuanoii uum,

Tam BCTpeyanch, MEPTBBIX O€3/IbIXaHHEH,
Conane Hnxe u HeBa TymanHeH,

A HazmexIa Bce IOEeT BAAJIH.

IIpurosop... U cpa3y cnesbl XJIbIHYT,

OTo0 Bcex yxe OT/eeHa,

CnoBHO ¢ 007110 )KH3HB U3 CEp/Iia BHIHYT,
CroBHO rpy00 HaB3HWYb ONPOKHHYT,

Ho upger... llaraercs... Ogna...

ANNA AKHMATOVA:
REQUIEM: POEMS 1935-1940
1. vydani 1969 (2. vydani 1989)
prel. Richard McKane

No, not under a foreign sky,

not under the shelter of alien wings —

I was with my people then,

there where my people were doomed to be.
1961

Instead of a Foreword

During the terrible years of the Yezhov Terror I spent
seventeen months in the prison queues in Leningrad.
One day someone ‘identified’ me. Then a woman with
lips blue with cold who was standing behind me, and of
course had never heard of my name, came out of the
numbness which affected us all and whispered in my
ear — (we all spoke in whispers there):

‘Could you describe this?’

I said, ‘I can!’

Then something resembling a smile slipped over what
had once been her face.

1 April 1957

Dedication

The mountains bend before this grief,

the great river does not flow,

but the prison locks are strong,

and behind them the convict-holes,

and the anguish of death.

Someone basks in the sunset,

for someone the fresh wind blows.

We don’t know, we are the same everywhere.
We only hear the repellent clank of keys,

the heavy steps of the soldiers.

We rose as though to early mass,

and went through the savage capital.

We used to meet each other there, more lifeless than the dead,
the sun lower, the Neva mistier,

but hope still sings in the distance.
Condemned...The sudden rush of tears.

One woman, already isolated from everyone else,
as though her life had been wrenched from her heart,
as though she had been smashed flat on her back,
she walks on... staggers... alone...

ANNA ACHMATOVA: REQUIEM
piel. Robert Vlach, 1964

Ne, mne cizi kiidla nechranila,

cizi nebe nebylo mij cil.

Ja jsem tehdy s narodem svym byla,
kde mij narod, na nestésti byl.

1961

Misto predmluvy

V strasnych létech jezovstiny prozila jsem
sedmnact mesici v fadach pied vézenim v
Leningrad€. Ptihodilo se, Ze mne kdosi
poznal. Tehdy Zena s modrymi rty, ktera stala
za mnou a ktera ovSem nikdy neslySela mé
jméno, vytrhla se z otupeni, ptiznacného pro
nas vSechny, a optala se potichu (vSichni tam
hovotili Septem):

— Vy muzete tohle popsat?

A jaftekla:

— Mohu.

Tehdy cosi jako usmév pielétlo po tom, co
kdysi bylo jeji tvafi.

1. dubna 1957, Leningrad

Vénovaini

Pted tim hofem sklanéji se hory,
stane Teka, jez tu protéka.

Veézeni je pevné, na zavory,

za témi jsou trestanecké nory,

se smrtelnym steskem ¢lovéka.
Komu véje svézi vitr v lice,

komu zapad nebe pozlaci?

Stale tytéz, co my vime vice?
Slysime, jak chladné skiipou klice,
tézky krok, jimz chodi vojaci.
Vstanou, jak by na msi chtély jiti,
metropoli projdou zvetSelou.
Muize mrtvy bezdechy tak byti?

V mlze Néva, nizko slunce sviti.
Nadgje vsak péje pisen svou.
Rozsudek... Hned slzy vhrknou v o¢i,
pohlti ji jeji vlastni svét.

Se svym bolem jak zit bude moci?
Pak, srazena k zemi (ma ten pocit)
potaci se... sama... kamsi vpied.

ANNA ACHMATOVA: REKVIEM
Verse z let 1935-1940
ptel. Jaromir Savrda, 1987 (samizdat)

Z4dné cizi nebe, zadna kiidla,
zadny azyl, vlidné piistiesi...
Ne. Ja vprostied svého lidu byla

Mo

1961

Misto predmluvy

V hrtznych letech jezovstiny jsem prozila
sedmnact mesici ve frontach prede dvefmi
vézeni. Jednou mne tam kdosi ,,perlustroval —
zjiStoval mou totoznost. Za mnou stala Zena
s promodralymi rty, ktera ov§em nikdy pfedtim
neslySela mé jméno, probrala se ze strnulosti,

vlastni ndm vsSem, a Septem (tam Septali vSichni)

se mne zeptala:

— Vy byste to dokazala popsat?
Rekla jsem:

— Dokéazala.

A nahle se cosi na zptisob usmévu mihlo v tom,

co bylo kdysi jeji tvaii.
Leningrad, 1. dubna 1957

Dedikace

Takovy zal zatfese i horou.
Takovy zal feku zastavi...
Tézké dvete. Dvete na zavoru.
A za nimi trestaneckou norou
vane stesk, az k smrti bolavy.
Pro nékoho fouka vitr svézi,
zapad slunce kresli nézny nach.
Snime o tom néco veédet? Stézi.
Nase hudba: skiipot v zamku dvefi,
dunivy krok strazi po chodbach.
Jako na msi jesté za tmy vstaly,
osifelym méstem kraceji.

Jako mrtvé se pak setkavaly

v onéch zdech, kam Néva mlhy vali —
bez dechu, le¢ s nadéji.
Rozsudek... Z o¢i se slzy liji.
Jak by v dusi padla zavora.
Jako by zivot z hrudi vytrhl ji,
sprosté naznak pievratili si ji —
ale jde... Je sama. Vravora.



I'ne Teneps HEBOIBbHBIE MOAPYTH
JIByX MOHMX OcaTaHENbIX JI€T?

UYro UM 4ynuTcsi B CHOMPCKOH BBIOTE,
Uro MepeuuTcs UM B TyHHOM Kpyre?
WM 5 nutro npoImanbHelii MO IpUBET.
Mapm 1940

BCTYIUUIEHUE

Ot10 OBLIO, KOT/IA YIIBIOATICS
TonbKO MEPTBBIN, CIIOKOWCTBUIO pPaj.
W HeHy>XHBIM TIPUBECKOM OOITAJICA
Bosne tropem cBoux JIeHUHTpa.

U xorna, 00e3ymMeB OT MyKH,

Inu yxke oCy IECHHBIX MOJKH,

1 xOpOTKYIO TIECHIO Pa3lyKH
[TapoBo3HbIC MENH TYAKH.

3Be3/1bI CMEPTH CTOSUTH HAJl HAMH,
W 6e3BuHHas Kopuniachk Pych

Ilox kpoBaBBIMHU caroramu

W nox mmHaMU 9epHBIX MapycCh.

1

YBonunu Te0s Ha paccBeTe,

3a T00OH, KaK Ha BBIHOCE, IILIA,

B TemHo# ropHulie miakaiu AeTH,

YV 60XKHHIIBI CBEYA OILIBLIA.

Ha rybax TBOMX XOJIOJ HKOHKH.
CMepTHBIH 10T Ha Yedie... He 3a0bITh! —
Byny s1, kak cTpenenkue KeHKH,

ITox kpeMIeBCKUMU OAITHAMU BBITh.
1935

2
Twuxo awercs Tuxuit [{oH,
JKenTeiit Mecs1y BXOJIUT B IOM,

Bxomut B nianke HaOEKpEHb,
Buaut xenTeiii MecsIl TEHb.

Ora xeHIuHa 0OJIbHA,
DTa )KeHIIMHA OHa,

My B MOTHIIE, CBIH B TIOPBME,
TTomonuTeck 000 MHE.

Where now are the captive companions
of my two hellish years?

What do they see in the Siberian blizzard,
what comes to them in the moon’s circle?
I send them my farewell greeting.

March 1940

Introduction

It was a time when only the dead

smiled, happy in their peace.

And Leningrad dangled like a useless appendage
at the side of its prisons.

A time when, out of their minds with suffering,
the convicted walked in regiments,

and the steam whistles sang

their short parting song.

Stars of death stood over us

and innocent Russia squirmed

under the bloody boots

under the wheels of Black Marias.

L.

They took you away at dawn.

I walked after you as though you were being carried
out in a coffin.

The children were crying in the dark room,

the candle guttered by the ikon-stand.

The cold of the ikon on your lips.

Death sweat on your brow. I will not forget!

I will howl by the Kremlin towers

like the Streltsy wives.

11
The quiet Don flows quietly.
The yellow moon goes into the house,

goes in with its cap askew.
The yellow moon sees the shadow.

This woman is sick,
this woman is alone,

husband in the grave, son in prison,
pray for me.

Co svym druzkdm mohu v dalku fici,

pritelkynim zbésenych let dvou?
O cem sni v sibifské metelici?
Jaké znaky vidi na mésici?

Jim §lu pozdrav na rozloucenou.
Brezen 1940

Vstup
Bylo, kdy tady usmival se
jenom mrtvy, svému klidu rad,;

jak ptiveések (k cemu?) houpat zdal se

za zalafi svymi Leningrad;

kdy $ly méstem pluky odsouzenych,
kazdy z zalu téméf Sileny,

a kratickou pisen rozlouceni
zpivaly jim lodni sirény.

Hvézdy smrti v nadhlavniku staly;
zbésile se mstily na Rusi

boty vysoké — co krve vsaly! —
pneumatiky ¢ernych marusi*.

1.

Vyvedli té€ ¢asné na usvitu,

jak na pohibu §la jsem za tebou;
déti placi v mansardovém bytu,

pod ikonou svicka blika tmou.
Vidim tvé rty zachvivat se chladem,
smrtelny pot na tvém cCele stat.

Jako kdysi strelcii Zinky mladé

pod vézemi Kremlu budu Ikat.

1935

2.
Tichy Done, tiSe plyn!
zluty mésic vchazi v sin.

Na stranu ma ¢epici;
hle stin, zluty mésici!

Ta zena zde chora je,
ta Zena zde sama je.

V hrob¢ muz, v zalafi syn.
Modlete se za ten stin.

*Lidovy nazev policejnich vozii v Leningradg.

(pozn. prekl.)

Kde jsou nyni, rovné nevolnicim,

druzky dvou mych roku zlych — kde jsou?

O ¢em sni tam v lagru ve vichfici?
Co doufaji uzfit na mésici?
Zdravim je — uz na rozloucenou.
Brezen 1940

Introdukce

Bylo to v den, kdy usmival se

snad jenom mrtvy, svému klidu rad.
Jak cetka zbyte¢na v té€ch Casech
stal vedle vlastnich véznic Leningrad.
V téch casech, kdy, tryzni uz Sileni,
trestanci v plucich na nadrazi stali
a lokomotivni sirény

krati¢kou piseii louéeni jim hraly.
A hvézdy smrti staly nad nami...
Kdy zem¢ ma, nevinna Rus se chvéla
pod zakrvacenymi botami,

pod koly aut, co vézn¢ odvazela.

1.

Pro tebe si pfisli za svitu.

Jako k hrobu za tebou ja Sla.

Déti v temné jizb€ lkaly v skrytu,
nad klekadlem svice roztala.
Hrizy mraz ti slepil rty i vlasy,
chladny pot méla na Cele... Jak zit?
Jak vojandy stfelct budu asi

klecet u kremelskych bast a vyt.
Moskva, podzim 1935

3.
Tise plyne Don. Kraj spi.
Zluty mésic ptichazi.

Vstoupi, ¢apku do strany,
vidi samé stradani.
Vzdyt ta Zena chora jen

vzdyt ta Zena sama je,

v hrobé muz, syn v lagru dli...
Kdo se za ni pomodli?



3
Her, 310 He 51, 3TO KTO-TO ApYroi cTpajaer.
51 ObI Tak HE MOTJIa, a TO, YTO CIIYYHIIOCH,
[TycTh 4epHbIe CyKHA IOKPOIOT,
U nycts yHecyT GoHapHu...

Hous.

4

TToka3zaTts ObI TeO€, HACMELIHHIIE
W mrobumuiie Beex apyseid,
Ilapckocenbekoil Beceoi rpelHuile,
Uro ciiyduTcs ¢ )KU3HbIO TBOCH —
Kak tpexcoras, ¢ nepenaueto,
Ion Kpecramu Oyneus cTosiTh

U cBoeii cne3oro ropsiuero
HoBoroauuii jgen npoxurats.

TaMm TIOpeMHBII TONOJb KayaeTcs,
W 11 3ByKa — a CKOJIBKO Tam
HemoBuHHBIX XM3HEH KOHIACTCH. ..

5

CeMHanaIaTh MECSIEB KPUUY,
30By TeOst JOMOIA.

Kunanace B HOrM manauvy,
TsI CBIH H yKac MOIA.

Bce nepenyraioch HaBek,

U mue He pa3o0path

Teneps, KTO 3Bepb, KTO YCIOBEK,
W nonro np ka3HU KIaTh.

W TOIBKO MBUIBHBIE [IBETHI,
U 3BOH KaguIBHBIN, U CICIbI
Kyna-to B HuUKyna.

W npsimo MHE B r71a3a IIBIIAT
W ckopoii THOEIBbIO TPO3UT
OrpomHas 3Be3/12.

1939

6

Jlerkue neTT HeNENH,

UYro ciay4unocs, He noimy.
Kax Tebe, CBIHOK, B TFOPbMY
Houwu Oenble rasmeny,

Kak onm omaTh TIS11T
ScTpeOMHBIM KapKUM OKOM,
O TBOEM KpecTe BBICOKOM

U o cMepTH rOBOPSIT.

1939

II1.

No, this is not me — someone else suffers.

I couldn’t stand this: let black drapes

cover what happened,

and let them take away the lamps...
Night.

IV.

If I could show your former ironic self,

that once carefree sinner of Tsarskoye Selo,
so popular in your circle of friends,

how your life will turn out:

you will stand outside the Crosses Prison

three hundredth in the line with your prison parcel,

and burn through the new-year ice
with your hot tears.

There the prison poplar sways

in silence. How many

innocent lives are ending there. ..

V.

For seventeen months I have been screaming,
calling you home.

I flung myself at the executioner’s feet.
You are my son and my terror.
Everything is confused for ever,

and I can no longer tell

beast from man.

How long must I wait for the execution?
There are only the dusty flowers,

the clank of censers, and tracks

leading somewhere to nowhere.

An enormous star

looks me straight in the eye

and threatens swift destruction.

1939

VL

Weightless weeks fly by.

I will never grasp what happened.
How the white nights looked

at you, my boy, in prison,

how they look again

with the burning eye of the hawk,
they speak of your crucifixion,
they speak of death.

1939

3.
Ne, to nejsem ja, to strada nékdo jiny.
Nepiemohla bych takovou bolest svou.
Co stalo se, at’ cerna sukna kryji
a uli¢ni lampy at’ unesou...

Noc.

4.

Kdyby ti tak nékdo v Carském Sele,
posmévacku, jez mél kazdy rad,
veselé a hiisné, predpoveédél,

co na tebe ceka jedenkrat —

jak s balickem, tfista v fadé stojic,
pod Ktizi* se chladem budes chvét,
jak tu budes horkou slzu svoji
vpalovati v novoro¢ni led!

Topol vézensky tam odtud mava

a ani zvuk — a tolik tam

nevinnych zivotd dokonava.

5.

Rok a ptl volam, bezmala,
domt t&€ zvu jak dnes.
Katu jsem k noham padala
— ty jsi milj syn, mdj dés.
A vsechno navzdy tvoii splet”:
nevim, jak rozeznat
¢lovéka od zvitete ted’.

Na smrt té poslou snad.

A jenom zapraseny kveét,
zvonéni kadidla, a sled
odnikud nikam tmou.
Obrovska hvézda hledi mi
piimo v o¢i a hrozi mi
brzkou jiz zahladou.

6.

Lehké tydny proletély,

co se stalo, nevnimam.

Jak ti synku, v zalaf tam
bilé noci zhavé ziely,

jak kazdé jestabi zrak
opét v celu k tobé shlizi,
jak o tvém vzneSeném kfizi
a o smrti mluvi pak.

1939

*Kfize (Kresty) — leningradska Pankrac.
(pozn. prekl.)

3.
Ne ne, to nejsem ja, to nékdo jiny strada,
ja bych tak nemohla... Ale to, co se stalo,
at’ ¢erné sukno zakryje,
a svétlo dejte pryc...

Noc.

4.

Kdyby ses tak byla uvid¢la,

ty, tak oblibena u ptatel,

hti$ny smisku od Carského Sela —
co v zivoté jednou potka té:

tfista v fad¢, s balickem a s hrtizou
opusténa v davu budes tkvét

pred vézenim, vlastni Zhavou slzou
novoro¢ni ledy rozpoustét...

Za zdi lagru strom se vétrem klati
jako v spanku... Kdovi, kolika
nevinnym tu bude umirati.

5.

Sedmnact mésict uz vu,
vrham se katim pod nohy,
marné t€, marné domu zvu,
synu mij, sne muj morovy.
Svét navzdy pomyleny je.
Uz se v ném nevyznam:
kdo ¢lovek je, kdo bestie,
jak dlouho ¢ekat mam.

Jen pysny kvét, zvon za noci
a matné stopy, vedouci

v nicotu, kam mé zvou.

A ptimo pied oCima pla
obrovska hvézda Cervena,
hrozici zahubou.

1939

6.

Tydny leti jako chvile.

Co se stalo, neseznam.

V kobce, synku... Pro¢ ze tam
vidély té noci bilé.

Proc i ted’ t€ hlidaji

jako dravci zhavym okem,

o tvém kfizi pievysokém,

o smrti ti Septaji.

1939



7

[MPUT"OBOP

U ynano xameHHOE CJIOBO

Ha moro eme uBYI0 rpy/ip.
Hwuuero, Benp s Obl1a roToBa,
CripaBiroch ¢ 9TUM KaK-HUOY IIb.

V MeHs ceroHs MHOTO Jena:
Hamo mamMsaTs 10 KOHIA YOUTH,
Hamo, 9106 myma oxameHena,
Hamo cHOBa HAYIHUTHCS KUTh, —

A He 1O . . . ['opsiunii menecr nera,
C10BHO Ipa3IHUK 32 MOUM OKHOM.
51 naBHO mpeauyBCTBOBANA 3TOT
CBeTblil IeHb U OMYCTEJNBINA A0M.
1939. Jlemo

8

K CMEPTU

ThI Bce paBHO MPHUICITHL — 3a9eM Ke He

Teneph?

S xny Te0s — MHE O4eHb TPY/IHO.

Sl motyminsia cBeT U OTBOpHIIA ABEPD

TeGe, Takoi NpOCTOM U Yy THOI.

IIpumu 175 3TOr0 KaKOM YroJHO BH/,

BopBuck oTpaBiIeHHBIM CHAPSAOM

Wnb ¢ rupbKoil MOAKPaaUCh, KaK OMBITHBIN
OaHIMT,

Wb otpaBu TH(O3HBIM YaI0M.

Wb cra304Koi, MpUIyMaHHON TOOOM

U BceMm mo TONTHOTHI 3HAKOMOM, —

Yt00 51 yBHIETa BEpX MIAKH TOITY00H

W GiieqHOTO OT CTpaxa ympaBaoMa.

Mae Bce paBHO Tenepb. Kiyourcst Ennceid,

3Be3a NojsipHas CUsieT.

U cunwmii 61eck BO3IH00IEHHBIX OU€ei

ITocnennuii yxac 3acTuiaer.

19 aseycma 1939, @onmannwiii oom

9

Vxke 6e3ymue KpbliIoM
Jytm 3aKpbuio MOJIOBHHY,
W nouT OrHEHHBIM BHHOM
W maHUT B 4epHYIO OJIMHY.

U nonsina s1, 9T0 eMy
JomkHa s yeTynuTh mobey,
[pucnymmBasich K CBOEMy
VYxke kak Obl uy:xoMy Openy.

VIIL

Sentence

The stone word fell

on my still beating breast.

Never mind, [ was prepared,
somehow I’ll come to terms with it.

Today I have much work to do:

I must finally kill my memory,

I must so my soul can turn to stone,
I must learn to live again.

Or else... The hot summer rustle,

like holiday time outside my window.
I have felt this coming for a long time,
this bright day and the deserted house.
Summer 1939

VIIIL.
To Death
You will come anyway — so why not now?

I am wating for you — it’s very difficult for me.

I have put out the light and opened the door
to you so simple and wonderful.

Assume any shape you like,

burst in as the poison’d shot of slander,

or creep up like a skilled burglar with a lead pipe,

or poison me with typhus vapours,

or come with a denunciation invented by you

and known ad nauseam to everyone,

so that I may see the peak of the blue cap
and the janitor’s fear-whitened face.

I don’t care now. The Yenisey rolls on,
the Polar star shines.

And the blue lustre of beloved eyes

is clouded by the final horror.

19 August 1939

IX.

Already madness has covered

half my soul with its wing,

and gives me strong liquor to drink,
and lures me to the black valley.

I realised that I must

hand victory to it,

as [ listened to my delirium,
already alien to me.

7.

Rozsudek

Padlo slovo tézké jako kamen
na mou zatim jesté zivou hrud’.
Coz, byla jsem pfipravena na né.
Vyrovnam se s tim bud’ jak bud’.

Vic nez jindy dneska mam co délat,
tfeba ubit pamét, ubit cit,

tfeba, aby duSe zkamen¢la,

tfeba, znovu naucit se Zit.

Jestli ne... Zni svate¢né tak, slavno,
za mym oknem horky letni Sum...
Ale vzdyt jsem piedcitila davno
tento jasny den a pusty dim.

1939. Léto.

8.

Smrti

Hned ted’ si pro mne piijd — vzdyt’ stejné
musis k nam.

Cekam t& — a tak t&Zko je mi.

Svétlo jsem zhasla uz a dvete otviram

— prostou a krasnou jevis se mi.

A jsi mi vitana ve vSech svych podobach:

prorvi mne otravenou stelou,

svirajic zavazi prikrad’ se jako vrah,

v tyfovy opar vnof mne celou,

nebo pfijd’ s vymyslem, s nimz chodis tolik let

—az k zvraceni je znam kde komu:
vrch modré cepice* i mné dej uvidét

za strachy zbledlym spravce domu.

Vse je mi lhostejné: polarni hvézdy svit
i Jenisej, v némz jeji odraz pluje.

A milovanych o¢i modry tipyt

posledni hrizu rozptyluje.

19. srpna 1939. Fontanni diim.

*Soucast policejni uniformy (pozn. prekl.)

9.

Uz silenstvi mi kiidlem svym
zakrylo duse polovinu,

poji mne vinem ohnivym,
vabi mne do udoli stinu,

a ja uz chapu, ja uz znam,
ze vitézstvi pfipadne jemu,
kdyz jak cizimu nasloucham
blouznéni rozhovoru svého.

7.

Rozsudek

Vytesali slovo do kamene,

uvrhli je na mou zivou hrud’.

To nic: srdce bylo pfipravené.

Néjak se s tim srovnam, bud jak bud”.

Jsem dnes praci pohlcena cela.
Tieba pamét’ zgruntu vyvratit.
Tteba, aby duse zkamenéla.
Tteba znovu prozkoumat, jak Zit.

Letni slunce plane Zhavym jedem.
Svatek ptilne hotce k suchym rtim.
Jauz davno citila to predem:

svétly den a opustény dim.
Fontanovy dim, léto 1939

8.
Smrti

Ty ptijdes tak jak tak — a pro¢ ne tedy hned?

Cekam t&, smrti. Tuze t¢zko je mi.

Jsi prosta, tajemna... Budem si rozumét.
Svétlo je zhasnuto a dvefe otevieny.
Lhostejno, jakou zvoli§ podobu:
Protivny vratny? Nebo lupic¢ s kyjem?
Tyfovou nakazou mé sklati§ do hrobu?
To uz je tvoje véc. Véc tvoji fantazie.
Anebo snad dle sovétské tradice,

tim nejbé€znéjsim stylem, jak se tika:
uvidet dynko tvé sluzebni Cepice

a strachem pobledlého domovnika.
Udgélej to jak chees... Vali se Jenise;j,
vzdalena, studend Polarka tiSe plane.
V tzkosti posledni bezpecné skryji se
za Sedych oci lesk bytosti milované.
Fontanovy diim, 19. srpna 1939

9.

Uz ptlkou svoji duse spim,
uz zakryla mne kiidla ¢erna.
Opila vinem ohnivym,
vabena, klesam do inferna.

Vsecko je ztraceno, uz vim.
Védomi — pycha ma — uz mizi.
Uz i mé vlastni blouznéni

mi pfipada spis jako cizi



U He MO3BOJIMUT HUYETO

OHO MHe yHecTH ¢ c00010
(Kak nu ynpamusaii ero

U xak HU OKy4ail MOJb00I0):

Hu cpina cTpaminsie rinaza —
OkaMeHeJoe CTpaJlaHbe,

Hwu nenp, xorga npuiuia rposa,
Hu vac TropemMHOT0 CBUIaHBA,

Hu munnyto npoxnany pyk,

Hwu nun B3BOTHOBaHHBIC TCHH,
Hu otnanenHslit nerkuit 3sByk —
CrnoBa nocieaHuX yTeleHu.

4 mas 1940, @oumannwlii 0om
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PACIIATU E

«He pvioai Mene, Mamu,
60 epode cyuy».

I

Xop aHrenoB BEIUKUIl yac BOCCIABHII,
U nebeca pacruiaBUINCh B OTHE.

Oty ckazan: «Ilouto Mens octaBui!»
A Marepu: «O, He pbiiait Mene...»

1I

MarpmanuHa Omnach ¥ pelaana,
Y4ueHuk II00NMBIN KaMEHEI,

A Tyna, Tae moada Math crosia,

Tax HUKTO B3IVITHYTh U HE TIOCMEIL.
1940-1943

SIUJIor

1

Y3Hauna s1, Kak OnajaroT JUIIa,

Kak u3-1oJ1 BeK BBITIISIBIBACT CTPAX,
Kak kImHOIUCH KECTKHE CTPAHUIIBI
CrpagaHue BBIBOJUT Ha IICKAX,

Kax JIokOHBI U3 TENeNbHBIX U YePHBIX
CepeOpsiHBIMH IETAI0TCS BAPYT,
Vnpi0ka BIHET Ha Ty0ax MOKOPHBIX,

W B CyXOHBKOM CMEIITKE APOKHUT UCTIYT.
U s Mmomrocs He 0 cebe 0HOM,

A 000 BceX, KTO TaM CTOSUI CO MHOIO,

W B IOTBHIN X0JIOM, U B MFOJILCKHUU 3HOM,
ITox kpacHOO OCTEeNnILe0 CTEHOIO.

It will not allow me to take
anything away with me,
(however I beseech it,

however I pester it with prayer):

not the terrible eyes of my son,

the rock-like suffering,

not the night when the storm came,
not the prison visiting hour,

nor the sweet coolness of hands,

nor the uproar of the lime trees’ shadows,
nor the distant light sound —

the words of last comfort.

4 May 1940

X.

Crucifixion

‘Weep not for Me, Mother,
when thou lookest in the grave.’

1.

The angels’ choir glorified the great hour,

the heavens melted in flames.

He said to His Father: “Why hast Thou forsaken Me?’
and to His Mother: ‘Oh, weep not for Me...”

2.

Mary Magdalene smote her breast and wept,
the disciple whom He loved turned to stone,
but where the Mother stood in silence
nobody even dared look.

1940-1943

Epilogue

1.

I found out how faces droop,

how terror looks out from under the eyelids,
how suffering carves on cheeks
hard ages of cuneiform,

how curls ash-blonde and black
turn silver overnight.

A smile fades on submissive lips,
fear trembles in a dry laugh.

I pray not for myself alone,

but for everyone who stood with me
in the cruel cold, in the July heat,
under the blinded, red wall.

Nedovoli mi s sebou vzit
na cestu to nejmensi ani
(marng je zkousim uprosit,
marné je vSechno naléhani):

synovy o¢i — dés v nich byl —
zkamen€lé uz utrpeni,

ani den, kdy hrom uhodil,
kratké shledani ve v€zeni,

a ani rukou drahy chlad,

stiny lip, které zbavi dechu,
lehky zvuk — ted’ uz davny tak —
téch poslednich slov pro utéchu.
4. kvétna 1940. Fontanni dim.

10.

Uk¥#iZovdani

,»Neplac¢ pro mne, Mati,
ktery jsem v hrobe."*

I

Velikou chvili andélsky chor slavil,
zatim co ohen nebe roztapél.

Otci ,,Pro¢ jsi mne opustil? On pravil.
,0, nepla¢ pro mne!“ Matce On pak dél.

I

Magdaléna rvouc si vlasy $tkala,
mdlel ucednik, jehoz zvlast mél rad.
Tim smérem, kde Matka mlCic stala,
tam se nikdo nesmél podivat.
1940-1943

Epilog

I

Vidéla jsem, jak vpadnou obliceje,

jak hledi strach zpod vicek, kde byl skryt,
jak do tvafi stradani celé déje

klinovym pismem kruté umi ryt,

jak na kadete nahle stiibro padne

—ina Cerny, i popelavy vlas,

a na pokornych rtech jak ismév zvadne,
v zasmani suchém se ulek zacne ti‘ast.
Ne za sebe jen prosim — vSechny z nich,
co stavaly, nezaskoCeny cenou,

v litém chladu i vyhni letnich dni

pod ¢ervenou, uz oslepnuvsi sténou.

*Pravdépodobné napis na ikoné. (pozn. piekl.)

A nic si s sebou bezmala
nesmim vzit ze svych lasek
(jako bych nepfemlouvala,
jako bych malo modlila se):

ni synovych o€i tresténi,
stradani zkamen¢lé,
straSnou noc jeho zatceni,
hodinu navstévy v cele,

ni milé ruky doteky

ni vanky, co lipami valy —
ni slova posledni utéchy,
Septana jakoby zdali.

4. kvétna 1940

10.

Uk¥iZovani

Ne rydaj mene, mati,
vo grobe zrascu...

I

Andélsky chor se rozezpival hymnem.
Nebesa odéla se do ohné.

On Otci dél: ,,Pro¢, Otée, opustils mne?*
A Matce své: ,,0 nepla¢ kvili mngé.«

I

Magdalena placic vlasy rvala,

s oblibenym zadkem chvél se svét.
Ale tam, kde Matka tiSe stala,
netroufl si nikdo pohledét.

Epilog

I

Poznala jsem, jak starne tvar i spanky,
zpod ocnich vicek vykukuje strach

a v bledych licich klinopisné schranky
trapeni prohlubuje v literach;

stfibrna nit praménky vlasti prolne,
ledova nit se k dusi prozebe,

usmévy zvadnou v tvari prepokorné —

i v suchém tismésku se chvéje jen to zlé.
Modlim se za dusi — a nejen za tu svou,
le¢ za vSecky, co vedle moji staly,
¢ekaly pod tou zdi, rudou a osleplou,

a letni Zar ¢i mraz je vysousel a palil.
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OnATh MOMUHAIBHBINA IPUOJIM3UIICS Yac.
51 BUKy, 51 CIbIIY, SL YyBCTBYIO Bac:

U Ty, uT0 enBa 10 OKHA AOBENH,
W 1y, 9TO pOIMMOI1 HE TOMYET 3EMIIH,

W 1y, 4T0, KpacuBOW TPSXHYB T'OJIOBOM,
Ckazana: «Croa mpuxoxy, Kak JJOMOH»

Xortenock Obl BceX TOMMEHHO Ha3BaTh,
Jla OTHSUIN CIIUCOK, U HET/I€ Y3HATh.

J1st HUX coTKama sl INUPOKUIA TOKPOB

U3 6CHHLIX, Y HHUX K€ MOJACTYHIaHHBIX CJIOB.

O HUX BCIIOMHHAIO BCEr/a U BE3JIE,
O Hux He 3a0yy U B HOBOM Oeje,

1 ecnu 32kMyT MOM M3MYUY€HHBIN POT,
KoTopbsiM KpUYUT CTOMHIIBOHHBIN HapO/I,

HyCTL TaK K€ OHH IIOMHWHAIOT MCHA
B KaHyYH MOCTO NOMHUHAJIbHOT'O JHA.

A eciu xorna-HUOyIb B TOM cTpaHe
Bo3aBurnyTh 3aaymMaroT NaMATHUK MHE,

Coracbe Ha 3TO Jak0 TOPKECTBO,
Ho Toneko ¢ YCJIOBBEM — HE€ CTABUTH €TO

Hwu okomno mops, re s poaniach:
ITocnemuss ¢ MOpeM pa3opBaHa CBSI3b,

Hu B mapckoM cany y 3aBeTHOTO ITHS,
I'me Tenp Oe3yTenIHAas UINET MEHS,

A 31€Ch, I'’/IC CTOsAJIA 51 TPHUCTA YaCOB
n rae ajis MCHd HE OTKPBIJIN 3aCOB.

3arem, 4TO U B CMEpTH OTa’kKeHHOU 00IOCh
3a0bITh TPOMBIXaHUE YEPHBIX MApPYCh,

3a0bITh, KaK TIOCTBIIAs XJIOMAJIa IBEPh
U BbIa cTapyxa, Kak paHeHbBIN 3BEPb.

n IMMYCTb C HCIIOABUKHBIX 1 6pOH3OBLIX BCK
Kak cnessr CTPYUTCs HO,Z[TaHBIIII/Iﬁ CHCT,

2.
The hour of remembrance has drawn close again.
I see you, hear you, feel you:

the one they could hardly get to the window,
the one who no longer walks on this earth,

the one who shook her beautiful head,
and said: ‘Coming here is like coming home.’

I would like to name them all but they took away
the list and there’s no way of finding them.

For them I have woven a wide shroud
from the humble words I heard among them.

I remember them always, everywhere,
I will never forget them, whatever comes.

And if they gag my tormented mouth
with which one hundred million people cry,

then let them also remember me
on the eve of my remembrance day.

If they ever think of building
a memorial to me in this country,

I consent to be so honoured,
only with this condition: not to build it

near the sea where I was born:
my last tie with the sea is broken,

not in the Tsar’s Garden by the hallowed stump
where an inconsolable shadow seeks me,

but here, where I stood three hundred hours
and they never unbolted the door for me.

Since even in blessed death I am terrified
that I will forget the thundering of Black Marias,

forget how the hateful door slammed,

how an old woman howled like a wounded beast.

Let the melting snow stream
like tears from my bronze eyelids,

II
Opét vzpominam si — dusicek je Cas:
zas vidim, zas sly§im, zase vnimam vés,

itu, jejiz o¢i smrt ted klizi snem,
i tu, kterd rodnou neslape uz zem,

i tu, krasnou, kterd hlavou kyvajic
,»Chodim sem jak domu,* dokézala fic.

Chtéla bych je vSechny jménem zavolat,
seznam vSak mi vzali — a kde mam se ptat?

Rousku sirokou jsem pro né utkala
z chudych slov, jez jsem jim odposlouchala.

Jak v8ude a navzdy nevzpominat jich?
Na n€ pomyslim i v novych nestéstich.

Ale uml¢i-li zalna usta ma,
jimiz muj narod — sto miliond — 1ka,
pak at’ kazda z nich téZ na mne vzpomene

v predvecer mého zadusniho dne.

Jestlize snad budou jedenkrate chtit
mné zde, v této zemi, pomnik postavit,

s radosti jim k tomu mohu souhlas dat,
s jednou podminkou vSak — tou, Ze nesmi stat

u moie, kde prosly prvni moje dni
— prervala jsem k mofti pouta posledni,

ani v carském parku, u pafezu tam,
kde stin bezutésny dosud chodi sam,

zde vSak, kde mi bylo tfi sta hodin stat,
aniz otevieli zavoru téch vrat,

zde, nebot’ mam strach, Ze ticho zahlusi
v smrti blazené himot ¢ernych marusi,

z1é bouchani dvefi, ud€s v staiené,
ktera kvilela jak zvife ranéné.

Pak at’ z nehybnych mych vicek bronzovych
jako slzy tryskne tajici jiz snih,

I
Tak mi plynou mésice uz vzpominanim jen.
Vidim vas a slySim, citim, pofad s vam jsem

S tou, co sotva belhala se k oknu s mfiZzemi,
s tou, co davno nechodi uz s ndmi po zemi,

i s tou mladou krasavici s rukou kadefi:
,»Chodim sem uz jako domu,* fekla ve dvefich.

Chtéla bych je vSecky jejich jmény oslovit —
ale seznam zabavili, kde ta jména vzit.

Ze vsech jejich slov a skutkt jesté za tepla
upfedla jsem klubko viny, salu upletla.

Myslim na né€ vzdy a vSude, budu vzpominat
at’ uz moje bida prejde, at’ se vrati snad.

AZ mi vlada zavfe usta a az umofi
vers, v némz dvé st€ milionu lidi hovori,

az m¢ zabiji a budu lezet na marach —
at’ i ony vzpomenou si, at nemaji strach.

Kdyby nékdo v této zemi jednou vymyslel,
Ze by se mi na pamatku pomnik vztycit mél,

predem davam rada souhlas k této oslavé
pod jedinou podminkou: ten pomnik nestavet

ani na pobtezi mofe, odkud pochdzim

— s moiem jsem se rozvedla, jsem sama, tak co
s nim? —

ani v carské zahrad¢€ u vysnéného pné

— je tam bezutésny stin a zahlusil by mne —

ale tady, kde jsem stala tfi sta hodin snad,
aby bachafi se méli pfed ¢im Cervenat.

Bojim se, Zze po mé smrti nékde utone
vse, co vim o policejnich ¢ernych antonech,

o klapani Spehyrek a katra tiiskani...
Zila babka jako mys, jiz kdosi poranil.

Koncem zimy z pomniku, z téch kvadra
bronzovych
at’ se perli a jak slzy zvolna stéka snih.



U rony0b TIOpEMHBIH MyCTh I'YJINT BIAJIH, let the prison dove call in the distance holub vézensky at’ vrka z povzdali Bude mi tam vrkat holub pfes vézenskou zed'.
U tuxo uayt no Hese kopabiu. and the boats go quietly on the Neva. a po Néve tie plynou koraby. Po Néve popluji lodi, jako pluji ted’.
1940. Mapm March 1940 1940. Brezen. Fontanovy diim, brezen 1940



