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Ze všech koutů světa lékaři se scházejí

a s údivem se na mě dívají.

Postávají nad postelí,

nic nechápou, jsou překvapení.

 

Je to jeden z divů božích,

tvrdí všem.

Já však vím,

že tápou, nechápou jen.

 

Natalie Merchantová: „Zázrak“
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První část

 

Sudičky se u mé kolébky usmívaly od ucha k uchu…

 

Natalie Merchantová: „Zázrak“

 


 

Obyčejný kluk

 

Dobře vím, že nejsem obyčejný desetiletý kluk, i když dělám obyčejné věci. Pochutnávám si na zmrzlině, jezdím na kole, občas si zakopu s míčem a hltám počítačové hry. V tom jsem, myslím, úplně obyčejný a taky si tak připadám. Obyčejný kluk ale ostatní děti nevyděsí na hřišti tak, že s křikem prchají. Na obyčejné děti nikdo pořád nezírá s otevřenou pusou.

Kdybych našel kouzelnou lampu, která by mi mohla splnit jediné přání, určitě bych si přál mít normální obličej, kterého by si nikdo nevšímal. Bylo by fajn projít se po ulici, aniž by na mě nejdřív všichni čučeli a pak se náhle zadívali jinam. Takže jsem došel k závěru, že za obyčejného kluka se považuju jen já sám.

Ale už jsem si na to, jak vypadám, zvykl. Naučil jsem se nevidět, jak se lidé kolem mě tváří. Umíme to už všichni docela dobře: já, máma a táta i Via. No vlastně, to beru zpátky, Vie to tak moc dobře zas nejde. Když se ke mně někdo nechová podle jejích představ, dokáže se pořádně rozčílit. Jednou se třeba stalo, že na hřišti nějaké větší děti začaly za mými zády vydávat posměšné zvuky, já sám jsem je neslyšel, tak ani nevím, co to bylo za zvuky, ale Via je slyšela a strašně je seřvala. Ona už je taková. V tom se dost lišíme.

Via se na mě taky nedívá jako na normálního bráchu. Sice to tvrdí, ale kdybych byl normální, tak by neměla pocit, že mě musí před ostatními pořád chránit. Ani pro mámu s tátou nejsem obyčejný syn. Pro ně jsem prý zase výjimečný. A tak jsem na světě asi jediný, kdo mě vidí jako obyčejného kluka.

Abych nezapomněl, jmenuju se August. Nebudu vám popisovat, jak vypadám. Ať si už představíte cokoliv, tak je to ve skutečnosti ještě mnohem, mnohem horší.

 

Proč jsem nechodil do školy

 

Příští týden začnu chodit do páté třídy. A protože jsem ještě nikdy nebyl v opravdové škole, tak jsem z toho pěkně vykulený. Lidé si myslí, že nechodím do školy kvůli tomu, jak vypadám, ale tak to není. Je to kvůli všem těm operacím, které jsem musel podstoupit. Od narození mě operovali už sedmadvacetkrát. Ty největší operace proběhly do mých čtyř let, tak si na ně nepamatuju. A od té doby jdu každý rok tak na dvě nebo tři operace, malé i větší. Na svůj věk jsem sice dost malý, ale vždycky se v tom mém tělíčku objeví nějaké tajemství, na které doktoři zatím nepřišli a nevědí, co s ním. Takže jsem byl často nemocný. Proto se rodiče rozhodli, že bude lepší, když zatím do školy chodit nebudu. Ale teď jsem už mnohem silnější. Na poslední operaci jsem byl před osmi měsíci a další mě zřejmě čeká až za pár let.

Máma mě učí doma. Dříve ilustrovala dětské knížky. Umí nakreslit opravdu krásné víly a mořské panny, ale obrázky pro kluky jí tolik nejdou. Jednou mi zkusila nakreslit Dartha Vadera. Vypadal jako nějaký divný robot podobný houbě. Už dlouho jsem ji neviděl nic kreslit. Asi jí zabere hodně času péče o mě a o Viu.

Netvrdím, že jsem do školy vždycky chtěl, to by nebyla pravda. Chodil bych tam rád, ale jen kdybych vypadal jako ostatní děti. Chtěl bych taky mít hodně kamarádů a chodit si s nimi po škole ven hrát.

Opravdu dobrých kamarádů totiž moc nemám. Mým nejlepším kamarádem je Christopher, pak Zachary a Alex. Známe se už odmalička. A protože mě vždycky vídali takového, jaký jsem, tak jsou už na mě zvyklí. Když jsme byli malí, tak jsme si spolu často hráli, ale pak se Christopher odstěhoval do Bridgeportu v Connecticutu. To je víc než hodina cesty od nás. My bydlíme v North River Heights, na úplné špičce Manhattanu. A Zachary s Alexem začali chodit do školy. I když se Christopher odstěhoval tak daleko, vídám ho častěji než Zacharyho a Alexe. Ti teď mají spoustu nových kamarádů. Ale když na sebe narazíme na ulici, tak jsou na mě pořád hodní a vždycky mě pozdraví.

Mám i pár dalších kamarádů, ale už ne tak dobrých jako Christopher, Zachary a Alex. Ti mě vždycky zvali na své narozeninové oslavy, když byli malí, ale Eamonn a Gabe nikdy. Emma mě pozvala jen jednou, ale tu jsem už taky pěkně dlouho neviděl. A samozřejmě jsem vždycky pozvaný na Christopherovu oslavu. Možná si to s těmi narozeninovými oslavami moc beru k srdci.

 

Jak jsem přišel na svět

 

Jsem rád, když o tom máma vypráví, protože se vždycky strašně nasměju. Není to taková legrace, jako třeba když se vypráví vtip, ale když o tom máma povídá, tak se můžeme s Viou potrhat smíchy.

Když jsem byl u mámy v bříšku, tak nikdo netušil, jak budu vypadat. Via se mámě narodila o čtyři roky dřív a všechno proběhlo jako procházka růžovým sadem (tak to popisuje máma). Nebyl proto důvod dělat nějaké zvláštní testy. Dva měsíce před porodem doktoři zjistili, že s mým obličejem to není úplně v pořádku, ale netušili, že to bude tak špatné. Řekli mámě a tátovi, že mám rozštěp patra a pár dalších problémů, kvůli kterým není třeba se zbytečně znepokojovat.

Tu noc, co jsem se narodil, byly na porodním sále dvě sestry. Jedna byla moc hodná a milá, ta druhá podle mámy pravý opak. Měla obrovské ruce a (teď přijde na řadu ta legrace) pořád prděla. Třeba přinesla mámě ledovou tříšť a prdla si. Změřila mámě tlak a šup, zase si prdla. Máma říká, že nejpodivnější na tom bylo, že se nikdy neomluvila! Ukázalo se, že mámin doktor nemá tu noc službu, a tak se musela spokojit s mrzutým mladičkým doktůrkem. Toho si máma s tátou podle nějakého starého televizního seriálu přejmenovali na „Doogieho“. Samozřejmě mu tak neříkali, když byl u toho. Máma tvrdí, že i když byli všichni na sále trochu nevrlí, táta ji dokázal rozesmávat celou noc.

Když jsem vylezl mámě z bříška, celý porodní sál najednou ztichl. Máma se ani nestačila na mě podívat, protože ta milá sestřička se mnou hned uháněla pryč. Táta se hnal za ní, dokonce upustil videokameru, která se rozbila na milion kusů. Mámu to strašně naštvalo a snažila se dostat z postele, aby viděla, kam všichni mizí, ale ta prdlavá sestřička na ni přitiskla své obrovské pařáty a nikam ji nepustila. Skoro se popraly. Máma byla celá hysterická a prdlavá sestra na ni řvala, aby se uklidnila. Obě volaly na doktora. A hádejte, co se stalo? On omdlel! Složil se na podlahu! Když to prdlavá sestra viděla, začala do něj kopat, aby se probral, a ječela: „Co jste to za doktora? Co jste to za doktora? Proberte se! Vstávejte!“ A pak si najednou strašně prdla. Byl to prý ten největší a nejsmradlavější prd na světě. Máma si myslí, že doktora probralo právě to prdnutí. Když nám máma tohle vypráví, tak hraje sama všechny role a napodobuje hlasy včetně prdnutí. To vám je psina!

Máma tvrdí, že se z té prdlavé sestřičky nakonec vyklubala moc hodná ženská. Zůstala u mámy celou dobu. Nehnula se od ní, ani když se vrátil táta a doktoři našim vyložili, jak jsem na tom špatně. Máma si přesně pamatuje, co jí ta sestřička zašeptala do ucha, když jí doktor sdělil, že se pravděpodobně nedožiju rána: „Kdo se narodil z Boha, přemáhá svět.“ A nazítří, když jsem tu noc opravdu přežil, to byla právě tahle sestřička, která držela mámu za ruku, když mě k ní poprvé přinesli.

Máma vypráví, že už tehdy jí doktoři o mně řekli všechno, aby byla na první pohled na mě připravená. Ale když se prý poprvé podívala na mou pomačkanou tvářičku, hned ji zaujaly moje krásné oči.

Ještě jsem vám neřekl, že máma je opravdová krasavice a táta je taky fešák. A kdyby vás to náhodou zajímalo, i Via je moc hezká holka.

 

U Christophera

 

Když se před třemi lety Christopher odstěhoval, hodně mě to vzalo. Bylo nám sedm. Hodiny jsme si spolu vydrželi hrát s figurkami z Hvězdných válek a šermovali se světelnými meči. Moc se mi po tom stýská.

Na jaře jsme se vypravili ke Christopherovi do Bridgeportu na návštěvu. Když jsme spolu hledali v kuchyni něco dobrého na zub, zaslechl jsem, jak máma říká Lise, Christopherově mámě, že bych měl jít na podzim do školy. Doma o tom zatím nepadlo ani slovo.

„O čem to tu mluvíte?“ zeptal jsem se.

Mámu to zaskočilo, nebyla ráda, že jsem to slyšel.

„Měla jsi mu to dávno říct, Isabelo,“ vyčetl jí táta, který si na druhé straně obýváku povídal s Christopherovým tátou.

„Probereme to později,“ řekla máma.

„Ne, já chci vědět, o čem jste tu mluvili,“ nedal jsem se.

„A tebe, Auggie, samotného nenapadlo, že bys mohl začít chodit do školy?“ špitla máma.

„Ne,“ řekl jsem.

„Já s tím taky nesouhlasím,“ stál při mně táta.

„Tak není co řešit,“ pokrčil jsem rameny a posadil se mámě jako malý kluk na klín.

„Naučil by ses tam toho určitě víc než se mnou,“ pokračovala máma. „Dobře víš, Auggie, jak mi nejdou třeba zlomky.“

„Do jaké školy?“ zeptal jsem se a měl jsem přitom slzy na krajíčku.

„Do té hned vedle nás, do Beecherovy školy.“

„Ty máš ale štěstí, to je senzační škola!“ Lisa mě pohladila po koleni.

„A proč ne do té školy, kam chodí Via?“

„Ta je moc velká,“ odpověděla máma. „Ta by se pro tebe nehodila.“

„Ale já tam nechci,“ zatvrdil jsem se. Přiznávám, že jsem schválně zakňoural jako mrně.

„Když nebudeš chtít, nikdo tě nutit nebude,“ uklidňoval mě táta. Popošel ke mně a zvedl mě z mámina klína. Přenesl mě na druhý konec gauče a posadil si mě na kolena. „Nebudeme tě tam posílat proti tvé vůli.“

„Ale prospělo by mu to, Nate,“ zabojovala ještě máma.

„Jen když bude sám chtít,“ rozhodl táta a podíval se na mě. „Musí být na to připravený.“

Máma zoufale pohlédla na Lisu. Ta se k ní natáhla a stiskla jí ruku.

„Však vy to už nějak vyřešíte,“ řekla mámě. „Jako vždycky. O to nemám sebemenší obavy.“

„Necháme to na jindy,“ zakončila rozhovor máma. Bylo mi jasné, že se s tátou kvůli tomu pohádají. Kéž by to táta vyhrál! Někde v hloubi duše jsem ale věděl, že má máma pravdu. Ve zlomkách fakt strašně plave.

 

Cesta domů

 

Cesta domů trvala dlouho. Jako obvykle jsem na zadním sedadle usnul. Klín mé sestry mi posloužil místo polštáře a kolem bezpečnostního pásu máma omotala ručník, abych Viu celou neposlintal. Via taky usnula a máma s tátou tiše mluvili o dospěláckých věcech, které mě ani trochu nezajímaly.

Nevím, jak dlouho jsem spal, ale když jsem se probudil, venku za oknem zářil měsíc v úplňku. Byla už tma a my jsme uháněli po dálnici plné aut. Vtom jsem zaslechl, že máma s tátou mluví o mně.

„Nemůžeme ho pořád ochraňovat,“ šeptala máma tátovi, který řídil. „Nejde si nalhávat, že se zítra probudí a všechno bude jinak, protože tak to nebude, Nate, musíme mu pomoct se s tím vyrovnat. Nesmíme se vyhýbat situacím, které…“

„Takže ho pošleme mezi vlky, jako ovci na porážku…“ opáčil rozzlobeně táta, ale větu ani nestačil dokončit, protože ve zpětném zrcátku zahlédl, že jsem vzhůru.

„Mezi jaké vlky?“ zeptal jsem se ospale.

„Pospi si ještě, Auggie,“ uklidňoval mě mile táta.

„Ve škole na mě budou všichni čumět!“ Najednou jsem se rozplakal.

„Ty můj broučku, neboj se,“ pošeptala mi máma. Byla teď otočená dozadu a držela mě za ruku. „Když nebudeš chtít, nikdo tě nutit nebude. Ale vyprávěli jsme o tobě řediteli té školy a on by tě rád poznal.“

„Co jste mu o mně řekli?“

„Že je s tebou legrace, že jsi vtipný, hodný a chytrý kluk. Když se dozvěděl, že jsi četl v šesti letech Dračího jezdce, hned vykřikl: ‚Toho kluka musím poznat!‘“

„A co jste mu ještě o mně řekli?“ vyzvídal jsem.

Máma se na mě usmála. Dokázala mě svým úsměvem doslova obejmout.

„Řekla jsem mu o všech tvých operacích a jak statečně to snášíš.“

„Takže ví, jak vypadám?“ zeptal jsem se.

„Vzali jsme s sebou fotky z minulého léta v Montauku,“ řekl táta. „Ukázali jsme mu celou rodinu. A samozřejmě i tu skvělou fotku, na které jsi vyfocený na lodi s tím obrovským úlovkem.“

„Tys tam byl taky?“ Musím přiznat, že mě to trochu zklamalo. Tak on tam byl s mámou…

„Vypravili jsme se za ním oba,“ řekl táta. „Je to vážně fajn chlapík.“

„Líbil by se ti,“ přidala se máma.

Zničehonic byli zajedno.

„A kdy jste se s ním setkali?“ zeptal jsem se.

„Už někdy vloni. Dokonce nás provedl po celé škole,“ řekla máma.

„Vloni?“ divil jsem se. „Takže vy o tom přemýšlíte už celý rok a mně jste nic neřekli?“

„Vůbec nebylo jisté, jestli se tam dostaneš, Auggie,“ vysvětlovala mi máma. „Do té školy hned tak někoho nepřijmou. Mají hrozně dlouhé přijímací řízení. Nechtěla jsem tě tím zbytečně trápit, kdyby to pak nevyšlo.“

„Máš samozřejmě pravdu, Auggie. Měli jsme ti to říct hned, když jsme se před měsícem dozvěděli, že tě přijali,“ zkoušel si mě udobřit táta.

„Teď to taky uznávám,“ povzdechla si máma.

„A ta paní, co byla u nás doma, ta s tím měla něco společného?“ zeptal jsem se. „Ta, co mi dávala ten test?“

„Ano,“ zatvářila se provinile máma.

„Říkala jsi mi, že je to test inteligence,“ řekl jsem.

„Já vím. Trochu jsem ti zalhala,“ přiznala. „Ten test byl nutná podmínka k přijetí do školy. A kdyby tě to zajímalo, dopadl jsi velmi dobře.“

„Takže ty jsi mi lhala,“ nedal jsem se obalamutit chválou.

„Trochu ano. Promiň mi to,“ snažila se o úsměv. Odmítl jsem ho opětovat, a tak se otočila zpátky a dívala se před sebe.

„Jak jste to mysleli s těmi vlky a tou ovcí?“ zeptal jsem se.

Máma si povzdychla a podívala se na tátu.

„To byl špatný příklad,“ omlouval se táta a podíval se na mě ve zpětném zrcátku. „Tak to není. Abys tomu rozuměl, máme tě s mámou moc rádi a chceme tě před vším chránit. Někdy na to jdeme ale každý jinak.“

„Nechci jít do školy,“ prohlásil jsem rozhodně.

„Prospělo by ti to, Auggie,“ bojovala dál máma.

„Půjdu třeba příští rok,“ odpověděl jsem a díval jsem se okýnkem ven.

„Letos by to bylo lepší, Auggie,“ řekla máma. „A víš proč? Půjdeš do páté třídy, pátou třídou začíná druhý stupeň, nastupuje tam víc nových žáků, nebyl bys tam jediný nováček.“

„Stejně nikdo nebude vypadat jako já, letos ani příští rok,“ odsekl jsem.

„Přiznávám, že to pro tebe bude velká změna, to si uvědomujeme,“ pokračovala. „Ale prospěje ti to, Auggie. Budeš mít spoustu kamarádů. A naučíš se věci, které by ses se mnou nikdy nenaučil.“ Znova se ke mně otočila. „Když jsme si procházeli školu, víš, co měli v laboratoři? Malé kuřátko, co se právě vylíhlo ze skořápky. Bylo tak roztomilé! Hned jsem si vzpomněla na tebe, Auggie, když jsi byl maličký… na ty tvoje velikánské hnědé oči…“

Obyčejně mívám rád vyprávění o tom, když jsem byl malý. Chce se mi smotat do klubíčka a nechat je, aby mě objímali a celého pusinkovali. Kéž bych byl zase mimino a nic jsem nevěděl… Teď jsem na to ale neměl náladu.

„Nechci tam,“ odmítl jsem.

„Co kdybychom se dohodli na tom, že než se definitivně rozhodneš, tak se s panem Zadeckem alespoň setkáš,“ zkusila to máma.

„S panem Zadkem?“ podivil jsem se.

„Pan ředitel se jmenuje Zadeck,“ vysvětlila mi máma.

„Pan Zadek,“ opakoval jsem si.

„To je psina, co?“ usmál se na mě táta do zpětného zrcátka. „Věřil bys, že se někdo může takhle jmenovat, Auggie? Kdo na takové jméno přišel, pan Zadeck?“

Už jsem to nevydržel a musel jsem se zasmát, i když jsem nechtěl, aby viděli, že se směju. Táta je jediný člověk na světě, který mě dokáže za všech okolností rozesmát. Ten by dokázal rozesmát i mrtvého.

„Měl bys jít do té školy, Auggie, už jen kvůli tomu, abys slyšel, jak ho vyvolávají školním rozhlasem!“ nadchl se táta. „To musí být obrovská legrace. Haló, haló? Hledáme pana Zadka!“ Schválně napodoboval hlas nějaké staré dámy. „Dobrý den, pane Zadku. Jdete dneska nějak pozdě. Snad vám někdo zase nenaboural zadeček auta, pane Zadku?“

To už jsem se válel smíchy. Nebylo to zase tak vtipné, ale už jsem se nechtěl dál zlobit.

„Mohl dopadnout ještě hůř,“ pokračoval táta už normálním hlasem. „Na univerzitě jsme měli s mámou profesorku, která se jmenovala Prdlá.“

Teď už se smála i máma.

„Nevymýšlí si táta?“ vyzvídal jsem.

„Ne, jmenovala se Prdlá,“ potvrdila to dvěma zdviženými prsty jako pod přísahou máma. „Roberta Prdlá.“

„A zadek měla pořádný,“ neodpustil si táta.

„Nate!“ zlobila se máma.

„Co je? To se nesmí o někom říkat, že má větší pozadí?“

Máma se smála a zároveň vrtěla hlavou.

„Mám nápad,“ zaradoval se táta. „Domluvíme jim rande! Jen si to představte, paní Prdlá, dovolte, abych vám představila pana Zadka. Pane Zadku, tohle je paní Prdlá. Mohli by se vzít a mít kopu malých prdlavých zadečků.“

„Chudák pan Zadeck,“ povzdechla si máma a vrtěla hlavou. „A to ho Auggie ještě ani nezná!“

„Jaký pan Zadek?“ zachraptěla Via. Právě se vzbudila.

„To je ředitel mé nové školy,“ prohlásil jsem pyšně.

 

Výprava do školy

 

Kdybych dopředu věděl, že se mám setkat nejen s panem ředitelem Zadeckem, ale i s několika dětmi ze školy, byl bych nervózní jak pes. Ale naštěstí jsem to nevěděl, a tak jsem byl samý úsměv. Pořád jsem musel myslet na všechny ty tátovy vtipy o panu Zadkovi a slečně Prdlé. Když jsme s mámou pár týdnů před začátkem školního roku dorazili do Beecherovy školy a já viděl, že nás pan Zadeck očekává u vchodu, musel jsem se smát. Vůbec nevypadal tak, jak jsem si ho představoval. Asi jsem si myslel, že bude mít velký zadek, ale neměl. Vypadal úplně normálně. Byl vysoký a štíhlý. Starší, ale zase si ho nepředstavujte jako nějakého dědu. Nejdřív si podal ruku s mámou.

„Dobrý den, pane řediteli Zadecku, moc ráda vás zase vidím,“ vítala se s ním máma. „Tohle je můj syn August.“

Pan Zadeck se ke mně hned s úsměvem obrátil a pokýval hlavou. Podal mi ruku.

„Ahoj, Auguste,“ řekl zcela normálně. „Rád tě poznávám.“

„Dobrý den,“ zamumlal jsem, nechal svou ruku zapadnout do té jeho a přitom jsem se díval dolů na jeho nohy. Měl červené adidasky.

„Vítám tě,“ řekl. Klekl si přede mě, takže jsem si nemohl dál prohlížet jeho červené kecky, ale musel jsem se mu podívat do tváře. „Tvoji rodiče mi o tobě hodně vyprávěli.“

„A co třeba?“ zeptal jsem se.

„Prosím?“

„Musíš mluvit víc nahlas,“ připomněla mi máma.

„Co vám o mně vyprávěli?“ Snažil jsem se, abych nehuhlal. To je můj velký zlozvyk.

„Třeba to, že moc rád čteš,“ řekl pan Zadeck, „a že maluješ jak Michelangelo.“ Měl modré oči a světlé řasy. „A že tě zajímají přírodní vědy.“

„Hm, hm,“ přikyvoval jsem.

„Máme tu pár zajímavých přírodovědných seminářů,“ řekl. „Uvidíš, třeba tě něco chytne.“

„Hm, hm,“ kýval jsem hlavou, aniž bych věděl, co to ten seminář je.

„Jsi připravený na prohlídku školy?“

„To jako myslíte teď hned?“ polekal jsem se.

„A co sis myslel, že půjdeme nejdřív do kina?“ usmál se na mě a vstal.

„O žádné prohlídce jsi mi neřekla,“ obvinil jsem nešťastným hlasem mámu.

„Auggie…“

„Neměj žádný strach, Auguste,“ snažil se mě uklidnit pan Zadeck a natáhl se ke mně. „Dávám ti ruku na to, že se ti tu nic nestane.“

Asi chtěl, abych šel s ním, ale já jsem se chytil mámy. Usmál se a vydal se ke vchodu.

Máma mi trochu stiskla ruku. Nevěděl jsem, jestli tím stiskem říká „mám tě ráda“, nebo jestli to znamená „odpusť mi to“. Zřejmě obojí.

Zatím jsem byl uvnitř jen v jediné škole, v té, kam chodila Via. Byl jsem tam s rodiči na jarním koncertě, poslechnout si, jak Via zpívá, a na dalších podobných akcích. Tahle škola vypadala úplně jinak. Byla menší. A vonělo to tu jak v nemocnici.

 

Hodná paní Gé

 

Drželi jsme se v závěsu za panem Zadeckem a prošli několika chodbami. Moc lidí jsme nepotkali a těch pár, na které jsme narazili, si mě vůbec nevšímalo. Možná mě jen neviděli. Napůl jsem se schovával za mámou. Možná si řeknete, že jsem pěkný zbabělec, ale v tu chvíli jsem na víc neměl odvahu.

Vešli jsme do malé místnosti na dveřích s cedulkou, kde bylo napsáno Kancelář ředitele 2. stupně Beecherovy školy. Za stolem tam seděla na první pohled milá paní.

„Představuji vám paní Garciovou,“ usmál se pan Zadeck.

Máma si s ní podala ruku a taky se představila: „Isabel Pullmanová, těší mě.“

„A tohle je August,“ řekl pan Zadeck. Máma poodstoupila trochu stranou, abych se dostal dopředu. A pak se stalo to, co jsem zažil už alespoň milionkrát. Když jsem se jí ukázal, sklopila oči. Bylo to tak rychlé, že si toho nikdo jiný nevšiml, protože jinak se její obličej ani nepohnul. Nepřestala se usmívat. Měla hezký, trochu nucený úsměv.

„Ráda tě poznávám, Auguste,“ podávala mi ruku.

„Dobrý den,“ šeptnul jsem a podal jí ruku taky. Nechtěl jsem se jí podívat do očí, a tak jsem upřeně sledoval brýle, které jí visely na řetízku kolem krku.

„To je ale pevný stisk,“ poznamenala obdivně paní Garciová. Měla příjemně teplou ruku.

„August má pořádnou sílu,“ souhlasil pan Zadeck a všichni se zasmáli.

„Všichni mi říkají paní Gé,“ řekla paní Garciová. Asi mluvila ke mně, ale já jsem si prohlížel, co má všechno na stole. „Pořád slyším, paní Gé, zapomněl jsem kombinaci zámku ke skříňce, paní Gé, potřeboval bych potvrzení, paní Gé, chtěl bych si vyměnit semináře.“

„Ve skutečnosti tu všechno řídí paní Gé,“ řekl pan Zadeck, což všechny dospělé opět rozesmálo.

„Jsem tu každé ráno od půl osmé,“ pokračovala paní Garciová a dívala se na mě, zatímco já jsem si teď prohlížel její hnědé sandály s malými fialovými kytičkami na přezkách. „Když budeš něco potřebovat, Auguste, přijď se mě zeptat. Můžeš se mě ptát na cokoliv.“

„Dobře,“ zamumlal jsem.

„To je ale roztomilý prcek,“ obdivovala máma jednu z fotografií na nástěnce paní Garciové. „Je váš?“

„Proboha, ne,“ rozesmála se paní Gé. Tenhle smích byl naprosto odlišný od jejího předchozího, trochu nuceného úsměvu. „To jste mě opravdu potěšila. To je můj vnuk.“

„Je roztomilý,“ pokyvovala máma hlavou. „Jak je starý?“

„Na tomhle obrázku mu je asi pět měsíců. Teď už je to velký kluk. Bude mu brzy osm.“

Máma stále kývala hlavou a usmívala se. „Moc hezká fotka.“

„Děkuju,“ souhlasila potěšeně paní Garciová a vypadalo to, že chce o svém vnukovi ještě něco dodat. Najednou se ale začala usmívat, zase tak trochu uměle. „O Augusta se dobře postaráme,“ prohlásila a já si všiml, jak přitom mámě stiskla ruku. Podíval jsem se na mámu a až teď mi došlo, že je stejně nervózní jako já. Paní Gé se mi docela líbí, doufám, že až si na mě trochu zvykne, že s tím svým úsměvem přestane.

 

 

Jack Will, Julian a Charlotta

 

Následovali jsme pana Zadecka do jeho kanceláře. Zavřel za námi dveře, posadil se a začal něco říkat. Já jsem tomu ale nevěnoval moc pozornosti. S údivem jsem si prohlížel jeho pracovní stůl. Tam bylo věcí! Třeba glóbus, který se vznášel ve vzduchu, a Rubikova kostka s malými zrcátky. Jeho kancelář se mi moc zamlouvala. Líbilo se mi, že na stěnách visí obrázky a kresby žáků a že jsou zarámované jako opravdová umělecká díla.

Máma se posadila na židli před ředitelovým stolem, ale i když hned vedle byla další židle, rozhodl jsem se, že zůstanu stát.

„Proč máte vlastní pokoj a paní Gé ne?“ zeptal jsem se.

„Proč jako mám vlastní kancelář?“ upřesnil pan Zadeck.

„Říkal jste, že ona to tu všechno řídí,“ připomněl jsem.

„No, víš, to jsem jen trochu žertoval. Paní Gé je moje sekretářka.“

„Ředitelem školy je pan Zadeck,“ vysvětlovala mi máma.

„A vám říkají pan Zet?“ zeptal jsem se, což ho opravdu rozesmálo.

„Znáš pana Zet?“ zeptal se mě. „Z toho seriálu?“ dodal legračně ostrým hlasem, jako by někoho imitoval.

Neměl jsem tušení, o čem mluví.

„Asi ne, jsi na to moc mladý,“ vrtěl hlavou pan Zadeck. „Nikdo mi sice neříká pan Zet, ale určitě si pro mě vymysleli spoustu jiných přezdívek. S mým jménem nebude tak těžké na něco přijít.“

Upřímně mě to rozesmálo, protože jsem přesně věděl, o čem mluví.

„Moji rodiče měli učitelku, která se jmenovala Prdlá,“ řekl jsem.

„Auggie!“ okřikla mě máma, ale pan Zadeck se tomu jen zasmál.

„To je teda taky chudák,“ pokyvoval hlavou. „Asi bych si neměl moc stěžovat. Ale k věci, Auguste, dneska bychom mohli…“

„To je tykev?“ ukázal jsem prstem na zarámovaný obrázek za stolem.

„Auggie, neskákej do řeči,“ napomenula mě máma.

„Líbí se ti?“ Ředitel se otočil a začal si obrázek taky prohlížet. „Mně taky. Stejně jako ty jsem si myslel, že je to tykev, než mi žák, který mi obrázek daroval, vysvětlil, že to není žádná tykev. Je to… podrž se… je to prý můj portrét. Auguste, co na to říkáš, opravdu se podobám tykvi?“

„Ne!“ odpověděl jsem, i když jsem si myslel pravý opak. Když se smál, nadouvaly se mu tváře a vypadal trochu jako halloweenská dýně. Hned jsem si to spojil s jeho jménem, ale nepředstavil si nasvícenou dýni, nýbrž jeho zářící zadeček. To už jsem se neudržel a musel jsem se zasmát. Ale rychle jsem se zase ovládl.

Pan Zadeck se usmíval, jako by mi četl myšlenky.

Chystal se mi něco sdělit, ale najednou jsme uslyšeli za dveřmi kanceláře dětské hlasy. Nepřeháním, ale srdce se mi rozbušilo jako v cíli nejdelšího závodu na světě. Smích mě hned přešel.

Když jsem byl malý, nikdy mi nevadilo stýkat se se stejně starými dětmi. Na malých dětech je fajn, že jsou upřímné, a když někdy řeknou něco nevhodného, nemyslí to zle a nechtějí tím ublížit. Ani nevědí, co říkají. Velké děti to ale vědí dobře. A to se mi vůbec nezamlouvá. Byl to jeden z důvodů, proč jsem si minulý rok nechal narůst dlouhé vlasy, aby mi padaly do očí a překrývaly celý obličej, když jsem ho nechtěl vystavovat na odiv. Paní Gé zaklepala na dveře a strčila dovnitř hlavu.

„Jsou tady, pane Zadecku,“ sdělila svému šéfovi.

„Kdo tu je?“ zeptal jsem se.

„Děkuju,“ kývl hlavou pan Zadeck. „Napadlo mě, Auguste, že by ses mohl dopředu seznámit s pár žáky z tvé budoucí třídy. Jsou připravení tě provést po škole, ukázat, kde co je, můžete si trochu popovídat…“

„Já se nechci s nikým seznamovat,“ řekl jsem mámě.

Pan Zadeck se najednou objevil přímo přede mnou a položil mi ruce na ramena. Sklonil se ke mně a zašeptal mi do ucha: „Neboj se, Auguste, jsou to fajn děti, uvidíš.“

„To zvládneš, Auggie,“ pošeptala mi do ucha máma.

Než mohla cokoliv dodat, pan Zadeck otevřel dveře.

„Pojďte dál!“ Dovnitř vešli dva kluci a jedna holka. Ani jeden se na mě ani na mámu nepodíval. Stáli u dveří a oči měli upřené na pana Zadecka, jako by pro ně nic jiného neexistovalo.

„Děkuju, že jste přišli, ačkoliv škola začíná až příští měsíc!“ prohlásil pan Zadeck. „Užíváte si prázdniny?“

Všichni tři jen mlčky přikývli.

„To je dobře, moc dobře,“ řekl pan Zadeck. „Chtěl jsem vás seznámit s Augustem, který u nás tento rok nastupuje. Auguste, tihle žáci chodí do naší školy už dlouho, začínali tu už ve školce, to samozřejmě chodili do jiné budovy, ale o druhém stupni už taky vědí úplně všechno. A protože budete ve stejné skupině, napadlo mě, že byste se mohli dopředu trochu lépe poznat. Co tomu říkáte? Takže děti, tohle je August. Auguste, představuju ti Jacka Willa.“

Jack Will se na mě podíval a napřáhl ke mně ruku. Když jsem mu s ní potřásl, trochu se na mě usmál a řekl mi: „Ahoj,“ a zase se rychle zadíval do země.

„Tohle je Julian,“ řekl pan Zadeck.

„Ahoj,“ pozdravil Julian a udělal přesně to samé co Jack Will: potřásl mi rukou, nuceně se usmál a rychle sklopil oči.

„A tady máme Charlottu.“

Nikdy jsem neviděl tak blonďaté vlasy, jako měla tahle holka. Nepotřásla si se mnou rukou, ale jen na mě mávla a usmála se. „Ahoj, Auguste. Ráda tě poznávám,“ řekla.

„Ahoj,“ řekl jsem, ale nedokázal jsem se jí podívat do očí. Na nohou měla bláznivě zelené sandály.

„To bychom měli!“ Ředitel si spokojeně zamnul rukama. „Co kdybyste vzali Augusta na malou prohlídku školy? Začněte ve třetím patře. Tam budete mít třídu, je to třída číslo 301. Paní Gé, je to…?“

„Tři sta jednička!“ zavolala odvedle paní Garciová.

„Třída číslo 301, správně,“ přikývl ředitel. „A taky můžete Augustovi ukázat naše laboratoře a počítačovou učebnu. Zajděte i do knihovny a do školního divadla v druhém patře. Ukažte mu taky jídelnu.“

„A máme ho taky zavést do hudebky?“ zeptal se Julian.

„To je dobrý nápad, ano,“ řekl pan Zadeck. „Auguste, hraješ na nějaký nástroj?“

„Ne,“ odvětil jsem stručně. Hudba není mé oblíbené téma, protože nemám uši. Teda mám, ale vůbec nevypadají jako normální uši.

„Nevadí, stejně se ti tam třeba bude líbit,“ řekl pan Zadeck. „Máme tam velký výběr bicích nástrojů.“

„Auguste, přece ses chtěl naučit hrát na bubny,“ ozvala se máma, aby mě přinutila se na ni podívat. Ale já jsem měl oči zakryté prameny vlasů a upřeně jsem pozoroval kus staré žvýkačky, co ji někdo přilepil pod ředitelský stůl.

„Výborně! Tak se do toho pusťte,“ řekl pan Zadeck. „Vraťte se, řekněme tak…“ Podíval se na mámu. „Za půl hodiny?“

Máma asi přikývla.

„Vyhovuje ti to tak, Auguste?“ zeptal se mě.

Nic jsem neříkal.

„Řekni si sám, Auguste,“ vložila se do toho zase máma. Teď jsem se na ni podíval, chtěl jsem, aby viděla, jak se na ni zlobím. Ale když jsem ji uviděl, tak jsem jen přikývl. Měla totiž větší strach než já.

Děti už byly venku, takže jsem si musel pospíšit.

„Za chvíli se tu sejdeme,“ řekla máma vyšším hlasem než obvykle. Neodpověděl jsem.

 

Velká prohlídka

 

Jack Will, Julian, Charlotta a já jsme se vydali velkou chodbou k širokému schodišti. Celou cestu do třetího patra nikdo neřekl ani slovo. Julian otevřel dveře označené 301.

„Tohle je naše třída,“ řekl a zůstal stát v pootevřených dveřích. „Budeme mít Petosovou. Říká se, že je docela fajn, alespoň jako třídní. Ale když ji chytneš na matiku, tak je to pěkná semetrika.“

„To není pravda,“ ohradila se Charlotta. „Moje sestra ji loni měla a byla v pohodě.“

„Já jsem slyšel něco jiného,“ trval si na svém Julian. „Ale to je jedno.“ Zavřel dveře a pokračovali jsme dál.

„A tohle je laboratoř,“ řekl, když došel k dalším dveřím. Přesně jako před dvěma vteřinami u prvních dveří se do nich postavil a začal mluvit. Ani se na mě přitom nepodíval, což mi nevadilo, protože já jsem se na něj taky nedíval. „Koho budeš mít tady, to se dozvíš až první den ve škole, ale přej si dostat Hallera. Dřív učil na prvním stupni. Ve třídě hrával na obrovskou trubku.“

„Byl to lesní roh,“ opravila ho Charlotta.

„Ne, trubka!“ hádal se Julian a zavřel dveře.

„Pitomče, nech ho alespoň vejít, aby si to tam prohlídnul,“ prodral se přes Juliana Jack Will a otevřel dveře pořádně.

„Jdi dovnitř, jestli chceš,“ vybídl mě Julian. A poprvé se na mě podíval.

Pokrčil jsem rameny a prošel dveřmi. Julian rychle poodstoupil, jako by měl strach, abych se ho náhodou nedotkl.

„Moc toho tu k vidění není,“ vešel po chvíli za mnou. Začal ukazovat na různé předměty v laboratoři. „Tohle je umělá líheň. Tahle velká černá věc je tabule. Tohle jsou stoly. Tohle židle. A tamhle jsou Bunsenovy hořáky. Prohlídni si ty odporné přírodovědné plakáty. Tohle je křída. Tohle je guma.“

„Určitě ví, co je guma,“ řekla Charlotta a něčím mi přitom trochu připomněla Viu.

„Jak můžu vědět, co ví a neví,“ odpověděl Julian. „Říďa přece říkal, že nikdy nechodil do školy.“

„Že víš, co je guma?“ obrátila se na mě Charlotta.

Byl jsem tak nervózní, že jsem dokázal jen zírat do země.

„Umíš mluvit?“ zeptal se Jack Will.

„Umím,“ zamumlal jsem.

„Říkal jsem dopředu, že tu nic zajímavého k vidění není,“ pokrčil rameny Julian.

„Chtěl bych se zeptat…“ vysoukal jsem ze sebe a snažil se, aby se mi netřásl hlas. „Ehm, v té tři sta jedničce budeme pořád? Co pak ty laboratoře?“

„Ne, tři sta jednička je taková tvoje základna,“ dala se do vysvětlování Charlotta a naprosto ignorovala Julianův úšklebek. „Když ráno přijdeš do školy, tak jdeš rovnou tam, třídní učitelka udělá docházku a řekne pár organizačních věcí. Jak říkám, je to naše základna, nebudeme se tam učit žádný předmět, ale je to důležité…“

„Určitě to pochopil, Charlotto,“ řekl Jack Will.

„Chápeš to?“ zeptala se mě Charlotta.

„Jo,“ přikývl jsem.

„Tak to by stačilo, padáme odsud,“ řekl Jack Will a vydal se ke dveřím.

„Počkej, máme odpovídat na dotazy,“ nedala se Charlotta.

Jack Will se tedy zase otočil, bylo na něm vidět, že se mu moc nechce.

„Zajímá tě ještě něco?“ zeptal se mě.

„Ehm, ne,“ zamumlal jsem. „No, možná bych jednu otázku měl. Jmenuješ se Jack, nebo Jack Will?“

„Jack je jméno a Will příjmení.“

„Já jen, že pan Zadeck tě představil jako Jacka Willa, tak jsem si myslel…“

„Cha chá! Ty sis myslel, že se jmenuje Jack William!“ chechtal se Julian.

„Někdy mi říkají oběma jmény,“ zamračil se Jack. „Nevím proč. Můžeme už konečně jít?“

„Pojďme teď do divadla,“ navrhla Charlotta a vyvedla nás ven z laboratoře. „Je opravdu senzační, uvidíš sám, Auguste.“

 

 

Divadlo

 

Celou cestu do druhého patra Charlotta ani na vteřinu nezavřela pusu. Popisovala představení, které hráli loni. Jmenovalo se Oliver. A ona hrála Olivera, i když je holka. Strčila do dvojitých dveří a před námi se otevřel obrovský sál. Na konci bylo jeviště.

Charlotta poskakovala směrem k jevišti a Julian se hnal za ní. Na poloviční cestě se zastavil a otočil se dozadu.

„Tak sebou hni,“ zakřičel a mávl na mě, abych ho následoval, což jsem udělal.

„V hledišti byly ten večer stovky diváků,“ vyprávěla Charlotta a mně až po chvíli došlo, že pořád ještě mluví o Oliverovi. „Byla jsem strašně nervózní. Musela jsem se naučit spoustu textu a zazpívat strašně moc písniček. Teď vůbec nechápu, jak jsem to zvládla.“ Vyprávěla to sice mně, ale ani se na mě nepodívala. „Na premiéře seděli rodiče úplně vzadu, asi tam, kde teď stojí Jack, a když je zhasnuto, tak dozadu není vidět. Takže jsem si pořád říkala, kde jsou naši, kde jsou, to nepřišli… A pak to už pan učitel Resnick nevydržel a vynadal mi, ať přestanu jančit. Tak jsem se trochu uklidnila, a v tu chvíli jsem uviděla mámu s tátou a už bylo všechno v pořádku. Odříkala jsem celou roli bez jediné chybičky.“

Když Charlotta vyprávěla svůj příběh, všiml jsem si, že mě Julian pozoruje koutkem oka. To mi dělá hodně lidí. Myslí si, že nevidím, jak si mě prohlížejí, ale já to poznám podle sklonu jejich hlavy. Otočil jsem se, kam zmizel Jack. Zůstal stát vzadu a vypadalo to, že se nudí.

„Každý rok nacvičujeme něco nového,“ řekla Charlotta.

„Pochybuju, že by se toho chtěl zúčastnit,“ pronesl posměšně Julian.

„Můžeš být součástí divadelního týmu, vůbec nemusíš hrát.“ Charlotta se mi podívala přímo do očí. „Někdo se musí starat o osvětlení nebo malovat kulisy.“

„Charlotta objevila Ameriku,“ ťukal si na čelo Julian.

„Když se ti nebude divadlo líbit, vybereš si jiný seminář,“ mračila se Charlotta. „Můžeš tancovat, zpívat ve sboru nebo hrát ve školním orchestru. Nebo si můžeš vybrat i předmět, který se jmenuje Výchova k vedení.“

„To si vybírají jen šprti,“ přerušil ji Julian.

„Ty dokážeš být tak odporný, Juliane,“ okřikla ho Charlotta, ale jeho to rozesmálo.

„Já si spíš vyberu něco o přírodě,“ řekl jsem.

„Proč ne?“ povzbudila mě.

Julian se mi podíval přímo do očí. „Přírodovědné semináře jsou ze všech nejtěžší,“ řekl. „Nechci se tě nijak dotknout, ale jestli jsi ještě nikdy nechodil do školy, těžko to zvládneš. Víš ty vůbec, co to jsou přírodní vědy? Už ses s tím někdy setkal?“

„Samozřejmě,“ přikývl jsem.

„Učil se doma, Juliane!“ okřikla ho Charlotta.

„To k němu domů chodili učitelé?“ opáčil Julian překvapeně.

„Ne, učila ho jeho máma,“ odpověděla Charlotta.

„Ona je učitelka?“ vyptával se dál Julian.

„Tvoje máma je učitelka?“ zeptala se mě Charlotta.

„Ne,“ řekl jsem.

„Tak vidíš!“ zajásal Julian, že měl pravdu. „Tyhle předměty může učit jen opravdový učitel.“

„Neboj se, to zvládneš!“ Charlotta se na mě povzbudivě usmála.

„Jde se do knihovny!“ přerušil nás Jack. Byl už znuděný k smrti.

„Proč máš tak dlouhé vlasy?“ zeptal se mě Julian. Zdálo se, že mu to nějak vadí.

Nevěděl jsem, co bych mu na to odpověděl, tak jsem jen pokrčil rameny.

„Můžu se tě ještě na něco zeptat?“ pokračoval.

Znova jsem pokrčil rameny. Vždyť se mě právě na něco ptal.

„Co máš s obličejem? To ti ho zničil oheň, nebo co se ti vlastně stalo?“

„Juliane, hned přestaň!“ okřikla ho Charlotta.

„Proč? Jen se ptám. Říďa přece říkal, že se máme ptát, když nás něco napadne.“

„Ale ne na tohle,“ odsekla. „Narodil se tak! Pan ředitel nám to vysvětloval. Tys jen nedával pozor.“

„Ale dával,“ bránil se Julian. „Třeba se pak ještě o něco popálil.“

„Juliane!“ vmísil se do toho Jack. „Už s tím přestaň!“

„Ty přestaň!“ naštval se Julian.

„Auguste, pojď,“ vybídl mě Jack. „Ukážeme ti knihovnu.“

Došel jsem k Jackovi a následoval ho ven ze sálu. Přidržel mi otevřené dvojité dveře, a když jsem procházel kolem něj, podíval se na mě tak, abych mu jeho pohled opětoval. Já se na něj usmál. Nevím proč, ale když je mi někdy do pláče, začnu se místo toho smát. To se stalo i právě teď. Skoro jsem se chechtal. Lidé, co mě neznají moc dobře, totiž někdy nepochopí, že se směju. Ústa se mi při úsměvu nezvednou v koutcích jako u ostatních lidí. Vypadají jak rozšklebená škvíra. Ale Jack Will pochopil, že jsem se usmál, a úsměv mi oplatil.

„Juliana si nevšímej, je to pitomec,“ zašeptal mi, než nás Julian s Charlottou dohnali. „Měl by ses trochu víc rozmluvit.“ Mínil to určitě jako dobrou radu. A tak jsem neznatelně přikývnul. Chvíli jsme všichni mlčeli a dívali se do země. Pak jsem zvedl hlavu a podíval se na Juliana.

„A jen tak mimochodem, máma mě toho naučila spoustu,“ řekl jsem mu.

„O čem to mluvíš?“

„Předtím jsi říkal, že naučit něco může jen opravdová učitelka,“ stál jsem si na svém.

„To teda ne, to jsem nikdy neřekl!“

„Ale jo, řekl jsi to,“ zastala se mě Charlotta. „Všichni jsme to tu slyšeli.“

„To jsem teda neřekl,“ odmítal to Julian.

„Vždyť je to jedno,“ řekl Jack. „Už sebou konečně hněte!“

„Jo, už pojďte,“ souhlasila Charlotta a vydala se za Jackem do nižšího patra. Vyrazil jsem za ní, ale Julian se přede mě tak neurvale nacpal, že jsem málem upadl.

„Ježíši, promiň!“ omluvil se mi.

Nemrzelo ho to ale ani trochu, to já poznám.

 

Dohoda

 

Když jsme se vrátili zpátky do kanceláře, byli máma s panem Zadeckem zabraní do rozhovoru. Nejdřív nás spatřila paní Gé a obdařila nás svým zářivým úsměvem.

„Tak co tomu říkáš, Auguste? Líbí se ti tu?“ vyptávala se hned.

„Jo,“ řekl jsem a podíval se na mámu.

Jack, Julian a Charlotta zůstali stát ve dveřích. Nevěděli, jestli je ředitel bude ještě na něco potřebovat. Moc by mě zajímalo, co jim o mně napovídal.

„Viděl jsi kuřátka?“ zeptala se mě máma.

Zavrtěl jsem hlavou a Julian se ujal slova. „Vy myslíte ta kuřata z laboratoře? Ta na konci každého školního roku darují jednomu statku.“

„Škoda,“ řekla zklamaně máma.

„Příští rok budeme mít nová,“ dodal Julian. „Takže August je na jaře taky uvidí.“

„To jsem ráda,“ zaradovala se máma a podívala se na mě. „Byla tak roztomilá, Auggie.“

Proč se mnou před ostatními jedná jak s miminem?!

„Tak co, Auguste,“ ozval se pan Zadeck, „předvedli ti toho dost, nebo chceš ještě něco vidět? Zapomněl jsem jim říct, aby ti ukázali tělocvičnu.“

„My jsme tam byli,“ řekl Julian.

„Výborně!“ Pan Zadeck byl zjevně spokojený.

„A já jsem mu řekla všechno o školním divadle a dalších výběrových seminářích,“ dodala Charlotta. „Ale zapomněli jsme mu ukázat třídu na výtvarku!“

„To nevadí,“ řekl pan Zadeck.

„Můžeme se tam ještě vypravit,“ nabídla se Charlotta.

„Nemáme náhodou za chvíli vyzvedávat Viu?“ obrátil jsem se k mámě.

Dával jsem jí signál, aby pochopila, že už chci jít pryč.

Máma se zvedla ze židle a dokonce předstírala, že si kontroluje hodinky. „Omlouvám se, ale přestala jsem sledovat čas. Musíme vyzvednout starší dceru z nové školy. Měla tam taky na dnešek vyjednanou návštěvu.“ Tohle už nebyla lež. Via si opravdu dneska prohlíží svou novou školu. My ji ale vyzvedávat nemusíme. Přijede domů s tátou.

„Kam bude chodit do školy?“ zajímal se pan Zadeck a taky se zvedl.

„Na podzim nastupuje na Faulknerovu střední školu.“

„Tam není vůbec jednoduché se dostat. Určitě je to chytrá holka.“

„Děkuju.“ Mámu to potěšilo. „Jen to bude mít trochu daleko. Metrem po trase A na Osmdesátou šestou a pak přejet autobusem až na East Side. Takhle to trvá hodinu, autem jen patnáct minut.“

„Ale stojí to za to, i přes tu dálku. Znám pár dětí, co tam chodí, a moc se jim tam líbí,“ řekl ředitel.

„Mami, už opravdu musíme jít,“ dotkl jsem se máminy kabelky.

Narychlo jsme se rozloučili. Pan ředitel Zadeck byl naším náhlým odchodem trochu překvapený. Jen aby z toho nevinil Jacka a Charlottu. Já jsem měl nepříjemný pocit jen z Juliana.

„Všichni se ke mně chovali moc hezky,“ ujistil jsem ho radši ještě před odchodem.

„Takže se uvidíme na začátku roku,“ usmál se pan Zadeck a poplácal mě po zádech.

„Ahoj,“ rozloučil jsem se s Jackem, Charlottou a Julianem, ale nedíval jsem se přitom na ně, a dokud jsme nevyšli ven z budovy, neodlepil jsem oči od země.

 

Doma

 

Máma vydržela venku mlčet jen pár metrů a pak se hned zeptala: „Tak co? Líbilo se ti tam?“

„Nech mě trochu vydechnout, mami. Až doma.“

Jakmile jsme dorazili domů, rozeběhl jsem se do pokoje a praštil sebou na postel. Máma neměla ponětí, co mi je, a já vlastně taky ne. Bylo mi jen strašně smutno, ale zároveň jsem cítil i trochu radosti, bylo mi do pláče i do smíchu, obojí dohromady.

Daisy za mnou vběhla do pokoje, vyskočila na postel a začala mi olizovat obličej. Daisy je můj pes, abyste věděli.

„To je ale hodná holka,“ napodoboval jsem tátu. „To je hodná holka.“

„Je všechno v pořádku?“ ptala se máma. Chtěla si ke mně sednout, ale Daisy okupovala celou postel. „Přestaň, Daisy!“ Odstrčila ji stranou a posadila se na pelest.

„Děti ti něco provedly, Auggie?“

„Ale vůbec ne,“ lhal jsem, ale jen tak napůl. „Byly fajn.“

„Byly na tebe opravdu hodné? Pan Zadeck si je nemohl vynachválit.“

„Hm, hm.“ Pokyvoval jsem hlavou, ale díval jsem se přitom jen na Daisy a pusinkoval ji na čumák a drbal ji za ušima, až se blahem celá třásla.

„Mně se nejvíc líbil ten Julian,“ pokračovala máma.

„Mně zase nejmíň. Jack byl moc fajn. Myslel jsem si, že se jmenuje Jack Will, ale Will je příjmení.“

„Možná si je pletu. Který z nich je hnědovlasý, s vlasy sčesanými dopředu?“

„Julian.“

„A ten se ti nezdál?“

„Moc ne.“

„Hm.“ Chvíli o tom přemýšlela. „Takže se před dospělými tváří jako svatoušek, ale je to jinak pěkný sígr?“

„To je přesně on.“

„Tak ty přímo nesnáším!“ rozhorlila se máma.

„Vyptával se mě, co se mi stalo.“ Celou dobu, co jsem mluvil, jsem se díval jen na Daisy. „Jestli jsem popálený nebo co.“

Máma mlčela. Když jsem se na ni podíval, byla pořád ještě v šoku.

„Nechtěl mi ublížit,“ řekl jsem rychle. „Jen ho to zajímalo.“

Máma přikývla. Tiskla si ruku na čelo. Tak vždycky zaháněla bolest hlavy.

„Moc mě to mrzí, Auggie,“ zašeptala. Obličej měla rudý.

„Mně to nevadí, mami, opravdu.“

„Jestli do té školy nechceš, nemusíš tam chodit.“

„Ale já chci.“

„Auggie…“

„Opravdu, mami. Chci tam chodit.“ A říkal jsem pravdu.

 

Tréma z prvního dne

 

Musím se vám k něčemu přiznat. První školní den se mi trémou tak podlamovala kolena, že jsem tam málem nedošel. Máma s tátou asi byli taky nervózní, ale kvůli mně předstírali, jakou mají radost. Oba nás s Viou fotili, protože i pro ni to byl první den v nové škole.

Až do poslední chvíle nebylo jisté, jestli tam vůbec půjdu. Po prohlídce školy oba rodiče najednou změnili názor na to, jestli tam mám chodit. Máma teď tvrdila, že bych tam chodit neměl, a táta naopak zase chtěl, abych tam chodil. Táta mi řekl, jak je na mě pyšný, že jsem si poradil s Julianem, a že ze mě vyroste pořádný chlap. A zaslechl jsem, jak říká mámě, že měla ve všem pravdu. Máma o tom už ale tak přesvědčená nebyla. Když jí táta nabídl, že by nás s Viou taky doprovodili, měli to po cestě na metro, tak si zjevně oddychla, že půjdeme všichni pohromadě. Já si oddychl taky.

Beecherova škola je od našeho domu jen pár bloků, ale zatím jsem se do té části města dostal jen párkrát. Obvykle se snažím místům, kde se pohybuje hodně dětí, vyhýbat. V našem bloku mě už všichni znají a já je taky. Znám tu skoro každou cihlu, každý strom a každou rýhu v chodníku. Znám paní Grimaldiovou, která vždycky sedává u okna, a jednoho starého pána, který se prochází sem a tam a píská si jak ptáček. Znám pekárnu na rohu, kde máma kupuje bagely, a servírky v jedné kavárně, kde mi všichni říkají „broučku“, a kdykoliv mě vidí, dostanu lízátko. Naši čtvrť North River Heights a její okolí mám moc rád, ale dneska jsem se tu cestou do školy cítil jak cizinec. Amesfort Avenue, po které jsem už šel milionkrát, vypadala z nějakého důvodu úplně jinak. Na ulici byla spousta lidí, které jsem vůbec neznal, uháněli na autobus, tlačili před sebou kočárky a všichni někam spěchali.

Přešli jsme ulici a zahnuli na Heights Place. Via šla jako obyčejně vedle mě a máma s tátou za námi. Jakmile jsme zahnuli za roh, spatřili jsme před školou dav dětí. Zdálo se mi, že jich jsou stovky, povídaly si v malých skupinkách, smály se nebo stály se svými rodiči, kteří si povídali s ostatními rodiči. Sklonil jsem hlavu, jak nejníž to šlo.

„Všichni jsou stejně nervózní jako ty,“ zašeptala mi Via do ucha. „Nezapomeň, že pro všechny je tohle první den.“

U vchodu do školy stál pan Zadeck a vítal rodiče i žáky.

Musím uznat, že zatím se nic špatného nedělo. Nevšiml jsem si, že by na mě někdo zíral nebo si mě vůbec kdo všiml. Jen jednou jsem zahlédl nějaké holky, které se dívaly mým směrem a šeptaly si s rukou před pusou. Když zjistily, že se na ně dívám, otočily se.

Došli jsme k hlavnímu vchodu.

„Tak jsme tady, ty můj hrdino,“ řekl táta a položil mi ruce na ramena.

„Ať se ti první den ve škole vydaří, můj milovaný bratříčku!“ Via mi dala pusu a pořádně mě objala.

„Tobě taky,“ řekl jsem.

„Mám tě moc rád, Auggie,“ objal mě táta.

„Ahoj.“

Pak mě objala i máma. Cítil jsem, že má slzy na krajíčku, což by mě úplně znemožnilo, a tak jsem ji jen rychle stiskl, otočil se a zmizel ve škole.

 

Zámky

 

Vydal jsem se rovnou do třídy číslo 301 ve třetím patře. Byl jsem teď za tu krátkou prohlídku vděčný, protože jsem přesně věděl, kam jít, a nemusel to hledat. Všímal jsem si, že pár dětí na mě zírá, ale postavil jsem se k tomu jako obvykle a dělal jsem, že to nevidím.

Vešel jsem do třídy. Učitelka psala něco na tabuli a děti si sedaly ke stolkům postaveným do půlkruhu čelem k tabuli. Vybral jsem si stůl úplně vzadu uprostřed, kde na mě bylo nejmíň vidět. Hlavu jsem měl pořád skloněnou a díval jsem se po očku skrz prameny vlasů na nohy svých spolužáků. Stoly se plnily, ale vedle mě si nikdo nesedl. Párkrát se někdo téměř už posadil, holky i kluci, ale pak si to na poslední chvíli rozmysleli a sedli si jinam.

„Ahoj, Auguste.“ Byla to Charlotta. Zamávala mi a sedla si do první řady. Jak se někdo může dobrovolně posadit tak dopředu?

„Ahoj,“ kývl jsem jí na pozdrav. Pak jsem si všiml, že o pár stolků vedle sedí Julian a povídá si s ostatními dětmi. Určitě mě viděl, ale nepozdravil mě.

Najednou se vedle mě někdo posadil. Byl to Jack Will. Jack.

„Jak to jde?“ kývl směrem ke mně.

„Ahoj, Jacku.“ Nejdřív jsem mu chtěl podat ruku, ale stáhl jsem ji. Abych nevypadal jako nějaký slušňák.

„Klid, děti. Už se všichni posaďte,“ volala učitelka. Na tabuli napsala své jméno, Petosová. „Najděte si místa! Jen pojďte dál,“ pronesla k pár dětem, které teprve vcházely do třídy. „Tamhle je jedno místo a tamhle také.“

Mě si zatím nevšimla.

„Tak se prosím utište…“

Teď už ano.

„…dejte si batohy na zem a buďte chvíli potichu.“

Její zaváhání trvalo jen miliontinu sekundy, ale já to okamžitě poznal. Mám v tom už praxi.

„Nejdřív zkontroluji docházku a udělám zasedací pořádek,“ pokračovala a posadila se na roh svého stolu. Vedle ní ležely tři krásně vyrovnané řady desek. „Až vyvolám vaše jméno, přijďte si sem pro svou složku. Máte tam rozvrh a zámek s číselnou kombinací, se kterým začnete něco dělat až na můj pokyn. Číslo skříňky máte napsané na rozvrhu. Upozorňuji vás předem, že některé skříňky nejsou přímo před touhle třídou, ale dole na chodbě. A než se někdo začne ptát, ne, nesmíte si měnit skříňky a nesmíte si měnit zámky. Když nám zbude trochu času, zkusíme se lépe poznat, souhlasíte?“

Vzala ze stolu své desky a začala nahlas číst jména.

„Julian Albans?“ Zvedla oči.

Julian se zvedl a řekl: „Zde.“

„Ahoj, Juliane,“ přivítala ho a udělala si značku do zasedacího pořádku. Vzala do ruky první desky a podávala mu je. „Pojď si pro své desky. Ximena Chinová?“

Takhle nás vyvolávala jednoho po druhém a předávala nám desky. Já se zatím rozhlížel kolem a místo vedle mě bylo jediné prázdné, i když jen o pár metrů dál se tísnili dva spolužáci u jednoho stolu. Jednoho z nich právě vyvolala, byl to velký kluk, který se jmenoval Henry Joplin a vypadal už jako teenager. Upozornila ho: „Henry, tamhle je volný stůl. Přesedni si.“

Podala mu desky a ukázala na místo vedle mě. Neviděl jsem mu do tváře, ale poznal jsem, že si Henry vedle mě sednout nechce, už podle líného způsobu, jakým táhnul svůj batoh po podlaze, když se stěhoval. Batoh si postavil na pravou stranu stolu a vytvořil tak mezi našimi stoly hranici.

„Maya Markowitzová?“ pokračovala slečna Petosová.

„Zde,“ přihlásila se holka pár míst ode mě.

„Miles Noury?“

„Zde,“ řekl kluk, který předtím seděl s Henry Joplinem. Když šel kolem jeho stolu, viděl jsem, jak se na něj šklebí.

„August Pullman?“ vyvolala konečně mé jméno.

„Zde,“ řekl jsem potichu a zvedl se.

„Ahoj, Auguste.“ Když jsem se vydal pro desky, krásně se na mě usmívala. Stál jsem před třídou a cítil jsem v zádech pohledy všech dětí. Ale když jsem se vracel zpátky, tak se najednou dívali do země.

Já jsem si asi jako jediný nehrál s kombinací zámku, i když všichni ostatní s ním divoce točili, přestože nám to slečna Petosová zakázala. Otevírání takových zámků mi šlo docela dobře, byl jsem na ně zvyklý z kola. I Henry se snažil svůj zámek otevřít, ale bez úspěchu. Štvalo ho to a začal potichu nadávat.

Učitelce ještě zbývalo pár jmen. Poslední byl Jack Will.

Když i jemu předala desky, řekla: „Teď si někam na bezpečné místo zapište kombinaci svého zámku, abyste to nezapomněli. A když ji přece jen zapomenete, což se za semestr stává mockrát, seznam všech kombinací má u sebe paní sekretářka Garciová. A teď se do toho pusťte, vytáhněte si zámek a pár minut si můžete zkoušet s ním pracovat, i když vím, že někteří z vás čekat nevydrželi.“ Podívala se na Henryho. „Já vám mezitím budu něco vyprávět o sobě a vy mi pak taky něco prozradíte, abychom se lépe poznali. Souhlasíte?“

Usmívala se na nás na všechny, ale mně připadalo, že nejvíc se směje na mě. Nebyl to takový ten zářivý, trochu falešný úsměv paní Gé, úsměv slečny Petosové doopravdy hřál. Vypadala úplně jinak, než jsem si představoval, že učitelé vypadají. Asi jsem si myslel, že bude vypadat jako slečna Fowlová z Jimmyho Neutrona, jako stařenka s velkým drdolem na hlavě. Ona ale vypadala úplně jako Mon Mothma ze čtvrté epizody Hvězdných válek, byla ostříhaná na kluka a na sobě měla volnou bílou košili.

Otočila se a začala psát něco na tabuli.

Henrymu se stále ještě nepodařilo zámek otevřít, a kdykoli uslyšel, jak to někomu klaplo, byl o něco rozčílenější. A fakt ho naštvalo, když jsem já ten svůj otevřel hned napoprvé. Jo, kdyby nedával mezi nás ten batoh, tak bych mu určitě nabídl pomoc.

 

Moje třída

 

Slečna Petosová nám o sobě řekla pár věcí. Nic tak zajímavého: kde se narodila, jak vždycky toužila být učitelkou a jak asi před šesti lety nechala práce na Wall Street (ve finančnictví) a uskutečnila svůj sen učit děti. Nakonec se zeptala, jestli máme nějaké otázky. Julian zvedl ruku.

„Prosím…“ Musela se podívat na seznam, aby si připomněla jeho jméno. „Juliane.“

„To se mi moc líbí, že jste se nevzdala svého snu,“ řekl.

„Děkuju ti.“

„Nemáte zač.“ Hrdě se usmál, že na ni tím zapůsobil.

„A co kdybys nám teď řekl něco o sobě, Juliane? A pak jeden po druhém všichni ostatní. Mám nápad. Každý si připravte dvě věci, které byste chtěli, aby ostatní o vás věděli. Počkejte, kolik z vás sem chodilo i na první stupeň?“ Asi polovina dětí zvedla ruku. „Vy se už dobře znáte. Ale zbytek je tu nový. Vymyslete si tedy dvě věci, které byste chtěli, aby ostatní o vás věděli, a když vás už znají, zkuste vymyslet věci, které o vás ještě nevědí. Tak jdeme na to. Julian začíná.“

Julian se zamračil a poklepával si prsty na čelo, jako že hluboce přemýšlí.

„Tak rychle, je vás hodně,“ popohnala ho slečna Petosová.

„Tak zaprvé…“

„Nejdřív se každý představí,“ přerušila ho slečna Petosová. „Alespoň si líp zapamatuju vaše jména.“

„Jak si přejete. Jmenuju se Julian. A chci, abyste všichni věděli, že jsem na své Wii právě dostal novou hru, Tajemné bojiště. Je to bomba! A zadruhé, letos v létě jsme si koupili pingpongový stůl.“

„Výborně! Miluju ping-pong,“ řekla slečna Petosová „Chce se někdo Juliana na něco zeptat?“

„Tajemné bojiště je pro jednoho hráče, nebo pro dva?“ zeptal se kluk jménem Miles.

„To není vhodná otázka,“ přerušila ho slečna Petosová. „A teď třeba ty…“ Ukázala na Charlottu, asi protože její stolek byl úplně vepředu.

„Jasně.“ Charlotta nezaváhala ani na vteřinu, jako by přesně věděla, co chce říct. „Jmenuju se Charlotta, mám dvě sestry a letos v červenci jsme dostali štěně, kterému jsme dali jméno Suki. Je z útulku a je strašně roztomilé.“

„Ty se ale máš, Charlotto, blahopřeju. Děkuju,“ řekla slečna Petosová. „Tak kdo je další na řadě?“

 

Ovce mezi vlky

 

Včera večer jsem si vyhledal na Googlu, co „ovce mezi vlky“ přesně znamená. A měl jsem teď ten samý pocit, když slečna Petosová vyvolala mé jméno a já o sobě musel něco říct.

„Jmenuju se August,“ začal jsem, a samozřejmě že jsem to zahuhlal.

„Cože?“ ozval se někdo.

„Mohl bys mluvit trochu víc nahlas?“ požádala mě slečna Petosová.

„Jmenuju se August,“ řekl jsem hlasitěji a přinutil jsem se rozhlédnout kolem. „Ehm, mám sestru… jmenuje se Via, a mám taky psa Daisy. A… ehm… to je všechno.“

„Výborně. Má někdo na Augusta dotaz?“

Nikdo nic neřekl.

„Děkujeme, a teď ty,“ ukázala slečna Petosová na Jacka.

„Nejdřív se chci Augusta na něco zeptat. Proč máš vzadu ten copánek? To jako že jsi padawan?“

„Jo,“ pokrčil jsem rameny.

„Co je to padawan?“ usmála se na nás slečna Petosová.

„Učedník z Hvězdných válek,“ odpověděl Julian. „Padawani jsou učedníci rytířů Jedi.“

„To je zajímavé,“ podivovala se slečna Petosová a prohlížela si mě. „Takže ty se zajímáš o Hvězdné války, Auguste?“

„Hm,“ pokýval jsem hlavou, díval jsem se do země a přál si zalézt pod stůl.

„Jaký je tvůj oblíbený hrdina?“ zeptal se mě Julian. Začal jsem si říkat, že jsem možná Juliana odsoudil moc brzy, že není zase tak špatný.

„Jango Fett.“

„A co Darth Sidious?“ zeptal se. „Ten se ti taky líbí?“

„Tak to by stačilo, chlapci, o Hvězdných válkách si můžete povídat o přestávce. My musíme pokračovat. Ještě jsme nic neslyšeli o tobě,“ obrátila se na Jacka.

Jack něco říkal, ale já jsem neslyšel jediné slovo. Možná ostatní děti tu poznámku o Darthu Sidiousovi nepochopily a možná tím Julian nemyslel nic zlého. Možná. Ale ve třetí epizodě Hvězdných válek, Pomstě Sithů, spálí blesk Darthu Sidiousovi obličej, kůže se mu na něm seškvaří a celá tvář se mu rozteče.

Mrknul jsem na Juliana. On se na mě díval taky. Takže moc dobře věděl, co říká a proč to říká.

 

Buďte laskaví

 

Když zazvonil školní zvonek, začala ve třídě pořádná mela. Všichni se hrnuli ke dveřím. Podíval jsem se na rozvrh a zjistil, že příští hodinu mám angličtinu ve třídě číslo 321. Nedíval jsem se, jestli jde ještě někdo další z mé třídy stejným směrem. Vypadl jsem co nejrychleji ze dveří, uháněl chodbou k nové třídě a tam se posadil docela dozadu. Už tam byl učitel a psal něco na tabuli. Byl strašně vysoký a měl šedivé vousy.

V malých skupinkách přicházely další děti, ale já jsem se na ně nedíval. A bylo to jako při předcházející hodině, vedle mě se posadil jedině Jack. Vesele si povídal s ostatními, které jsem zatím neznal. Bylo vidět, že je Jack hodně oblíbený. Měl spoustu kamarádů, určitě proto, že je dokázal rozesmát.

Když zazvonilo podruhé, všichni ztichli a učitel se otočil směrem k nám. Představil se jako pan učitel Browne a hned se rozpovídal, co nás v tomhle pololetí čeká. V určitém okamžiku, někde mezi Útěkem ze čtvrtého rozměrua Námořníkem Shenem, si mě konečně všiml, ale pokračoval dál, jako že se nic neděje. Já si jen tak čmáral do sešitu, ale čas od času jsem přejel pohledem ostatní žáky. Na tuhle hodinu se mnou chodila i Charlotta. Byli tu taky Julian a Henry. Milese jsem neviděl.

Pan Browne napsal na tabuli velkými tiskacími písmeny:

 

Z - Á - S - A - D - Y

 

„Zapište si to nahoru hned na první stránku svých sešitů na angličtinu.“

Splnili jsme to a on pokračoval: „Co to znamená? Kdo by mi to dokázal vysvětlit?“

Žádná ruka se nezvedla.

Pan Browne se usmál, otočil se k tabuli a napsal:

 

ZÁSADA = OBECNÉ PRAVIDLO,

KTERÝM BY SE MĚLO ŘÍDIT LIDSKÉ CHOVÁNÍ

 

„To je jako přísloví?“ zavolal někdo.

„Ano, může to být přísloví,“ přikývl pan Browne a pokračoval v psaní. „Známé rčení, verše, které najdete v čínských sušenkách pro štěstí. Může to být nějaké pořekadlo nebo přísloví. Hlavně když vás k něčemu dobrému motivuje. Zásadou může být cokoliv, čím se řídíme při rozhodování o opravdu důležitých věcech.“

Zapsal to všechno na tabuli a pak se zase otočil k nám.

„Jmenujte mi nějaké důležité věci,“ vyzval nás.

Pár dětí se přihlásilo. Pan učitel si je vyslechl a zase to všechno zapsal na tabuli. Na učitele dost čmáral.

 

PRAVIDLA   STUDIUM VE ŠKOLE   DOMÁCÍ ÚKOLY

 

„Co dalšího? Nebojte se a mluvte.“ Zapisoval na tabuli, co děti jeden přes druhého volaly.

 

RODINA   RODIČE   DOMÁCÍ MAZLÍČCI

 

Jedna holka vykřikla: „Životní prostředí!“

 

ŽIVOTNÍ PROSTŘEDÍ

 

Napsal to na tabuli a přidal:

 

SVĚT

 

„Žraloci, protože žerou mrtvoly v oceánu!“ řekl jeden kluk. Jmenoval se Reid a pan Browne napsal:

 

ŽRALOCI

 

„Včely!“ „Bezpečnostní pásy!“ „Recyklování!“ „Kamarádi!“

Když to pan Browne všechno dopsal, otočil se zase k nám. „Zatím jste ale nejmenovali tu nejdůležitější věc.“

Dívali jsme se na něj, ale už nás nic dalšího nenapadalo.

„Bůh?“ zkoušel to jeden žák a já věděl, že i když to pan Browne přidal na tabuli, že to není ta správná odpověď. Na nic se už neptal a napsal:

 

KDO JSME!

 

„Kdo jsme,“ přečetl a na tabuli to ještě podtrhl. „Kdo jsme! My všichni! Rozumíte mi? Co jsme za lidi? Co jsi ty za člověka? Není tohle to nejdůležitější? Není tohle otázka, kterou si musíme klást pořád dokola? Kdo vlastně jsme?“

„Všiml si někdo té desky vedle vstupních dveří do školy? Přečetl si ji někdo? Nikdo?“

Přejížděl očima celou třídu, ale nikdo nereagoval.

„Píše se tam Poznej sám sebe,“ usmál se pan učitel. „A právě proto tu jste, abyste zjistili, co ve vás všechno dříme.“

„Já si myslel, že se tu máme učit angličtinu,“ rozesmál Jack všechny svou poznámkou.

„No to samozřejmě taky!“ Pana učitele Browna jen tak někdo do rozpaků nepřivede, to se mi na něm moc líbilo. Otočil se k nám zase zády a velkými písmeny přes celou tabuli napsal:

 

BROWNOVA ZÁSADA NA ZÁŘÍ:

KDYŽ SI MŮŽEŠ VYBRAT, JESTLI BUDEŠ SPRAVEDLIVÝ, NEBO LASKAVÝ, BUĎ LASKAVÝ.

 

„Dobře poslouchejte,“ otočil se zase k nám. „Každý si v sešitě vytvoří samostatnou část, kterou pojmenuje Brownovy zásady.“

Podle jeho návodu jsme se do toho taky hned pustili.

„Nahoru na stránku napište dnešní datum. A já vám na začátku každého měsíce nadiktuju novou zásadu a vy si ji zapíšete. Pak si popovídáme o jejím významu a na konci měsíce napíšete esej o tom, co ta zásada znamená pro vás samotné. V červnu si tak odnesete na prázdniny dlouhý seznam. Přes prázdniny dávám žákům za úkol, aby si vymysleli své vlastní zásady, napsali je na pohled a poslali mi ho z kteréhokoliv místa, kde tráví prázdniny.“

„A oni to opravdu dělají?“ zeptala se jedna holka, u které nevím, jak se jmenuje.

„No samozřejmě,“ řekl pan Browne. „Dokonce dostávám občas pohledy i od žáků, co už dávno odmaturovali. Z toho mám vždycky velkou radost.“

Ztichl a pohladil si vousy.

„Do příštího léta je ale dlouhá doba. Zatím si můžete trochu vydechnout, já udělám docházku, a až to budeme mít za sebou, konečně vám řeknu, jaké zajímavé věci budeme tenhle rok v angličtině probírat.“ Když to říkal, ukázal přitom na Jacka, což nás hned rozesmálo.

Když jsem si zapisoval do sešitu Brownovu zásadu na září, už jsem si byl skoro jistý, že se mi ve škole bude líbit.

 

Oběd

 

Via mě před školními obědy předem varovala, takže jsem měl dopředu tušit, že to bude průšvih. Překonalo to ale všechna moje očekávání. Děti ze všech pátých tříd se v jednu chvíli nahrnuly do jídelny, a když se hnaly ke stolům, křičely a strkaly do sebe. Jedna z učitelek, které tam měly dozor, volala, že se nesmí držet místa, čemuž jsem moc nerozuměl, a asi to nechápal nikdo, protože každý držel místo pro své kamarády. Chtěl jsem se posadit k jednomu stolu, ale kluk na vedlejší židli řekl: „Promiň, ale tady už někdo sedí.“

Tak jsem se přesunul k prázdnému stolu a čekal, až se všichni usadí a učitelka nám řekne, co bude dál. Zatímco nám vysvětlovala pravidla chování v jídelně, rozhlížel jsem se, jestli neuvidím, kde sedí Jack Will, ale na mé straně nebyl. Děti stále ještě přicházely, ale učitelka už vyvolala děti u prvních pár stolů, aby si vzaly tácy a postavily se do řady k výdejnímu pultu. Julian, Henry a Miles seděli u stolu úplně vzadu.

Máma mi zabalila sýrový sendvič, celozrnné sušenky a krabičku s džusem, takže když vyvolali číslo mého stolu, nemusel jsem se jít postavit do fronty. Soustředil jsem se na otevírání batohu, vytáhnul jsem krabici s obědem a opatrně jsem si vybaloval z alobalu sendvič.

Aniž bych se musel rozhlédnout kolem, vycítil jsem, že mě všichni pozorují. Strkají do sebe a upozorňují ostatní, kde sedím. Myslel jsem, že jsem si na takové věci už zvykl, ale tady mi to hodně vadilo.

U jednoho stolu seděly samé holky. Určitě si šeptaly něco o mně, protože si dlaní zakrývaly ústa a občas zašilhaly mým směrem.

Sám nesnáším, jak jím. Uvědomuju si, že na mě není hezký pohled. Když jsem byl ještě mimino, operovali mi rozštěp patra, a pak znova ve čtyřech letech. Horní patro ale mám stále ještě trochu otevřené. Před pár lety mi taky srovnali čelist, jídlo ale musím kousat jen předními zuby. Dřív jsem se vůbec nezabýval tím, jak to vypadá, když jím, až na jedné narozeninové oslavě nějaký kluk řekl mámě kluka, co oslavu pořádal, že vedle mě nechce sedět, protože kolem sebe nadělám strašný svinčík, že mi padají z pusy drobečky. Já vím, že ten kluk to tak nemyslel a že měl z toho pak dost problémy a jeho máma volala večer mé mámě, aby se omluvila. Když jsem se z té oslavy vrátil domů, šel jsem rovnou do koupelny před zrcadlo a začal se ládovat sušenkou, abych viděl, jak vypadám, když něco koušu. Ten kluk měl pravdu. Jím jak želva. Viděli jste někdy jíst želvu nebo jinou prehistorickou obludu z bažin?

 

Letní stůl

 

„Ahoj, máš tu volno?“

Zvedl jsem hlavu. Přede mnou stála neznámá holka s tácem plným jídla. Měla dlouhé vlnité vlasy a na sobě hnědé tričko s fialovým znakem míru.

„Ehm, jo, mám,“ zahuhlal jsem.

Položila tác s jídlem na stůl, odhodila batoh a posadila se naproti mně. Na talíři měla sýrové těstoviny.

„Fuj!“ odfrkla si znechuceně hned po prvním soustu. „Měla jsem si radši z domova přinést sendvič jako ty.“

„To jo,“ pokýval jsem hlavou.

„Jmenuju se Summer. A ty?“

„August.“

„To je hezké jméno,“ řekla.

„Summer!“ U stolu se zastavila nějaká holka. „Proč sedíš tady? Vrať se k našemu stolu.“

„Nechci se tam mačkat,“ odpověděla jí Summer. „Sedni si taky k nám. Je tu víc místa.“

Ta druhá holka chvíli nevěděla, co má dělat. Poznal jsem, že je to jedna z těch holek, které jsem před pár minutami přistihl, jak si mě prohlížejí a špitají si na můj účet. Summer zřejmě u toho stolu byla taky.

„Jak chceš,“ řekla ta holka a odešla.

Summer se na mě podívala, pokrčila rameny a znova si nabrala sýrové těstoviny.

„Naše jména se k sobě báječně hodí,“ prohlásila po chvíli.

Asi uhodla, že to nechápu.

„Summer? To je přece léto. A August? Srpen,“ usmála se, otevřela doširoka oči a čekala, až mi to dojde.

„No jasně,“ řekl jsem asi po vteřině.

„Budeme tomuhle stolu říkat letní stůl,“ zaradovala se. „A dovolíme tu sedět jen těm, kdo mají letní jména. Znáš nějakou June nebo July? Červen se přece anglicky řekne June a červenec July. To tu pak budeme mít všechny letní měsíce.“

„Máme ve třídě Mayu,“ řekl jsem.

„No, May, to je květen, to je spíš jaro,“ protestovala Summer, „ale jestli si sem bude chtít sednout, můžeme udělat výjimku.“ Sršela nápady, jako by o prázdninách o ničem jiném nepřemýšlela. „Máme ve třídě Juliana, ten stejně jako Julie patří k červenci, to je July.“

Radši jsem mlčel.

„Na angličtinu se mnou chodí jeden kluk a jmenuje se Reid,“ řekl jsem.

„Reida znám, ale co má Reid společného s létem?“ divila se.

„Tak mě to napadlo,“ zavrtěl jsem hlavou. „Reed je přece anglicky rákosí, a podle mě rákosí patří k létu. Vyslovuje se to stejně.“

„Proč ne,“ přikývla a vytáhla si z batohu sešit. „Taky tu dovolíme sedět slečně Petosové. Její jméno zní tak letně, trochu jako pestík květiny, a kytky podle mě taky patří k létu.“

„To je moje třídní.“

„Já ji mám na matiku,“ zašklebila se.

Začala dozadu do sešitu zapisovat jména.

„Kdo ještě?“ obrátila se na mě.

Než oběd skončil, měli jsme celou stránku jmen spolužáků a učitelů, kteří by mohli sedět u našeho stolu. Hodně jmen nebylo tak úplně letních, ale mělo s létem něco společného. Dokonce jsem k našemu stolu dostal i Jacka Willa. Seznámil jsem se s ním „na konci léta“ a Summer to odsouhlasila.

„A kdyby se k nám chtěl posadit někdo, kdo nemá letní jméno,“ prohlásila zcela vážně, „a bude fajn, tak mu to dovolíme, jo?“

„Jasně,“ potvrdil jsem. „I kdyby se jmenoval Mráz.“

„Domluveno,“ řekla a vítězně zvedla palec.

K Summer se její jméno perfektně hodilo. Byla opálená a oči měla zelené jak list.

 

Od jedné do desíti

 

Máma se mě často ptá na mé pocity podle stupnice od jedné do desíti. Začalo to po operaci čelisti, když jsem nemohl mluvit, protože jsem měl zadrátovanou pusu. Odebrali mi tehdy část kosti z kyčle a vložili mi ji do brady, aby vypadala normálnější, ale mě bolelo celé tělo. Máma ukázala na jeden z obvazů a já jsem ukázal na prstech, jak moc mě to bolí. Jeden prst znamenalo jen trochu, deset byla opravdu strašná bolest. Podle toho se pak domlouvala s ošetřujícím lékařem, co je potřeba udělat a co změnit. Máma mi někdy dokáže číst myšlenky.

Od té doby takhle hodnotíme většinu věcí. Když mě třeba bolelo v krku, zeptala se mě máma: „Od jedné do deseti?“ a já jsem odpověděl podle toho, jak jsem se cítil: „Tři.“

Po vyučování jsem vyšel ven a u vchodu na mě spolu s ostatními rodiči a opatrovníky čekala máma. Objala mě a hned se ptala: „Tak jaké to bylo? Od jedné do deseti?“

„Tak pětka,“ pokrčil jsem rameny. Zatvářila se překvapeně.

„To je mnohem lepší, než v co jsem doufala,“ zaradovala se.

„Vyzvedneme taky Viu?“

„Tu dneska vyzvedává maminka Mirandy. Mám ti vzít batoh?“ Procházeli jsme davem rodičů a děti na mě „tajně“ upozorňovaly ostatní.

„Já to zvládnu sám,“ řekl jsem.

„Připadá mi strašně těžký, Auggie,“ nedala se a začala mi ho sundávat ze zad.

„Mami, přestaň,“ natáhl jsem si batoh zpátky. Razil jsem si cestu davem a ona šla za mnou.

„Ahoj zítra, Auguste!“ To byla Summer. Odcházela opačným směrem.

„Ahoj, Summer,“ zamával jsem na ni.

Teprve když jsme přešli ulici a byli od školy dál, tak se máma zvědavě zeptala: „Kdo to byl, Auggie?“

„Summer.“

„Chodí s tebou do třídy?“

„Já chodím do různých tříd, mami.“

„Tak máte spolu nějaký předmět?“ vyzvídala dál máma.

„Ne.“

Máma čekala na další vysvětlení, ale mně se nechtělo moc mluvit.

„Takže všechno proběhlo dobře?“ zeptala se nakonec. Měla určitě nejmíň milion otázek. „Chovali se k tobě hezky? Co učitelé?“

„Jo, dobrý.“

„A co ty děti, které jsi potkal při prohlídce školy? Byly tam a byly fajn?“

„Všechno bylo fajn, opravdu. Jack se mi dost věnoval.“

„To mám radost. A co ten Julian?“

Vzpomněl jsem si na poznámku o Darthu Sidiousovi, ale připadalo mi, že se to stalo už před sto lety.

„Taky to s ním šlo.“

„A to blonďaté děvče, jakže se jmenovalo?“

„Charlotta, mami. Už jsem ti říkal, že všichni se ke mně chovali pěkně.“

„To jsem moc ráda,“ oddychla si máma.

Abych byl upřímný, vůbec nevím, proč jsem se na mámu zlobil, ale zlobil jsem se na ni. Přešli jsme Amesfort Avenue a máma už za celou cestu až k našemu bloku neřekla jediné slovo.

U domu to už ale nemohla zvědavostí vydržet. „Kde ses tedy seznámil se Summer, když s tebou nebyla na žádných hodinách?“

„Seděli jsme spolu při obědě,“ řekl jsem.

Začal jsem si kopat s kamenem, jako by to byl míč, a honil jsem ho z jedné strany chodníku na druhou.

„Vypadá jako milá holka.“

„Ano, je milá.“

„Je taky moc hezká,“ řekla máma.

„Já vím,“ odpověděl jsem. „Spolu vypadáme jako Kráska a Zvíře.“

Máminu reakci jsem už neviděl. Rozeběhl jsem se po chodníku za kutálejícím se kamenem a odkopl ho daleko před sebe.

 

Padawan

 

Ten večer jsem si ustřihl copánek. První si toho všiml táta.

„No konečně,“ zajásal. „Ta věc se mi nikdy nelíbila.“

Via tomu nemohla uvěřit.

„Trvalo to roky, než ti narostl!“ zlobila se. „Proč sis ho tak najednou ustřihl?“

„Nevím,“ řekl jsem po pravdě.

„Někdo se ti posmíval?“

„Ne.“

„Řekl jsi Christopherovi, že si ho stříháš?“

„Už se tolik nekamarádíme!“

„To není pravda.“ řekla. „Nechce se mi věřit, že bys to udělal jen tak.“ Při odchodu z mého pokoje práskla dveřmi.

Když mě táta večer přišel uložit, hrál jsem si v posteli s Daisy. Sundal ji opatrně na zem a lehl si na postel vedle mě.

„Tak co, ty moje štěně,“ vyzvídal. „Opravdu jsi měl dobrý den?“ Říkal mi tak podle starého kresleného seriálu o jezevčíkovi, který se jmenoval Auggie. Koupil mi ho na eBay, když mi byly asi čtyři roky, a pak jsme se na to docela dlouho dívali, hlavně v nemocnici. Říkal mi „štěně“ Auggie a já jemu „starouši“. Tak říkalo štěně tátovi v tom seriálu.

„Jo, bylo to fajn,“ přikyvoval jsem.

„Moc jsi toho dneska večer nenamluvil.“

„Asi jsem unavený.“

„Máš za sebou dlouhý den, co?“

Přitakal jsem.

„A opravdu to bylo všechno dobrý?“

Znova jsem přikývl, a když tam táta pořád ležel a nic neříkal, tak jsem po chvíli ještě dodal: „Bylo to víc než jen dobrý.“

„To moc rád slyším, Auggie,“ zašeptal a políbil mě na čelo. „Máma měla s tou školou dobrý nápad, co?“

„Jo. Ale když už tam nebudu chtít chodit, tak nemusím?“

„Taková byla dohoda,“ odpověděl. „Asi by záleželo na tom, proč bys tam chtěl přestat chodit. Musel bys nám to vysvětlit. Probrat to s námi a říct nám důvody, které tě k tomu vedou. Souhlasíš s tím takhle? A řekneš mi, kdyby tě tam něco trápilo?“

„Jo.“

„Můžu se tě ještě na něco zeptat? Celý večer jsi byl na mámu takový odměřený, zlobíš se na ni? Víš, Auggie, že za to, že chodíš do školy, můžeme my oba.“

„Ne, ona za to může víc. Byl to její nápad.“

V tu chvíli máma zaťukala na dveře a nakoukla do pokoje.

„Jen jsem ti chtěla dát dobrou noc,“ špitla. Vypadala strašně nesměle.

„Ahoj, mami, pojď dál,“ odpověděl za mě táta, vzal mě za ruku a zamával s ní na mámu.

„Slyšela jsem, že sis ustřihl copánek.“ Máma vešla a posadila se na roh postele vedle Daisy.

„To je jedno, ne?“ řekl jsem rychle.

„Já taky netvrdím, že na copánku stojí celý svět,“ bránila se máma.

„Co kdybys dneska uložila Auggieho do postele ty?“ navrhl jí táta a zvedl se. „Musím si něco dodělat. Dobrou noc, štěně.“ Neměl jsem náladu zareagovat větou z toho seriálu, „dobrou noc, starouši“. „Jsem na tebe moc pyšný,“ dodal táta.

Máma s tátou se střídají, kdo mě uloží do postele. Já vím, že je ode mě dost dětinské to ještě vyžadovat, ale už jsme si na to všichni zvykli.

„Zajdeš za Viou?“ zeptala se máma táty, když si vedle mě lehala.

Zastavil se u dveří a otočil se: „Co je s Viou?“

„Nic,“ pokrčila rameny máma. „Alespoň mi nic neříkala. Ale má za sebou první den na střední škole, tak to víš, že to není jednoduché.“

„Jak myslíš,“ souhlasil táta, ukázal na mě prstem a přimhouřil oči. „Vy dva si pořád něco vymýšlíte.“

„Alespoň se nenudíme,“ usmála se máma.

„To teda ne,“ přitakal táta. „Dobrou noc.“

Jen co zavřel dveře, vytáhla máma knížku, ze které mi už pár týdnů předčítala. Ulevilo se mi, protože jsem se bál, že si chce povídat, a do toho se mi vůbec nechtělo. Máma taky nebyla moc povídavá. Listovala stránkami, až se dostala na místo, kde jsme skončili. Byli jsme asi v polovině Hobita.

„Přestaňte! Přestaňte!“ volal Thorin,“ četla máma nahlas. „Rozrušení trpaslíci vystříleli poslední šípy a luky od Beorna už nepotřebovali.

Ten večer všude zavládl smutek a i v dalších dnech je pochmurná nálada neopouštěla. Přebrodili říčku, ale další cesta byla stejně neprůchodná jako dřív, ani v lese se nic nezměnilo.“

Nevím proč, ale najednou jsem se rozbrečel.

Máma knížku odložila a objala mě. Můj pláč ji nijak nezaskočil. „To nic,“ šeptala mi do ucha. „Všechno se spraví.“

„Je mi to moc líto,“ vzlykal jsem.

„Psst,“ řekla a hřbetem ruky mi setřela slzy. „Ničeho ti být líto nemusí…“

„Proč jsem, mami, tak ošklivý?“ zašeptal jsem.

„Ale… ty… přece… nejsi…“

„Já vím, mami, že jsem.“

Zlíbala mi celý obličej. Líbala mě na oči, které byly tak daleko od sebe. Líbala mě na propadlé tváře a dala mi pusu i na mou želví tlamičku.

Šeptala mi slova útěchy, jenže můj obličej žádná slova nezmění.

 

Vzbuď mě na konci září

 

Celé září mi dalo dost zabrat. Dosud jsem nemusel vstávat každé ráno tak brzy a nebyl jsem zvyklý na tolik domácích úkolů. A na konci září mě taky čekal první „test“. Když mě doma učila máma, žádné testy mi nedávala. Ani trochu se mi nelíbilo, že už nemám tolik volného času. Dřív jsem si mohl hrát, kdykoliv se mi zachtělo, ale teď jsem měl pořád pocit, že musím dělat něco do školy.

V samotné škole to taky nebyla procházka růžovou zahradou. Při každém novém předmětu se na mě děti jakoby nedívaly, ale po očku si mě prohlížely zpoza sešitů nebo když si myslely, že to nevidím. Vyhýbaly se mi širokým obloukem, aby se se mnou nemusely potkat. Mám snad nějakou infekční chorobu? Bojí se, že je ten můj znetvořený obličej nakažlivý?

Na chodbách byla vždycky spousta lidí a moje tvář často někoho vylekala. Asi o mně ještě neslyšeli všichni. Probíhalo to vždycky stejně   takové dítě, když mě vidělo poprvé, nejdřív zalapalo po dechu a pak se muselo zhluboka nadechnout, jako když se chcete potápět. Prvních pár týdnů se to dělo několikrát denně, na schodech, před skříňkami, v knihovně… V Beecherově škole je pět set žáků, snad mě už konečně každý jednou potká! Bylo mi jasné, že o mně mezi sebou mluví, protože každou chvíli jsem si všiml někoho, jak na mě loktem upozorňuje svého kamaráda nebo jak si šeptají s rukou před pusou, když procházím kolem. Můžu si jen domýšlet, co si o mně asi tak povídají. Radši to ale ani nechci vědět.

Netvrdím, že by mi dělali nějaké naschvály. Nevysmívali se mi a ani nevydávali za mými zády nějaké posměšné zvuky. Chovali se jako normální děti. Chápal jsem to a rád bych jim řekl: Já vím, že vypadám divně, jen si mě klidně prohlížejte, já nekoušu. A musím přiznat, že kdyby se najednou ve škole objevil třeba wookiee, byl bych taky zvědavý a asi bych na něj zíral úplně stejně. A kdybych šel právě s Jackem nebo se Summer po chodbě, tak bych jim pošeptal: „Podívejte, támhle je wookiee!“ A kdyby mě při tom ten wookiee přistihl, věděl by, že to nijak zle nemyslím, že jen upozorňuju kamarády na to, že je to on.

Dětem ze společných předmětů to trvalo asi týden, než si na mě zvykly. Vídali jsme se každý den.

A trvalo asi další dva týdny, než si na mou tvář zvykly děti z celého pátého ročníku. Potkávali jsme se v jídelně, na dvoře, při tělocviku, v knihovně a v počítačové laboratoři.

A ostatním ročníkům ve škole to trvalo asi měsíc, než jsem pro ně přestal být senzací. Některé děti byly mnohem větší než já, nosily divné účesy a některé dokonce měly v nose náušnice. Taky se jim už začínaly dělat na obličeji pupínky. Nevypadaly tedy nic moc, ale nikdo z nich nebyl tak ošklivý jako já.

 

Jack Will

 

S Jackem jsme se setkávali každé ráno na třídnické hodině a pak jsme měli společnou angličtinu, dějepis, počítače, hudebku a přírodopis. Na každý předmět si učitelé dělají vlastní zasedací pořádek a já jsem pokaždé seděl vedle Jacka. Takže buďto učitelům někdo řekl, aby nás s Jackem dali vedle sebe, nebo to byla naprosto neuvěřitelná náhoda.

S Jackem jsme také spolu přecházeli z hodiny na hodinu. Určitě si všímal toho, jak na mě děti zírají, ale předstíral, že to nevidí. Jednou do nás cestou na dějepis vrazil jeden osmák, velký kluk, který se hnal dolů po schodech po dvou. Nechtěně do mě strčil a já spadl na zem. Když mi pomáhal vstávat a podíval se na mě, nevěřícně zakroutil hlavou. Pak mě poplácal po rameni, jako by mě oprašoval, a utíkal za svými kamarády. Měli jsme z toho s Jackem velkou legraci.

„Ten se ale zatvářil!“ komentoval to Jack, když jsme se usadili ve třídě.

„To ti teda řeknu,“ přidal jsem se. „Nezmohl se na jediné slovo!“

„Možná si nadělal do kalhot.“

To nás tak rozesmálo, až nás pan učitel Roche musel napomínat.

Probírali jsme, jak si staří Sumerové stavěli sluneční hodiny. Měli jsme si sami o tom něco přečíst v knížce, ale Jack mi zašeptal: „Nenapadlo tě někdy jim nabančit?“

Pokrčil jsem rameny. „Možná, nevím.“

„Já bych do toho šel. Měl by sis pořídit stříkací pistoli a nějak ji propojit s očima. A pokaždé, když by na tebe někdo zíral, jim něco stříknout do obličeje!“

„Třeba nějaký zelený sliz,“ navrhl jsem.

„Ne, ne! Zkažený džus smíchaný se psí močí.“

„To je přesně ono!“ Naprosto mě to nadchlo.

„Klid!“ okřikl nás přes celou třídu pan učitel Roche. „Ostatní ještě čtou.“

Přikývli jsme a ponořili se do knihy. Pak mi Jack zašeptal: „Auguste, to budeš pořád vypadat takhle? Nemohl bys jít na nějakou plastickou operaci?“

Usmál jsem se na něj a ukázal prstem na svůj obličej. „Prober se! Takhle vypadám po plastické operaci!“

Jack se plácnul dlaní do čela a začal se hystericky smát.

„Toho doktora… bys měl… postavit před soud!“ Sotva byl schopen ze sebe mezi výbuchy smíchu něco srozumitelného dostat. Pak už jsem se taky neovládl, a i když nás pan učitel Roche rozsadil, smáli jsme se jako blázni dál.

 

Brownova říjnová zásada

 

Zásada pana učitele Browna na říjen zněla:

 

LIDÉ SI VÁS BUDOU PAMATOVAT PODLE VAŠICH ČINŮ

 

Vysvětlil nám, že to je napsané na náhrobním kameni nějakého Egypťana, co zemřel před tisíci lety. V dějepise jsme právě začali probírat dějiny starého Egypta, a tak si pan Browne asi pomyslel, že se to hodí.

Za domácí úkol jsme měli napsat sloh o tom, co to podle nás znamená a co si o tom myslíme.

Já jsem napsal tohle:

 

Tato zásada znamená, že by si nás měli lidé pamatovat pro to, co uděláme. Nejdůležitější jsou naše činy. Je to mnohem důležitější než co říkáme nebo jak sami vypadáme.

Naše činy nás přežijí. To, co děláme, jsou vlastně památníky, jaké lidé staví na oslavu padlých hrdinů. Jako pyramidy, co Egypťané postavili na počest faraonů. Činy nejsou z kamene, ale ze vzpomínek, které si na vás lidé uchovají. Proto jsou činy jako památníky, ale postavené ze vzpomínek místo z kamene.

 

Jablka

 

Narozeniny mám 10. října. To se mi líbí. Desátého desátý. Ještě lepší by bylo, kdybych se narodil v deset hodin deset minut, ať už ráno nebo večer, ale tak to nebylo. Narodil jsem se chvíli po půlnoci. Stejně ale mám skvělé datum narození.

Většinou mívám malou oslavu doma, ale letos jsem mámu požádal, jestli bych nemohl mít velkou bowlingovou party. Mámu to překvapilo, ale byla moc ráda. Zeptala se mě, koho chci pozvat, tak jsem řekl, že všechny spolužáky ze své třídní skupiny. A taky Summer.

„To je hodně dětí, Auguste,“ divila se máma.

„Musíme pozvat všechny, protože nechci nikomu ublížit, až by zjistil, že ostatní jsou pozvaní a on ne.“

„Jak myslíš,“ souhlasila nakonec. „A to pozveš i toho kluka, co se tě tak vyptával?“

„Jasně, pozvi i Juliana,“ řekl jsem. „Proč si to vůbec ještě pamatuješ?“

„Ani nevím.“

Asi za dva týdny jsem se mámy zeptal, kdo tedy na mou oslavu přijde. „Jack Will, Summer, Reid Kingsley. Oba Maxové. A pár dalších dětí řeklo, že ještě nevědí, ale možná přijdou.“

„Kdo třeba?“

„Charlottina maminka říkala, že Charlotta má ten samý den taneční recitál, ale když to stihne, že na tvé narozeniny dorazí později. A Tristanova maminka slíbila, že Tristan zkusí zaskočit po fotbalovém zápase.“

„A to je všechno?“ řekl jsem. „Jen… pět?“

„Je jich víc než pět, Auggie. Hodně lidí už asi mělo jiné plány,“ vysvětlovala mi máma. Byli jsme v kuchyni a máma mi právě krájela jablka z farmářského trhu na maličké kousky, abych je mohl jíst.

„A jaké plány?“ zeptal jsem se.

„To nevím, Auggie. Posílali jsme pozvání dost pozdě.“

„Zajímalo by mě, jaké ti říkali důvody.“

„Každý něco jiného, Auggie.“ Bylo vidět, že se jí o tom nechce mluvit. „Na tom vůbec nezáleží. Prostě už něco měli naplánované, tečka.“

„A co si vymyslel Julian?“ zeptal jsem se.

Podívala se na mě. „Jeho máma mi jako jediná vůbec neodpověděla. Asi jablko nepadlo daleko od stromu.“

Rozesmál jsem se, protože jsem si myslel, že žertuje, ale pak mi došlo, že to tak vůbec není, že jsem to jen nepochopil.

„Co to znamená?“ vyhrkl jsem.

„To je jedno. Jdi si umýt ruce, už to mám nakrájené. Ať se do těch jablek můžeš pustit.“

Moje narozeninová party byla mnohem menší, než jsem si představoval, ale byla stejně super. Jack, Summer, Reid, Tristan a oba Maxové se mnou přišli rovnou ze školy a dorazil i Christopher s rodiči, celou tu dálku až z Bridgeportu. A taky tam byl strýček Ben. A teta Kate a strejda přiletěli až z Bostonu. Babička s dědou bohužel tráví celou zimu na Floridě, tak nemohli přijít. Byla legrace, všichni dospěláci nakonec hráli na vedlejší dráze, takže to opravdu vypadalo, že na mou oslavu přišlo hodně lidí.

 

Halloween

 

Příští den při obědě se mě Summer zeptala, za co půjdu na Halloween. Samozřejmě jsem o tom dumal celý rok, a tak jsem měl hned odpověď.

„Budu Boba Fett.“

„Víš, že na Halloween můžeme přijít do školy v masce?“

„Opravdu?“

„Musí to ale být samozřejmě nějaká slušná maska.“

„Takže žádné zbraně a podobně?“

„Přesně tak.“

„A co blaster?“

„Blaster je podle mě taky zbraň, Auggie.“

„A sakra…“ vrtěl jsem hlavou. Boba Fett totiž nosí blaster.

„Naštěstí už nemusíme chodit přestrojení za postavy z knížek jako na prvním stupni. Loni jsem byla za zlou čarodějnici z Čaroděje ze země Oz.“

„To je přece film, ne kniha.“

„Prober se,“ řekla Summer. „Nejdřív byla napsaná kniha, je to jedna z mých nejoblíbenějších knížek. Táta mi ji po večerech předčítal celou první třídu.“

Když Summer o něčem nadšeně vypráví, tak krásně mhouří oči, jako by se dívala přímo do slunce.

Summer vídám během dne málokdy, ale od našeho prvního společného oběda spolu sedáváme každý den, jen my dva.

„A za co půjdeš ty?“ zeptal jsem se jí.

„Ještě nevím. Vím, za co bych chtěla jít, ale připadá mi to moc dětinské. Víš, že Savannina parta letos v žádných maskách nepřijde? Prý už z toho dávno vyrostly.“

„Cože? Co je to za nesmysl!“

„Taky mi to připadá jako kravina.“

„Myslel jsem si, že je ti jedno, co si ostatní holky myslí.“

Pokrčila rameny a pořádně se napila mléka.

„Tak co by sis teda přála?“ usmál jsem se.

„Slib mi, že se mi nebudeš smát.“ Bylo vidět, že se stydí, povytáhla obočí a svěsila ramena. „Nejradši bych šla za jednorožce.“

Usmál jsem se a sklopil jsem oči na sendvič.

„Slíbil jsi, že se mi nebudeš smát!“ Ale smála se taky.

„Já vím,“ řekl jsem. „Překvapilo mě to, možná je to tak trochu dětinské.“

„Mně to nevadí!“ prohlásila. „Už jsem si to celé promyslela. Hlavu udělám z papíru a roh natřu zlatou barvou a i hřívu si udělám zlatou. Bude to nádhera!“

„Jak myslíš,“ ustoupil jsem. „Když to tak chceš, tak se na ostatní vykašli!“

„Taky bych si to mohla vzít na sebe jenom do průvodu,“ napadlo ji. „A do školy přijdu jako gotička. Jo, přesně tak to udělám. Hotovo!“

„Tak jsi to vyřešila,“ pokrčil jsem rameny.

„Díky, Auggie,“ zahihňala se jako holčička. „Víš, co mám na tobě nejradši? Že ti můžu říct úplně všechno.“

„To jsem moc rád!“ Zvedl jsem palec na znamení souhlasu. „Prima.“

 

Školní fotka

 

Nikoho doufám nepřekvapuje, že se nechci 22. října ve škole fotit. Ani nápad! Pěkně děkuju. Už si ani nepamatuju, kdo mě směl naposledy vyfotit. Asi mám na focení nějakou fobii. Ne, není to fobie. Prostě to nesnáším. Na hodině pana učitele Browna jsem se naučil nové slovo: averze. Mám averzi k focení. Vidíte, dokážu to nové slovo dokonce použít i ve větě!

Bál jsem se, že mě máma bude chtít té averze ke školnímu focení nějak zbavit, ale neudělala to. Samostatné fotce jsem se tedy dokázal vyhnout, ale společné třídní fotce jsem neunikl. Ach jo! Když mě fotograf uviděl, zatvářil se, jako by právě kousl do citronu. Určitě ho okamžitě napadlo, že zkazím celou fotku, ale přesto mě posadili do přední řady. A i když nás o to žádali, tak jsem se nesmál. Stejně by nikdo nepoznal, že se směju.

 

Mor

 

Postupně mi docházelo, že i když si lidé na mě po určité době zvyknou, nikdo se mě nechce dotknout. Nevšiml jsem si toho hned, protože děti v našem věku se tak jako tak moc navzájem nedotýkají. Ale minulý čtvrtek na taneční hodině, tenhle předmět fakt nesnáším, se snažila paní učitelka Atanabiová přesvědčit Ximenu Chinovou, aby se mnou tancovala. Zatím jsem o záchvatu paniky jen slyšel, ale teď jsem to viděl přímo naživo u Ximeny. Byla strašně nervózní, okamžitě zbledla a celá se zpotila. Pak přišla s opravdu chabou výmluvou, že musí na záchod. Paní učitelka Atanabiová to vzdala, protože se jí nakonec nepodařilo k tanci ve dvou přesvědčit nikoho.

Včera jsme při chemii dělali pokus. U neznámého prášku jsme měli rozpoznat, jestli je to kyselina, nebo zásada. Všichni si zahřívali svůj vzorek a zkoumali ho. Se sešity v ruce jsme se mačkali kolem plotýnek. Na tomhle semináři je nás osm. Sedm lidí se mačkalo na jedné straně, zatímco na druhé straně jsem byl já jediný. Samozřejmě jsem si toho všiml, ale doufal jsem, že si toho nevšimne slečna Rubinová, protože jsem nechtěl, aby k tomu měla nějaké poznámky. Samozřejmě to hned uviděla a začala to řešit.

„Na druhé straně máte spoustu místa. Tristane, Nino, přejděte si na druhou stranu,“ řekla a Tristan a Nino se za mnou přiloudali. Oba se ke mně, pokud se pamatuju, chovali vždycky docela hezky. Sice to nebyli žádní kámoši, ale zdravili mě a normálně se mnou mluvili. A když jim paní učitelka Rubinová řekla, aby přešli na mou stranu, tak se nijak nešklebili, jako by to udělala spousta jiných dětí, kdyby si myslela, že se nedívám. Všechno šlo jako po másle až do chvíle, než se Tristanův prášek začal rozpouštět a on ho musel sundat z plotýnky. Ve stejný okamžik se totiž začal rozpouštět i můj prášek, takže jsem chtěl udělat to samé. Na zlomek vteřiny se moje ruka náhodou dotkla jeho. Tristan ucukl tak rychle, až upustil fólii na podlahu a zároveň shodil z ohřívací plotýnky i ostatní fólie.

„Tristane!“ Slečna Rubinová se na něj opravdu rozzlobila, ale Tristanovi bylo úplně jedno, že rozházel prášek po podlaze a že zničil celý pokus. Hnal se jak o život k umývadlu, aby si umyl co nejrychleji ruce. Tak jsem pochopil, že se mě mí spolužáci štítí.

Vzpomněl jsem si na Deník malého poseroutky. Děti v tom příběhu se bojí, aby na fotbalovém hřišti něco nechytly od starého plesnivého sýru. Na naší škole jsem tím starým plesnivým sýrem já. Chovají se ke mně stejně, jako bych měl mor.

 

Kostýmy

 

Halloween je pro mě ten nejlepší svátek na světě. Předčí dokonce i Vánoce. Můžu se obléknout do kostýmu, vzít si masku, chodit venku jako ostatní děti a nikoho ani nenapadne, že jsem nějaký divný. Nikdo na mě nezírá. Nikdo si mě nevšímá. Nikdo mě nezná.

Přál bych si, aby byl Halloween každý den a abychom všichni chodili pořád v masce. Procházeli bychom se po škole a seznamovali se, aniž bychom věděli, jak ten druhý vypadá.

Když jsem byl malý, nosil jsem všude kosmonautskou přilbu. Na hřiště, do obchodu, když jsme šli vyzvednout Viu do školy. Dokonce i v parném létě, kdy jsem se pod ní strašně potil. Nosil jsem ji asi dva roky. Přestal jsem ji nosit po jedné operaci očí. To mi bylo myslím sedm. Vrátil jsem se z nemocnice a helma nebyla k nalezení. Máma ji marně všude hledala a nakonec došla k závěru, že asi skončila u babičky na půdě. Pořád se tam chystala zajet, ale já jsem si nakonec už zvykl chodit bez ní.

Mám fotky ve všech svých halloweenských kostýmech. O prvním Halloweenu jsem byl za dýni, na druhém za tygra, na třetím jako Petr Pan a táta se oblékl jako kapitán Hook. O čtvrtém Halloweenu jsem zase já byl kapitán Hook a táta byl za Petra Pana. O pátém jsem byl za kosmonauta, o šestém jako Obi-Wan Kenobi, o sedmém za naklonovaného válečníka a o devátém jsem měl kostým Dartha Vadera. Vloni jsem šel v masce z filmu Vřískot, což je krvavá lebka, ze které teče falešná krev.

Letos chci být Boba Fett. Ne ten kluk z druhé epizody Hvězdných válek   Klony útočí, ale Boba Fett z páté epizody   Impérium vrací úder. Máma sháněla ten kostým všude možně, ale v mé velikosti ho nikde neměli. Tak mi koupila kostým Janga Fetta, protože Jango Fett je táta Boby Fetta a nosí skoro stejné brnění, jen ho musela nabarvit nazeleno. Kostým ještě nějak dál upravila, aby vypadal opravdově, a fakt je od skutečného k nerozeznání. Máma je, co se kostýmů týče, prostě machr.

Ráno na první hodině jsme všichni mluvili o tom, v jaké masce půjdeme na Halloween. Charlotta půjde za Hermionu z Harryho Pottera. Jack bude převlečený za vlkodlaka. Zaslechl jsem, že Julian chce jít jako Jango Fett, což byla zvláštní náhoda. Určitě ho nepotěšilo, když slyšel, že já budu Boba Fett.

Ráno o Halloweenu chytil Viu nějaký plačtivý záchvat. Obyčejně bývá rozumná a klidná, ale letos už takhle vyváděla několikrát. Táta pospíchal do práce a pořád Viu popoháněl: „Tak jdeme. Už jsi hotová?“ Táta je většinou dost trpělivý, ale jakmile hrozí, že přijde pozdě do práce, je všechna trpělivost tatam. Jeho křik Viu ještě víc vynervoval a najednou se rozplakala. Máma nabídla tátovi, ať vezme do školy mě, že ona si s Viou už poradí. Dala mi rychlou pusu na rozloučenou a zmizela za Viou do jejího pokoje. A já jsem byl ještě v pyžamu.

„Auggie, tak jdeme!“ obrátil pozornost ke mně táta. „Mám strašně důležitou schůzku, nemůžu si dovolit přijít pozdě!“

„Ale já na sobě ještě nemám kostým!“

„Tak si ho rychle obleč. Máš na to pět minut. Počkám na tebe venku.“

Hnal jsem se do pokoje a začal jsem se oblékat. Najednou se mi do kostýmu Boby Fetta vůbec nechtělo. Nevím vlastně proč. Jestli to bylo kvůli té spoustě řemínků, které jsem si nemohl utahovat sám, nebo to možná byl přetrvávající pach barvy, ze kterého se mi dělalo nanic. Bylo mi jasné, že na obléknutí do kostýmu potřebuju víc času, že táta na mě čeká a že jestli se kvůli mně zdrží, bude se zlobit. Natáhl jsem si v rychlosti Krvavou lebku z loňska. Tenhle kostým byl mnohem jednodušší, jen dlouhý černý plášť a velká bílá maska. Zakřičel jsem ode dveří pozdrav na rozloučenou, ale máma mě neslyšela.

„Neměl jsi jít náhodou jako Jango Fett?“ podivil se táta, když jsem vyšel ven.

„Boba Fett.“

„To je jedno,“ řekl táta. „Tenhle kostým je stejně lepší.“

„Mně se taky líbí víc,“ odpověděl jsem.

 

Krvavá lebka

 

Když jsem to ráno procházel školními chodbami ke skříňkám, měl jsem nádherný pocit. Všechno bylo jiné. Já jsem byl jiný. Většinou jsem chodil se svěšenou hlavou a snažil se, aby mě nikdo neviděl, ale dneska jsem měl hlavu vztyčenou vzhůru a rozhlížel se kolem sebe. Chtěl jsem, aby mě všichni viděli. Jeden kluk měl na sobě úplně stejný kostým jako já, a když jsme se na schodech míjeli, nabídl mi ruku k plácnutí. Netušil jsem, kdo to je, a on na tom byl stejně. Napadlo mě, jestli by se zachoval stejně, kdyby věděl, kdo je pod maskou.

Už jsem si začínal myslet, že tohle bude můj nejnádhernější den v životě, ale pak jsem dorazil do třídy. Nejdřív jsem zahlédl někoho v kostýmu Dartha Sidiouse. Přes obličej měl velice realistickou gumovou masku a pak černý plášť s velkou černou kapucí. Okamžitě jsem věděl, že je to Julian. Na poslední chvíli se musel rozhodnout pro nový kostým. Asi když se dozvěděl, že já chci přijít jako Boba Fett. Povídal si se dvěma mumiemi. Dám hlavu za to, že to je Miles a Henry. Upřeně sledovali dveře a na někoho dozajista čekali. Krvavá lebka to nebyla, čekali, až se objeví Bobba Fett.

Chtěl jsem se posadit na své obvyklé místo, ale zničehonic jsem se rozhodl jít dál, blíž k nim, abych slyšel, co si povídají. Nevím, co mě to napadlo.

Jedna mumie právě říkala: „To je ale podoba! Vypadá přesně takhle.“

„Zvláště tady…“ dodal Julian a prstem přijížděl své masce po tvářích a kolem očí.

„Mně zase připomíná svraštělé hlavy mumií,“ řekla druhá mumie. „Viděli jste to někdy?“

„Vypadá jako skřet.“

„Přesně!“

„Kdybych tak vypadal,“ řekl posměšně Julian, „přísahám, že bych nesundal z hlavy kapuci ani na vteřinu.“

„Já jsem o tom hodně přemýšlel,“ řekla druhá mumie vážně, „a asi… kdybych vypadal jako on, radši bych se zabil.“

„To bys neudělal,“ nevěřil mu Darth Sidious.

„Udělal,“ trvala na svém mumie. „Nedokážu si představit, že bych se s takovou vizáží musel na sebe každý den dívat do zrcadla. Fuj! Hrůza! A všichni by mě pořád očumovali!“

„Tak proč se s ním kamarádíš?“ zeptal se Darth Sidious.

„Já nevím,“ odpověděla mumie. „Říďa mě na začátku roku požádal, abych s ním kamarádil. A asi musel říct všem učitelům, že nás mají posadit vedle sebe.“ Pak mumie pokrčila rameny. Ten pohyb mi byl najednou povědomý a konečně jsem poznal i ten hlas. V tu chvíli jsem si přál být na hony daleko. Ale nehnul jsem se z místa a poslouchal, co ještě Jack Will řekne. „Pořád se na mě lepí. Co mám podle tebe dělat?“

„Vykašli se na něj,“ poradil mu Julian.

Dál jsem už neposlouchal. Vyšel jsem ze třídy, aniž by někdo věděl, že jsem tam kdy vůbec byl. Tváře mi pod maskou hořely a celý jsem se zpotil. Rozbrečel jsem se. Nedokázal jsem zadržet slzy, tekly mi z očí proudem, takže jsem skoro neviděl, ale nemohl jsem si je kvůli masce setřít. Toužil jsem se někam schovat, někam zalézt. Hledal jsem nějakou díru, malou černou díru, která by mě do sebe vcucla a já bych navždy zmizel z povrchu zemského.

 

Přezdívky

 

Krysa. Zrůda. Obluda. Freddy Krueger. E. T.   mimozemšťan. Skřet. Příšera. Mutant. S většinou svých přezdívek jsem obeznámený. Hrál jsem si už na tolika dětských hřištích, že dětskou krutost dobře znám. Vím to! Dobře tohle všechno vím a neměl bych se tím nechat zaskočit!

Nakonec jsem zalezl na záchody ve druhém patře. Nikdo tam nebyl, protože první hodina už začala a všichni byli ve třídách. Zamkl jsem se a strhl jsem si masku. Nevím, jak dlouho jsem tam brečel. Pak jsem šel za zdravotní sestrou a řekl jí, že mě bolí břicho. Nelhal jsem, cítil jsem se, jako by mě někdo nakopl rovnou do žaludku. Zdravotní sestra Molly zavolala mámě a uložila mě zatím na gauč vedle svého stolu. Za čtvrt hodiny se máma objevila ve dveřích.

„Auggie,“ vrhla se hned ke mně a chtěla mě obejmout.

„Ahoj,“ zamumlal jsem. Hlavně aby se mě na nic nevyptávala! Až potom.

„Bolí tě břicho?“ zeptala se a automaticky mi přiložila ruku na čelo, jestli nemám teplotu.

„Stěžoval si, že je mu na zvracení,“ řekla sestřička a hezky se na mě podívala.

„A bolí mě děsně hlava,“ zašeptal jsem.

„Možná jsi něco špatného snědl,“ prohlásila starostlivě máma.

„Řádí nám tady střevní chřipka,“ poznamenala sestřička Molly.

„Opravdu?“ Máma kývla hlavou a starostlivě nadzvedla obočí. Pomohla mi na nohy. „Mám zavolat taxík, nebo dojdeš domů pěšky?“

„Dojdu pěšky.“

„To je ale hrdina,“ pochválila mě sestřička, a když nás doprovázela ke dveřím, poplácala mě po zádech. „Jestli začne zvracet nebo se mu zvedne teplota, zajděte raději k lékaři.“

„Samozřejmě,“ řekla máma a podala si se sestřičkou ruku. „Moc děkuju, že jste se o něj postarala.“

„To je moje práce,“ odpověděla, chytla mě za bradu a zvedla mi obličej. „Koukej se brzy uzdravit!“

Přikývl jsem a zamumlal: „Děkuju.“ Máma mě celou cestu domů objímala. Neřekl jsem jí nic o tom, co se stalo, a když se mě pak zeptala, jestli je mi už líp a jestli se vydám odpoledne v kostýmu na koledu, zavrtěl jsem odmítavě hlavou.

Tátovi do telefonu říkala: „…cítí se slabý a nechce jít odpoledne ven… Ne, horečku nemá… taky jsem si to říkala, když mu nebude do zítra líp… já vím, je mi ho taky líto… právě on zmešká Halloween.“

Do školy jsem nešel ani druhý den, a protože to byl pátek, měl jsem celý víkend na to, abych si všechno promyslel. Do školy mě totiž už nikdo nedostane!
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Druhá část

 

Při pohledu z vesmíru

je naše planeta modrá.

S tím já nic nenadělám.

 

David Bowie: „Kosmická výstřednost“

 


 

Naše galaxie

 

August je Slunce. Já a máma s tátou jsme planety, které kolem toho Slunce obíhají. Zbytek naší rodiny a přátelé jsou jako asteroidy a komety, které se vznášejí kolem planet a také obíhají kolem Slunce. Jediné nebeské těleso, co neobíhá kolem našeho sluníčka Augusta, je Daisy, protože jejím malým psím očkům se August nezdá jiný než ostatní. Daisy nás vidí všechny stejně, máme placaté a bledé obličeje, jako měsíc.

Už jsem si zvykla na to, jak náš vesmír funguje. Nikdy mi to nevadilo, protože jsem ani nic jiného nepoznala. Chápala jsem, že August je zvláštní a že má své zvláštní potřeby. Když jsem si hodně hlasitě hrála a on se snažil usnout, pochopila jsem, že si musím hrát s něčím jiným, protože on právě teď potřebuje odpočinek, je po nějakém zákroku, který ho unavil nebo byl zvlášť bolestivý. Když jsem chtěla, aby se máma s tátou přišli podívat, jak hraju fotbal, smířila jsem se s tím, že v devíti případech z deseti to nestihnou, protože ve stejnou dobu musí odvézt Augusta na speciální logopedii nebo na nějaké jiné cvičení či k novému specialistovi nebo na další operaci.

Máma s tátou mě pořád chválí, že jsem ta nejchápavější holka na světě. To nevím. Prostě mi připadá zbytečné si na cokoliv stěžovat. Vídala jsem Augusta, jak vypadal po operacích: jeho malá tvářička se celá napuchlá ztrácela v obvazech a tělíčko měl propíchané kapačkami a různými trubičkami, které ho udržovaly naživu. Když na vlastní oči vidíte, čím si musí procházet, taky byste si nestěžovali, že jste nedostali vysněnou hračku nebo že máma nepřišla na školní představení. Pochopila jsem to už v šesti letech. Nikdo mi to nemusel vysvětlovat. Prostě to tak bylo.

Zvykla jsem si na nic si nestěžovat a mámu s tátou nezatěžovat žádnými hloupostmi. Všechno jsem si vyřešila sama. Jak složit obtížnou stavebnici, jak to zařídit, abych se včas dostala na narozeninové oslavy svých kamarádů, a jak mít ve škole ty nejlepší výsledky. Nikdy jsem nechtěla, aby mi pomáhali s domácími úkoly. Nikdo mě nemusel upomínat, abych něco včas dokončila nebo se připravila na test. Když mi něco ve škole nešlo, šla jsem domů a mučila se s tím tak dlouho, dokud jsem to sama nepochopila. Sama jsem se podle internetu naučila, jak převádět zlomky na desetinná čísla. Všechny školní projekty jsem ve většině udělala taky sama. Když se mě máma s tátou ptají, co ve škole, tak vždycky říkám, že je všechno v pořádku, i když to třeba právě v pořádku není. Co by všichni považovali za to nejhorší, můj nejhorší den, nejhorší pád, nejhorší bolest hlavy, nejhorší zranění, nejhorší křeče, to všechno by bylo ve srovnání s tím, čím si prochází August, pořád nic. Nemyslete si, že se tu chlubím, jaká jsem dokonalá, ale mně prostě nikdy nic jiného nezbývalo.

Takhle to kolem mě fungovalo odjakživa, žili jsme ve vlastním vesmíru. Ten ale letos doznává podstatných změn. Galaxie prochází proměnou a planety mění své zaběhnuté dráhy.

 

Před Augustem

 

Upřímně přiznávám, že se na dobu, než se narodil August, nepamatuju. Prohlížím si fotky, kde jsem jako mimino, a vidím, jak se máma a táta se mnou v náručí šťastně smějí. Vypadají tak mladě: táta je fotkách vyfintěný jak manekýn a máma je krásná jako brazilská modelka. Mám ráda fotku ze svých třetích narozenin: táta stojí za mnou a máma drží dort se třemi zapálenými svíčkami a za námi jsou babičky a dědečkové, strýček Ben, teta Kate a strýček Po. Všichni se dívají jen na mě a já mám oči jen pro ten dort. Na téhle fotce je dobře vidět, že jsem byla první dítě, první vnučka a první neteř. Samozřejmě se nepamatuju, jak jsem to tenkrát brala, ale z té fotky to přímo čiší.

Nepamatuju se ani na den, kdy přivezli Augusta z nemocnice. Nepamatuju se, co jsem říkala nebo cítila, když jsem ho poprvé uviděla. Ale všichni o tom vypráví. Prý jsem se na něj podívala a dlouho jsem nic neříkala. Nakonec jsem prý prohlásila: „Nevypadá vůbec jako Lilly.“ To byla panenka, kterou jsem dostala od babičky, když máma byla těhotná, abych se připravila na roli starší sestry. Byla to jedna z těch panenek, které vypadají jak věrná kopie mimča, a já jsem si s ní celé měsíce hrála, měnila jsem jí plenky a krmila ji. Prý jsem si dokonce sama z něčeho vyrobila šátek na nošení a nosila ji všude s sebou. Dál se vypráví, že moje rozčarování netrvalo dlouho, ale za pár minut (podle babičky) nebo za pár dní (podle mámy) jsem se do něj úplně zbláznila. Pusinkovala jsem ho, mazlila jsem se s ním a šišlala na něj. Lilly jsem se už ani nedotkla, přestala pro mě existovat.

 

Jaký je August

 

Dlouho jsem se na Augusta dívala úplně jinak než ostatní lidé. Věděla jsem, že nevypadá úplně normálně, ale opravdu jsem nechápala, proč jsou cizí lidé při pohledu na něj tak šokovaní, vyděšení, znechucení, vystrašení… mohla bych dál pokračovat, stačí si vybavit jejich výrazy. Nerozuměla jsem tomu a štvalo mě, jak na něj pořád zírají nebo od něj naopak odvracejí oči. Když mě dožrali, křičela jsem na děti i na dospělé: „Co tak čumíte?“ Když mi bylo asi jedenáct, bydlela jsem čtyři týdny u bábinky v Montauku. August musel jít na velkou operaci čelisti a rodiče potřebovali být pořád s ním. Nikdy jsem tak dlouho mimo domov nebyla a bylo to úplně super. Byla jsem najednou volná, osvobozená od všech těch věcí, které mi lezly na nervy. Když jsme se vydaly s bábinkou do města na nákup, nikdo na nás nezíral a nikdo si na nás neukazoval. Vůbec si nás nevšímali.

Moje bábinka patřila k prarodičům, kteří svým vnoučatům nic neodmítnou. Kdybych ji požádala, aby vběhla do moře v těch nejhezčích šatech, co má, klidně by to udělala. Mohla jsem si hrát s jejími šminkami a nechala mě, abych si je vyzkoušela. Klidně mě vzala před večeří na zmrzlinu a na chodník před domem pro mě namalovala křídou koně. Když jsme se vracely jednou večer z města domů, tak jsem se jí svěřila, že bych u ní chtěla bydlet pořád. Byla jsem s ní nesmírně šťastná. Asi to byly ty nejšťastnější chvíle v mém životě.

Když jsem se po čtyřech týdnech vrátila domů, cítila jsem se nejdřív divně. Živě si vybavuju, jak jsem vešla do dveří a spatřila Augusta, jak se ke mně žene, aby mě přivítal. Na maličký zlomek vteřiny jsem ho najednou neviděla tak jako dosud, ale jak ho vidí ostatní lidi. Byl to jen okamžik, chvilička, zatímco mě objímal a byl celý šťastný, že jsem zase doma. Strašně mě to zaskočilo, protože se mi to stalo poprvé. A nikdy jsem taky dosud neprožila ten pocit, za který jsem ostatní nenáviděla. Radostně mě pusinkoval, ale já jsem najednou viděla jen slinu, co mu teče po bradě. Na ten zlomek vteřiny jsem patřila k těm lidem, co na něj zírají nebo se raději dívají jinam.

Vyděsilo mě to a zastyděla jsem se.

Naštěstí to trvalo jen okamžik. Jakmile jsem Augusta uslyšela zasmát se jeho typickým krátkým chraplavým smíchem, všechno zmizelo. Bylo to zase tak jako předtím. Ale otevřelo mi to dveře k novému poznání. Spíš to byl jen pohled klíčovou dírkou. A na druhé straně té dírky byli dva Augustové: jednoho jsem bezmezně milovala a na toho druhého jsem se dívala jako ostatní lidé.

S tímhle bych se mohla svěřit jen jedinému člověku na světě, své bábince. Ale neřekla jsem jí to. Po telefonu by to bylo strašně těžké vysvětlování. Myslela jsem si, že jí to řeknu, až přijede na Den díkuvzdání. Ale moje milovaná bábinka zemřela jen dva měsíce poté, co jsem u ní byla na prázdninách. Přišlo to jako rána z čistého nebe. Odvezli ji do nemocnice, protože jí nebylo dobře. Rozjely jsme se s mámou za ní, ale cesta od nás trvá tři hodiny. Než jsme tam dojely, byla bábinka mrtvá. Řekli nám, že to byl infarkt. Tak, zničehonic.

Jak je možné, že si člověk normálně žije a za okamžik tu už není? Kam odešla? Setkám se s ní ještě někdy, nebo to jsou jen takové pohádky?

Ve filmech často ukazují, jak se lidé dozvídají v nemocnicích strašné zprávy. Ale my jsme byli v nemocnici za Augustem mockrát a vždycky to dopadlo dobře. Z toho dne, kdy bábinka zemřela, si nejvíc pamatuju, jak se máma doslova složila na podlahu, vzlykala a držela se za břicho, jako by jí do něj někdo dal hroznou ránu. Nikdy jsem mámu takhle nezažila. I při těch nejtěžších Augustových operacích se vždycky hrdinně držela.

Poslední den v Montauku jsme s bábinkou pozorovaly na pláži západ slunce. Vzaly jsme si deku, abychom se měly na co posadit, ale udělala se zima, a tak jsme se dekou obalily a tulily se k sobě až do chvíle, dokud nad oceánem nezmizel poslední proužek slunce. A tehdy mi babička prozradila tajemství, že mě má ze všech lidí na světě úplně nejradši.

„Víc než Augusta?“ zeptala jsem se.

Usmála se a pohladila mě po hlavě, jako by si rozmýšlela, co odpovědět.

„Auggieho mám moc, strašně moc ráda,“ řekla tiše. Pořád si pamatuju její portugalský přízvuk a její drnčivé rrr. „Ale o něj se už stará spousta andělů, Vio. A já chci, abys věděla, že já se starám zaseo tebe. Rozumíš, menina querida? Chci, abys věděla, že u mě budeš vždycky na prvním místě. Jsi moje…“ Zadívala se na oceán a natáhla před sebe ruce, jako by chtěla uhladit vlny. „Jsi pro mě vším. Rozumíš mi, Vio? Tu es meu tudo.“

Rozuměla jsem jí. Věděla jsem, proč mi to říká jako tajemství. Babičky by měly mít všechna vnoučata rády stejně, nemít žádné oblíbence. A i když zemřela, tak mě to naše tajemství hřálo a chránilo.

 

August skrz klíčovou dírku

 

Oči má asi o dva centimetry níž, než by je měl mít, skoro uprostřed tváří. Mají podivný šikmý sklon, vypadá to, jako by mu někdo vyřízl do tváře šikmé štěrbiny. A levé oko má zřetelně níž než to pravé. Oči má hodně vypoulené, protože má malé oční jamky a jednoduše se mu do nich nevejdou. Vrchní víčka má pořád napůl zavřená, jako by usínal, a naopak spodní víčka mu visí dolů jako tažená neviditelnými špagátky, které odkrývají krvavý vnitřek očního důlku. Nemá žádné obočí ani řasy. Na poměrně malý obličej má nepřiměřeně velký, tlustý nos. V místech, kde by měl mít uši, mu nějaké neviditelné kleště smáčkly střední část obličeje. Nemá žádné lícní kosti. Po obou stranách nosu se mu až k ústům táhnou velké prohlubně, které mu dodávají voskový vzhled. Někteří lidé si myslí, že ho popálil oheň. Jeho rysy se totiž roztékají jako kapky vosku na povrchu svíce. Prodělal několik operací rozštěpu patra a rtu a zbyly mu po nich kolem úst jizvy. Ta nejzřetelnější nepravidelná rýha mu vede zprostředka horního rtu až k nosu. Horní zuby má malé a trčí mu ven. Má velký předkus a extrémně malé čelisti. Bradu má minimální. Když byl ještě malý, než mu implantovali do spodní čelisti kus kosti z kyčle, tak vlastně neměl bradu žádnou. Jazyk mu visel z pusy ven, protože ho nemělo co zadržet. Naštěstí to je teď už mnohem lepší. Může se alespoň normálně najíst. Když byl malý, krmili ho hadičkou. A může taky mluvit. Sice mu trvalo pár let, než se mu to podařilo, ale už dokáže udržet jazyk uvnitř pusy a naučil se i kontrolovat sliny, které mu dřív volně tekly po bradě až na krk. Tohle všechno je považováno za zázrak, protože když se narodil, doktoři mu nedávali žádnou naději.

Taky slyší. Většina dětí, co se narodí s takovými vrozenými vadami, má problémy se středním uchem a neslyší. Naštěstí August těmi svými malými květákovitými oušky slyší moc dobře. Doktoři ale tvrdí, že jednou bude muset začít nosit naslouchátka. August o tom nechce ani slyšet. Bojí se, že taková naslouchátka jsou hodně nápadná. Je zbytečné mu říkat, že na nějakém naslouchátku vůbec nezáleží, že to je to nejmenší. Nechápu, že mu to samotnému nedojde.

Nejsem si vlastně tak úplně jistá tím, co August ví a neví, co chápe a co ne.

Ví August, jak ho vnímají ostatní lidé? Naučil se tak dobře předstírat, že mu to vůbec nevadí? Nebo to opravdu nevnímá? Když se na sebe podívá do zrcadla, je tam Auggie, jak ho vidí máma s tátou, nebo se na něj ze zrcadla kouká Auggie, jako ho vidí ostatní lidi? Nebo je tam úplně jiný August, jakého si za tou zdeformovanou tváří vysnil? Když jsem se zadívala na bábinku, dokázala jsem si pod vráskami představit, jaká to byla zamlada fešanda. V té kulhající stařence stále žilo děvče z brazilské Ipanemy a já ho tam viděla. Třeba August taky dokáže vidět sám sebe, jak by vypadal, kdyby mu ten jeden jediný gen nezpůsobil v obličeji takovou paseku.

Moc ráda bych se ho na to vyptala. Aby mi řekl, jak to je. Před operacemi se z jeho tváře dalo vyčíst mnohem víc. Když zašilhal, tak jsme hned věděli, že je šťastný. Když měl pusu v rovině, tak myslel na darebačiny. Když se mu roztřásly tváře, neměl daleko do pláče. Teď sice vypadá mnohem líp, ale už toho z jeho obličeje moc nepřečtete. Dokáže to jedině máma s tátou. Já s tím mám někdy problém. A taky část mého já se tomu brání. Proč by nemohl jako ostatní sám říct, jak mu je? Už mu v tom nebrání žádná dýchací trubice ani zadrátované čelisti. Už je mu deset, tak ať sakra řekne sám, jak se cítí. My se ale kolem něj donekonečna motáme, jako když byl mimino. Podle jeho nálad, rozmarů a potřeb hned měníme plány, přecházíme k plánu B, přerušujeme hovor a porušujeme sliby. To bylo v pořádku, když byl malý. Ale on musí dospět. A my máme za úkol mu v tom pomoct. Strašnou spoustu času jsme strávili přesvědčováním Augusta, že je normální, a on si to teď opravdu myslí. Problém ale je, že normální není.

 

Střední škola

 

Školu jsem měla vždycky ráda, protože to tam bylo úplně jiné než doma. Tam jsem Olivia Pullmanová, ne Via jako doma. Na prvním stupni mi i spolužáci říkali Via. A všichni naši rodinu znali. Máma mě po škole vyzvedávala s Augustem v kočárku. Bylo těžké najít někoho, kdo by Auggieho pohlídal, takže ho máma s tátou brali na všechna školní představení a koncerty, na všechny školní akce, bazary a knižní trhy. Všichni moji kamarádi ho znali. Rodiče mých kamarádů ho znali. Učitelé ho znali. Znal ho dokonce i školník. („Nazdar, jak se ti vede, Auggie?“ volal na něj a plácl si s ním.) August byl v mé bývalé škole něco jako součást inventáře.

Na druhém stupni už však o něm nevěděli všichni. Moji staří kamarádi samozřejmě ano, ale ti noví ne. A i když se to dozvěděli, nebyla to ta první věc, se kterou si mě spojovali. Možná to byla druhá či dokonce až třetí. „Olivia? Jo, ta je fajn. Slyšel jsi, že má bratra se zdeformovaným obličejem?“ To slovo jsem naprosto nesnášela, ale cizí lidé tak mého bratra popisovali. Takové rozhovory se odehrávaly, když jsem byla mimo doslech, když jsem na nějaké oslavě odešla do jiné místnosti nebo narazila na skupinu přátel v pizzerii. To mi nevadí. Vždycky budu sestrou toho kluka s vrozenou vadou. Na to jsem zvyklá. Jen nechci, aby to bylo jediné, co si u mě pamatují.

Střední škola je nejlepší. Tam mě nikdo pořádně nezná. Tedy kromě Mirandy a Elly, a ty dobře vědí, že takové věci se neroznášejí.

S Mirandou a Ellou se známe od první třídy. Víme o sobě všechno a nemusíme si navzájem nic vysvětlovat. Když jsem se rozhodla, aby se mi říkalo Olivia místo Via, okamžitě to pochopily. Augusta znají odmalička. Když jsme byly malé, naší nejoblíbenější hrou bylo oblékat Auggieho do nejrůznějších oblečků, omotávaly jsme ho péřovými šálami a nasazovaly mu velké klobouky a paruky ve stylu Hanny Montany. Moc se mu to líbilo a nám připadal svým způsobem strašně roztomilý. Elle připomínal E. T.   mimozemšťana. Nemyslela to nijak zle. No, možná v tom trochu zlomyslnosti bylo. Ve filmu je scéna, kdy mu Drew Barrymoreová nasadí blonďatou paruku. A my jsme pro něj měly přesně takovou, protože v tu dobu jsme byly nadšené obdivovatelky Miley Cyrusové.

Na druhém stupni základky jsme se s Mirandou a Ellou od sebe prakticky nehnuly. Nepatřily jsme k těm nejoblíbenějším, ale spolužáci nás měli rádi. Nebyly jsme žádné krasavice, ale hezké holky, ne super chytré a ani žádné hlupačky, nelezly nám z kapes peníze a nebraly jsme žádné drogy. Nikdo by o nás neřekl, že jsme protivné nebo nějaké jeptišky. Nebyly jsme tlusté ani hubené. Nevím, jestli jsme se daly dohromady, protože jsme si byly v tolika věcech podobné, nebo to bylo tím, že jsme spolu trávily tolik času, a tak jsme se navzájem ovlivnily. Když jsme se všechny tři dostaly na Faulknerovu střední školu, měly jsme strašnou radost. Vůbec jsme s tím nepočítaly, že bychom se tam dostaly všechny tři, když se tam téměř nikdo jiný z naší školy nedostal. Pamatuju se, že když nám došly dopisy o přijetí, úplně jsme do telefonu řvaly.

Proto vůbec nechápu, co se s námi na střední škole stalo. Nestojí to za nic.

 

Miranda

 

Z nás tří byla vždycky na Augusta nejhodnější Miranda. Objímala ho a hrála si s ním ještě dlouho potom, co nás to s Ellou už dávno přestalo bavit. I když jsme byly starší, Miranda dbala na to, aby Augusta do našich akcí vždycky začlenila. Ptala se ho, jak se má, a povídala si s ním o Avataru nebo o Hvězdných válkách a dalších věcech, o kterých věděla, že je má August rád. Právě od Mirandy dostal tu kosmonautskou přilbu, kterou měsíce nechtěl sundat z hlavy. To mu bylo pět nebo šest. Říkala mu Major Tom a zpívali si spolu „Kosmickou výstřednost“ od Davida Bowieho. To byla jejich oblíbená činnost, znali celou písničku nazpaměť. Pouštěli si ji na plné pecky z iPodu a zpívali při tom.

Miranda mi vždycky zavolala, když se vrátila z letního tábora, a tak mě trochu překvapilo, že se tentokrát neozvala. Dokonce mi ani neodpověděla na esemesku. Myslela jsem si, že si tábor prodloužila, když teď jezdila jako instruktorka. Třeba se tam seznámila s nějakým fajn klukem.

Pak jsem na Facebooku zjistila, že je zpátky doma už celé dva týdny. Poslala jsem jí znova zprávu a trochu jsme si on-line popovídaly, ale bylo mi divné, že mi vůbec nevysvětlila, proč se mi neozvala. Miranda ale byla vždycky trochu zmatkářka, tak jsem to nijak neřešila. Dohodly jsme si sraz ve městě, který jsem pak ale musela zrušit, protože jsme jeli na víkend navštívit babičku s dědou.

Takže jsem se nakonec viděla s Mirandou i Ellou až první den ve škole. A byl to pořádný šok! Miranda vypadala úplně jinak. Na hlavě jí zářilo perfektní růžové mikádo a na sobě měla těsné pruhované tílko, které se zaprvé do školy vůbec nehodilo a zadruhé to vůbec nebyl její styl. Miranda bývala v oblékání dost puritánská, ale teď si to přihasila v pruhovaném tílku bez ramínek a s růžovými vlasy. Změnila se ale bohužel i jinak. Nejde říct, že by na mě nebyla milá, to ne, byla milá pořád, ale udržovala si ode mě takový zvláštní odstup. To na tom bylo to nejdivnější.

Při obědě jsme si jako obvykle všechny tři sedly k jednomu stolu, ale panovala tam úplně jiná nálada. Vyšlo najevo, že se Ella s Mirandou v létě párkrát sešly beze mě, ale přímo mi to neřekly. Předstírala jsem, že je mi to jedno, ale cítila jsem, jak mě pálí tváře a jak můj smích zní falešně. Ella sice tak velkou proměnou jako Miranda neprošla, ale i ona se začala oblékat jinak. Že by se obě holky předem domluvily na tom, že do nové školy změní svůj image, ale neobtěžovaly se mě do svých plánů zapojit? Myslela jsem si, že se nás takové ty puberťácké malichernosti netýkají. Ale při obědě jsem měla v krku pořádný knedlík. Když zazvonilo a já se s nimi loučila, třásl se mi hlas.

 

Cesta ze školy

 

„Máme tě prý vzít po škole domů.“ To mi řekla Miranda po poslední hodině a sedla si ke mně za stolek. Úplně mi vypadlo z hlavy, že máma volala včera večer Mirandině mámě, jestli by mě nemohli vzít ze školy domů.

„To nemusíte,“ vyhrkla jsem, aniž bych o tom nějak přemýšlela, a soustředila jsem se, aby to vyznělo ledabyle. „Vyzvedne mě máma.“

„Říkala, že musí vyzvednout Auggieho nebo že něco má.“

„Nakonec to stihne. Právě mi poslala zprávu. Díky za nabídku.“

„Jak chceš.“

„Díky.“

Všechno jsem si to vymyslela. Nedokázala jsem si sama sebe představit, jak sedím s tou novou Mirandou v jednom autě. Po škole jsem se schovala na záchodě, abych náhodou venku nenarazila na Mirandinu mámu. Po půlhodině jsem vyšla před školu, doběhla tři bloky na autobusovou zastávku, naskočila do M86 směrem na Central Park West a odtud jsem dojela domů metrem.

„Jaký byl první den? Už jsem začínala mít obavy, kde se touláte,“ vítala mě máma, hned jak jsem vešla do dveří.

„Zastavili jsme se na pizzu.“ Překvapilo mě, jak je lehké lhát.

„Miranda s tebou nepřišla?“ Překvapilo ji, že ji tu se mnou nevidí.

„Šla rovnou domů. Máme hodně úkolů.“

„Hned první den?“

„Jo, hned první den!“ odpověděla jsem zvýšeným hlasem, čímž jsem mámu dokonale vyvedla z míry. Ale než stačila něco říct, pokračovala jsem: „Ve škole to bylo fajn. Ale je opravdu velikánská. Spolužáci vypadají normálně.“ Chtěla jsem ji zahltit informacemi, aby se mě už sama na nic neptala. „A co Auggie a jeho první den ve škole?“

Máma zaváhala. Od chvíle, co jsem na ni tak vyjela, měla obočí pořád ještě vytažené hodně vysoko. „Fajn,“ řekla pomalu, ale smutně si povzdechla.

„Jak to myslíš, fajn? Bylo to dobrý, nebo ne?“

„On říká, že to bylo dobrý.“

„Tak proč si myslíš, že to nebylo dobrý?“

„Já jsem nic takového neřekla, že to nebylo dobrý. Proboha, co s tebou je, Vio?“

„Zapomeň, že jsem si dovolila se tě na něco zeptat!“ Naštvaně jsem se vrhla k Auggieho pokoji a práskla za sebou dveřmi. Hrál si na Playstationu a ani se neobtěžoval zvednout hlavu. Nesnášela jsem, když tomu hraní takhle propadal a tvářil se přitom jak zombík.

„Tak jak bylo ve škole?“ zeptala jsem se, a abych si mohla sednout na postel vedle něho, musela jsem odstrčit Daisy.

„Fajn,“ odpověděl, aniž by mi věnoval jediný pohled.

„Auggie, mluvím s tebou!“ rozčílila jsem se a vytrhla mu ovladač.

„Co si to dovoluješ!“ zvolal rozzlobeně.

„Jak bylo ve škole?“

„Už jsem řekl, že fajn!“ zařval a chňapl po ovladači.

„Co spolužáci? Byli fajn?“

„Jo!“

„Nikdo ti tam neubližoval?“

Odložil ovladač a podíval se na mě, jako bych mu položila tu nejhloupější otázku na světě. „Proč by mi měli ubližovat?“ Poprvé v životě použil ironický tón a já si přitom dosud myslela, že to vůbec neumí.

 

Nad padawanem se smráká

 

Nemám nejmenší tušení, kdy si ten večer Auggie ustřihl copánek ani proč mě to tak naštvalo. Jeho posedlost Hvězdnými válkami jsem vždycky považovala za úlet a ten jeho copánek propletený malými korálky byl fakt příšerný. On si ale na něm strašně zakládal, trvalo děsně dlouho, než mu dorostl, a sám si na něj v jednom uměleckém obchodě v Soho vybíral korálky. Spolu se svým nejlepším kamarádem Christopherem si hrávali se světelnými meči a dalšími blbostmi z Hvězdných válek. Ten copánek si nechali narůst ve stejnou dobu. Když si ho večer Auggie bez vysvětlení ustřihl a ani to předem nezavolal Christopherovi, bylo to celé divné. Strašně mě to rozzlobilo, i když jsem přesně nevěděla proč.

Zahlédla jsem Auggieho, jak se v koupelně češe před zrcadlem. Úzkostlivě se snaží mít každý vlas na svém místě. Naklání hlavu, aby se viděl z různých úhlů, jako by nějaká kouzelná perspektiva uvnitř zrcadla mohla jeho tvář změnit.

Po večeři u mě zaťukala máma. Vypadala vyčerpaná a já si uvědomila, že nejen já s Auggiem, ale i ona má za sebou náročný den.

„Nechceš mi říct, co se stalo?“ šeptla na mě mile.

„Teď se mi nechce,“ odpověděla jsem. Četla jsem si a byla jsem unavená. Jednou mámě stejně všechno o Mirandě řeknu, ale teď ne.

„Ještě se za tebou zastavím, než půjdeš spát,“ přistoupila ke mně a políbila mě na temeno hlavy.

„Může dneska Daisy spát u mě?“

„Jestli chceš. Pak ti ji přinesu.“

„Nezapomeň se vrátit,“ poprosila jsem ji, když odcházela.

„Slibuju.“

Ale ten večer už nepřišla. Místo ní přišel táta. Sdělil mi, že pro Auggieho byl první den ve škole dost náročný a že mu máma pomáhá se s tím vyrovnat. Zeptal se mě na můj první den a já mu řekla, že byl fajn. Bylo vidět, že se mu to moc nezdá, a tak jsem neochotně přiznala, že Ella s Mirandou se úplně zcvokly. (O cestě domů metrem jsem mu neřekla.) Vysvětloval mi, jak se na střední škole často testuje přátelství a že ne všechna tou zkouškou projdou. Pak si ze mě utahoval, že čtu Vojnu a mír. Já ale dobře vím, že to říká jen tak, protože jsem ho zaslechla, jak se chlubí lidem, že má patnáctiletou dceru, co čte Tolstého. Musí pořád dělat nějakou legraci, a tak se mě ptal, jestli čtu tu část o válce nebo tu o míru a jestli v Napoleonově době existovalo něco jako hip-hop. Samé kraviny, ale táta rozesměje každého. I mně bylo hned trochu líp.

„Nezlob se na mámu,“ poprosil mě, když se nakláněl, aby mi dal pusu na dobrou noc. „Víš, jaký má o Auggieho strach.“

„Já vím,“ musela jsem uznat.

„Chceš nechat svítit, nebo mám zhasnout? Je už docela pozdě,“ řekl a čekal u dveří s prstem na vypínači.

„Mohl bys mi přinést Daisy?“

Za chviličku byl zpátky s Daisy v náručí a položil ji na postel vedle mě.

„Dobrou noc,“ řekl a políbil mě na čelo. Pak políbil stejně na čelo i Daisy. „Dobrou noc, holčičko. Sladké sny.“

 

Zjevení u dveří

 

Jednou jsem se vzbudila uprostřed noci žízní a spatřila jsem mámu, jak stojí před Auggieho pokojem. Ruku měla na klice a čelem se opírala o otevřené dveře. Nešla dovnitř ani ven, jen tam tak stála ve dveřích, jako by poslouchala jeho dech. Na chodbě bylo zhasnuto. Osvětlovalo ji jen namodralé noční světlo z Augustova pokoje. Vypadala jako zjevení. Nebo spíš jako anděl. Chtěla jsem se vrátit zpátky do pokoje, aniž bych ji vyrušila, ale uslyšela mě a přišla ke mně.

„Je Auggie v pořádku?“ zeptala jsem se. Vím, že se někdy budí, když se náhodou přetočí na záda, protože ho dusí vlastní sliny.

„Ano, spí,“ řekla a objala mě. Doprovodila mě zpátky do pokoje, přikryla mě a dala mi pusu na dobrou noc. Nevysvětlila mi, co tam před jeho pokojem dělala, a já se na to nikdy neptala.

Zajímalo by mě, kolik nocí tam před jeho dveřmi prostála. A jestli někdy také stála před mými dveřmi.

 

Snídaně

 

„Dneska mě vyzvedneš ze školy?“ zeptala jsem se následujícího rána, když jsem si na bagetu mazala tavený sýr.

Máma připravovala oběd pro Augusta (plátkový sýr na celozrnném chlebu, který byl dostatečně měkký, aby ho mohl Auggie ukousnout) a Auggie zatím seděl u stolu a snídal vločky. Táta se připravoval do práce. Když jsem teď začala chodit na střední školu, tak mě táta bere s sebou na metro. Musí kvůli tomu odcházet o čtvrt hodiny dříve než obvykle. Já vystoupím na své stanici a on pokračuje dál. A po škole mě má máma vyzvedávat autem.

„Chtěla jsem zavolat Mirandině mamince, jestli by tě zase nemohla vzít,“ řekla máma.

„Mami, to tedy ne!“ ohradila jsem se. „Vyzvedni mě ty, nebo pojedu metrem.“

„Ale já nechci, abys jezdila sama,“ odpověděla mi.

„Mami, je mi patnáct! Většina spolužáků už jezdí metrem dávno sama!“

„Odpoledne klidně může jet sama,“ volal táta z vedlejší místnosti a najednou se objevil v kuchyni a upravoval si kravatu.

„A proč by nemohla jet s Mirandou?“ začali se spolu dohadovat.

„Už je dost velká, zvládne to sama,“ trval na svém táta.

Máma si nás oba prohlížela. „Stalo se něco, o čem nevím?“ Svou otázku nepokládala ani jednomu z nás přímo.

„Dozvěděla by ses to, kdybys za mnou večer ještě přišla,“ vyhrkla jsem. „Jak jsi mi to slíbila.“

„Promiň, Vio,“ omlouvala se máma. Vzpomněla si najednou, že se na mě včera večer vykašlala. Odložila nůž, kterým krájela pro Auggieho napůl hroznové kuličky (kvůli patru se stále ještě občas dusil). „Moc mě to mrzí. Usnula jsem u Auggieho, a když jsem se vzbudila…“

„Já vím, jako vždycky,“ snažila jsem se o lhostejný tón. Máma došla až ke mně a položila mi ruce na tváře, aby na mě dobře viděla.

„Je mi to opravdu moc, moc líto,“ zašeptala. Poznala jsem, že říká pravdu.

„Nic se neděje,“ řekla jsem.

„Vio…“

„Mami, opravdu je to v pořádku.“ A myslela jsem to vážně, ale mámu pořád mrzelo, že se jí nechci svěřit.

Dala mi pusu, objala mě a pak se vrátila zpátky k Auggieho hroznům.

„S Mirandou se něco děje?“ zeptala se.

„Miranda se úplně zcvokla,“ řekla jsem.

„Miranda není žádný cvok,“ skočil mi do řeči Auggie.

„Měl bys ji vidět, pak bys mlčel.“

„Tak já tě tedy vyzvednu, nějak to stihnu,“ rozhodla se máma a shrnula hranou nože půlky hroznů do pytlíku. „Nejdřív vyzvednu po škole Auggieho a pak pojedu pro tebe. Dorazíme asi tak ve tři čtvrtě na čtyři.“

„Ne!“ odmítla jsem to rozhodným hlasem.

„Isabel, klidně může jet metrem!“ řekl táta netrpělivě. „Je to už velká holka. Čte si Vojnu a mír, už to pochop.“

„Co s tím má společného Vojna a mír?“ zeptala se máma opravdu rozzlobeně.

„Že ji nemusíš vyzvedávat ze školy jako malou holku,“ odsekl přísně táta. „Vio, jsi připravená? Vezmi si tašku a jdeme.“

„Můžeme jít,“ odpověděla jsem a hodila si na záda batoh. „Ahoj, mami! Ahoj, Auggie!“

Oběma jsem jim dala pusu a uháněla jsem ke dveřím.

„Máš vůbec průkazku na metro?“ volala za mnou máma.

„Samozřejmě že má průkazku na metro!“ naštval se táta. „Mámo, přestaň se tak strachovat! Ahoj,“ řekl a políbil ji na tvář. „Nazdar, štěně,“ řekl Augustovi a políbil ho na temeno. „Jsem na tebe pyšný. Měj se hezky!“

„Ahoj, tati! Nazdar, starouši!“

Seběhli jsme s tátou příkré schody a hnali se po chodníku ke stanici metra.

„Zavolej mi po škole, než vlezeš do metra!“ volala na mě máma z okna. Ani jsem se neotočila, ale mávla jsem rukou, aby věděla, že jsem ji slyšela. Táta se otočil a pár kroků šel pozadu.

„Čte si Vojnu a mír, Isabel!“ zavolal a usmál se, když na mě ukazoval. „Vojnu a mír!“

 

Genetika od A do Z

 

Tátova rodina z obou stran jsou původem Židé z Ruska a Polska. Dědovi rodiče utekli před tamními pogromy a usadili se na začátku století v New Yorku. Babiččini rodiče z tátovy strany zase utekli před nacisty a skončili ve čtyřicátých letech v Argentině. Babička se s dědou seznámila na tancovačce v Lower East Side, kam přijela navštívit svého bratrance. Vzali se a odstěhovali se do Bayside a narodil se jim táta a strýček Ben.

Mámina rodina pochází z Brazílie. Kromě její matky, mé krásné bábinky, a jejího táty, který se jmenoval Agosto a zemřel, ještě než jsem se narodila, celá její rodina, spousta skvělých tet, strýčků, bratranců a sestřenic, stále žije v Alto Leblon, na nóbl předměstí v jižním Riu. Bábinka s Agostem se přestěhovali na začátku šedesátých let do Bostonu a narodily se jim máma a teta Kate, která se provdala za strýčka Portera.

Máma s tátou se seznámili na Brownově univerzitě a okamžitě se z nich stal nerozlučný pár. Krasavice Isabel a fešák Nat. Hned po studiu odjeli do New Yorku a za pár let jsem se jim narodila já. Když mi byl asi rok, tak se přestěhovali do cihlového činžáku v North River Heights v nejsevernější části Manhattanu. Tuhle čtvrť si oblíbili hipíci z šedesátých let, kteří se rozhodli usadit, a dařilo se jim docela dobře.

Naše rodina, jak vidíte, je hotový exotický mix genů, ale u nikoho se neprojevily žádné známky toho, co potkalo mého bratra Augusta. Prostudovala jsem babiččiny rozmazané zažloutlé fotky dávno pochovaných příbuzných z Ruska, černobílé momentky vzdálených bratranců oblečených v bělostných lněných oblecích, vojáky v uniformách i dámy s vyčesanými vlasy. Opakovaně jsem se probírala polaroidovými fotkami dlouhovlasých hipíků a puberťáků v kalhotách do zvonu. Ale ani u jediného obličeje jsem nenarazila na sebenepatrnější náznak toho, jak vypadá August. Stopa veškerá žádná. Po Augustově narození jsme prošli mnoha genetickými testy. Zjistilo se, že Augusta postihl typ jedna Treacherova-Collinsova syndromu, nebo také Franceschettiho-Zwahlenova-Kleinova syndromu, jehož příčinou je autozomálně dominantní mutace genu TCOF1, nacházejícího se na pátém chromozomu.

August měl neuvěřitelnou smůlu. Situaci ještě zkomplikovala hemifaciální mikrosomie, což je označení pro nedostatečné vyvinutí orgánů, jako jsou čelisti, uši a ústa. K těmto změnám někdy dochází během těhotenství nebo se můžou zdědit od obou rodičů, kteří jsou nositeli recesivního genu. Příčinou může být také vzájemné působení mnoha genů v kombinaci s faktory životního prostředí. To se pak mluví o multifaktoriální dědičnosti. Lékařům se v Augustově případě podařilo vystopovat mutaci genu, který způsobil na jeho obličeji takovou paseku. A oba moji rodiče jsou nositeli toho zmutovaného genu, i když to na nich vůbec není vidět.

A já ho mám v sobě taky.

 

Punetův čtverec

 

Když budu mít děti, tak hrozí padesátiprocentní nebezpečí, že na ně ten špatný gen přenesu. Neznamená to, že budou vypadat jako August, ale stanou se nositeli genu, který se v Augustově případě zdvojil a způsobil, jak vypadá. Když si vezmu někoho, kdo má v sobě ten samý špatný gen, pak je tu šance jedna ku dvěma, že naše děti budou jen nositeli toho genu a budou vypadat normálně, jedna ku čtyřem, že naše děti nebudou nositeli toho genu, a stejně jedna ku čtyřem, že naše děti skončí jako August.

Kdyby August měl děti s někým, kdo ten špatný gen v sobě nemá, jejich děti ho stejně na sto procent zdědí, ale je nulová šance, že by se u jejich dětí gen sám zdvojnásobil, jako se to stalo u Augusta. Jeho děti by tedy byly v každém případě nositeli toho genu, ale můžou vypadat úplně normálně. Kdyby si vzal někoho s tím samým špatným genem, jejich děti by měly stejné šance jako moje.

Doteď jsem vám popisovala jen to, co genetici dokážou v Augustově případě nějak vysvětlit. To ale ještě není všechno. August měl opravdu neuvěřitelnou smůlu.

Doktoři, se kterými se rodiče za všechna ta léta setkávali a kteří se jim to genetické šílenství pokoušeli vysvětlit, jim pro větší názornost kreslili nejrůznější tabulky, které připomínají piškvorky. Genetici používají k určení dědičnosti, recesivních a dominantních genů, pravděpodobností a náhod takzvaný Punetův čtverec. Ale čím víc toho vědí, tím víc je také neznámých. Mohou předpovídat určité vyhlídky, ale nedokáží je zaručit. Termíny jako „germinální mozaicismus“, „translokace chromozomů“ nebo „zpožděná mutace“ používají k vysvětlení, proč jsou jejich odhady někdy nepřesné. A týkají se mnohem více lidí, než byste si mysleli. Spousty miminek, která se nikdy nenarodí, jako třeba to moje.

Vlastně se mi všechny ty doktorské řeči moc líbí a ráda je poslouchám. Obdivuju, jak jdou slovy, kterým nemůže snad nikdo porozumět, vysvětlit pro člověka jinak nepochopitelné věci.

 

Nové začátky

 

Miranda a Ella se už se mnou nekamarádí. Přidaly se k partě, která má všechny předpoklady dostat se na pomyslný středoškolský Olymp. Po týdnu dost nudných obědů, kdy se celou dobu bavily jen o lidech, kteří mě vůbec nezajímají, jsem se rozhodla to skoncovat. Na nic se neptaly, tak jsem si nemusela ani nic vymýšlet. Každá jsme si šly vlastní cestou.

Vzpamatovala jsem se z toho docela rychle. Aby to bylo snazší, asi týden jsem nechodila na obědy. Ušetřila jsem je falešných výmluv, že bohužel u jejich stolu už není místo. Bylo jednodušší zajít do knihovny a číst si.

V říjnu jsem dočetla Vojnu a mír. Je to skvělá kniha. Všichni si myslí, jaká je to náročná četba, ale je to obyčejná červená knihovna s mnoha hrdiny, kteří se zamilovávají a bojují a umírají pro lásku. Taky bych se chtěla jednou takhle zamilovat. Chtěla bych, aby mě můj manžel jednou miloval stejně, jako kníže Andrej miloval Natašu.

Nakonec jsem se dala dohromady s Eleanor, kterou jsem znala už na prvním stupni. Na druhý stupeň ale chodila na jinou školu. Eleanor byla vždycky chytrá holka, dřív trochu moc ubrečená, ale jinak fajn. Netušila jsem, jaká je s ní legrace. Nesměje se tak nahlas jako táta, ale zná spoustu dobrých vtipů. I ona byla překvapená, že se umím nahlas smát. Myslela si, že to ani neumím. Mirandu s Ellou nikdy neměla ráda, myslí si o nich, že to jsou nafoukané nány.

Díky Eleanor jsem se při obědě dostala ke stolu samých šprtů. Byla to mnohem větší skupina dětí, než s jakou jsem byla dřív zvyklá kamarádit, a taky byl každý úplně jiný. Patří mezi ně taky Eleanořin kluk Kevin. Z toho se jednou určitě stane prezident žákovské rady. Pak je tam pár počítačových šílenců, ale i holky podobné Eleanor, které chodí do debatního kroužku a taky se podílejí na sestavování školních ročenek. Objevil se tam taky jeden tichý kluk, Justin. Nosí malé kulaté brýle a hraje na housle. Okamžitě jsem se do něj zbláznila.

Když potkám Mirandu s Ellou, které se teď kamarádí s tou nejoblíbenější partou, tak si řekneme: „Čau, jak se máš,“ a pokračujeme dál. Občas se mě Miranda zeptá, jak se má August, a chce, abych ho pozdravovala. To jsem nikdy neudělala, ne kvůli Mirandě, ale protože August má teď svůj vlastní svět. Občas se doma vůbec nevidíme.

 

31. října

 

Bábinka zemřela den před Halloweenem. I když už od té doby uplynuly čtyři roky, je to pro mě pořád ten nejsmutnější den v roce. Pro mámu taky, i když to nedává tak najevo. Raději se vrhla na dokončení Augustova kostýmu, protože všichni víme, že on zase Halloween nadevše miluje.

Nebylo to jiné ani letos. August si strašně přál být hrdinou z Hvězdných válek, který se jmenuje Boba Fett, takže máma všude sháněla kostým, ale v jeho velikosti byl bohužel vyprodaný. Věřili byste tomu? Prošla všechny internetové obchody a pár odkazů našla na eBay, kde za to chtěli majlant. Nakonec koupila kostým na Janga Fetta a předělala ho na kostým Boby Fetta. Stačilo ho přebarvit nazeleno. S tím pitomým kostýmem si hrála alespoň dva týdny. Nečekejte, že si teď začnu stěžovat, že pro mě máma nikdy žádný kostým neudělala. O to teď vůbec nejde!

Když jsem se ráno o Halloweenu probudila, vzpomněla jsem si hned na bábinku, takže jsem byla smutná a taktak jsem se nerozbrečela. Táta mě pořád honil, ať si pospíším, ať se už obleču, což mě ještě víc znervózňovalo, takže jsem se opravdu rozbrečela a chtěla jsem zůstat doma.

Takže toho rána vzal Auggieho do školy táta. Máma mi dovolila zůstat doma a obě jsme si spolu chvíli poplakaly. Mně bábinka moc chybí, ale mámě se po ní musí stýskat mnohem víc. Když býval August po operaci ve vážném stavu a lítalo se s ním pořád na pohotovost, tak jí byla bábinka vždycky velkou oporou. Udělalo mi to moc dobře, že jsem si mohla s mámou pobrečet. A jí taky. Pak mámu napadlo, že bychom se mohly spolu dívat na jeden z našich nejoblíbenějších černobílých filmů Duch a paní Muirová. Máma má skvělé nápady! Chtěla jsem využít naší plačtivé nálady a svěřit se jí se vším, co se děje ve škole, co je s Mirandou a s Ellou. Jen jsme se ale posadily před televizi, zazvonil telefon. Volala zdravotní sestra z Augustovy školy, že ho bolí břicho a musíme si ho přijet vyzvednout. Z naší černobílé podívané nic nebylo a nedošlo ani na žádné důvěrné hovory mezi matkou a dcerou.

Máma vyzvedla Augusta ze školy, a když ho přivedla domů, letěl hned do koupelny a vyzvracel se. Pak si zalezl do postele a přetáhl si deku přes hlavu. Máma mu změřila teplotu, uvařila mu horký čaj a zase se věnovala své obvyklé roli „Augustovy mámy“. „Viina máma“ byla opět někde v nedohlednu. Chápala jsem to: August na tom opravdu není dobře.

Ani jedna z nás se ho nezeptala, proč šel do školy jako Krvavá lebka a nevzal si kostým, se kterým se mu máma takovou dobu piplala. Jestli jí nějak vadilo, že kostým, na kterém pracovala dva týdny, leží pohozený na podlaze, nedala to na sobě nijak znát.

 

Koleda

 

August odpoledne prohlásil, že mu pořád není dobře a že ani nechce jako obvykle obcházet domy, což zvlášť po setmění naprosto zbožňoval. Já jsem na to sice už velká, ale kvůli němu jsem si vždycky na sebe natáhla nějakou masku a šla s ním. Pozorovala jsem ho, jak nadšeně ťuká na dveře sousedů. Je to pro něj jediný den v roce, kdy se od ostatních dětí nijak neliší. Pod masku nikdo nevidí. Musí to být pro něj bezvadný pocit.

V sedm večer jsem u něj zaklepala.

„Ahoj,“ řekla jsem.

„Ahoj,“ odpověděl mi. Nehrál si na Playstationu, ani si nečetl komiksy, ale ležel v posteli a zíral do stropu. Daisy byla jako obvykle zalezlá u něj s hlavou položenou v jeho nohách. Krvavá lebka se válela na zemi vedle kostýmu Boby Fetta.

„Co břicho?“ zeptala jsem se a posadila se k němu na postel.

„Pořád je mi blbě.“

„Takže na halloweenský průvod opravdu nejdeš?

„Fakt ne.“

To mě překvapilo. August si nikdy nestěžoval, klidně se vypravil na skateboard pár dní po operaci, a i když měl celou pusu zadrátovanou, hrdinně srkal jídlo brčkem. Tenhle kluk do svých desíti let dostal tolik injekcí, spořádal takové hromady léků a podstoupil tolik zákroků co normální člověk za deset životů. A teď ho sklátí malá nevolnost?

„Nechceš mi říct, co se děje?“ zeptala jsem se ho a připadala jsem si tak trochu jako máma.

„Ne.“

„Něco ve škole?“

„Jo.“

„Učitelé? Učení? Kamarádi?“

Nic neříkal.

„Někdo ti něco řekl?“ zeptala jsem se.

„Pořád někdo něco říká,“ řekl otráveně, ale s pláčem na krajíčku.

„Tak co se stalo?“ naléhala jsem na něj.

Nakonec jsem to z něj dostala. Náhodou zaslechl, jak ho kluci opravdu ošklivě pomlouvají. Od některých to mohl čekat, ale zranilo ho, že mezi nimi byl i jeho „nejlepší kamarád“ Jack Will. Vzpomněla jsem si, že se o Jackovi v posledních dvou měsících několikrát zmínil, a že máma s tátou říkali, že to je opravdu hodný kluk, a byli rádi, že si August našel takového dobrého kamaráda.

„Třeba to jen tak plácnul,“ zašeptala jsem a chytila ho za ruku. „Určitě to tak nemyslel.“

„Tak proč to říkal? Celou dobu se přetvařoval, jaký je můj kamarád. Ředitel ho nějak podplatil, slíbil mu dobré známky nebo něco podobného. Určitě si ho zavolal a řekl mu, že když se bude kamarádit s tou zrůdou, nebude muset psát žádné testy.“

„Dobře víš, že to není pravda. A nechci nic slyšet o žádné zrůdě.“

„Vykašlu se na všechno. Proč jsem do té školy vůbec začal chodit?“

„Já si myslela, že se ti tam líbí.“

„Nenávidím to tam!“ Najednou se naštval a začal mlátit rukou do polštáře.

„Nenávidím! Nenávidím! Nenávidím!“ vztekal se.

Co jsem mu na to měla říct? Ublížili mu a má právo se kvůli tomu zlobit.

Nechala jsem ho pár minut vyvztekat. Daisy mu z obličeje olizovala slzy.

„No tak, Auggie,“ poplácala jsem ho jemně po zádech. „Co kdyby sis teď oblékl kostým Janga Fetta a…“

„To je kostým Boby Fetta, proč si to ksakru všichni pletou?“

„Tak to je Boba Fett,“ snažila jsem se ho uklidnit. Objala jsem ho kolem ramenou. „Půjdeme do průvodu společně, co říkáš?“

„Když půjdu do průvodu, máma si bude myslet, že mi je líp, a zítra pofrčím do školy.“

„Máma tě do ničeho nutit nebude,“ ujistila jsem ho. „No tak, Auggie, jdeme? Bude legrace, slibuju. A dám ti všechny svoje sladkosti.“

Takovou nabídku nemohl odmítnout. Zvedl se z postele a pomalu se začal oblékat do kostýmu Boby Fetta. Pomohla jsem mu utáhnout všechny ty řemínky a pásek. Když si jako poslední nasazoval na hlavu přilbu, bylo mu zřetelně mnohem líp.

 

Čas k přemýšlení

 

Aby August nemusel do školy, tak druhý den ráno předstíral, že ho ještě bolí břicho. Bylo mi trochu líto mámy, která se vážně strachovala, že má nějakou střevní chřipku, ale slíbila jsem Augustovi, že jí o tom incidentu ve škole nic neřeknu.

V neděli pořád trval na svém, že do školy už ani nepáchne.

„A jak to vysvětlíš našim?“ zeptala jsem se ho.

„Tvrdili, že můžu skončit, kdykoliv budu chtít.“ Ani se kvůli mně neobtěžoval zvednout oči od komiksu.

„Ty se přece jen tak nevzdáváš,“ snažila jsem se ho přesvědčit. „Takového tě neznám.“

„Se školou je konec.“

„Mámě a tátovi budeš muset říct proč!“ Vytrhla jsem mu komiks z ruky. Chtěla jsem, aby se na mě díval, když spolu mluvíme. „Máma to pak zavolá do školy a všichni se o tom dozvědí.“

„Myslíš, že to Jack schytá?“

„To si piš!“

„Super!“

Musím přiznat, že mě August čím dál víc překvapuje. Vytáhl si klidně z police další komiks a začal si v něm listovat.

„Ty opravdu kvůli pár hlupákům přestaneš chodit do školy? Vždyť se ti tam tak líbilo! To je necháš, aby s tebou tak mávali? Přece jim nedopřeješ, aby vyhráli!“

„Nemají o tom ani páru,“ připomněl mi.

„Já vím, ale…“

„Vio, dobře vím, co dělám. Už jsem se rozhodl.“

„To je ale taková pitomost, Auggie!“ zvolala jsem podrážděně a vytrhla mu další komiks. „Musíš chodit do školy. Každému se tam občas nechce. Já na tom jsem stejně. Taky některý svý spolužáky někdy pěkně nenávidím. Tak to v životě chodí, Auggie. Chceš, aby s tebou jednali jako s normálním člověkem? Tak se podle toho chovej! Všichni musí chodit do školy a všichni občas mají své špatné dny!“

„Víš co, Vio, když jsi tak chytrá, tak mi řekni, jestli se ti ve škole vyhýbají, aby se tě nemuseli dotknout?“ Odpověděl si sám, protože mě nenapadalo, co na to říct. „To jsem si myslel! Takže přestaň srovnávat svoje špatné dny s mými!“

„Asi máš pravdu,“ uznala jsem. „My tu teď ale nesoutěžíme, kdo má horší dny, Auggie. S tím se musí každý vyrovnat. Ty si ale uvědom, že jestli nechceš, aby se k tobě až do konce života chovali jako k miminu nebo tě pořád obskakovali jako nesvéprávného, musíš to teď překonat a do školy jít.“

Sice nic neříkal, ale ta poslední věta ťala do živého.

„Nemusíš těm klukům vůbec nic říkat,“ pokračovala jsem. „Buď rád, že teď víš, jací ve skutečnosti jsou. Nemusí se to nikdy dozvědět.“

„Jak to myslíš?“

„Dobře to víš. Když nebudeš chtít, nepromluvíš už na ně do konce života jediné slovo. A oni se nikdy nedozvědí proč. Už se ti rozsvítilo? Nebo můžeš předstírat, že to jsou pořád tvoji kamarádi, ale jednou jim to vrátíš i s úroky.“

„Radíš mi to, co teď děláš s Mirandou?“ zeptal se.

„Ne,“ odmítla jsem. „Před Mirandou jsem si nikdy na nic nehrála.“

„Tak proč to radíš mně?“

„Já se ti tu jen snažím vysvětlit, že přece těm debílkům nedopřeješ, aby vyhráli! O nic jiného mi nejde.“

„A Miranda nad tebou vyhrála?“

„Proč do toho pořád taháš Mirandu?“ Došla mi trpělivost a musela jsem zařvat. „Povídáme si tu přece o tvých kamarádech. Ty moje laskavě vynech!“

„Už se spolu nekamarádíte!“

„A co to má společného s tím, o čem tu mluvíme?“

August se na mě díval nepřítomným pohledem, s napůl zavřenýma očima připomínal panenku.

„Nedávno k nám volala,“ vylezlo z něj.

„Cože?“ Celá jsem ztuhla. „A proč jsi mi to neřekl?“

„Nevolala tobě,“ řekl a vytrhl mi oba komiksy. „Volala mně. Chtěla vědět, jak se mám. Neměla ponětí, že chodím do opravdické školy. Proč jsi jí to neřekla? Povídala mi taky, že vy dvě se už sice moc nekamarádíte, ale že chce, abych věděl, že jsem pro ni jako mladší brácha.“

Tím mě teda dostal. Nezmohla jsem se na jediné slovo.

„Proč jsi mi to neřekl?“ zmohla jsem se na stejný dotaz.

„Já nevím.“ Pokrčil rameny a otevřel si znova komiks.

„Jestli přestaneš chodit do školy, tak mámě a tátovi všechno o Jacku Willovi vyzvoním,“ pohrozila jsem mu. „A víš, co pak bude následovat? Zadeck tě pozve do školy a přinutí Jacka a ostatní kluky, aby se ti přede všemi omluvili. Všichni si pak budou říkat, že bys měl chodit do nějaké zvláštní školy. To bys chtěl? Protože přesně tak se to stane! Ale taky máš možnost naběhnout zpátky do školy a chovat se, jako že se nic nestalo. Jestli tě to tak trápí, Jackovi můžeš říct, že jsi to všechno slyšel. Máš několik možností…“

„Už toho nech,“ přerušil mě.

„Tak co?“

„Máš pravdu, vrátím se tam,“ zašeptal. „Už o tom ale nechci slyšet ani slovo. Můžu si už konečně číst?“

„Teď už jo.“ Otočila jsem se k odchodu, ale ještě jsem si na něco vzpomněla. „Říkala o mně Miranda ještě něco?“

„Abych ti vyřídil, že se jí po tobě stýská.“

Přikývla jsem.

„Díky,“ poděkovala jsem a rychle vypadla, aby si nevšiml, jak mě to potěšilo.
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Třetí část

 

Jsi krásný, nezáleží na tom, co říkají,

slova tě nikdy nezlomí,

tvá krása mě vždycky ohromí,

slova tě nikdy nezlomí.

 

Christina Aguilera: „Krásný“

 


 

Některé děti jsou divné

 

Pár dětí se mě docela vážně vyptává, proč se tolik kamarádím s takovou „zrůdou“. Přitom ho vůbec neznají. Kdyby ho aspoň trochu poznali, tak o něm nic takového nikdy neřeknou.

„Protože to je fajn kluk!“ odpovídala jsem. „A neříkej mu tak.“

„Ty jsi snad světice, Summer,“ řekla mi Ximena Chinová před pár dny. „Já bych tohle nedokázala.“

„Nic na tom není,“ odpověděla jsem jí popravdě.

„To tě říďa taky požádal, aby ses s ním kamarádila?“ vyzvídala Charlotta Codyová.

„Ne, já s ním kamarádím, protože chci,“ odpověděla jsem.

Kdo by řekl, že posezení s Augustem Pullmanem u oběda bude tak vířit vášně? Všichni se tváří, že je to ta nejdivnější věc na světě. Divní jsou ale hlavně někteří spolužáci.

Nejdřív jsem se k němu posadila z lítosti. Kvůli ničemu jinému. Ocitl se v úplně nové škole a vypadá, jak vypadá. Nikdo s ním nemluvil. Všichni na něj jen zírali. Holky u našeho stolu si o něm špitaly. Ve Beecherovce bylo ten den mnohem víc nových dětí, ale všichni mluvili jen o něm. Julian mu začal říkat zombík a nikdo už mu jinak neřekl. „Už jsi viděl zombíka?“ Takové věci se šíří rychle. A August tohle všechno věděl. Když je někdo někde nový, je to těžké pro každého, i když vypadá normálně. Natož pro něj, s takovým obličejem.

Tak jsem si k němu sedla. Nebylo to žádné velké hrdinství. Štve mě, jak o tom pořád všichni mluví.

Je to obyčejný kluk. Nikdy jsem sice nikoho podobného neviděla, to je pravda, ale jinak je stejný jako my.

 

Mor

 

Přiznávám, že i já jsem si musela na Augustův obličej zvyknout. Sedávám s ním při obědě už dva týdny. Není to ten nejzpůsobnější jedlík na světě. Ale jinak je to strašně fajn kluk. Taky musím zdůraznit, že mi ho už není vůbec líto. Sice jsem si k němu poprvé sedla z lítosti, to je pravda, teď už s ním ale sedím z docela jiných důvodů. Je s ním totiž strašná legrace.

Vůbec se mi nelíbí, jak se spousta dětí letos chová. Předstírají, že už jsou dospělé, a hry je nebaví. O přestávkách jen posedávají a plácají nesmysly. Nemluví o ničem jiném, než kdo se komu líbí, kdo je fajn a kdo ne. Augusta tohle nezajímá. O přestávce si chce stejně jako já něco zahrát.

Při skákání panáka jsem se dozvěděla o hře, kterou prý páťáci provozují už od začátku roku. Týká se Augusta a jmenuje se „mor“. Kdokoliv se ho náhodou dotkne, tak má pouhých třicet vteřin na to, aby si umyl ruce vodou nebo se potřel nějakou dezinfekcí. Jinak se nakazí morem. Nevím přesně, co se stane, když to nestihneš, protože se zatím Augusta nikdo nedotkl   alespoň ne přímo.

Dozvěděla jsem se o tom tak, že Maya Markowitzová s námi o přestávce nechtěla skákat panáka, aby nechytla mor. Ptala jsem se jí: „Jaký mor?“ a ona mi to vysvětlila. Rovnou jsem jí řekla, jaká je to strašná kravina, a ona s tím souhlasila, ale stejně by se dobrovolně nedotkla kamene, na který by před ní sáhl August.

 

Halloween

 

Když jsem dostala pozvání na halloweenskou oslavu, kterou pořádala Savanna, strašně jsem se těšila.

Savanna je asi nejoblíbenější holka ze školy. Všichni kluci ji milují. Všechny holky se s ní chtějí kamarádit. Jako první holka ze třídy začala s někým chodit. Její kluk byl z jiné školy, chodil na MS 281, ale rozešla se s ním a začala chodit s Henrym Joplinem. Není divu, oba vypadají už děsně vyspěle.

Já moc oblíbená nejsem, ale stejně mě pozvali. Paráda. Když jsem Savanně potvrzovala, že jsem pozvánku dostala a že přijdu, byla na mě moc milá, i když nezapomněla zdůraznit, že nezvala moc lidí, tak ať to všude nevyslepičím. Maya třeba pozvaná nebyla. Savanna mě taky upozornila, abych si nebrala žádný kostým. Dobře že mi to řekla, protože bych si jinak masku vzala, ne jednorožce, co jsem měla připraveného na průvod, ale přišla bych jako gotička, ve stejné masce, co jsem měla ve škole. Ani to by se ale k Savanně nehodilo. Mrzelo mě jen, že oslava byla ve stejnou dobu jako průvod, takže můj kostým jednorožce přijde letos nazmar. Co se dá dělat!

Když jsem dorazila na párty, tak se mě místo pozdravu hned mezi dveřmi Savanna zeptala: „Kde máš svého kluka, Summer?“

Netušila jsem, o čem to mluví.

„Ten žádnou masku o Halloweenu nosit nemusí, co?“ dodala. Pochopila jsem, že mluví o Augustovi.

„To není žádný můj kluk.“

„Já vím. Jen si dělám legraci!“ Dala mi pusu na obě tváře (všechny holky z její party se teď při každém setkání pusinkovaly) a hodila můj kabát na věšák v předsíni. Pak mě vzala za ruku a odvedla do sklepa, kde už probíhala oslava. Její rodiče jsem nikde neviděla.

Bylo tam asi patnáct lidí. Všichni patřili k její partě nebo do party kolem Juliana. Zřejmě se spojili v jednu společnou partu superhvězd a někteří spolu začali taky chodit.

Vůbec jsem netušila, že už existuje tolik párů. Tedy věděla jsem o Savanně a Henrym, ale že Ximena chodí s Milesem? A Ella s Amosem? Ella vypadá stejně dětsky jako já.

Asi po pěti minutách ke mně přišla Savanna s Henrym a začali na mě dorážet.

„Tak nám vysvětli, proč se s tím zombíkem tak kamarádíš,“ zeptal se Henry.

„Není to žádný zombík,“ zasmála jsem se a předstírala, jaký udělali dobrý vtip. Do smíchu mi ale moc nebylo.

Pak mi začala Savanna promlouvat do duše. „Víš, že bys byla mezi spolužáky mnohem oblíbenější, kdy ses na něj vykašlala? Julianovi se moc líbíš. Chce tě pozvat na rande.“

„Opravdu?“

„Tobě se taky líbí?“

„Ehm… asi jo. Jo, je docela fajn.“

„Tak si líp vybírej své kamarády,“ doporučila mi Savanna. Mluvila se mnou, jako by byla moje starší sestra. „Všichni tě mají rádi, Summer. Myslí si, že jsi fajn holka a moc hezká. Kdybys chtěla, vezmeme tě do naší party. Víš, kolik holek by za to dalo nevímco?“

„Vím,“ přikývla jsem. „Děkuju.“

„Není zač,“ odpověděla. „Mám zavolat Juliana, aby za tebou přišel?“

Sledovala jsem, kam ukazuje, a zahlédla jsem Juliana, jak nás sleduje.

„Ehm, potřebovala bych si odskočit. Kde tu máte záchod?“

Odešla jsem směrem, který mi ukázala, sedla si tam na kraj vany a zavolala mámě, aby pro mě hned přijela.

„Co se děje?“ divila se máma.

„Nic, jen se mi tu nelíbí,“ řekla jsem.

Máma se už dál na nic nevyptávala a řekla, že tam bude do deseti minut.

„Nezvoň na zvonek,“ poprosila jsem ji. „Až dorazíš, zavolej.“

Zůstala jsem v koupelně až do jejího příjezdu, pak jsem nenápadně proklouzla nahoru, vzala jsem si kabát a vytratila se pryč.

Bylo teprve půl desáté. Po celé Amesfort Avenue byl průvod v plném proudu. Všude se tlačily davy lidí v maskách. Procházeli se tu piráti, kostry, princezny, upíři i superhrdinové.

Jednorožec tam nebyl ani jediný.

 

Listopad

 

Následujícího dne jsem ve škole Savanně řekla, že jsem asi splácala příliš halloweenských sladkostí dohromady, udělalo se mi špatně a musela jsem odejít domů. Uvěřila mi to. Ve škole řádila střevní chřipka, takže to byla dobrá výmluva.

Pošeptala jsem jí také, že jsem se zakoukala do někoho jiného, takže ať mi dá s Julianem pokoj a jemu opatrně řekne, že nemám zájem. Samozřejmě chtěla vědět, s kým chodím, ale řekla jsem jí, že je to tajný.

Den po Halloweenu nebyl August ve škole, a když se vrátil, viděla jsem, že se něco stalo. Při obědě se choval strašně divně!

Při jídle ani nepromluvil a měl pořád sklopenou hlavu. Jako by se mi nechtěl podívat do očí.

Nakonec jsem se ho rovnou zeptala: „Auggie, co je? Udělala jsem ti něco?“

„Ty ne,“ řekl.

„Mrzí mě, že se ti na Halloween udělalo špatně. Všude po chodbách jsem se rozhlížela po Bobovi Fettovi.“

„Jo, nebylo mi dobře.“

„Chytils taky tu střevní chřipajznu?“

„Asi jo.“

Pak si otevřel knížku a začal si v ní číst, nezdvořák jeden.

„Moc se těším na projekt o Egyptu,“ řekla jsem. „Co ty?“

Přikývl. Pusu měl plnou jídla. Raději jsem se odvrátila, připadalo mi, že to dělá schválně, aby vypadal co nejhůř. Při kousání taky tak divně přivírá oči. Občas mi z toho naskočí husí kůže.

„Jaký jsi dostal projekt?“ zeptala jsem se.

Pokrčil rameny, vytáhl z kapsy kalhot kousek papíru a poslal mi to po stole.

Každý žák pátého ročníku dostal za úkol vyrobit nějaký předmět, který pak má při Muzejním egyptském dnu na začátku prosince představit ostatním. Učitelé napsali všechna zadání na malé kousky papíru, které dali do skleněné mísy, a každý žák si vylosoval své téma.

Rozbalila jsem Auggieho proužek papíru.

„To máš teda dobrý!“ řekla jsem možná trochu moc nadšeně, protože jsem ho chtěla trochu rozptýlit. „Dostal jsi stupňovitou pyramidu v Sakkáře!“

„Já vím,“ řekl bez zájmu.

„Já mám Anubise, boha posmrtného života.“

„Toho s psí hlavou?“

„Je to ve skutečností šakalí hlava,“ opravila jsem ho. „Chtěl bys, abychom po škole začali na projektech pracovat spolu? Přijď někdy k nám.“

Odložil sendvič a opřel se zády o židli. Jeho pohled vůbec nedokážu popsat.

„Nemusíš to dělat, Summer.“

„O čem to mluvíš?“

„Nemusíš se se mnou kamarádit. Já dobře vím, že ti to nakázal ředitel.“

„Nemám vůbec ponětí, o čem to mluvíš.“

„Chci ti jen říct, že už nemusíš nic předstírat. Vím, že ředitel si před začátkem školního roku promluvil s pár dětmi a požádal je, aby se se mnou kamarádily a pomáhaly mi.“

„Se mnou nemluvil, Auguste.“

„Ale jo, určitě jo.“

„Ne, nemluvil.“

„Ale jo, mluvil.“

„Ne, nemluvil!!!! Přísahám na svůj život!“ Zvedla jsem ruku nahoru, aby viděl, že si nekřížím prsty. Okamžitě se mi podíval na nohy, tak jsem si hned sundala boty, aby viděl, že nemám překřížené ani palce na nohou.

„Stejně máš na sobě punčocháče,“ snažil se mě shodit.

„Sám vidíš, že mám prsty rovně!“ okřikla jsem ho.

„Tak dobře, nemusíš snad tak vyvádět.“

„Nemám ráda, když mě někdo z něčeho obviňuje.“

„Tak jo, omlouvám se ti.“

„Měl by ses stydět!“

„Opravdu s tebou nemluvil?“

„Auggie!“

„Věřím ti, nezlob se na mě.“

Zlobila bych se na něj mnohem delší dobu, ale když mi pak řekl, co se mu to dopoledne přihodilo, už jsem se na něj zlobit nedokázala. Náhodou zaslechl Jacka, jak ho pomlouvá a říká za jeho zády opravdu ošklivé věci. Pochopila jsem, proč je dneska tak divný i proč byl „nemocný“.

„Slib mi, že to nikomu neřekneš!“ poprosil mě.

„Slibuju,“ přikývla jsem. „A ty mi slib, že už se ke mně nikdy nebudeš chovat jako dneska.“

„Slibuju,“ řekl a na to jsme si plácli.

 

Pozor, dneska přijde August

 

Dneska má August přijít poprvé k nám. Varovala jsem mámu předem, jak August vypadá. Popsala jsem jí do detailů jeho obličej. Moc dobře totiž vím, že se nedokáže nijak přetvařovat. Dokonce jsem jí poslala do práce esemesku, abych jí to připomněla.

Když ale dorazila z práce domů, tak mi bylo jasné, že jsem ji připravila málo. Jakmile vešla do dveří a poprvé ho uviděla, byla z toho v šoku.

„Ahoj, mami, tohle je Auggie. Může u nás zůstat na večeři?“ zeptala jsem se rychle.

Trvalo jí nejmíň vteřinu, než vůbec zaregistrovala, že se jí na něco ptám.

„Ahoj, Auggie,“ pozdravila. „Ehm, samozřejmě, ví o tom Auggieho maminka?“

Zatímco Auggie volal domů, pošeptala jsem mámě: „Přestaň se tak tvářit!“ Stejný výraz měla vždycky, když se dívala v televizi na nějaké strašlivé události. Rychle kývla hlavou, jako by netušila, jak se tváří, a od té doby už byla na Auggieho hodná a chovala se přirozeně.

Po nějaké době jsme měli s Augustem práce na projektu dost a šli jsme si odpočinout do obýváku. Auggie si prohlížel fotky na parapetu a zahlédl moji fotku s tátou.

„Tohle je tvůj táta?“ zeptal se.

„Jo.“

„Nevěděl jsem, že jsi… jak se to řekne?“

„Míšenka.“

„Jo, to je to slovo.“

„Ano, jsem míšenka.“

Znova se podíval na fotku.

„Tvoji rodiče se rozvedli? Nikdy jsem ho neviděl, že by tě vyzvedával u školy.“

„Nerozvedli se,“ řekla jsem mu. „Můj táta byl voják z povolání. Zahynul před pár lety.“

„Aha, to jsem nevěděl.“

„Hm.“ Přikývla jsem a podala mu tátovu fotografii v uniformě.

„No páni, ten měl ale medailí!“

„Byl to moc statečný voják!“

„Summer, je mi to fakt líto.“

„S tím nic nenadělám, ale děsně se mi po něm stýská.“

„To ti věřím.“ Pokyvoval hlavou a fotku mi vrátil.

„Zemřel ti někdo známý?“ zeptala jsem se.

„Jen moje babička, ale na tu se skoro nepamatuju.“

„Je to vždycky smutné.“

August přikývl.

„Přemýšlel jsi někdy, co se stane s lidmi po smrti?“ zeptala jsem se.

Pokrčil rameny. „Moc ne. Asi se dostanou do nebe, ne? Tam je alespoň moje babička.“

„Já jsem se o tom hodně napřemýšlela,“ svěřila jsem se mu. „Došla jsem k závěru, že když lidé zemřou, dostane se jejich duše do nebe jen na krátkou dobu. Setkají se tam se svými starými kamarády a povídají si o tom, co spolu zažili. Potom se jim ale začne stýskat po životě na Zemi a přemýšlí, jestli byli hodní nebo zlí, co by mohli napravit, a pak se znova narodí.“

„Proč si to myslíš?“

„Protože jen tak dostanou možnost věci napravit,“ řekla jsem. „Jejich duše dostane druhou šanci.“

August docela dlouho o mých slovech přemýšlel a pak přikývl. „Takže ty si to představuješ tak, že každá duše dostane možnost si udělat něco jako opravný test, aby si vylepšila známku?“

„Přesně tak.“

„Ale vracejí se v jiné podobě?“ ujišťoval se. „Když se vrátí na Zem, vypadají úplně jinak než v předchozím životě?“

„Asi ano,“ odpověděla jsem mu. „Stejná zůstane jen duše, všechno ostatní je jiné.“

„To se mi líbí,“ pokyvoval hlavou. „To se mi moc líbí, Summer. Znamená to, že v příštím životě se už nebudu muset trápit s tímhle obličejem.“

Když to říkal, ukazoval na svou tvář a ještě k tomu zašilhal, což mě opravdu rozesmálo.

„Řekla bych, že ne,“ pokrčila jsem rameny.

„Dokonce se můžu narodit jako krasavec,“ usmíval se. „To by se mi líbilo! Můžu se vrátit zpátky jako nějaký hezoun, na kterého poletí všechny holky.“

Znova mě rozesmál. Auggie si totiž dokáže dělat legraci sám ze sebe a to se mi na něm moc líbí.

„Auggie, můžu se tě na něco zeptat?“

„Jasně,“ řekl a přesně věděl, co mám na mysli.

Zaváhala jsem. Chtěla jsem se ho na to zeptat už strašně dlouho, ale vždycky jsem ztratila odvahu.

„Tak do toho, chceš vědět, co se mi stalo?“

„Jo, nevadí ti to?“

Pokrčil rameny. Odechla jsem si, že nevypadal rozzlobeně ani smutně.

„O nic nejde,“ řekl úplně normálně. „Trvalo mi to strašně dlouho, než jsem se to naučil vyslovovat. Trpím man-di-bu-lo-fa-ci-ál-ním syndromem a pak ještě něčím, co opravdu říct nedokážu. A tyhle věci se nějak spojily dohromady v jednu velkou věc, což se stává tak zřídka, že pro to ani nemají název. Nechci se chlubit, ale abys věděla, považují mě za lékařský zázrak.“

Usmál se.

„To byl vtip,“ řekl. „Klidně se směj.“

Usmála jsem se a zavrtěla nevěřícně hlavou.

„S tebou je taková legrace, Auggie.“

„Já vím,“ řekl pyšně. „Nejsem žádný nudný zombík.“

 

Egyptská hrobka

 

Celý příští měsíc jsme s Augustem strávili po škole hodně času buď u nás, nebo u něj doma. Augustovi rodiče mě s mámou dokonce několikrát pozvali na večeři. Zaslechla jsem, jak se domlouvali, že mámě dohodnou rande s Augustovým strýčkem Benem.

Když konečně nadešel den výstavy egyptských projektů, strašně jsme se těšili a zároveň byli jak uzlíčky nervů. Den předtím nasněžilo, sice ne tolik jako na Den díkuvzdání, ale stejně, sníh je sníh.

Tělocvična se proměnila v obrovské muzeum. Na stolech jsme vystavili všechny výrobky a každý přiložil ke svému malou kartičku s vysvětlením, co to představuje. Většina těch věcí byla naprosto skvělá, ale musím říct, že moje a Augustova práce byly nejlepší. Anubisova socha vypadala jako skutečná, dokonce jsem ji natřela zlatou barvou. A August si vymyslel, že udělá svou stupňovitou pyramidu z kostek cukru. Byla přes půl metru vysoká a i stejně široká. Nakonec ji nastříkal okrovou barvou, takže vypadala opravdu jak z pískovce.

Všichni jsme se oblékli do egyptských kostýmů. Prohánělo se tu pár Indiana Jonesů a nespočet faraonů. My s Augustem jsme byli za mumie. Obličeje jsme měli celé zafačované, zůstaly jen dvě malé dírky na oči a jedna na pusu.

Rodiče se spořádaně stavěli do řady na chodbě před tělocvičnou. Učitelé nás pak vyzvali, abychom si své rodiče vyzvedli a provedli je potemnělou tělocvičnou jen s baterkou. Vzali jsme s Augustem naše mámy společně. Zastavili jsme se u každého výtvoru, šeptem jim vysvětlovali, co to je, a odpovídali na jejich dotazy. Baterkou jsme vždycky popisovaný předmět osvítili. Občas jsme si při vysvětlování detailů podrželi baterky pod bradou, abychom je trochu vyděsili. Moc jsme si to užili, to šeptání ve tmě a blikající baterky.

Když jsem se šla napít, musela jsem si odhrnout část obvazů z obličeje.

„Ahoj, Summer,“ přitočil se ke mně Jack, něco zjevně chtěl. Byl oblečený jako jeden hrdina z filmu Mumie. „Sluší ti to.“

„Díky.“

„Ta druhá mumie je August?“

„Jo.“

„Ehm… nevíš náhodou, proč se na mě August zlobí?“

„Ehm, hm, asi jo, vím,“ přikývla jsem neochotně.

„A řekneš mi to?“

„Ne.“

Pokýval hlavou a vypadal strašně smutně.

„Slíbila jsem mu, že ti to neřeknu.“

„Vůbec tomu nerozumím,“ řekl. „Proč se na mě tak najednou naštval? Zničehonic? Mohla bys mi to alespoň naznačit?“

Našla jsem v davu očima Augusta. Byl na druhé straně místnosti a obveseloval mámy. Nechtěla jsem svou přísahu porušit, ale přišlo mi Jacka najednou líto.

„Krvavá lebka,“ zašeptala jsem mu do ucha a utekla.
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Čtvrtá část

 

Tady je to mé tajemství, úplně prostinké:

správně vidíme jen srdcem.

Co je důležité,

je očím neviditelné.

 

Antoine de Saint-Exupéry: Malý princ

 


 

Telefonát

 

V srpnu jsme našli na záznamníku zprávu od řídi, že si s námi potřebuje promluvit. Máma spekulovala, že „možná volá všem novým žákům, aby je přivítal“, ale tátovi se to moc nezdálo: „To by nic jiného nedělal…“ Tak mu máma zavolala zpátky a já jsem poslouchal, o čem si povídají. Říkala přesně tohle:

„Dobrý den, pane Zadecku. Tady je Amanda Willová, děkuju za váš vzkaz, volám vám zpátky. Ticho. Aha, děkuju! To jste moc hodný, že to říkáte. Moc se těší. Ticho.Ano. Ticho.Dobře. Ticho.Aha. Jistě. Dlouhé ticho.Ehm. Hm, hm. Ticho.Ehm, to je od vás moc hezké. Ticho.Samozřejmě. Ehm. Aha. Opravdu. Dlouhé ticho. Chápu, samozřejmě. Určitě s tím bude souhlasit. Zapíšu si to… mám to. Zavolám vám, hned jak si s ním promluvím. Ano? Ticho. Ne, děkuju, že jste si na něj vzpomněl. Na shledanou!“

Když zavěsila, hned jsem ji zasypal dotazy.

A máma mi to začala pomalu vyprávět. „Je to vlastně od něj moc hezké, ale je to zároveň dost smutné. Letos s vámi začne chodit do školy jeden chlapec, který nikdy nebyl v normální škole. Zatím se učil doma. Pan Zadeck si promluvil s pár učiteli z nižšího stupně a zjišťoval, kdo z budoucích páťáků by mu mohl pomoct. Učitelé se zmínili o tobě, že jsi moc hodný kluk, což já už přece dávno vím. Pan ředitel Zadeck by rád věděl, jestli se na tebe dá spolehnout. Potřebuje někoho, kdo by se o toho chlapce na začátku postaral.“

„To se s ním mám kamarádit?“ zeptal jsem se.

„Přesně tak,“ řekla máma. „Byl bys takový jeho kamarád na uvítanou.“

„Proč zrovna já?“

„Už jsem ti to říkala. Tví učitelé tě vybrali, protože jsi kluk se srdcem na pravém místě. Jsem na tebe pyšná, že tě tak chválí…“

„Říkala jsi, že je na tom taky něco smutného?“

„Jak to myslíš?“

„Sama jsi na začátku říkala, že je to moc hezké a zároveň smutné.“

„Aha,“ vzpomněla si konečně máma. „No víš, ten kluk má nějakou… ehm, má něco s obličejem… nevím přesně, co to je. Snad měl nějaký úraz. Pan Zadeck slíbil, že ti to vysvětlí, až za ním příští týden zajdeš do školy.“

„Ale škola začíná až v září!“

„Chce, aby ses s tím klukem setkal ještě před začátkem školního roku.“

„A musím?“

Máma vypadala trochu překvapeně.

„No, samozřejmě nemusíš,“ řekla. „Ale byla bych ráda, kdybys to neodmítl, Jacku.“

„Jestli nemusím,“ řekl jsem, „tak to dělat nechci.“

„Můžeš o tom alespoň chvíli přemýšlet?“

„Přemýšlím o tom a vůbec se mi do toho nechce.“

„Já tě do ničeho nutit nebudu,“ řekla. „Ale ještě si to nech projít chvíli hlavou. Zavolám panu řediteli až zítra, tak o tom ještě trochu podumej. Mně, Jacku, nepřipadá, že by to byla nějaká velká oběť. Pomoct novému spolužákovi…“

„To není jen tak, mami,“ odpověděl jsem jí na to. „Vypadá jak nestvůra.“

„Takové věci se neříkají, Jacku!“

„Je to pravda, mami, věř mi.“

„Jak to můžeš vědět?“

„Vím to!“ Nenechám se k ničemu takovému nikdy přesvědčit! Od první chvíle, co o něm začala mluvit, jsem totiž hned věděl, že ten kluk se jmenuje August.

 

První setkání

 

Pamatuju si, že jsem ho poprvé viděl před cukrárnou na Amesfort Avenue. Bylo mi tehdy tak pět nebo šest let. Seděli jsme s naší chůvou Veronikou venku na lavičce. Byl s námi i můj mladší brácha Jamie, který seděl v kočárku otočeném směrem k nám. Plně jsem se asi soustředil na zmrzlinu, protože jsem si lidí, kteří si sedli vedle nás, vůbec nevšiml.

Pak jsem musel pootočit hlavu, abych slízl zmrzlinu stékající po straně kornoutku, a tehdy jsem ho spatřil. Vedle mě seděl August. Zachoval jsem se jako pitomec a vyjekl jsem. Ale opravdu mě vyděsil. V první chvíli mě napadlo, že má na obličeji masku a chce mě vystrašit. Vyjekl jsem stejně vyděšeně, jako když se dívám na horory a najednou tam nějaký bídák vyskočí zpoza křoví.

Dobře vím, že jsem se nezachoval nejlíp. Ten kluk mě sice neslyšel, ale jeho sestra ano.

„Jacku! Musíme už jít,“ prohlásila náhle Veronika. Zvedla se a otočila kočárek, protože Jamie, který si toho kluka taky právě všiml, se chystal říct dozajista něco opravdu trapného. Tak jsem rychle vyskočil, jako by si na mě sedla vosa, a pelášil za Veronikou, která uháněla, co mohla. Zaslechl jsem jeho mámu, jak za námi tiše říká: „Tak co, děti, taky už půjdeme?“ Otočil jsem se a ten kluk si dál lízal zmrzlinu, máma mu sbírala ze země motorku a jeho sestra mě propichovala nepřátelským pohledem, kterým by určitě dokázala zabíjet. Nedokázal jsem se na ně dál dívat.

„Veroniko, co je tomu klukovi?“ zeptal jsem se tiše.

„Ticho, Johne!“ zlobila se. Měl jsem Veroniku moc rád, ale když se rozzlobila, bylo lepší se jí klidit z cesty. Jamie řval v kočárku na plné pecky, že ho Veronika odváží pryč a on si toho kluka nestačil prohlédnout.

„Voniko…“ fňukal Jamie.

„To jste se teda předvedli, kluci! Stydím se za vás!“ vynadala nám, když jsme byli dostatečně daleko. „Takhle na něj zírat!“

„To jinak nešlo,“ bránil jsem se.

„Voniko!“ Jamie byl neodbytný.

„To byl ale trapas!“ mumlala si dál Veronika. „Co si chudák ta paní pomyslí? Napadlo vás to, kluci? Každý den musíme děkovat Bohu za požehnání a za to, co máme.“

„Voniko!“

„Co je, Jamie?“

„To je už Halloween?“

„Ještě ne, Jamie.“

„Tak proč měl ten kluk masku?“

Veronika neodpověděla. Když se na nás zlobila, tak s námi často nepromluvila ani slovo.

„Neměl žádnou masku,“ vysvětloval jsem Jamiemu.

„To už stačilo, Jacku!“ okřikla mě Veronika.

„Proč jsi tak naštvaná, Veroniko?“ Vůbec jsem ji nechápal.

Bál jsem se, že se ještě víc rozzlobí, ale jen vrtěla hlavou.

„Stydím se za to, co jsme udělali,“ řekla. „Jak jsme odtamtud vystřelili, jako bychom spatřili samotného ďábla. Bála jsem se, co bude Jamie říkat, víš, aby neplácnul něco, co by tomu malému klukovi mohlo ublížit. Stejně jsme ale neměli tak rychle vypadnout. Jejich mámě to určitě došlo.“

„Ale my jsme to nemysleli nijak zle,“ řekl jsem.

„Jacku, často někomu ublížíme, aniž bychom to plánovali. Rozumíš mi?“

Takhle jsem Augusta spatřil poprvé. Pak jsem ho vídal často: párkrát na dětském hřišti, párkrát v parku. Nosíval taky na hlavě kosmonautskou přilbu. Všechny děti ale stejně věděly, že je to on. Od vidění ho zná celá čtvrť. Víme, jak se jmenuje, i když on nás nezná.

Kdykoli ho potkám, tak si vzpomenu, co nám Veronika kladla na srdce, a snažím se chovat normálně. Ale je strašně těžké se na něj znova potají nepodívat.

 

Proč jsem změnil názor

 

„Komu ještě Zadeck zavolal?“ vyzvídal jsem večer od mámy. „Řekl ti to?“

„Mluvil o Julianovi a Charlottě.“

„Julian!“ vykřikl jsem. „Proč právě Julian?“

„Vždyť jste se s Julianem kamarádili, ne?“

„Jo, mami, ale ve školce. Julian je ten největší sígr. A přitom se tváří jako svatoušek.“

„No, ale jak vidíš,“ nedala se máma, „tak Julian souhlasil, že tomu klukovi pomůže. Za to si zaslouží pochvalu.“

Nevěděl jsem, co na to odpovědět.

„A co Charlotta?“ zeptal jsem se. „Ta taky souhlasila?“

„Ano,“ řekla máma.

„No jo, naše Charlotta, ta nevynechá příležitost, aby zazářila,“ posmíval jsem se.

„Jak tě tak poslouchám, Jacku, tobě se nikdo nezavděčí.“

„Já jen…“ začal jsem. „Mami, ty nemáš ani tušení, jak ten kluk vypadá.“

„Dovedu si to představit.“

„Ne! Nedokážeš! Nikdy jsi ho neviděla. Ale já jo.“

„Třeba to je někdo jiný, než si myslíš.“

„Věř mi, je to on a vypadá opravdu hrozně. Je celý znetvořený, mami. Oči má až někde tady dole,“ ukázal jsem doprostřed tváří. „Nemá žádné uši. A pusu má jako…“

Do kuchyně nakoukl Jamie. Přišel si do ledničky pro krabici džusu.

„Zeptej se Jamieho,“ ponoukal jsem ji. „Jamie, pamatuješ si na toho kluka, co jsme viděli jednou v parku po škole? Jmenuje se August. Ten s tím divným obličejem?“

„Ty myslíš tohohle?“ vykulil oči Jamie. „Měl jsem z něj noční můry! Pamatuješ, mami, na ty moje loňské děsivé sny o zombíkách?“

„Já si myslela, že to máš z nějakého hororu,“ divila se máma.

„Ne! To jsem měl z toho kluka!“ řekl Jamie. „Pamatuju se, jak jsem zařval a utíkal…“

„Počkej,“ zvážněla máma. „Tohle jsi udělal přímo před ním?“

„Nešlo to jinak!“ ospravedlňoval své chování Jamie.

„Určitě bys to dokázal, kdyby ses trochu víc snažil,“ zlobila se máma. „Kluci, musím přiznat, že jste mě oba zklamali.“ Vypadala moc smutně. „Je to jen obyčejný kluk, stejný jako vy! Představte si, jak mu asi bylo, když před ním Jamie zařval a utekl?“

„Já jsem neřval,“ bránil se Jamie. „Jen jsem vyjekl.“ Začal to předvádět a lítat po kuchyni.

„Uklidni se!“ Máma se opravdu zlobila. „Myslela jsem si, že je ve vás mnohem víc empatie.“

„Co je to empatie?“ zeptal se Jamie. Chodí teprve do druhé třídy.

„Moc dobře víš, jak to myslím, Jamie,“ odsekla máma.

„Ale on je opravdu strašně ošklivý, mami,“ fňukal Jamie.

„Tak dost,“ okřikla ho máma. „Tohle se mi vůbec nelíbí. Vezmi si ten džus a jdi do pokoje! Chci si s Jackem chvíli promluvit o samotě.“

Když odešel, tak se ke mně máma otočila a já věděl, že mě čeká dlouhé kázání. „Tak co, Jacku?“

„Tak teda jo.“ Radši jsem souhlasil. Pořádně ji to zaskočilo.

„Opravdu?“

„Říkám, že jo.“

„Takže můžu zavolat panu řediteli?“

„Jo, mami. Klidně mu zavolej, že souhlasím.“

Máma se usmála. „Já věděla, že se té příležitosti chytíš. Mám radost a jsem na tebe pyšná, Jackie.“ A prohrábla mi vlasy.

Zajímá vás, proč jsem změnil názor? Nebylo to jen kvůli očekávanému máminu dlouhému kázání. Ani jsem toho kluka nechtěl ochránit před Julianem, i když dobře vím, že mu udělá ze života peklo. Ale když jsem si vzpomněl na Jamieho, jak se nedokázal ovládnout a s křikem utíkal pryč, začalo mi být toho kluka opravdu líto. Vždycky se bude muset potýkat s takovými hlupáky, jako je Julian, ale jestli na něj i tak malý a jinak hodný kluk jako Jamie takhle reaguje, pak August nemá ve škole sebemenší šanci.

 

Čtyři věci

 

Zaprvé je třeba říct, že na jeho tvář si rychle zvyknete. Na začátku jsem se bál, že to nezvládnu, ale asi po týdnu jsem musel uznat, že to není tak zlé.

A zadruhé, Auggie je fajn kámoš. Je s ním hrozná sranda. Učitel třeba něco vykládá, August mi zašeptá nějaký vtip a já se můžu umlátit smíchy. Je to hodný kluk a rád s ním trávím čas. Povídáme si spolu o všem možném.

Zatřetí, není to žádný hlupák. Myslel jsem si, že bude hodně pozadu, když zatím nechodil do školy. Ale ve většině předmětů toho ví víc než já. Možná není taková bedna jako Charlotta a Ximena, ale nemá do nich daleko. A na rozdíl od nich mi napoví, když to potřebuju (zatím jen opravdu párkrát). Taky jsem od něj jednou opsal domácí úkol, ale z toho byla pěkná polízanice.

„Oba jste měli ve včerejším domácím úkolu stejné chyby,“ upozornila nás Rubinová a čekala, jak jí to vysvětlíme. Nevěděl jsem, co na to říct, protože to já jsem Augustův úkol opsal. Těžko se na tom dalo něco vysvětlit.

August mě ale zachránil. „My jsme totiž dělali včera večer úkoly spolu,“ řekl bez začervenání. Což nebyla vůbec pravda.

„Klidně si dělejte úkoly spolu,“ spokojila se s tím Rubinová, „ale každý si musí hledět svého sešitu. Je vám to jasné?“

Když jsme vyšli ze třídy, ještě se mi klepala kolena: „Díky, kámo, že jsi mě zachránil.“ A on na to jen poznamenal: „To je v pohodě.“

To od něj bylo teda fakt super.

Začtvrté musím říct, že když Augusta už teď dobře znám, tak se s ním chci kamarádit sám od sebe. Nejdřív jsem to dělal jen proto, že mě říďa požádal, abych byl na něj zvlášť hodný a staral se o něj. Teď jsem ale s ním už i bez toho. Směje se všem mým vtipům a jde se mu s čímkoliv svěřit. Je to bezva kamarád. Kdyby se všichni kluci z pátého ročníku postavili do řady a já si měl vybrat jednoho, se kterým chci kamarádit, vybral bych si Augusta.

 

Bývalí kamarádi

 

Krvavá lebka? Co to sakra znamená? Summer Dawsonová byla vždycky tak trochu mimo, ale tohle už přehání. Ptal jsem se jí, proč je na mě August naštvaný. Myslel jsem si, že právě ona by to mohla vědět. A ona mi jen špitne: krvavá lebka? Co tím ksakru myslí?

Fakt to nechápu. Jeden den jsme s Augustem ti nejlepší kamarádi a druhý den se mnou sotva promluví. Nemám sebemenší tušení proč. Když jsem se ho zeptal: „Auguste, ty se na mě zlobíš?“, tak jen pokrčil rameny a odešel. Tím potvrdil, že se na mě zlobí. Já dobře vím, že jsem nic špatného neudělal. Proč mi to nemohla Summer normálně říct? Krvavá lebka! To mi teda pomohla! Díky moc, Summer, budu si to na tebe pamatovat.

Mám ve škole spoustu dalších kamarádů. Jestli se August se mnou už nechce kamarádit, tak je to jeho věc, já si bez něho poradím. Přestanu si ho taky všímat. Jen nevím, jak to udělám, protože sedíme vedle sebe skoro každou hodinu.

Ostatní si toho všimli a vyptávají se, proč jsme se pohádali. Augusta se ale nikdo neptá. S ním stejně skoro nikdo nemluví. Kromě mě se kamarádí jen se Summer. Občas s ním promluví Reid Kingsley a oba Maxové si s ním o přestávce párkrát zahráli Dungeons&Dragons. Charlotta mu na chodbě sotva kývne hlavou na pozdrav, ale myslí si, jaká je hrdinka. Ani nevím, jestli se za jeho zády pořád ještě hraje „mor“. O tom mi přímo nikdo nic neřekl, ale samozřejmě jsem to vytušil. Jak sami vidíte, moc kámošů nemá, tak nevím, kým mě chce nahradit. Bude na tom tratit jedině on, já se bez něj obejdu.

A jak to teď mezi námi chodí? Mluvíme spolu jen o školních věcech, a to jen když už není zbytí. Já se třeba potřebuju zeptat: „Co nám dala Rubinová za úkol?“ a on mi to řekne. Nebo se on zeptá: „Můžu si půjčit ořezávátko?“ a já ho pro něj vytáhnu z penálu. Ale jak zazvoní, hledíme si každý svého.

Můžu mít teď mnohem víc kamarádů než dřív, protože to jsem trávil hodně času s Augustem a nikdo se mnou moc nemluvil, protože by musel mluvit i s ním. Spoustu věcí mi taky kvůli němu neřekli, jako třeba o té hře na mor. Asi jsem byl jediný, kdo ji nehrál. A pak ještě Summer a možná Maxové. Nikdo to sice neřekne nahlas, ale o jeho přítomnost nikdo nestojí. Všem jen záleží na tom, aby se dostali mezi těch pár vyvolených, co k nim vzhlíží celý ročník, a k nim teda August zdaleka nepatří. Teď se můžu kamarádit, s kým se mi zachce. Kdybych stál o to, dostat se do té vyvolené party, bez problémů mě tam vezmou.

Já o to ale zaprvé nestojím. A zadruhé, chtěl bych se dál kamarádit s Augustem.

Takže je to všechno na pytel! A za všechno může August!

 

Sníh

 

První sníh napadl těsně před Dnem díkuvzdání. Byla ho spousta, takže byly školy zavřené a my měli den volna navíc. Byl jsem rád, protože celá ta záležitost s Augustem mě mrzela, a bylo těžké ho vídat každý den. Potřeboval jsem pár dní na vzpamatování. Jestli na světě něco opravdu miluju, tak je to brouzdání sněhem. Miluju ten pocit, kdy ráno otevřu oči a nejdřív nevím, co se děje a proč je všechno jiné. Pak mi to dojde. Všude je ticho. Auta nehoukají, po ulici nejezdí autobusy. Vrhnu se k oknu a všechno je bílé: chodníky, stromy, auta parkující na ulici, okenní tabule. A co teprve když se tohle stane v normální školní den a zavřou kvůli tomu školu! Garantuju vám, i když mi bude třeba třicet, bude to pro mě vždycky ten nejkrásnější den. A nikdy, ale opravdu nikdy nebudu nosit deštník, když sněží! Ani za padesát let!

Tátova škola byla taky zavřená, a tak nás s Jamiem vzal na Kosterní vrch do parku bobovat. Říká se, že si tam jedno malé dítě před pár lety při bobování zlomilo vaz. Kdoví, jestli je to pravda, nebo to jsou jen takové povídačky. Cestou domů jsem si všiml otlučených dřevěných sáněk. Někdo je opřel o starý kamenný indiánský památník. Táta mě odrazoval, že to jsou křápy na vyhození, ale já jsem už spřádal v hlavě plány, jak z nich udělat ty nejlepší sáňky na světě. Táta mi nakonec dovolil je dotáhnout domů a já jsem je celý zbytek dne opravoval. Některé části jsem slepil vteřinovým lepidlem a pro jistotu jsem to ještě omotal bílou izolepou, aby to líp drželo. Pak jsem celé sáňky postříkal bílou barvou, která mi zbyla z alabastrové sfingy na egyptskou výstavu. Když to zaschlo, na přední desku jsem napsal zlatými písmeny BLESK a taky jsem ho tam zlatě vymaloval. Opravdu se mi to moc povedlo. I táta mě chválil: „Klobouk dolů, Jackie! Měl jsi s těmi sáňkami pravdu!“

Další den jsme se znova vypravili na Kosterní vrch, tentokrát s Bleskem. Nic rychlejšího jsem nikdy neřídil. Ten můj Blesk byl mnohem rychlejší než všechny umělohmotné boby, na kterých jsme dosud jezdili. Venku se oteplilo, sníh víc křupal a trochu se lepil. Celé odpoledne jsme se s Jamiem střídali. Zůstali jsme v parku až do tmy, měli jsme omrzlé prsty a zimou zmodralé rty. Táta nás musel odtáhnout domů násilím, vůbec se nám nechtělo.

Na konci víkendu ale sníh zešedl a zežloutl a déšť pak jeho zbytky rozpustil. Když jsem se v pondělí vracel do školy, nebylo po sněhu ani památky.

První den po prázdninách pršelo a vůbec bylo pošmourno. Já jsem se cítil stejně.

Když jsem se setkal před skříňkami s Augustem, kývl jsem mu na pozdrav a on mě taky pozdravil.

Tolik bych mu chtěl vyprávět o Blesku, ale nešlo to.

 

Odvážnému štěstí přeje

 

Takhle zní Brownova zásada na prosinec: Odvážnému štěstí přeje. Dostali jsme za úkol napsat o tom, jak se nám díky nějakému odvážnému činu přihodilo něco dobrého.

Hodně jsem o tom přemýšlel. Ta nejodvážnější věc, co jsem asi kdy udělal, bylo kamarádit se s Augustem. O tom jsem ale samozřejmě psát nemohl. Bál jsem se, že to budeme muset číst nahlas nebo že to Browne připíchne na nástěnku, jak to občas dělával. Místo toho jsem napsal nudný příběh, jak jsem se jako malý kluk bál oceánu. Nic chytřejšího mě nenapadlo.

Zajímalo by mě, o čem psal August. Ten má určitě z čeho vybírat.

 

Soukromá škola

 

Moji rodiče nejsou bohatí. Říkám to proto, že lidé si většinou myslí, že všichni, co chodí do soukromé školy, jsou bohatí, ale u nás to neplatí. Táta je učitel a máma sociální pracovnice, takže si v zaměstnání miliardy dolarů určitě nevydělají. Mívali jsme auto, ale prodali jsme ho, když Jamie začal chodit do školky, do Beecherovky. Nemáme vilu, ani nebydlíme v domě u parku s honosnou recepcí v přízemí. Náš byt je v posledním patře pětiposchoďového domu bez výtahu. Pronajímáme si ho od jedné staré paní, která si říká doňa Petra. Bydlíme na té „druhé“ straně Broadwaye, což je takový „kód“ pro tu část North River Heights, kde lidi neradi parkují svá auta. Máme s Jamiem společný pokoj. Občas slyším rodiče, jak mluví o takových věcech jako „Vydržíme to bez klimatizace ještě další rok?“ nebo „Asi si přes léto najdu ještě jednu práci.“

Dneska o přestávce jsem si povídal s Julianem, Henrym a Milesem. Julian, jehož rodiče se prý topí v penězích, nám vyprávěl: „Vůbec se mi nechce letos na Vánoce zase do Paříže. Je tam děsná nuda!“

Zareagoval jsem jako idiot. „Je to přece Paříž!“

„Věř mi, strašně se tam nudím,“ pokračoval. „Babička bydlí hodinu od Paříže, v takové malé vesnici, kde lautr nic není. Přísahám, že tam chcípl pes. Abych neumřel nudou, pozoruju mouchy na zdi a psa, co usnul na chodníku. Tak si to představ! Zábava, co?“

Zasmál jsem se. Julian dokáže být občas vtipný.

„Naštěstí moji rodiče začali plánovat místo cesty do Paříže pořádnou oslavu tady doma. Doufám, že to tak nakonec dopadne. Co budeš dělat o prázdninách ty?“ zeptal se mě Julian.

„Jen se tak flákat,“ řekl jsem.

„Ty se máš,“ záviděl mi.

„Doufám, že bude zase sněžit, mám super nové sáňky,“ svěřil jsem se mu. Chtěl jsem mu vyprávět o Blesku, ale Miles mi skočil do řeči.

„Já taky dostal nové sáňky,“ pochlubil se. „Táta mi je vybral ve značkovém katalogu firmy Hamacher Schlemmer. Ty musíte vidět, je to skvost.“

„Skvost?“ divil se Julian.

„Stály asi osm set dolarů.“

„Cože!“

„Můžeme si jít všichni společně zasáňkovat na Kosterní vrch,“ navrhl jsem.

„Tam je to nuda,“ řekl Julian.

„Proč myslíš?“ bránil jsem se. „Nějaké dítě si tam zlomilo vaz. Proto se tomu říká Kosterní vrch.“

Julian se na mě díval jako na největšího hlupáka na světě. „Kosterní vrch je to proto, že tam kdysi bývalo indiánské pohřebiště. Ale vážně nevím, proč ho už dávno nepřejmenovali na Prasečí vrch, je to tam děsně zaneřáděný. Když jsem tam byl naposledy, bylo to fakt nechutný, všude se válely rezavý plechovky a rozbitý lahve,“ vrtěl hlavou, jak tam může někdo dobrovolně chtít jít.

„Nechal jsem tam stát svoje staré sáňky,“ řekl Miles. „Byly už na vyhození, hotový vrak   a představte si, že do druhého dne zmizely.“

„Možná si chtěl nějaký bezdomovec zasáňkovat,“ chechtal se Julian.

„Kde jsi je nechal?“ zeptal jsem se.

„Dole na kopci, u té velké skály. Další den jsem šel kolem a byly pryč. Nechápu, k čemu se ještě mohly někomu hodit, byl to vrak.“

„Mám nápad!“ zařval Julian. „Až zase napadne sníh, táta nás doveze na golfové hřiště ve Westchesteru, proti tomu je Kosterní vrch kopeček pro panenky. Jacku, kam jdeš?“

Nemohl jsem to už dál poslouchat.

„Musím si dojít do skříňky pro nějakou knížku,“ zalhal jsem.

Potřeboval jsem se od nich dostat co nejrychleji a co nejdál. Doufám, že se nikdy nedozví, kdo byl ten „bezdomovec“, co si odtáhl ten „vrak“.

 

V laborce

 

Nejsem ten nejlepší žák na světě. Znám děti, co školu opravdu žerou, ale o mně to teda neplatí. Těším se tak akorát na tělák a na počítače. A na obědy a přestávky. Kdyby bylo po mém, škola by vůbec nemusela existovat. Nejvíc ze všeho nesnáším domácí úkoly. Jako by nestačilo, že musím celé hodiny sedět ve třídě a snažit se, abych při těch jejich nalejvárnách do hlavy neusnul. Zajímalo by mě, kdy v životě budu potřebovat spočítat třeba povrch krychle nebo jaký je rozdíl mezi kinetickou a potenciální energií. Je to absolutně na nic, nikdy jsem své rodiče slovo „kinetická“ ani neslyšel vyslovit.

Ze všech předmětů nejvíc nesnáším ty přírodovědné v laboratoři. Musíme se na ně pořád připravovat, už mě to vůbec nebaví. A Rubinová je strašně přísná, hlídá si, i jak píšeme do sešitů nadpisy! Jednou jsem dostal za domácí úkol o dva body míň, protože jsem zapomněl napsat nahoru na stránku datum. Absolutní teror!

Když jsem se ještě kamarádil s Augustem, tak to šlo, protože August seděl vedle mě a nechával mě opisovat své poznámky. Nikdy jsem neviděl, aby nějaký kluk psal tak krasopisně jako on! Píše úhledně, neškrtá, písmenka má v řadě jak vojáky. Když teď už spolu nekamarádíme, je to na houby, protože mu těžko můžu říct, aby mi dal něco opsat.

Dneska to bylo hotové utrpení. Zapisoval jsem si, co Rubinová diktovala, píšu příšerně, když tu najednou zničehonic začala mluvit o nějakém velkém projektu pro páté třídy. Každý si máme něco vybrat a zpracovat to.

Vždyť teprve nedávno skončil ten zatracený projekt o Egyptu! To máme hned začít dělat na něčem novém? Představoval jsem si, jak se chytám za pusu a řvu odmítavé nééééé. Vybavil jsem si toho kluka ze Sám doma a pak mi hlavou prolétli různí duchové s vyděšeným výrazem, rozšklebenou pusou a prsty zarytými do tváře. A najednou se mi to všechno spojilo a mně došlo, co tím Summer myslela. Krvavá lebka! Dodnes nechápu, jak se mi to v té mé hlavě všechno převrátilo a poskládalo, ale v tu chvíli jsem si vzpomněl, že při Halloweenu byl někdo za Krvavou lebku. Stál jsem od něj pár metrů. Pak už jsem ho nikde nezahlédl.

Proč mě to dřív nenapadlo! To byl přece August!

Učitelka dál něco vysvětlovala a já si to zatím všechno rovnal v hlavě.

Parádní průšvih! Všechno je to na pytel!

Povídal jsem si tenkrát s Julianem o Augustovi. Teď to už chápu. Co to do mě vjelo, že jsem tam začal plácat takové blbosti! Už ani přesně nevím, co jsem to tam mlel, ale určitě nic hezkého. Trvalo to minutku nebo dvě. Možná už mě nebavilo, jak se všichni v čele s Julianem pořád vyptávají, proč se s Augustem kamarádím. Teď jsem se cítil trapně. Proč jsem říkal takové nesmysly? Asi jsem jenom chtěl nějak zapadnout. Jsem naprostý idiot! Znáte většího hlupáka, než jsem já!? Měl přece přijít jako Boba Fett! Před ním bych takové věci nikdy neříkal. Ta Krvavá lebka, to byl určitě on, seděl na stole kousek od nás a díval se směrem k nám. Dlouhá bílá maska, po které stéká falešná krev, plačtivá rozšklebená ústa. Byl to nabeton on!

Udělalo se mi najednou nanic.

 

Partneři

 

Vůbec jsem už nedokázal vnímat, co nám Rubinová vykládá. Blá, blá, blá. Projekt na přírodní vědy. Blá, blá, blá. Partneři. Blá, blá. Znělo to podobně jako dospělácké řeči ve filmech s Charliem Brownem. Jako by někdo mluvil pod vodou.

Pak najednou Rubinová začala ukazovat na jednotlivé děti ve třídě. „Reid a Tristan, Maya a Max, Charlotta a Ximena, August a Jack,“ a ukázala přitom na nás. „Miles a Amos, Julian a Henry, Savanna a…“ Zbytek jsem už neslyšel.

Nezmohl jsem se na jediné slovo.

Zazvonilo.

„Nezapomeňte se se svými partnery sejít a vybrat si společně ze seznamu nějaké téma,“ volala za námi učitelka, když jsme se už sbírali k odchodu. Vyhledal jsem očima Augusta, ale ten si už hodil batoh na záda a byl napůl venku ze třídy.

Musel jsem se tvářit jak idiot, protože ke mně přistoupil Julian a vyzvídal: „Takže ses dal zase dohromady se svým nejlepším kámošem, co?“ A přitom se tím svým protivným způsobem uculoval. V tu chvíli jsem ho strašně nenáviděl.

„Haló, prober se, Jacku Wille,“ mával mi rukou před obličejem, aby se ujistil, že vnímám.

„Drž hubu, Juliane.“ Strčil jsem desky s papíry do batohu a chtěl jsem co nejdřív zmizet strašně daleko, nejdál, co to půjde.

„Asi tě štve, že jsi zase skončil s ním,“ nedal si říct Julian. „Požádej Rubinovou o výměnu. Určitě to pochopí.“

„Nepochopí,“ řekl jsem.

„Zkus se jí zeptat.“

„Nechce se mi.“

„Paní učitelko,“ zakřičel Julian a se zvednutou rukou se otočil.

Rubinová mazala vepředu tabuli. Když uslyšela své jméno, obrátila se k nám.

„Nedělej to, Juliane,“ zašeptal jsem naštvaně.

„Co je, kluci?“ zeptala se netrpělivě.

„Můžeme si vyměnit partnery?“ ozval se nevinně Julian. „Dostali jsme s Jackem na ten přírodovědný projekt jeden skvělý nápad a chtěli bychom na něm pracovat spolu…“

„V tom by neměl být problém…“ začala.

„Ale ne, to je v pořádku, slečno Rubinová,“ řekl jsem rychle a zamířil jsem ke dveřím. „Nashledanou.“

Julian vypálil za mnou.

„Co s tebou je?“ vyjel na mě, když mě dohnal na schodech. „Mohli jsme být spolu a nemusel by ses otravovat s tou zrůdou…“

Neměl jsem na vybranou. Musel jsem mu jednu vrazit. Rovnou do zubů.

 

Vyloučení

 

Nějaké věci prostě vysvětlit nejde. Je zbytečné se pokoušet, kde vůbec začít. Všechny věty se člověku v hlavě pomíchají a nejdou dostat ven, jako by na nich někdo udělal obrovský uzel. Kdybys otevřel pusu, tak stejně všechno, co řekneš, bude špatně.

„Jacku, tohle už není legrace,“ domlouval mi ředitel. Byl jsem u něj v kanceláři, seděl jsem na židli naproti jeho stolu a prohlížel si obrázek dýně, co visel na zdi za ním. „Za to bys mohl být taky vyloučený ze školy, Jacku. Já vím, že jsi hodný kluk, proto se tomu bráním. Ale chci vysvětlení!“

„Tohle ti vůbec není podobné,“ přidala se máma. Jakmile jí zavolali, rychle přiběhla z práce. Bylo na ní vidět, že se na mě chvíli strašně zlobí a pak je zase naprosto bezradná.

„Myslel jsem si, že se s Julianem kamarádíte,“ pomáhal mi Zadeck.

„Nejsme žádní kamarádi,“ ohradil jsem se. Ruce jsem měl zpupně překřížené před sebou.

„Proč jsi ho uhodil přímo do zubů, Jacku?“ Máma ztrácela trpělivost. „Co to do tebe najednou vjelo?“ Podívala se na Zadecka. „Nikdy nikoho neuhodil, pane řediteli. Věřte mi. Tak se normálně nechová.“

„Julianovi tekla z pusy krev, Jacku,“ pokračoval Zadeck. „Vyrazil jsi mu zub, víš to?“

„Byl jen mléčný,“ ohradil jsem se.

„Jacku,“ kroutila máma nevěřícně hlavou.

„Říkala to zdravotní sestra Molly!“

„To je přece úplně jedno!“ Máma se přestala ovládat.

„Chci jen vědět proč?“ trval na svém Zadeck.

„Tím by to bylo všechno ještě horší,“ povzdechl jsem si.

„No tak, ven s tím, Jacku.“

Pokrčil jsem rameny, ale nic jsem neříkal. Nemohl jsem. Kdybych řekl, že Julian nazval Augusta zrůdou, tak by si o tom pak musel popovídat s Julianem, a Julian by mu řekl, jak jsem pomlouval Augusta zase já, a dozvěděli by se to tak všichni.

„Jacku!“ okřikla mě máma.

Rozbrečel jsem se. „Mrzí mě to…“

Ředitel povytáhl obočí, pokýval hlavou, ale nic neříkal. Místo toho si foukl do dlaní, jako by ho zábly ruce. „Jacku, opravdu nevím, co bych ti k tomu víc řekl. Uhodil jsi spolužáka. Na to tu máme přísná pravidla. Okamžité vyloučení ze školy. Opravdu nám to nechceš vysvětlit?“

Brečel jsem jak želva, a když mě máma chtěla utěšit a vzala mě do náruče, rozeřval jsem se ještě víc.

„Mám pro tebe návrh, Jacku…“ Ředitel si sundal brýle a začal si je čistit. „Uděláme to následovně. Příští týden stejně začínají zimní prázdniny. Zůstaneš doma do konce týdne a po zimních prázdninách se vrátíš do školy a začneš s čistým štítem. Jako by se nic nestalo.“

„To zítra nesmím do školy?“ vzlykl jsem.

„Ne,“ pokrčil rameny, „nesmíš. Ale jen dva dny. A ještě něco. Až budeš doma, přemýšlej o tom, co se stalo. Napiš mi o tom třeba dopis, a další dopis Julianovi, kde se mu omluvíš. V tvém ročním hodnocení se to nemusí objevit. Teď jdi domů a promluv si o tom s rodiči. Třeba do rána něco vymyslíš.“

„Moc vám děkujeme, pane řediteli, za tu nabídku,“ kývla na to máma.

„Neboj, všechno bude v pořádku,“ řekl mi ředitel a vydal se k zavřeným dveřím. „Vím, že jsi hodný kluk, Jacku. A taky vím, že i hodní kluci někdy provedou nějakou hloupost.“ Otevřel dveře.

„Děkuju vám, že pro to máte takové porozumění,“ děkovala mu znovu máma a potřásla si s ním ve dveřích rukou.

„Není zač.“ Pak se k ní naklonil a tiše jí řekl něco, co jsem neslyšel.

„Já vím, děkuju,“ kývla znova hlavou máma.

„Tak, chlapče,“ obrátil se ke mně a položil mi ruce na ramena. „Přemýšlej o tom, co jsi udělal. A užij si prázdniny. Hezkou Chanuku! Veselé Vánoce! Ať žije Kwanzaa!“ Utřel jsem si nos do rukávu a chystal se k odchodu.

„Poděkuj panu řediteli,“ poklepala mi na rameno máma.

Zastavil jsem se, otočil se, ale nedokázal jsem se mu podívat do očí. „Děkuju, pane řediteli,“ zakuňkal jsem.

„Na shledanou, Jacku,“ odpověděl.

A vyšli jsme ven z kanceláře.

 

Vánoční přání

 

Když jsme se vrátili domů, otevřela máma poštu a našla tam novoroční přání od Julianových i Augustových rodičů. Trapas! Na Julianově přání byl Julian vyfocený v kravatě, jako by se chystal do divadla. Pullmanovi měli mnohem hezčí přání, na kartičce byl vyfocený starý pes s domalovanými jeleními parohy, červeným nosem a červenými holínkami. Nad psí hlavou byla bublina, kde se psalo: „Ho-ho-ho“. A uvnitř bylo napsáno:

 

Všem Willovům přejeme klid a mír.

Srdečně Nate, Isabel, Olivia, August (a Daisy)

 

„To je ale milé přání,“ řekla máma, která na mě cestou ze školy téměř nepromluvila. Asi nevěděla, o čem by si se mnou povídala.

„To je jejich pes,“ řekl jsem.

„Řekneš mi konečně, co se ti honí hlavou, Jacku?“ zeptala se vážně.

„Klidně se s tebou vsadím, že toho psa mají na přání každý rok,“ pokračoval jsem.

Vzala mi přání z ruky a pozorně si obrázek prohlížela. Pak povytáhla obočí, pokrčila rameny a vrátila mi přání zpátky. „Máme velké štěstí, Jacku. Ani si neuvědomujeme, co všechno máme…“

„Já vím,“ řekl jsem. Dobře jsem věděl, o čem mluví. Ani to nemusela říct nahlas. „Julianova máma prý nechala z třídní fotky vymazat Augustův obličej a pár kopií rozdala dalším rodičům.“

„To je příšerný,“ zhrozila se máma. „Lidi jsou prostě… ne všichni za něco stojí.“

„Já vím.“

„Proto jsi uhodil Juliana?“

„Ne.“

A pak jsem jí to všechno vysypal. Proč jsem Julianovi jednu vrazil a že se už se mnou August nekamarádí. Svěřil jsem se jí i s tím, co se stalo o Halloweenu.

 

Dopisy, e-maily, facebook, esemesky

 

18. prosince

 

Vážený pane řediteli Zadecku,

moc mě mrzí, že jsem uhodil Juliana. Uvědomuju si, že to byla hloupost. Napíšu mu dopis, kde se mu omluvím. Kdyby vám to nevadilo, raději bych vám neříkal, proč jsem to udělal, protože se tím nic nevyřeší. Taky bych nerad dostal Juliana do problémů, nechci na něj žalovat.

 

Srdečně zdraví

Jack Will

 

 

18. prosince

 

Milý Juliane,

velice se ti omlouvám za to, že jsem tě uhodil. Neměl jsem to dělat. Doufám, že jsi už v pořádku. Snad ti ten druhý zub brzy doroste. Moje rostou strašně rychle.

 

Srdečně zdraví

Jack Will

 

 

26. prosince

 

Milý Jacku,

moc Ti děkuju za tvůj dopis. Za dvacet let své praxe v pozici ředitele jsem se už naučil, že každý příběh má minimálně dvě strany. Neznám sice detaily, ale tak nějak tuším, proč jsi to udělal.

Spolužáci se nebijí, to si pamatuj, ale uznávám, že dobří přátelé stojí za to, abychom je bránili. Tento rok pro vás není jednoduchý, přestup na vyšší stupeň představuje pro všechny velkou zátěž.

Přeju ti úspěchy ve studiu a buď pořád tím fajn klukem, jakého znám.

 

S přáním všeho nejlepšího

Laurence Zadeck

Ředitel 2. stupně

Beecherovy školy

 

 

Komu: lzadeck@beecherovaskola.edu

Kopie: johnwill@philipsacademy.edu, amandawillova@copperbeech.org

Od: melissa.albansova@rmail.com

Předmět: Jack Will

 

Milý pane Zadecku,

včera jsem mluvila s Amandou a Johnem Willovými a oba vyjádřili lítost nad tím, že jejich syn uhodil našeho syna Juliana do obličeje. Chci vám tímto sdělit, že oba s manželem souhlasíme s tím, že se Jack může po dvoudenním vyloučení vrátit zpátky do školy.

Vím, že taková věc by v jiných školách znamenala okamžité vyloučení, ale chápu, že v naší škole se k tak extrémním trestům nepřistupuje. Známe Willovy už od doby, co naši chlapci začali chodit do mateřské školy, a věříme, že se postarají o to, aby se taková věc už v budoucnu neopakovala.

Kladu si otázku, zda Jackovo nezvyklé chování nemůže být zapříčiněno velkým tlakem, pod kterým prožívá poslední měsíce. Konkrétně mám na mysli jejich nového spolužáka, který vyžaduje zvláštní přístup a se kterým se má Jack i Julian na vaši žádost kamarádit. Sama jsem zmiňovaného žáka spatřila při různých příležitostech a na školní fotografii. Možná toho chceme po našich dětech příliš. Julian se nám svěřil, že se s tím chlapcem přátelit nechce, a my ho do toho v žádném případě nenutíme. Domníváme se, že přechod na vyšší stupeň je už tak dost náročný a není toho třeba na jejich citlivé dušičky nakládat víc, než je třeba. Jako členka školní rady si neodpustím poznamenat, že už při posuzování žádosti o přijetí tohoto žáka jsem byla velice zneklidněná tím, že nikdo nebral v úvahu, že Beecherova škola není školou pro postižené. Nejen já, ale i další rodiče si klademe otázku, jak mohl být ten chlapec do naší školy vůbec přijat. Nesouhlasím také s tím, že na tohoto žáka nebyla při přijímacím řízení uplatněna stejně přísná kritéria jako na ostatní nové žáky.

 

S pozdravem

Melissa Perperová Albansová

 

 

Pro: melissa.albansova@rmail.com

Od: lzadeck@beecherovaskola.edu

Kopie: johnwill@philipsacademy.edu, amandawillova@copperbeech.org

Předmět: Jack Will

 

Milá paní Albansová,

děkuji vám za e-mail, ve kterém vyjadřujete své obavy. Kdybych si nebyl jistý tím, že Jack Will velice lituje toho, co udělal, a že už takovou věc nikdy neudělá, tak mi věřte, že bych nikdy nedovolil, aby se do naší školy vrátil.

Pokud jde o vaše další obavy ohledně našeho nového žáka Augusta, vezměte prosím na vědomí, že ten chlapec žádné zvláštní zacházení nepotřebuje. Není postižený ve svém vývoji a není v žádném případě pozadu. Nevidím sebemenší důvod, aby si někdo myslel, že byl do naší školy přijat neprávem. V průběhu přijímacího řízení jsme se spolu s vedoucím přijímací komise dohodli, že je plně v naší kompetenci vykonat přijímací pohovory mimo školní budovu u něj doma, a to ze zjevných důvodů. Oba jsme měli pocit, že nejde o nijak zásadní porušení protokolu, které by ovlivnilo přijímací řízení. August je velice chytrý žák a pár dětí se nikterak nebojí s ním kamarádit, včetně Jacka Willa.

Když jsem na začátku školního roku požádal několik dětí, aby Augustovi na začátku roku pomohly, udělal jsem to jen proto, abych mu usnadnil přechod do školního prostředí. Ani ve snu mě nenapadlo, že být na někoho laskavý může někomu způsobit nějaké trauma či potíže. Právě naopak. Domníval jsem se, že je to naučí pár věcí o soucitu, přátelství a snášenlivosti. Jak se ukázalo, Jack Will se nemusel učit nic nového, takové věci jsou mu totiž vlastní.

Ještě jednou Vám děkuji za Váš e-mail.

 

S pozdravem

Laurence Zadeck

 

 

Pro: melissa.albansova@rmail.com

Od: johnwill@philipsacademy.edu

Kopie: lzadeck@beecherovaskola.edu, amandawillova@copperbeech.org

Předmět: Jack

 

Milá Melisso,

velice ti děkujeme, že máš pro tu záležitost s Jackem takové pochopení. Jak už sama dobře víš, moc ho to mrzí. Doufáme, že přijmete naši nabídku na uhrazení účtu u zubaře.

Děkujeme i za tvoje obavy ohledně Jackova přátelství s Augustem. S Jackem jsme o tom samozřejmě hovořili a ptali se ho, zda se cítí být pod nějakým tlakem. Nic takového jsme nezjistili. S Augustem tráví čas dobrovolně a je rád, že má nového kamaráda.

Přejeme Vám hodně zdraví do nového roku.

 

John a Amanda Willovi

 

 

Ahoj Auguste,

Jack Will by se s tebou chtěl přátelit na facebooku.

 

Jack Will

32 společných přátel

Díky!

Tým Facebooku

 

 

Pro: stenepullman@email.com

Předmět: Omluva

Zpráva:

 

ahoj auguste, to jsem ja, jack will, vsiml jsem si, ze jsi me vymazal ze seznamu svych pratel, doufam, ze me zase potvrdis, moc me mrzi, co se stalo, chci abys to vedel, promin, uz vim, proc se na me zlobis, ja jsem to tak nemyslel, choval jsem se jako idiot, doufam, ze mi to nekdy odpustis.

chtel bych se s tebou zase kamaradit.

 

Jack

 

 

1 nová zpráva

Od: AUGUST

31. prosince, 16.47

 

dostal jsem tvou zpravu. ty vis, proc se na tebe zlobim? rekla ti to summer?

 

 

1 nová zpráva

Od: JACKWILL

31. prosince, 16.49

 

naznacila mi, ze to souvisi s krvavou lebkou, nejdriv mi to nedoslo, ale pak jsem si vzpomnel, ze jsem videl krvavou lebku v nasi tride o halloweenu, ale nevedl jsem, ze to jsi ty, myslel jsem si, že prijdes jako boba fett.

 

 

1 nová zpráva

Od: AUGUST

31. prosince, 16.51

 

rozmyslel jsem si to na poslední chvili, opravdu jsi julianovi jednu vrazil?

 

 

1 nová zpráva

Od: JACKWILL

31. prosince, 16.54

 

Jo, a vyrazil jsem mu zub, bohuzel mlecny.

 

 

1 nová zpráva

Od: AUGUST

31. prosince, 16.55

 

proc jsi to udelal?

 

 

1 nová zpráva

Od: JACKWILL

31. prosince, 16.56

 

nevim

 

 

1 nová zpráva

Od: AUGUST

31. prosince, 16.58

 

lzes, urcite o mne neco rikal.

 

 

1 nová zpráva

Od: JACKWILL

31. prosince, 17.02

 

je to pitomec, ale ja se choval stejne. moc, strasne moc se ti omlouvam za to, co jsem rikal, mohli bychom spolu zase kamaradit?

 

 

1 nová zpráva

Od: AUGUST

31. prosince, 17.03

 

Ok.

 

 

1 nová zpráva

Od: JACKWILL

31. prosince, 17.04

 

parada!!!!

 

 

1 nová zpráva

Od: AUGUST

31. prosince, 17.05

 

ale chci neco vedet. opravdu by ses na mem miste zabil???

 

 

1 nová zpráva

Od: JACKWILL

31. prosince, 17.08

 

neeee!!!! prisaham!!!! zabil bych se, kdybych byl jako Julian :)

 

 

1 nová zpráva

Od: AUGUST

31. prosince, 17.10

 

ha ha

jasne, jsme zase kamosi.

 

Po zimních prázdninách

 

Zadeck slíbil, že po prázdninách nastoupím do školy s čistým štítem. Všechno ale bylo jinak. Už od první chvíle, kdy jsem si vyndával ráno věci ze skříňky, se mi něco nezdálo. Stál jsem zrovna vedle Amose, kterého mám docela rád, a tak jsem na něj spustil: „Čau, jak se máš?“ a on jen neznatelně kývl hlavou, zavřel svou skříňku a odešel. Říkal jsem si, že je to divný. A pak jsem pozdravil Henryho, ale ten mi ani neodpověděl a díval se jinam.

Pochopil jsem, že něco není v pořádku. Během pěti minut mě odkopli dva kluci. Řekl jsem si, že to zkusím ještě jednou, s Tristanem. A bác, to samé! Byl dost nervózní, jako by se bál se mnou mluvit.

Aha, takže mor pokračuje, jenže je to teď na mě. Julian se mstí.

A stejně to pokračovalo celé dopoledne. Nikdo se mnou nemluvil. Teda, musím říct, že holky se ke mně chovaly normálně. A August se mnou samozřejmě taky zase mluvil. I oba Maxové mě pozdravili. Zastyděl jsem se. Už pět let chodíme do stejné třídy a já o nich nic nevím.

Doufal jsem, že se to do oběda zlepší, ale houbeles. Posadil jsem se ke svému obvyklému stolu s Lukou a Isaiahem. Ani jeden z nich do té super Julianovy party nepatří, tak jsem doufal, že se budou chovat normálně. Sotva mi ale kývli na pozdrav. Když si pak náš stůl šel pro oběd, tak se už s jídlem zpátky nevrátili. Našli si jiný stůl na druhé straně jídelny. Sice si nesedli přímo k Julianovi, ale blízko něho. Asi aby i je trochu ovívala jeho všemohoucí oblíbenost. Zkrátka se na mě všichni vykašlali. Letos jsem si několikrát všiml, že si lidi mění stoly, ale ani ve snu mě nenapadlo, že by se to mohlo stát i mně.

Už jste někdy seděli při obědě sami u stolu? Hrůza! Máte pocit, že vás všichni zradili. Že jste na světě sami, bez jediného kamaráda. Zdálo se mi, že všichni zírají jen na mě, a tak jsem se na oběd vykašlal a šel si radši číst do knihovny.

 

Válka

 

Už vím, proč se mi všichni vyhýbají. Dozvěděl jsem se to od Charlotty. Ve skříňce jsem odpoledne našel tenhle vzkaz:

 

Po vyučování přijď do čísla 301. Sám!!! Charlotta

 

Už tam na mě čekala.

„Nazdar,“ pozdravil jsem.

„Ahoj,“ řekla. Vystrčila hlavu ze dveří, podívala se napravo a nalevo, zavřela dveře a zamkla zevnitř. Pak spustila a při povídání si nervózně okusovala nehty. „To, co se tu děje, mi připadá trapný. Tak ti chci říct, co o tom vím. Slib mi, že mě nepráskneš.“

„Slibuju.“

„O zimních prázdninách uspořádal Julian obrovskou vánoční párty,“ řekla. „Opravdu obrovskou. Kamarádky mojí sestry měly na stejném místě loni oslavu svých šestnáctin. Byly tam asi dvě stovky lidí, takže jak říkám, obrovská oslava.“

„No a co?“

„No, byl tam skoro celý náš ročník.“

„Skoro,“ zažertoval jsem.

„Jasně že tam nebyli všichni. Ale přišlo dokonce i pár rodičů. Třeba naši tam byli. Víš, že Julianova máma je místopředsedkyní školní rady? Takže zná hodně lidí. A na té párty Julian pořád dokola mlel, žes mu jednu vrazil, protože máš problémy…“

„Cože?“

„A že tě chtěli vyloučit, ale jeho rodiče přesvědčili školu, aby tě nevyhazovali…“

„To je taková…!“

„A že by se nic z toho nestalo, kdyby tě Zadeck nenutil kamarádit s Augustem. Julian taky říkal, že podle jeho mámy jsi vystavený velkému tlaku…“

Nevěřil jsem vlastním uším. „Nikdo mu na to doufám nenaletěl?“

Pokrčila rameny. „To je fuk, znáš Juliana, ten ukecá všechny. Proto je tak oblíbený. A moje máma se taky doslechla, že Julianova máma tlačí na školu, aby znovu zvážila Augustovo přijetí.“

„To si může dovolit?“

„Tvrdí, že pro postižené děti existují zvláštní školy a že Beecherovka mezi ně nepatří.“

„Co je to za nesmysl! August přece není postižený!“

„To já vím, ale ona tvrdí, že by škola neměla svá pravidla měnit…“

„Škola přece nic nemění!“

„Ale mění. Změnili třeba téma novoroční umělecké výstavy. V minulých letech páťáci malovali autoportréty, ale tenhle rok nás nutili, abychom sami sebe nakreslili jako nějaké zvíře, pamatuješ?“

„A co je na tom?“

„Nic. Já s tebou souhlasím, jen ti říkám, co tvrdí oni.“

„Já vím. Díky. To je teda pěkný průšvih!“

„Hm. A Julian taky všude roznáší, jak má na tebe kamarádění s Augustem špatný vliv a že tě pro tvoje vlastní dobro musíme přesvědčit, aby ses s ním přestal kamarádit. Tvrdí, že až přijdeš o své staré kamarády, tak tě to přivede k rozumu. Takže všem říká, aby s tebou nemluvili.“

„To je ale lhář! Já jsem se s ním přestal kamarádit jako první!“

„To je možný, ale on už všechny přesvědčil, že má pravdu on, a proto s tebou nikdo nemluví.“

„Ty se mnou mluvíš.“

„Je to spíš taková klučičí záležitost,“ vysvětlila mi. „Holky se tváří, že se jich to netýká. Kromě party kolem Savanny, ta drží s Julianem.“

Pokýval jsem hlavou. Charlotta také pokývala hlavou a lítostivě si mě prohlížela.

„Nevadí ti, že jsem to na tebe takhle všechno nahrnula?“

„Vůbec ne. Kašlu na to, kdo se mnou mluví a kdo ne,“ zalhal jsem. „Je to všechno úplná pitomost.“

Přikývla.

„A Auggie o tom všem taky ví?“

„Určitě ne. Já mu teda nic neřekla.“

„A co Summer?“

„Pochybuju. Musím už jít. Chci, abys taky věděl, že moje máma s Julianovou mámou vůbec nesouhlasí. Prý by se měla radši zajímat o důležitější věci, než jak vypadá třídní fotka jejího kluka. Doneslo se k tobě, jak nechala upravit naši třídní fotku?“

„Jo, to je fakt trapný.“

„Přesně tak,“ souhlasila. „Už radši půjdu. Jen jsem chtěla, abys věděl, jak se věci mají.“

„Díky, Charlotto.“

„Když se ještě něco dozvím, dám ti vědět,“ slíbila mi. Než vyšla ze třídy, rozhlédla se na obě strany, aby se ujistila, že ji nikdo nevidí. Byla sice neutrální, ale stejně nechtěla, aby ji se mnou někdo viděl.

 

Výměna stolů

 

Další den jsem si já hlupák chtěl přisednout při obědě k Tristanovi, Ninovi a Pablovi. Myslel jsem si, že je to v pohodě, protože nepatřili k Julianově partě a nehráli o přestávce Dungeons&Dragons. Pohybovali se tak uprostřed. Nejdřív se mi zdálo, že jsem měl dobrý odhad. Když jsem zamířil k jejich stolu, nedokázali předstírat, že mě nevidí. Všichni tři mě pozdravili, i když se přitom dívali jeden na druhého. Ale pak se stalo to samé co včera: vyvolali náš stůl, a když dostali jídlo, odešli k jinému stolu na druhé straně jídelny.

Ten den měla službu paní Gé, která si toho hned všimla a šla za nimi.

„Nemusím vám snad připomínat, že tohle se na naší škole nesmí,“ vynadala jim. „Vraťte se hned ke svému stolu.“

Tím mi moc nepomohla. Než je přinutila, aby se vrátili zpátky ke stolu, tak jsem se radši s tácem v ruce zvedl a co nejrychleji odkráčel pryč. Slyšel jsem, jak za mnou paní Gé volá, ale předstíral jsem, že to neslyším, a pokračoval jsem dál na druhou stranu jídelny.

„Sedni si k nám, Jacku.“ To volala Summer. Seděli s Augustem u svého stolu a oba na mě mávali.

 

Proč jsem si s Augustem první školní den nesedl

 

Klidně to na sebe prozradím   jsem totiž strašný pokrytec. Pamatuju se, jak jsem první den zahlédl Augusta v jídelně. Všichni na něj zírali. O ničem jiném se nemluvilo. Tehdy na jeho obličej ještě nikdo nebyl zvyklý a většina dětí ani nevěděla, že na Beecherovku nastoupil. Pro spoustu lidí to byl šok. Hodně dětí se k němu dokonce bálo přiblížit.

Když jsem ho teda viděl, jak přede mnou míří do jídelny, bylo mi jasné, že si nebude mít s kým sednout, ale nedokázal jsem se přinutit, abych to byl já. Byl jsem s ním celé dopoledne, měli jsme spolu většinu předmětů, a tak jsem se těšil, že konečně budu zase mezi normálními dětmi. Když si sedl ke stolu u výdejního pultu, schválně jsem si našel ten nejvzdálenější stůl. Sedl jsem si s Isaiahem a Lukou. Sice jsem je moc neznal, ale povídali jsme si celou dobu o basketu a pak jsem si s nimi o přestávce zakopal. Od té doby jsme sedávali při obědě spolu.

Doslechl jsem se, že si k Augustovi sedla Summer. Tím mě dost překvapila, protože nebyla mezi těmi, které Zadeck požádal, aby se s Auggiem kamarádili. Takže to udělala jen z dobrého srdce, sama od sebe. Hm, bude to asi opravdu statečná holka!

Usadil jsem se u Summer a Augusta. Byli na mě moc milí, tak jsem se jim svěřil s tím, co mi řekla Charlotta. Kromě toho, že jsem prý z Auggieho pod velkým tlakem, a taky jsem neprozradil, že Julianova máma tvrdí, že Auggie potřebuje zvláštní přístup. A nezmínil jsem se ani o školní radě. Vlastně jsem jim jen řekl o té Julianově velké vánoční párty, kde proti mně poštval celý ročník.

„Není to nic příjemného,“ postěžoval jsem si. „Nikdo se mnou nemluví, většina dělá, jako bych ani neexistoval.“

Auggie se jen usmál.

„Vítej v mém světě!“

 

Strany

 

„Tak to máme černé na bílém,“ prohlásila Summer druhý den při obědě. Vytáhla přeložený kus papíru a rozložila ho. Byly tam tři sloupce jmen.
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„Odkud to máš?“ zeptal se Auggie a díval se mi přes rameno, když jsem si to četl.

„Od Charlotty,“ odpověděla Summer. „Dala mi to na poslední hodině. Prý bys měl vědět, kdo s tebou drží, Jacku.“

„Moc jich není.“

„Jak to, třeba Reid?“ Chtěla mě rozveselit. „A oba Maxové.“

„S nima jsem to teda vyhrál!“

„Nebuď takový,“ řekla Summer. „Charlottě se určitě líbíš.“

„Jo, já vím.“

„Pozveš ji na rande?“

„Děláš si ze mě legraci? Copak můžu, když se ke mně teď všichni chovají, jako bych měl mor?“

Jen co to ze mě vypadlo, bylo mi jasné, že jsem to neměl říkat. Nastalo trapné ticho. Podíval jsem se na Auggieho.

„To je dobrý, nic se neděje, já o tom vím,“ řekl.

„Promiň.“

„Jen jsem nevěděl, že tomu říkají mor,“ řekl. „Dávno jsem si všiml, že se mě nikdo nechce dotknout.“

„Jo, jako v Deníku malého poseroutky,“ přikývl jsem.

„Mor zní docela dobře,“ žertoval, „tak oni se bojí, abych je nenakazil ,černou ošklivostí‘?“ Když to říkal, udělal ve vzduchu prsty uvozovky.

„Je to příšerný!“ povzdechla si Summer a Auggie jen pokrčil rameny a pořádně se napil džusu.

„Stejně Charlottu nikam zvát nebudu,“ řekl jsem.

„Máma tvrdí, že jsme na nějaké randění tak jako tak ještě moc malí,“ řekla Summer.

„A co kdyby tě pozval na rande Reid?“ zeptal jsem se jí. „Šla bys?“

Překvapilo ji to. „Ne!“ řekla rozhodně.

„Jen se ptám,“ zasmál jsem se.

Vrtěla nevěřícně hlavou a smála se. „Proč? Co o tom víš?“

„Ale nic, jen se tak ptám,“ řekl jsem.

„Jsem v tom s mámou zajedno,“ vysvětlovala. „Na nějaké kluky máme ještě dost času. Proč bychom měly tak pospíchat?“

„Souhlasím s vámi,“ řekl Auggie. „Jen nevím, jak si poradím s tou kupou holek, co mě celé dny obletují.“

To mě samozřejmě rozesmálo, ale právě jsem pil mléko, které mi začalo vytékat nosem, a to už jsme byli smíchy pod stolem všichni.

 

U Augusta doma

 

Byla už polovina ledna a my jsme si pořád ještě nevybrali téma na projekt. Já jsem to schválně odkládal, protože se mi do toho vůbec nechtělo. Nakonec August prohlásil, že je už nejvyšší čas se do něčeho pustit. Po škole jsme se vypravili k němu domů.

Byl jsem strašně nervózní. Netuším, co August doma řekl o tom, čemu teď mezi sebou říkáme halloweenská záležitost. Ukázalo se, že jeho táta není doma, a máma hned po mém příchodu odběhla něco nakoupit. Za ty dvě vteřiny, co jsem s ní měl čas promluvit, jsem si byl skoro jistý, že jí o tom Auggie nic neřekl. Chovala se ke mně moc hezky a přátelsky.

Když jsem vešel poprvé do Augustova pokoje, nevěřil jsem vlastním očím. „Auggie, ty trpíš vážnou závislostí na Hvězdných válkách.“

Parapet měl plný postaviček z Hvězdných válek a na stěně obrovský plakát z epizody Impérium vrací úder.

„Já to o sobě vím,“ zasmál se.

Posadil se na kolečkovou židli u stolu a já se svalil na kuličkový pytel v rohu. Ve dveřích se objevil pes a přikolébal se rovnou ke mně.

„Toho jste měli na novoročním přání,“ řekl jsem a nechal jsem ho, aby mi očichal ruku.

„Je to fena,“ opravil mě. „Jmenuje se Daisy. Klidně si ji pohlaď. Nekouše.“

Když jsem ji začal hladit, tak se okamžitě převalila na záda.

„Chce, abys jí podrbal bříško,“ vysvětlil mi August.

„Tak roztomilého psa jsem ještě neviděl,“ prohlásil jsem a drbal ji na břichu.

„Že jo? Je to ten nejlepší pes na světě. Co tomu říkáš, holka?“

Když Daisy zaslechla jeho hlas, zavrtěla ocasem a vrhla se k němu.

„Moje malá holčička, hodná holčička,“ mazlil se s ní Auggie a ona mu olizovala tvář.

„Taky bych měl rád psa,“ řekl jsem. „Ale naši tvrdí, že na to máme moc malý byt.“ Auggie zapínal počítač a já se rozhlížel kolem. „No páni, ty máš Xbox 360? Zahrajeme si, ne?“

„Nejdřív musíme něco udělat na projektu.“

„Máš Halo?“

„Jasně že mám Halo.“

„Prosím, prosím, můžeme si zahrát?“

Auggie se nalogoval na internetové stránky naší školy a prohlížel si seznam témat na projekt. „Vidíš na to?“ zeptal se.

Povzdechl jsem si a přesedl si na malou židličku hned vedle něj.

„Máš skvělý iMac,“ pochválil jsem mu počítač.

„Jaký počítač máš ty?“

„Já nemám ani svůj vlastní pokoj, natož vlastní počítač. Rodiče mají starý Dell, ale ten je už na odpis.“

„Co říkáš tomuhle?“ řekl a natočil ke mně monitor, abych se podíval. Rychle jsem přejel očima obrazovku a udělaly se mi mžitky před očima.

„Vyrobit sluneční hodiny,“ řekl. „To vypadá zajímavě.“

Odtáhl jsem se. „Nemohli bychom radši dělat sopku?“

„Sopku dělají všichni.“

„Protože to je lehký!“ Začal jsem zase hladit Daisy.

„A co třeba tohle: Jak vyrobit krystaly modré skalice?“

„Už ten název zní nudně,“ řekl jsem. „Proč jí říkáš Daisy?“

Pořád sledoval monitor. „Pojmenovala ji moje ségra. Já jsem chtěl, aby se jmenovala Darth. Vlastně se jmenuje Darth Daisy, ale nikdy jí tak neříkáme.“

„Darth Daisy! To je legrační! Ahoj, Darthe Daisy,“ volal jsem na psa, který se zase přetočil na záda a chtěl po mně, abych ho znovu podrbal na bříšku.

„Mám to!“ prohlásil August a ukazoval mi obrázek, na kterém byla hromádka brambor, ze kterých vedly dráty. „Jak vyrobit z brambor organickou baterii. To se mi líbí, to je senzační téma! Píše se tu, že tím lze i rozsvítit žárovku. Vyrobíme si bramborovou lampičku! Co na to říkáš?“

„Já nevím, zdá se mi to těžký. Víš, že mi tenhle předmět moc nejde.“

„Přestaň si vymýšlet!“

„Je to pravda. Z posledního testu jsem měl jen padesát pět bodů. Fakt mi to nejde.“

„To zvládneš! Měl jsi tak málo bodů, protože jsme spolu ještě nemluvili a já ti nepomáhal. Teď se to změní! Tohle je senza téma, Jacku. Hned se do toho pustíme.“

„Dobrá, jak chceš,“ pokrčil jsem rameny.

V tu chvíli někdo zaklepal na dveře. Dovnitř nakoukla hlava holky s dlouhými tmavými vlnitými vlasy. Byla překvapená, že mě tam vidí.

„Nazdárek,“ pozdravila nás oba.

„Ahoj, Vio,“ pozdravil ji nedbale August a obrátil se k monitoru. „Tohle je Jack, Jacku, tohle je Via.“

„Ahoj,“ pozdravil jsem ji.

„Ahoj,“ řekla a pozorně si mě prohlížela. Okamžitě jsem poznal, že jí Auggie o všem řekl. Měřila si mě tak nepřátelským pohledem, jako by si vybavila i tu děsnou příhodu před mnoha lety před cukrárnou.

„Auggie, budu tu mít kamaráda, představím vás,“ řekla. „Přijde za chvíli.“

„Ty máš kluka?“ provokoval ji Auggie.

Via mu kopla do židle. „A koukej se chovat slušně,“ varovala ho před odchodem.

„Kámo, ta tvoje ségra je vážně kočka,“ vydechl jsem překvapeně.

„Že jo!“

„Hm, moc ráda mě asi nemá, co? Tys jí to všechno řekl?“

„Jo.“

„Co jo? Nemá mě ráda, nebo jsi jí všechno řekl?“

„Obojí.“

 

Přítel

 

Za pár minut se v pokoji objevila znova, tentokrát s klukem. Jmenoval se Justin. Vypadal docela sympaticky. Měl delší vlasy a nosil brýle s kulatými obroučkami. V ruce držel dlouhý lesklý stříbrný kufřík, který na jednom konci vybíhal do špičky.

„Justine, tohle je můj mladší brácha August,“ řekla Via. „A tohle je Jack.“

„Ahoj, kluci,“ pozdravil nás Justin a podal si s námi ruce. Vypadal trochu nervózně. Určitě se viděl s Augustem poprvé. Někdy zapomínám, jaký je to šok. „Máš hezký pokoj.“

„Vy spolu chodíte?“ zeptal se Auggie škodolibě a sestra mu za to stáhla kšilt čepice přes obličej.

„Co máš v tom kufříku?“ zeptal jsem se. „Samopal?“

„Vtipné,“ řekl přítel. „Opravdu vtipné. Ne, mám tam… housle.“

„Justin je houslista,“ řekla Via. „Hraje v zydeco bandu.“

„Co je to, zydeco band?“ zeptal se August a díval se přitom na mě.

„To je takový typ hudby,“ vysvětloval Justin. „Něco jako kreolská hudba.“

„Co je to kreolská hudba?“ zeptal jsem se teď zase já.

„Kdybys lidem tvrdil, že tam máš samopal,“ řekl Auggie, „nikdo by si na tebe nic nedovolil.“

„To máš asi pravdu,“ zasmál se Justin a uhladil si vlasy za uši. „Kreolská hudba se hraje v Louisianě,“ odpověděl na mou otázku.

„Ty jsi z Louisiany?“ vyzvídal jsem.

„Ne, ehm,“ odpověděl rozpačitě a začal si hrát s brýlemi. „Jsem z Brooklynu.“

Nevím proč, ale tohle nás oba opravdu rozesmálo.

„Pojď, Justine,“ řekla Via a táhla ho za ruku pryč. „Jdeme do mého pokoje.“

„Tak čau, kluci, ještě se uvidíme,“ řekl.

„Čau.“

„Čau.“

Jakmile zmizeli, Auggie na mě vesele mrkl.

„Já jsem z Brooklynu,“ zazpíval jsem a oba jsme se začali hystericky smát.
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Pátá část

 

Někdy se mi zdá, že mám příliš velkou hlavu.

Je totiž plná snů.

 

John Merrick ve Sloním muži, Bernard Pomerance

 


 

Oliviin bratr

 

První setkání s Oliviiným bratrem mě teda pěkně zaskočilo.

Nevím přitom proč, Olivia mi o jeho „syndromu“ řekla dopředu, dokonce mi popsala, jak vypadá, zároveň ale vyprávěla o tom, kolik za ta léta prodělal operací, takže jsem předpokládal, že už teď bude vypadat normálně, věděl jsem, že když se narodí dítě s rozštěpem patra, tak na něm po plastické operaci není kromě malé jizvy nad rtem nic vidět, říkal jsem si, že její brácha bude mít sem tam nějakou jizvu, ale to, co jsem uviděl, na to jsem nebyl absolutně připravený, ten malý kluk v baseballové čepici mě opravdu dostal, seděli tam vlastně dva kluci, jeden naprosto normální, s kudrnatými blonďatými vlasy, to byl Jack, a ten druhý byl Auggie.

Byl jsem přesvědčený, že se dokážu ovládat, překvapení je ale jeden z pocitů, který je těžké předstírat, ať už se snažíte vypadat překvapeně, když ve skutečnosti nejste, nebo se snažíte nevypadat překvapeně, když přitom jste.

Potřeseme si rukama, i s tím druhým klukem, říkám si, nebudu na něj zírat, tak mu aspoň chválím pokoj.

Ty chodíš s Viou? ptá se a asi se usmívá, nepoznám to.

Olivia mu stáhne do obličeje baseballovou čepici.

To máš samopal, vyzvídá na mně ten blonďáček, to jsem už slyšel asi milionkrát, chvíli si povídáme o zydeco, pak mě Via vezme za ruku a vyvádí mě z pokoje ven, a než stačíme zavřít dveře, slyšíme, jak se chechtají.

Jeden z nich si prozpěvuje: já jsem z Brooklynu!

Olivia dělá, že jako omdlí, zasměje se a řekne, že teď jdeme do jejího pokoje.

Chodíme spolu už dva měsíce, od první chvíle, kdy jsem ji spatřil, hned jak si sedla k našemu stolu v jídelně, jsem věděl, že se mi líbí, nemohl jsem z ní spustit oči, je to krásná holka, s olivovou pletí a těma nejmodřejšíma očima na světě, nejdřív se chovala tak, jako že se chce se mnou jen kamarádit, všem nevědomky dává najevo, aby se radši drželi zpátky, že je zbytečný se snažit, neflirtuje jako ostatní holky, když s tebou mluví, tak se ti dívá přímo do očí, vyzařuje jí z nich odvaha, tak jsem se odvážil a podíval se jí do očí se stejnou smělostí a pak jsem ji pozval na rande a ona souhlasila, což bylo super.

Je to skvělá holka a jsem s ní strašně rád.

O Augustovi mi řekla až na třetím rande, když o něm mluvila, užila myslím termín kranio-faciální abnormalita, nebo to možná byla kranio-faciální anomálie, dobře si pamatuju, že určitě nepoužila slovo „deformace“, protože to bych si zapamatoval.

Tak co mu říkáš, ptá se mě nervózně, hned jak za sebou zavřeme dveře, jsi v šoku?

Ne, lžu.

Usmívá se a dívá se stranou, no jo, jsi v šoku.

Nejsem, ujišťuju ji, vypadá přesně tak, jak jsi to popisovala.

Přikývne a plácne sebou na postel. Je roztomilé, jak má ještě na posteli spoustu plyšových zvířátek, bezmyšlenkovitě jedno vybere, ledního medvěda, a dá si ho na klín, já se posadím na houpací křeslo k jejímu stolu, její pokoj je dokonale uklizený, vypráví mi, že když byla malá, tak si spousta dětí k nim už nikdy nepřišla hrát podruhé, opravdu jich bylo hodně, dokonce nějací kamarádi nechodili na její narozeninové oslavy jen proto, že on by tam byl taky, sice jí to nikdy takhle neřekli, ale stejně se to dozvěděla. Někdo prostě neví, jak se k Auggiemu chovat.

Přikývnu.

Ne že by se k němu nechovali hezky, dodá, jen se bojí. Přiznejme si, že z jeho obličeje jde opravdu strach.

Možná, říkám.

Tobě to ale nevadí, vyptává se mě sladce, tebe to nevyděsilo, nebojíš se ho, viď že ne?

Nebojím se ho, ani mě to nevyděsilo, usmívám se.

Přikývne a zadívá se na ledního medvěda, co má na klíně, nevím, jestli mi věří, nebo ne, ale pak políbí polárního medvěda na čumák a s úsměvem mi ho podá, myslím, že mi věří, nebo alespoň mi věřit chce.

 

Valentýn

 

Na Valentýna dávám Olivii řetízek s přívěskem ve tvaru srdce a ona mi věnuje tašku, kterou sama udělala ze starých disket, je senzační, dovede dělat takové zajímavé věci, náušnice z obvodových desek, šaty z triček, tašky ze starých džín, má skvělé nápady, říkám jí, že by z ní jednou mohla být opravdická umělkyně, ale ona chce ze všeho nejvíc být vědkyně, genetička, asi chce najít způsob, jak vyléčit takové lidi, jako je její bratr.

Konečně naplánujeme, jak se seznámit s jejími rodiči, v mexické restauraci na Amesfort Avenue v sobotu večer blízko jejich domu.

Celý den předtím jsem z toho nervózní jak pes, a když jsem nervózní, začnu mít tiky, teda mám je pořád, ale nejsou tak vidět, jako když jsem byl malý, teď už jen rychle mrkám a jen občas trhnu hlavou, ale jen když jsem ve stresu, to je to vždycky horší. Ze setkání s její rodinou jsem vystresovaný opravdu hodně.

Když dorazím do restaurace, jsou už vevnitř, otec se zvedne a potřeseme si rukou a její máma mě obejme, já napřáhnu ruku k Auggiemu a políbím Olivii na tvář, konečně se všichni posadíme.

Moc rádi tě konečně poznáváme, Justine! Tolik jsme toho o tobě slyšeli!

Její rodiče už nemůžou být milejší a já se okamžitě uklidním, číšník přináší jídelní lístky, a jakmile se podívá na Augusta, okamžitě zaznamenám jeho výraz, ale předstírám, že jsem si ničeho nevšiml, všichni něco dneska večer předstíráme, nevšímáme si číšníka, já se snažím skrýt svoje tiky, předstíráme, že nevidíme, jak Augustovi padají kousky tortilly na stůl a jak si je sype zpátky do pusy, podívám se na Olivii a ona se na mě usměje, ona všechno ví, taky si všimla číšníkova výrazu, vidí moje tiky, Olivia je holka, které nic neujde.

Celou večeři mluvíme a smějeme se, Oliviini rodiče se mě vyptávají na moje hraní, jak jsem se dostal k houslím a podobné věci, a já jim vyprávím, jak jsem dřív hrál na klasické housle, ale jak jsem nejdřív propadl apalačské lidové hudbě a pak zydeco, nespustí ze mě oči a poslouchají pozorně každé moje slovo, jako by je to opravdu zajímalo, tvrdí, že až příště můj band bude hrát, že jim to musím dát vědět, že si nás přijdou poslechnout.

Nejsem na takovou pozornost moc zvyklý, abych řekl pravdu, protože moji rodiče absolutně netuší, co chci v životě dělat, nikdy se mě na nic neptají, nikdy si takhle nepovídáme, jsem přesvědčený, že ani nevědí, že jsem přede dvěma lety vyměnil své barokní housle za osmistrunné hardangerské.

Po večeři jdeme k nim domů na zmrzlinu, jejich pes nás vítá ve dveřích, je to starý pes, ale super roztomilý, i když pozvracel celou chodbu. Oliviina máma spěchá pro papírové ubrousky a táta chová toho psa, jako by to bylo mimino.

Co se děje, holka, řekne a pes je v sedmém nebi, vyplázne jazyk a vrtí ocasem a nohy mu trčí do vzduchu v podivném úhlu.

Tati, vyprávěj Justinovi, jak jsi dostal Daisy, prosí Olivia.

Jo, povídej, přidá se Auggie.

Jejich táta se usměje, posadí se se psem v náručí do křesla, je jasné, že to vyprávěl už tisíckrát, ale že všichni si to rádi zase poslechnou.

Jednou se vracím domů od metra, vypráví, a nějaký bezdomovec, kterého jsem tady v okolí nikdy předtím neviděl, si veze na vozíku schlíplé psisko, přijde ke mně a ptá se mě, jestli bych si od něj nechtěl koupit psa, a já o tom ani nepřemýšlím a souhlasím, kolik teda za něj chce, a on řekne, že deset dolarů, tak mu dám dvacku, kterou jsem měl v peněžence, a on mi dá toho psa. Věř mi, Justine, že jsi nikdy v životě necítil takový puch, ten pes smrděl tak, že to ani nejde popsat, tak jsem ho vzal rovnou k veterináři v naší ulici a pak ho přinesl domů.

Ani mi předem nezavolal, vpadla do toho matka, která stírala podlahu, ani se nezeptal, jestli mi to nevadí, že přinese domů psa nějakého bezdomovce.

Daisy se v té chvíli podívala na matku, jako by rozuměla všemu, co se tu právě o ní vypráví, ten pes má ale štěstí, Daisy ví, jaké udělala ten den terno, když si našla tuhle rodinu.

Dobře vím, jak jí je, mně se taky Oliviina rodina zamlouvá, u nich doma se pořád někdo směje.

U nás doma je to jiné, máma s tátou se rozvedli, když mi byly čtyři, a navzájem se dost nesnášejí, takže já půlku týdne trávím v otcově bytě v Chelsea a druhou půlku u mámy v Brooklyn Heights, mám nevlastního bráchu, který je o pět let starší než já, ale vůbec mě nebere na vědomí, vždycky jsem měl pocit, že oba rodiče se už nemůžou dočkat, až vyrostu a postarám se o sebe sám, „dojdi si to koupit“, „tady je klíč od bytu“, je mi k smíchu, když se pořád mluví o úzkostně pečlivých rodičích, ale jak byste nazvali rodiče, kteří zase tak pečliví nejsou, nedostatečně pečliví, nebo nepečliví, zaměření sami na sebe, určitě to jde vyjádřit mnoha způsoby.

U Olivie doma si pořád všichni říkají, jak se mají rádi.

Já si vůbec nevzpomínám, kdy by mi to naposledy doma někdo řekl.

Cestou domů si uvědomím, že moje tiky jsou fuč.

 

Naše město

 

Letos ve škole zkoušíme na jarní představení hru Naše město, Olivia mě přesvědčuje, ať se pokusím získat hlavní roli, a nakonec ji opravdu dostanu, to mám ale štěstí, nikdy jsem zatím tak důležitou úlohu nedostal, říkám Olivii, že mi přinesla štěstí, ona ovšem hlavní ženskou roli Emily Gibbsové nedostane, urve ji růžovohlavá holka jménem Miranda, Olivia dostane menší roli a taky bude jako náhradnice Emily, mě to zklame víc než Olivii, té se spíš uleví, tvrdí, že nemá ráda, když na ni lidé zírají, což je od tak hezké holky divné, a začnu uvažovat o tom, jestli to při zkoušce náhodou nekazila schválně.

Jarní představení hry je na konci dubna, teď je polovina března, takže mám necelých šest týdnů na to, abych si zapamatoval text, plus zkoušky, plus zkoušky s mou kapelou, plus závěrečné zkoušky, chci taky trávit nějaký čas s Olivií, bude to pěkně perných šest týdnů, Davenport, učitel na drama, je už teď celý posedlý, a než to skončí, určitě se z něj všichni zblázníme, donesly se ke mně řeči, že původně chtěl dělat Sloního muže od Pomeranceho, ale na poslední chvíli se rozhodl pro Naše město a my tak přišli o týden zkoušek.

Na ten blázinec příští měsíc se teda moc netěším.

 

Beruška

 

Sedíme s Olivií u nich na verandě a ona mi pomáhá s textem, je teplý březnový večer, skoro jako v létě, obloha je ještě fialová, ale slunce je už nízko a po chodnících se plíží dlouhé stíny.

Přeříkávám si text, slunce vyšlo na oblohu už tisíckrát, střídají se léta a zimy, kamenný povrch hor praská, deště smývají zbytky hlíny, teprve nedávno narozené děti dokážou mluvit ve větách a lidé, co ještě dneska byli mladí a čilí, najednou zjišťují, že nedokážou vyběhnout schody tak rychle, jak byli zvyklí, srdce se jim rozbuší po pár metrech…

Zavrtím hlavou, zbytek si nepamatuju.

Co všechno se může stát za tisíc dní, napovídá mi Olivia ze scénáře.

Jo, jo, jo, říkám, vrtím hlavou, vzdychám, jsem v koncích, Olivie, tu spoustu textu si do hlavy nikdy nenarvu.

Ale narveš, říká s důvěrou v hlase, natáhne se a drží v dlaních berušku, která se tu zničehonic objeví, vidíš, ta přináší štěstí, říká, pomalu zvedá hřbet ruky a nechává přelézat berušku do dlaně druhé ruky.

Buď mám štěstí, nebo ji ven vytáhlo teplé počasí, dělám si legraci.

Jasně, že to je štěstí, říká a pozoruje, jak se jí beruška blíží k zápěstí, určitě si musíme něco přát, když vidíme berušku, s Auggiem jsme to tak vždycky dělali, překryje berušku zase rukou, no tak, přej si něco, zavři oči.

Poslušně zavřu oči, uběhnou dlouhé vteřiny, zvedám víčka.

Přál sis něco, ptá se.

Jo. Usměje se, zvedne ruku a beruška jakoby čekala na pokyn, roztáhne křídla a letí pryč.

Chtěla bys vědět, co jsem si přál, ptám se jí a líbám ji.

Ne, řekne bázlivě a dívá se vzhůru na oblohu, která má v téhle chvíli stejnou barvu jako její oči.

Já jsem si taky něco přála, řekne tajemně a já vím, že Olivia má tolik zájmů a přání, že absolutně netuším, co by si tak asi mohla přát.

 

Autobusová zastávka

 

Oliviina máma, Auggie, Jack a Daisy scházejí dolů zrovna ve chvíli, kdy se loučím s Olivií, je to trochu trapné, protože se právě vášnivě líbáme.

Ahoj, pozdraví nás její máma a předstírá, že nic nevidí, ale oba kluci se pochechtávají.

Dobrý den, paní Pullmanová.

Říkej mi, prosím, Isabel, Justine, opakuje už asi potřetí, takže jí opravdu budu muset asi začít říkat křestním jménem.

Už jdu domů, říkám, jako by to mělo něco vysvětlovat.

A jdeš směrem k metru, ptá se a běží s novinami za psem, to bys mohl doprovodit Jacka na autobus.

Samozřejmě.

Nevadí ti to, Jacku, ptá se ho, a on jen pokrčí rameny, mohl bys s ním počkat, než autobus přijede?

Žádný problém.

Všichni se loučíme a Olivia na mě spiklenecky mrkne.

Když poodejdeme, Jack mi říká, že s ním čekat nemusím, je zvyklý jezdit sám, Auggieho máma se zbytečně bojí.

Má hluboký chraplavý hlas, jako nějaký malý chuligán, taky tak trochu vypadá, připomíná mi dareby z černobílých filmů, stačilo by mu nasadit kšiltovku a obléct krátké kalhoty na kšandy.

Dojdeme na zastávku a podle jízdního řádu má autobus přijet za osm minut. Počkám s tebou, oznámím mu.

Jak chceš, pokrčí rameny, můžu si půjčit dolar, dal bych si žvejku.

Vylovím z kapsy dolar a pozoruju ho, jak přechází ulici k obchodu na rohu. Připadá mi, že je ještě malý na to, aby se procházel venku sám, pak si ale uvědomím, že i já jsem v jeho věku už jezdil metrem sám, já vím, je to dost brzy, až ze mě bude táta, budu určitě úzkostně pečlivý, to vím určitě, moje děti budou vědět, že mi na nich záleží.

Tak tam čekám, minutu nebo dvě, a všimnu si tří kluků, kteří přicházejí z opačného směru, projdou kolem obchodu, jeden z nich nakoukne dovnitř a zavolá na ostatní, všichni se vrátí a čumí dovnitř, je mi jasný, že plánují něco nekalého, strkají do sebe, smějí se, jeden z nich je velký asi jako Jack, zbývající dva jsou mnohem větší, už to budou puberťáci, schovají se za pult s ovocem před obchodem, a když Jack vyjde, vyskočí přímo před ním a předstírají, že hlasitě zvracejí, Jack se pořádně lekne, prohlíží si je, aby viděl, co jsou zač, ale oni už mažou pryč a plácají se dlaněmi o stehna a chechtají se jak o život, lumpové.

Jack přejde ulici, jako by se nic nestalo, postaví se na zastávce vedle mě a vyfukuje bublinu.

To jsou tvoji kamarádi? zeptám se konečně.

Ani náhodou, snaží se usmát, ale vidím, jak ho to rozhodilo.

To jsou kluci od nás ze školy, Julian se svými nohsledy Henrym a Milesem.

Často tě takhle otravují?

Ne, to je poprvé, ve škole si nic nedovolí, mohli by je vyloučit, Julian bydlí kousek odsud, měl jsem smůlu, že jsem na ně narazil.

Hm, přikyvuju.

O nic nejde, ujišťuje mě.

Oba se vykloníme do vozovky, jestli už nejede autobus.

Vyhlásili mi válku, řekne asi po minutě, jako by to mělo všechno vysvětlovat, vytáhne z kapsy zmačkaný kus papíru a podává mi ho, rozložím ho a vidím, že je to seznam jmen ve třech sloupcích, poštval proti mně všechny kluky, říká Jack.

Všechny ne, ukazuju na list papíru.

Nechává mi ve skříňce vzkazy, kde je napsaný třeba Všichni tě nenávidí.

Řekl jsi to učitelům?

Podívá se na mě, jako bych spadl z višně, a zavrtí hlavou.

Věnuj se těm neutrálním, radím mu a ukazuju na sloupec na papíře, když je dostaneš na svou stranu, síly jsou skoro vyrovnaný.

To bych tě chtěl vidět, řekne posměšně.

Co se ti na tom nelíbí?

Znova mě zpraží beznadějným pohledem, že s takovým troubou se v životě nesetkal.

Proč by to nešlo?

Zavrtí hlavou, že mi jako není pomoci, a začne mě do toho trochu zasvěcovat, kamarádí totiž s někým, kdo není právě ten nejoblíbenější kluk ve škole.

Konečně mi to dojde, nechce vyslovit jeho jméno: August.

Takže oni ho takhle trápí kvůli Augustovi a on mi to nechce říct, protože chodím s jeho sestrou, jo, to dává smysl.

Přijíždí autobus.

Ty to zvládneš, říkám mu a vracím mu papír, na druhém stupni to je asi nejhorší, na střední se to zlepší, neboj, ono se to vyřeší.

Pokrčí rameny a zastrčí papír zpátky do kapsy.

Nastoupí do autobusu a zamáváme si, dívám se za ním, jak odjíždí.

Když o dvě ulice dál jdu k metru, potkám zas ty tři kluky, jak postávají vedle pekárny, pořád ještě se smějí a popichují jeden druhého, vypadají jako takoví malí gangmeni, malí bohatí chlapečkové v drahých džínách, co si hrají na hrdiny.

Nevím, co to do mě vjelo, ale sundávám si brýle, dávám si je do kapsy a pevně sevřu houslové pouzdro v podpaží tak, že ten špičatý konec míří nahoru, dojdu až k nim, obličej mám celý napjatý, tvářím se jak bůh pomsty, když mě uvidí, úsměv jim zmrzne na rtech, zmrzlinové kornoutky se jim k puse jen tak nedostanou.

Hezky mě poslouchejte, nechte Jacka na pokoji, říkám pomalu a drtím každé slovo mezi zuby, snažím se napodobit tvrdého chlapíka Clinta Eastwooda, jestli se dozvím, že ho ještě otravujete, spolehněte se na to, že toho budete pořádně litovat, a aby mě brali vážně, poklepu prsty na houslové pouzdro.

Je vám to jasný?

Přikyvují a tající zmrzlina jim stéká po ruce.

Pohlídám si vás. Tajemně pokyvuju hlavou a jednoho po druhém si pořádně prohlížím. Do metra to beru po dvou schodech.

 

Zkouška

 

Čím víc se blíží premiéra, tím víc času mi hra zabírá, musím se naučit nazpaměť strašně moc textu, samé dlouhé monology, kdy mluvím jen já, Olivia ale měla dobrý nápad, hodně mi to pomáhá, mám teď s sebou na pódiu housle a občas na ně zahraju, není to tak sice ve scénáři, ale Davenport si myslí, že to dodává hře lidovější ráz, když se tam bude hrát na housle, a pro mě je to senzační, protože kdykoliv si potřebuju vzpomenout na další text, začnu něco hrát a získám tak trochu času.

Už se taky všichni víc známe, ukázalo se, že ta růžovohlavá holka, která hraje Emily, není taková kráva, jak jsem si myslel, když jsem viděl, s kým kamarádí a s jakým chodí klukem, je to jeden z těch namakaných sportovců, co mají místo mozku sval, reprezentuje školu ve všem možném, tenhle svět je mi naprosto cizí, takže jsem opravdu mile překvapený, že ta Miranda se nakonec ukáže jako docela fajn holka.

Jednoho dne sedíme v zákulisí na zemi a čekáme, až technici opraví hlavní reflektor.

Jak dlouho spolu chodíte? zeptá se zničehonic.

Skoro čtyři měsíce, řeknu.

Už ses viděl s jejím bráchou? zeptá se jen tak.

Je to tak nečekané, že nedokážu skrýt překvapení.

Ty znáš jejího bráchu?

Via ti to neřekla? Bývaly jsme dobré kamarádky, znám Auggieho odmalička.

Jo, něco mi říkala, nechci, aby si myslela, že mi Olivia o tom nic neřekla, nechci ani, aby si všimla, jak mě překvapilo, že jí říká Via, tak se jí říká jen doma a najednou jí takhle růžová čarodějnice, kterou ani pořádně neznám, taky tak říká.

Miranda se zasměje, vrtí hlavou, nic neříká, nastane trapné ticho a pak se najednou začne hrabat v tašce, drží v ruce peněženku, mákne do ní, listuje pár fotkami a podává mi fotku malého kluka, jak stojí uprostřed parku, svítí sluníčko, on má na sobě tričko a šortky a na hlavě mu sedí kosmonautská přilba, ten den bylo snad padesát stupňů, říká a usmívá se na obrázek, ale ani za nic by si tu přilbu nesundal, nosil ji asi dva roky, v zimě i v létě, dokonce i na pláž, bylo to k zbláznění.

Jo, viděl jsem tu samou fotku u Olivie.

Tu helmu jsem mu dala já, říká a je vidět, že je na to pyšná, vezme si fotku zpátky a opatrně ji vrátí do peněženky.

Dobrý nápad, říkám.

Tobě to nevadí? ptá se a pátravě si mě prohlíží.

Dívám se na ni s údivem, co by mi jako mělo vadit?

Povytáhne obočí, jako že mi nevěří, přece víš, o čem mluvím, říká a zhluboka se napije vody, přiznejme si, pokračuje, že osud se nezachoval k Auggiemu Pullmanovi nejlíp.

 

Ptáček

 

Proč jsi mi neřekla, že jste se s Mirandou dřív kamarádily, ptám se příští den Olivie, zlobím se na ni, že mi to neřekla.

To je přece jedno, brání se a dívá se na mě, jako bych byl já ten divný.

To není jedno, rozčiluju se a vypadám asi jako idiot, proč jsi mi to neřekla? Chováš se k ní, jako bys ji vůbec neznala.

Já ji taky neznám, řekne rychle, nevím, kdo tahle růžovohlavá holka je, já jsem znávala hodnou holku, která si zakládala na sbírce krojovaných amerických panenek.

Uklidni se, Olivie!

Ty se uklidni!

Mohla ses mi o tom alespoň zmínit, řeknu tiše a předstírám, že nevidím velkou slzu, co se jí kutálí po tváři.

Pokrčí rameny a snaží se zadržet slzy.

Nic se neděje, já se nezlobím, myslím si totiž, že brečí kvůli mně.

To je mi jedno, klidně si buď naštvaný, odsekne.

Jak chceš, Olivie.

Nic neříká, jen zadržuje slzy.

Co se děje, ptám se.

Zavrtí hlavou, že o tom nechce mluvit, ale najednou se jí na obličej vyhrne celý proud slz.

Nezlob se na mě, Justine, nebrečím kvůli tobě, řekne konečně mezi vzlyky.

Tak proč brečíš?

Protože jsem strašná.

O čem to mluvíš?

Nedívá se na mě, otírá si slzy do dlaní.

Já rodičům zatajila tohle představení, řekne rychle.

Vrtím hlavou, protože nechápu, o čem to mluví, nic se neděje, říkám jí, ještě není pozdě, pořád mají lístky na prodej…

Ale já nechci, aby na to představení přišli, Justine, přeruší mě netrpělivě, copak to nechápeš, nechci, aby tam chodili, vzali by s sebou Auggieho a to já za žádnou cenu nechci…

Ovládne ji další výbuch pláče, takže nemůže větu dokončit, obejmu ji.

Jsem strašná, říká mezi vzlyky.

Nejsi strašná, říkám jí něžně.

Ale jsem, vzlyká, mám tuhle školu moc ráda, nikdo tady o něm neví, nedokážeš si představit, jak je to krásný pocit, Justine, když si nikdo nešeptá za tvými zády, ale jestli Auggie přijde na to představení, všichni o něm budou mluvit… přísahám ti, že jsem se za něj nikdy nestyděla.

Já vím, já vím, říkám a uklidňuju ji, máš na to právo, Olivie, musíš se s tím vyrovnávat celý život.

Když se Olivia zlobí, připomíná mi načepýřeného vrabčáka, někdy je ale strašně zranitelná a já v ní hned vidím ztraceného ptáčka, který si hledá hnízdo.

Nabídl jsem jí křídlo, aby se měla kde schovat.

 

Vesmír

 

Dneska v noci nemůžu spát, hlavou mi běhá tolik myšlenek a ne a ne se jich zbavit, mé monology, prvky z periodické tabulky, které se mám naučit nazpaměť, vzorečky, které mám chápat, Olivia, Auggie…

Mirandina slova se mi pořád vrací zpátky, vesmír se prý nezachoval k Auggiemu právě nejlíp.

Přemýšlím o tom i onom a uznávám, že má pravdu, vesmír se nezachoval k Augustu Pullmanovi právě nejlíp, co ten malý kluk komu udělal, aby byl takhle potrestaný, co udělali jeho rodiče nebo Olivia, jednou mi řekla, že lékaři jejím rodičům sdělili, že pravděpodobnost, že by se u někoho zkombinovaly syndromy, které tak poničily Auggieho tvář, je jedna ke čtyřem milionům, vesmír je nakonec jen jedna velká loterie, když se narodíš, vytáhneš si los, všechno je to jen náhoda, záleží jen na štěstí, jaký si vytáhneš, dobrý nebo špatný los.

Motá se mi z toho všeho hlava, ale konečně přijdu na něco, co mě uklidní, působí to jako snížený třetí tón na durovém akordu, nemůže to být všechno jen náhoda, kdyby to tak bylo, tak by vesmíru na nás vůbec nezáleželo, ale vesmír se přece postará i o ta nejkřehčí stvoření, nevadí, že to na první pohled není vidět, ale August má rodiče, co ho slepě milují, má skvělou starší sestru, která cítí vinu za to, že ona je normální, kamarádí se s ním malý kluk s hlubokým hlasem, kterému nevadí, že se kvůli tomu na něj ostatní vykašlali, dokonce i ta Růžovka nosí v peněžence jeho fotku, na začátku je to možná loterie, ale vesmír to nakonec nějak vyrovná, vesmír se o všechna svá ptáčata postará.
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Šestá část

 

Jaký mistrovský kousek je člověk! Jak vznešený v myšlení!

Jak vynalézavý ve schopnostech!

V postavě a v pohybech jak obdivuhodně výrazný!

V jednání jak anděl, v chápání jak bůh! Kráso světa…!

 

Shakespeare, Hamlet

 


 

Severní pól

 

S bramborovou lampou jsme slavili velký úspěch. Dostali jsme za ni s Jackem áčko. Bylo to Jackovo první áčko tenhle rok, takže z toho byl celý vedle.

Všechny výtvory se vystavovaly na stolech v tělocvičně, stejně jako při prosincovém egyptském projektu, jen tam teď místo pyramid a faraonů byly sopky a modely molekul. Žáci tentokrát nedělali svým rodičům průvodce, ale museli jsme zůstat stát u svých výrobků a rodiče obcházeli kolem.

Pojďte si to spočítat: v celém ročníku je asi šedesát dětí, to znamená šedesát párů rodičů   a to nepočítám prarodiče. Budu se tedy muset vyrovnat s tím, že na mně spočine minimálně sto dvacet párů očí, které na mě nejsou zvyklé. Jejich dětem to taky chvíli trvalo, než si na mě zvykly, jestli to vůbec jde. Představte si ručičku kompasu, která za jakýchkoliv okolností vždy ukazuje na sever. Rodiče jsou jako kompasová střelka a já jsem pro ně severní pól.

Proto školní akce s rodiči nesnáším. Na začátku školního roku to bylo ještě horší. Třeba oslava Dne díkuvzdání byla úplně nejhorší, to jsem se s rodiči setkal poprvé. O egyptské noci to bylo fajn, protože jsem byl za mumii a nikdo si mě nevšímal. Následoval zimní koncert. Děs! Musel jsem zpívat ve sboru. Nejenže vůbec neumím zpívat, ale stál jsem tam jak ve výkladní skříni. Novoroční umělecká výstava docela ušla, ale stejně mi to vadilo. Naše umělecké výtvory vystavili po chodbách v celé škole a pozvali rodiče, aby si to prohlédli. Vrátil se mi pocit z prvního dne ve škole. Na schodištích jsem nečekaně potkával spoustu dospělých, kteří na mě zírali stejně jako tehdy ty děti.

Většinou mi už přitom nevadí, jak na mě lidé reagují. Opakuju to už asi pomilionté, zvykl jsem si. Nebudu se přece kvůli tomu trápit. Abych vám to k něčemu přirovnal, je to, jako když jdete ven a tam mží. Kvůli mžení si přece nenatáhnete holínky ani neroztáhnete deštník. Vykračujete si po ulici a pomalu vám vlhnou vlasy.

Představte si ale tělocvičnu nabitou rodiči. To se ze mžení okamžitě stane hurikán. Dostanete plný zásah, oči rodičů na vás dorážejí jak ten nejprudší liják.

Máma s tátou spolu s Jackovými rodiči pobyli u mého stolu hodně dlouho. Je zajímavé pozorovat, jak se rodiče často dají dohromady s kamarády svých dětí. Moji rodiče si nejvíc rozumí s Jackovými a s mámou Summer. A Julianovi rodiče se zase kamarádí s rodiči Henryho a Milese. Dokonce se přátelí i rodiče obou Maxů. Není to psina?

Vyprávěl jsem o tom mámě a tátovi cestou domů a oba to považovali za velice vtipný postřeh.

Asi na tom přísloví „Vrána k vráně sedá“ něco bude, řekla máma.

 

Auggieho panenka

 

Nějakou dobu se mluvilo jen o „válce“. V únoru to bylo asi nejhorší. Téměř nikdo s námi nemluvil a Julian nám nechával ve skříňkách ošklivé vzkazy. Ty pro Jacka byly dost hloupé: Smrdíš, smraďochu! nebo Už tě nikdo nemá rád.

Na mých zase bylo třeba: Zrůdo! Vypadni z naší školy, ty skřete!

Summer chtěla, abychom ty vzkazy ukázali slečně Rubinové, která měla na starosti druhý stupeň, nebo dokonce panu řediteli Zadeckovi, ale nechtěli jsme na nikoho žalovat. A sami jsme jim to vraceli. Naše vzkazy ale nebyly tak sprosté, spíš jsme si z nich jen dělali legraci.

Ty jsi tak nádherný, Juliane! Miluju tě. Vezmeš si mě? Líbá Beulah

Líbí se mi tvoje vlasy! S láskou Beulah

Jsi můj miláček. Polechtej mě na nohou. Tvoje Beulah

Beulah jsme si s Jackem celou do detailů vymysleli. Byla to osoba s opravdu ošklivými zvyky, vyjídala si třeba zelenou špínu mezi prsty na nohou, cucala si palec a dělala další podobné nechutnosti. Shodli jsme se, že nikdo jiný by se do Juliana nezamiloval. Tváří se jak andílek, ale chová se jak spratek.

V únoru taky Julian, Miles a Henry párkrát Jacka šikanovali. Na mě to nezkoušeli, protože dobře věděli, že kdyby se prozradilo, že mě šikanují, měli by s tím velké problémy. Vybrali si Jacka jako snadnější cíl. Jednou mu ukradli trenýrky na tělocvik a u skříněk si s nima pohazovali. Jindy mu zase Miles, který seděl vedle Jacka, vytáhl z desek pracovní list, zmačkal ho do koule a hodil přes celou třídu Julianovi. Kdyby tam byla slečna Petosová, tak by se to nikdy nestalo, ale tehdy tam byl místo ní náhradní učitel a ti většinou nemají ani ponětí, co se ve třídě děje. Jack to bral statečně. Nikdy nedal najevo, že by mu to vadilo, i když já dobře vím, jak tím trpí.

Ostatní děti v ročníku o té válce přirozeně věděly. Kromě party kolem Savanny se o to holky nejdřív nezajímaly, ale v březnu už je to začalo štvát. Štvalo to i některé kluky. Jednou se třeba Julian chystal vysypat Jackovi do batohu odřezky z ořezávátka, ale Amos, který jinak držel s ním, vytrhl Julianovi batoh a vrátil ho Jackovi. Většina kluků už začínala mít Juliana dost.

Před pár týdny začal Julian trousit pomluvy, že si Jack najal nějakého „zabijáka“, aby je s Milesem a Henrym „dostal“. Tohle už byla tak nehorázná lež, že se mu děti za zády vysmívaly. Většina kluků, která s ním ještě držela, se postupně přesouvala mezi ty neutrální. A na konci března zůstal s Julianem jen Miles a Henry. I oni ale vypadali, že už je to unavuje.

Asi je i přestalo bavit hrát za mými zády mor. Když do někoho náhodou vrazím, tak se nehroutí, a klidně si ode mě půjčují tužky a pastelky a nebojí se, že něco chytnou.

Berou mě jako obyčejného spolužáka. Jednou jsem třeba viděl, jak Maya píše vzkaz pro Ellie do bločku ze známého papírnictví, které má na všem různé podivné ksichtíky. Nevím, jak mě to napadlo, ale jen tak jsem prohodil: „Víš, že ten jejich návrhář byl u nás na návštěvě? Kde by jinak přišel k tolika nápadům?“

Maya na mě vykulila oči a chvíli mi věřila. Pak jí došlo, že si dělám legraci, a považovala to za ten nejlepší vtip na světě.

„S tebou je opravdu legrace, Auguste!“ Pak řekla Ellie a dalším holkám, co jsem jí řekl, a ty to taky považovaly za strašně vtipné. Nejdřív z toho byly v šoku, ale když pak viděly, že se pořád směju, tak usoudily, že se tomu můžou taky zasmát. A příští den jsem našel na své židli malý přívěsek ke klíčům, z toho samého papírnictví, s krátkým vzkazem od Mayi: Pro nejhezčí ksichtík na světě! Maya.

Před šesti měsíci by se něco takového absolutně nemohlo stát, ale teď k tomu docházelo stále častěji.

A když jsem začal nosit naslouchátka, tak to taky vzali férově.

 

Lobot

 

Už když jsem byl docela malý, doktoři moje rodiče upozorňovali, že jednou budu muset začít používat naslouchátka. Nevím, proč mi to tak vadilo, možná proto, že na všechno, co se týká mých uší, jsem strašně citlivý.

Sluch se mi sice pomalu zhoršoval, nikomu jsem o tom však neřekl. Ale šumění oceánu v mé hlavě bylo stále silnější a silnější. Přehlušovalo hlasy lidí kolem mě a já se občas cítil, jako že jsem hluboko pod vodou. Když jsem seděl ve třídě až někde vzadu, neslyšel jsem učitele.

Bylo mi jasné, že když o tom řeknu tátovi a mámě, tak skončím s naslouchátky, ale chtěl jsem alespoň pátou třídu dokončit bez nich.

Při pravidelné říjnové roční kontrole jsem bohužel propadl v audiologickém testu a doktor mi oznámil: „Je to tady. Už to nejde odkládat.“ A poslal mě k ušnímu specialistovi, který mě vyšetřil a udělal otisky uší.

Uši na sobě nenávidím snad úplně nejvíc. Vypadají jako malé sevřené pěstičky a mám je posazené strašně nízko. Představte si to tak, že by vám z krku trčel zmačkaný kus těsta na pizzu. Možná to trochu přeháním, dobrá, ale fakt vypadají strašně a já je nesnáším.

Když mně a mámě ten doktor poprvé naslouchátka ukázal, málem jsem omdlel.

„Tohle nosit nebudu,“ oznámil jsem jim a nasadil vzdorovitý výraz.

„Možná se ti zdají moc velká,“ vysvětloval mi ten doktor, „ale museli jsme je připevnit do pásky kolem hlavy, jinak by ti na uších nedržely. Máš to jako takovou indiánskou čelenku.“

Pro vaši představu, normální naslouchátko má část, která se zavěsí kolem vnějšího ucha a drží na správném místě tu další část uvnitř. Já ale žádné pořádné vnější uši nemám, takže naslouchátka museli zavěsit do čelenky, která mi obepínala celou hlavu.

„Přece po mně nechceš, abych tohle nosil, mami,“ zaúpěl jsem.

„Za chvíli ani nebudeš vědět, že je máš,“ snažila se mě povzbudit máma. „Vypadá to jako sluchátka na hudbu, teď je nosí každý.“

„Sluchátka? Podívej se na ně, mami, pořádně!“ rozčílil jsem se. „Budu vypadat jak Lobot!“

„Co je to lobot?“ zeptala se máma.

„Lobot?“ Ušní doktor se usmál, vzal naslouchátka do ruky a trochu si s nimi pohrál. „Impérium vrací úder? Ten plešatý chlap s bionickou vysílačkou, kterou má přidělanou zezadu na hlavě?“

„O čem to tu mluvíte?“ řekla máma.

„Vy znáte Hvězdné války?“ zeptal jsem se celý udivený ušního doktora.

„Jestli je znám?“ odpověděl dotčeně a nasadil mi tu věc na hlavu. „Viděl jsem každý díl asi tak stokrát!“ Opřel se na židli, aby viděl, jak mi to sedí, a pak mi to zase sundal.

„A teď ti, Auguste, vysvětlím, jak to funguje,“ řekl a začal ukazovat na různé části naslouchátek. „Tahle zakroucená plastiková trubička spojuje vnější část s vnitřním uchem. Proto jsme dělali v prosinci ty otisky, aby část, která patří do ucha, opravdu pevně a hezky seděla. Zatím to chápeš? Můžu pokračovat? A tohle je zvláštní část naslouchátek, která právě potřebuje oporu v té čelence.“

„To mi právě připomíná Lobota,“ řekl jsem smutně.

„Co ti na tom vadí? Lobot je přece fajn,“ divil se doktor. „Nikdo nechce, abys vypadal jako Jar Jar. To bych ti nikdy neudělal.“ Znova mi nasadil naslouchátka na hlavu. „Podívej se teď, Auguste. Co tomu říkáš?“

„Je to strašně nepohodlné,“ stěžoval jsem si.

„Rychle si na ně zvykneš,“ uklidňoval mě.

Podíval jsem se na sebe do zrcadla a málem jsem se rozbrečel. Po straně hlavy mi trčely nahoru trubky, vypadaly jak malé anténky.

„Mami, musím to opravdu nosit?“ zeptal jsem se a ze všech sil jsem zadržoval pláč. „Vůbec se mi to nelíbí a je to na nic, slyším úplně stejně.“

„Dopřej mi chvíli času, Auguste,“ řekl ten doktor. „Zatím to není zapnuté. Jen počkej, jaký to bude rozdíl, nebudeš si je chtít vůbec sundat.“

„To pochybuju!“

A pak je zapnul.

 

Krásně slyším

 

Jak jen bych vám popsal, co jsem slyšel, když mi ten doktor ta naslouchátka zapnul? Nebo spíš co jsem neslyšel? Je to těžké nějak vysvětlit. Najednou mi už v hlavě žádný oceán nešuměl. Byl nenávratně pryč. A to, co se ozývalo z mého okolí, mi v mozku rozsvěcovalo taková malá světýlka. Představte si, že jste v místnosti, kde jedna žárovka nesvítí. Uvědomíte si to, teprve když tu prasklou žárovku vymění za novou, najednou je tam strašně světla. Když mluvíme o světle, říká se jasné světlo, ale jak je to u sluchu? Můžu říct, že jasně slyším? Já jsem totiž poprvé v životě slyšel naprosto jasně!

„Tak co tomu říkáš, Auguste?“ vyzvídal doktor. „Slyšíš mě dobře?“

Podíval jsem se na něj, usmál jsem se, ale nic jsem neřekl.

„Tak co, řekni něco, slyšíš?“ ptala se netrpělivě máma.

„Proč tak křičíš, mami?“ usmál jsem se.

„Takže je to lepší?“ zeptal se mě doktor.

„Už mi tam vůbec nešumí,“ odpověděl jsem. „Mám v uších nádherné ticho.“

„Takže ten šum je pryč,“ pokýval spokojeně hlavou. Podíval se na mě a mrknul. „Říkal jsem ti, že z toho budeš mít radost, Auguste.“ Potom ještě znovu něco nastavoval na levém naslouchátku.

„Je to velký rozdíl?“ zeptala se máma.

„To teda jo,“ přikývl jsem. „Všechno kolem mě se tak vyjasnilo a rozzářilo.“

„Teď máš totiž bionické slyšení,“ vysvětlil mi doktor a začal něco nastavovat na pravém naslouchátku. „Sáhni si sem.“ Dal mi ruku za naslouchátko. „Cítíš to? Tím se nastavuje hlasitost. Musíš sám přijít na to, co ti bude vyhovovat. Postupně to vyladíme. Tak řekni, co si teď o tom myslíš?“ Vzal do ruky malé zrcátko a nechal se mě podívat ve velkém zrcadle, jak to vypadá zezadu. Vlasy mi skoro celou čelenku zakrývaly. Nahoru trčely jen ty anténky.

„Tak co, jsi se svým novým lobotím slyšením spokojený?“ ptal se doktor a prohlížel si mě v zrcadle.

„Ano,“ řekl jsem. „Moc vám děkuju.“

„Moc vám děkujeme, pane doktore,“ přidala se máma.

Když jsem šel poprvé do školy s naslouchátky, tak jsem se bál, že se mi děti budou vysmívat, ale nesmál se mi nikdo. Summer byla ráda, že líp slyším, a Jack říkal, že vypadám jak tajný agent. Jinak nic. Na hodině angličtiny se mě vyptával pan učitel Browne, ale nebylo to: „Co to máš na hlavě za maškarádu?“, spíš: „Kdybys potřeboval něco zopakovat, tak se hned ozvi.“

Teď už vůbec nechápu, proč jsem se tomu tak bránil. Někdy se zbytečně něčeho bojíme, aniž bychom dokázali vysvětlit proč.

 

Viino tajemství

 

Pár dní po jarních prázdninách máma zjistila, že jí Via neřekla o divadelním představení, které se příští týden hraje v její škole. Mámu hned tak něco nerozzlobí. Táta by byl asi jiného názoru, ale je to tak. Ale teď byla máma rozzuřená jak tygřice. Strašně se s Viou pohádaly. Slyšel jsem, jak na sebe u ní v pokoji křičí. Moje bionické lobotí uši slyšely všechno. „Co to s tebou v poslední době je, Vio? Jsi tak náladová! Nic mi neřekneš a jsi samá tajnost!“

„Proč z toho děláš takovou vědu? Tak jsem ti neřekla o nějakém hloupém představení, ve kterém vůbec nehraju!“ křičela na ni Via.

„Ale tvůj kluk tam má hlavní roli! Ty nechceš, abychom se na něj šli podívat?“

„Ne, to právě nechci!“

„Přestaň na mě křičet!“

„Ty jsi začala první. Nech mě na pokoji! Doteď ti to šlo přímo skvěle, celý život jsem měla od tebe pokoj, tak proč se najednou na střední škole začínáš o mě zajímat? To fakt nechápu!“

Nevím, co na to máma odpověděla, protože si pak začaly šeptat, a na to byly i moje nové bionické lobotí uši krátké.

 

Moje jeskyně

 

Do večeře se asi udobřily. Táta pracoval přesčas a Daisy spala. Dopoledne zase zvracela a máma ji objednala na další den k veterináři.

Seděli jsme spolu u stolu, ale nikdo nic neříkal.

Nakonec jsem se zeptal: „Tak se půjdeme podívat, jak Justin hraje?“

Via nic neříkala a dívala se do talíře.

„Víš, Auggie,“ začala tiše máma, „já jsem nevěděla, o čem ta hra je. Asi by tě to moc nebavilo.“

„Unudil by ses k smrti,“ přidala se Via. Z jejího hlasu jsem cítil vinu.

„A vy s tátou jdete?“ zeptal jsem se.

„Táta půjde,“ řekla máma. „Já s tebou zůstanu doma.“

„Cože?“ rozeřvala se Via na mámu. „To je teda skvělé, teď mě budeš ještě trestat za to, že jsem k tobě byla upřímná, a nikam nepůjdeš?“

„Tys nás tam přece nejdřív nechtěla,“ bránila se máma.

„Teď, když o tom víte, tak samozřejmě chci, abys šla taky!“ řekla Via.

„Já se musím postarat o vás o všechny,“ okřikla ji máma.

„O čem to mluvíte?“ zvýšil jsem taky hlas.

„Ale nic,“ zmlkly obě najednou.

„Tebe se to netýká, Auggie, řešíme něco s Viou,“ řekla máma.

„Lžete,“ vpálil jsem jim do obličeje.

„Cože?“ Máma byla v šoku a zaskočilo to i Viu.

„Řekl jsem, že lžete,“ křičel jsem. „Lžete!“ zařval jsem na Viu a zvedl se. „Jste obě lhářky! Lžete mi tu do očí a máte mě za idiota!“

„Posaď se, Auggie!“ řekla ostře máma a chytla mě za ruku.

Vytrhl jsem se jí a ukázal na Viu.

„Tak ty si myslíš, že nevím, o co jde?“ křičel jsem. „Nechceš, aby se kamarádi v tvé nové načinčané škole dozvěděli, že máš za bráchu zrůdu!“

„Auggie!“ zvolala máma. „To není pravda!“

„Přestaň mi lhát, mami,“ zaječel jsem. „A přestaň se mnou jednat jak s miminem! Nejsem postižený! Dobře vím, o co jde.“

Utekl jsem do svého pokoje a prásknul za sebou dveřmi tak silně, že jsem slyšel, jak se drolí zeď kolem rámu dveří. Praštil jsem sebou na postel a přetáhl si přes sebe deku. Kolem svého odporného obličeje jsem si vyrovnal polštáře a na ně jsem ještě přidal všechny plyšáky, takže jsem byl schovaný jak v jeskyni. Kdybych si tak mohl na hlavu natáhnout povlak od polštáře a všude tak chodit. Určitě to jednou vyzkouším.

Nevím, co to do mě vjelo. Na začátku večeře jsem byl v klidu, ale najednou to ve mně všechno vybuchlo. Věděl jsem, že Via nechce, abych šel na tu hloupou hru. A věděl jsem proč.

Myslel jsem, že máma za mnou hned vyrazí do pokoje, ale neudělala to. Chtěl jsem, aby mě našla v mé jeskyni z plyšáků, tak jsem ještě chvíli čekal, ale nepřišla za mnou ani po deseti minutách. To mě překvapilo. Když se zavřu do pokoje a trucuju, tak mě přijde vždycky zkontrolovat.

Představil jsem si mámu a Viu, jak o mně mluví v kuchyni. Via se určitě cítí strašně a máma jí to taky vyčítá. A až se vrátí domů táta, taky se na ni bude zlobit.

Udělal jsem si v té hromadě plyšáků malé okénko, abych viděl na hodiny. Uběhla půlhodina a máma pořád nikde. Snažil jsem se zaslechnout, co se děje v bytě. Pořád ještě večeří? Co tam tak dlouho dělají?

Nakonec se dveře přece jen otevřely. Stála v nich Via. Ani se neobtěžovala dojít až k mé posteli a ani na mě nebyla milá, jak jsem si představoval. Měla dost naspěch.

 

Loučení

 

„Auggie,“ volala Via. „Rychle pojď! Máma s tebou potřebuje mluvit.“

„Já se nikomu omlouvat nebudu!“

„To není kvůli tobě,“ zařvala. „Všechno se nemusí pořád točit jen kolem tebe, Auggie! Pospěš si! Daisy je nemocná. Máma ji bere na veterinářskou pohotovost. Pojď se s ní rozloučit.“

Odhrnul jsem si polštáře z obličeje a podíval se na ni. Oči měla plné slz. „Co tím myslíš, rozloučit se?“

„Tak už pojď,“ řekla a natáhla ke mně ruku.

Chytil jsem ji za ruku a šel za ní do kuchyně. Daisy tam ležela natažená na boku, tlapky jí trčely dopředu. Rychle dýchala, jako by právě přiběhla z parku. Máma u ní klečela a hladila ji po hlavě.

„Co se stalo?“ zeptal jsem se.

„Najednou zničehonic začala kňučet,“ řekla Via a klekla si vedle mámy.

Podíval jsem se na mámu a ta taky brečela.

„Vezu ji k veterináři,“ řekla. „Za chvíli tu bude taxík.“

„Tam se jí uleví, že jo?“ chtěl jsem vědět.

Máma se na mě podívala. „Doufám, že ano,“ řekla tiše. „Ale nemůžu ti to zaručit.“

„Určitě jo!“ přesvědčoval jsem hlavně sám sebe.

„Daisy byla v poslední době často nemocná, Auggie. A je už stará…“

„Ale oni ji tam vyléčí,“ řekl jsem a díval se na Viu, aby to taky odsouhlasila, ale Via odvrátila pohled.

Mámě se třásly rty. „Radši se s Daisy rozluč, Auggie. Je mi to moc líto.“

„Ne!“ protestoval jsem.

„Nechceš přece, aby trpěla, Auggie,“ řekla máma.

Zazvonil telefon. Via to vzala: „Dobře. Děkujeme.“

„Taxi čeká,“ oznámila a hřbetem ruky si setřela slzy.

„Otevři mi dveře, Auggie, prosím,“ požádala mě máma a vzala Daisy opatrně do náruče jako velké bezvládné mimino.

„Mami, prosím tě, ne!“ plakal jsem a stavěl se do dveří.

„Auggie, prosím tě, uhni,“ žádala mě máma. „Je strašně těžká.“

„A co táta?“ plakal jsem.

„Bude na mě čekat u veterináře,“ řekla máma. „Taky nechce, aby trpěla, Auggie.“

Via mě odtáhla ode dveří a přidržela je, aby máma mohla projít.

„Kdyby něco, mám s sebou mobil,“ řekla máma. „Mohla bys ji ještě přikrýt dekou?“

Via přikývla, ale to už brečela přímo hystericky.

„Rozlučte se s Daisy, děti,“ řekla máma a po tváři jí tekly slzy.

„Mám tě moc ráda, Daisy,“ fňukala Via a políbila ji na čumák. „Mám tě moc ráda.“

„Nazdar, holka…“ zašeptal jsem jí do ucha. „Mám tě moc rád…“

Máma snesla Daisy dolů. Stáli jsme nahoře na schodech a pozorovali, jak taxikář otevřel zadní dveře a jak máma nastupuje. Než zavřela dveře, zvedla k nám oči a krátce nám zamávala. Nepamatuju se, že by někdy vypadala smutnější.

„Mám tě moc ráda, mami,“ zavolala Via.

„Já taky,“ volal jsem. „A omlouvám se ti, mami.“

Máma nám poslala vzdušný polibek a zabouchla dveře. Dívali jsme se za odjíždějícím autem, a když zmizelo z dohledu, Via zavřela dveře. Podívala se na mě, přitiskla mě pevně k sobě a spolu jsme se vybrečeli.

 

Hračky

 

Asi za půl hodiny k nám dorazil Justin. Objal mě a řekl: „Je mi to moc líto, Auggie.“ Všichni tři jsme se posadili v obývacím pokoji a mlčeli. Posbírali jsme s Viou po celém bytě hračky, co zbyly po Daisy, narovnali je na hromádku na stůl a teď jsme na ni jen němě zírali.

„Je to ten nejlepší pes na světě,“ řekla Via.

„Já vím,“ řekl Justin a pohladil ji.

„To začala kňučet zničehonic?“ zeptal jsem se.

Via přikývla. „Asi dvě vteřiny nato, co jsi odešel od stolu,“ řekla. „Máma chtěla jít za tebou, ale v tu chvíli Daisy začala kňučet.“

„Jak kňučet?“ chtěl jsem vědět.

„Prostě začala kňučet, já nevím,“ řekla Via.

„Tak trochu vyla?“ ptal jsem se.

„Auggie, řekla jsem ti, že se rozkňučela!“ odsekla netrpělivě. „Začala kňučet a rychle dýchat, jako by ji něco opravdu moc bolelo. Pak se složila na zem, my jsme se ji s mámou snažily zvednout, ale bylo na ní vidět, že jí to působí bolest. Dokonce mámu kousla.“

„Cože?“ nevycházel jsem z údivu.

„Když jí máma chtěla prohmatat břicho, tak ji Daisy kousla,“ zopakovala Via.

„Daisy nikdy nikoho nekousla!“ rozčílil jsem se.

„Nevěděla už, co dělá,“ uklidňoval mě Justin. „Měla velké bolesti.“

„Táta měl pravdu,“ řekla Via. „Neměli jsme to nechat dojít tak daleko.“

„Co tím myslíš?“ ptal jsem se. „On věděl, že je nemocná?“

„Auggie, máma s ní za poslední dva měsíce musela třikrát k veterináři. Zvracela, kudy chodila. Ty sis toho nevšiml?!“

„Nenapadlo mě, že je nemocná!“

Via nic neříkala, chytila mě za ramena a přitáhla si mě pevně k sobě. Začal jsem zase brečet.

„Je mi to líto, Auggie,“ řekla něžně. „Všechno je mi to moc líto. Odpustíš mi to? Mám tě moc ráda.“

Přikývl jsem. Ta hádka najednou nebyla vůbec důležitá.

„Tekla mámě krev?“ zeptal jsem se.

„Jen trochu,“ řekla Via. „Tady.“ Ukázala na kořen palce, aby mi přesně označila, kam Daisy mámu kousla.

„Bolelo ji to?“

„Mámě nic není, Auggie, neboj se o ni.“

Máma s tátou dorazili domů asi za dvě hodiny. Jak otevřeli dveře a Daisy s nimi nebyla, bylo nám jasné, že už není. Všichni jsme se posadili v obývacím pokoji kolem stolku s vyrovnanými hračkami. Táta nám vyprávěl, co se odehrálo u veterináře, jak udělal rentgen a krevní testy a pak jim sdělil, že Daisy má v břiše velký nádor. Špatně se jí dýchalo. Máma s tátou nechtěli, aby dál trpěla, takže ji táta vzal do náruče, jak to vždycky dělával, jak jí přitom tak směšně trčely nohy vzhůru, a oba jí dali pusu na rozloučenou, jedna nestačila, a šeptali jí do ucha hezké věci. Veterinář jí zatím dal injekci do nohy. A asi za minutu Daisy v tátově náruči zemřela. Všechno to proběhlo v klidu, vůbec ji to nebolelo. Jako by najednou usnula, vyprávěl táta. Několikrát mu přeskočil hlas a musel si odkašlat.

Nikdy jsem neviděl tátu plakat, až toho večera. Vešel jsem do jejich ložnice a hledal mámu, aby mě šla uložit, a viděl jsem tátu, jak sedí na kraji postele a stahuje si ponožky. Byl zády ke dveřím a nevěděl, že tam jsem. Nejdřív jsem si myslel, že se směje, protože se mu třásla ramena, ale pak si dal dlaně přes oči a mně došlo, že brečí. Plakal tiše, byl to takový šeptavý pláč, který jsem u nikoho nezažil. Chtěl jsem jít k němu, ale pak jsem si řekl, že chtěl být asi sám a že by nechtěl, abychom ho viděli plakat. Šel jsem za Viou do pokoje a viděl jsem, jak máma leží u ní na posteli a něco jí šeptá, a že Via taky pláče.

Tak jsem šel k sobě, a aniž mi to někdo řekl, vzal jsem si pyžamo, rozsvítil noční lampičku, zhasnul velké světlo a zalezl si do té hromady plyšáků, kterou jsem předtím nechal na posteli. Připadalo mi, že už od té doby uplynul milion let. Sundal jsem si naslouchátka a odložil je na noční stolek, přikryl jsem se až po uši a představoval si, jak se Daisy ke mně tulí a celého mě olizuje svým velkým mokrým jazykem, jako by mě měla nejradši na světě. A tak jsem usnul.

 

Nebe

 

Probudil jsem se, ale venku byla ještě tma. Vstal jsem a šel za mámou a tátou do ložnice.

„Mami,“ zašeptal jsem. V tom temnu jsem neviděl, jestli otevřela oči. „Mami?“

„Co je, Auggie?“ zachraptěla.

„Můžu spát s tebou?“

Máma se posunula víc na tátovu stranu postele a já se k ní přitulil. Dala mi pusu do vlasů.

„Co tvoje ruka?“ zeptal jsem se. „Via říkala, že tě Daisy pokousala.“

„To nic není,“ zašeptala mi do ucha.

„Mami…“ rozbrečel jsem se. „Je mi moc líto, co jsem říkal.“

„Psst… nemusí ti být ničeho líto,“ řekla tak tiše, že jsem ji sotva slyšel. Přitiskla se ke mně tváří.

„Via se za mě stydí?“ zeptal jsem se.

„Ne, Auggie, dobře víš, že to tak není. Jen si zvyká na nové prostředí a není to tam snadné.“

„Já vím.“

„Jsi chytrý kluk.“

„Omlouvám se ti, že jsem o tobě říkal, že jsi lhářka.“

„Už spi, Auggie… Mám tě moc ráda.“

„Já tě taky, mami.“

„Dobrou noc,“ řekla něžně.

„Mami, je teď Daisy s babičkou?“

„Já si myslím, že jo.“

„Jsou spolu v nebi?“

„Určitě.“

„A lidi v nebi vypadají stejně?“

„To nevím, asi ne.“

„Jak se pak poznají?“

„To nevím, prostě to nějak vycítí.“ Měla hodně unavený hlas. „Abys měl někoho rád, na to ho nepotřebuješ vidět. Cítíš to uvnitř. A tak je to i v nebi. Na ty, které jsme někdy měli rádi, na ty se nezapomíná.“

Znova mi dala pusu.

„A teď už spi, je pozdě. Jsem unavená.“

Máma hned usnula, ale já ne a ne zabrat. Poslouchal jsem, jak táta taky pravidelně oddechuje, a představoval jsem si, jak slyším dýchat i Viu z jejího pokoje. Přemýšlel jsem, jestli právě teď spí v nebi i Daisy. A jestli spí, zdá se jí o mně? Rád bych věděl, až se jednou dostanu do nebe, jestli opravdu bude každému jedno, jak vypadám. Daisy to bylo taky jedno.

 

Dublérka

 

Pár dní po smrti Daisy přinesla Via domů tři lístky na představení. O té hádce při večeři už nikdy nepadlo ani slovo. Večer před divadlem se Via chystala jít do školy napřed s Justinem, ale ještě před odchodem mě objala a řekla mi, jak mě má ráda a jak je pyšná, že je moje sestra.

Byl jsem u Vii v její nové škole poprvé. Byla mnohem větší než ta předchozí a asi tisíckrát větší než ta moje. Bylo tam bohužel taky mnohem víc chodeb a mnohem víc lidí. Už jsem si na svoje lobotí uši zvykl, jen mě mrzí, že přes ně nemůžu nosit kšiltovku. Při takových příležitostech se mi čepice vždycky hodila. Někdy se mi stýská po té kosmonautské přilbě, co jsem nosil jako malý. Lidi se radši dívají na dítě v přilbě než na můj obličej. Když jsme procházeli dlouhými osvětlenými chodbami, držel jsem se hned za mámou a zarytě se díval k zemi.

Nechali jsme se nést davem až k aule, kde žáci u vchodu rozdávali program. Měli jsme místa v páté řadě, skoro uprostřed. Hned jak jsme se posadili, máma začala prohledávat kabelku.

„Já jsem si zase zapomněla brýle,“ řekla nešťastně.

Táta jen vrtěl hlavou. Máma pořád zapomíná, ať už to jsou brýle nebo klíče nebo něco jiného. V tomhle je to s ní těžké.

„Chceš si sednout blíž?“ zeptal se jí táta.

Máma přimhouřila oči směrem k jevišti. „Ne, vidím dobře.“

„Rozhodni se teď, pak si nestěžuj,“ řekl táta.

„To je dobrý,“ mávla rukou máma.

„Podívej, Justin,“ ukazoval jsem tátovi Justinovu fotku v programu.

„Sluší mu to,“ přikývl.

„Proč tu není vyfotografovaná Via?“ ptal jsem se.

„Je jen dublérka,“ řekla máma. „Ale podívej, tady je napsané její jméno.“

„A co je to dublérka?“

„Podívej se na Mirandu,“ ukazovala máma tátovi. „Já bych ji snad ani nepoznala.“

„A co je to ta dublérka?“ ptal jsem se znova.

„Bude hrát jen v případě, že by ta herečka, kterou zastupuje, nemohla z nějakého důvodu nastoupit na jeviště,“ poučila mě máma.

„Slyšela jsi, že se Martin bude znova ženit?“ ptal se táta mámy.

„Děláš si legraci?“ Máma byla opravdu překvapená.

„Jaký Martin?“ chtěl jsem vědět.

„Mirandin táta,“ řekla máma a pak se obrátila k tátovi: „Kdo ti to říkal?“

„Potkal jsem nedávno v metru Mirandinu mámu. Moc velkou radost z toho nemá, prý už čekají dítě.“

„To jsou mi věci!“ vrtěla máma hlavou.

„O čem to tu mluvíte?“ ptal jsem se.

„Ale nic,“ řekl táta.

„Tak proč je Via dublérka?“ Pořád mi to nebylo jasné.

„Já nevím, štěně,“ řekl táta. „Třeba tu roli dostala lepší herečka.“

Chtěl jsem se dál vyptávat, ale najednou zhasla světla a diváci ztichli.

„Tati, byl bys tak hodný a už mi neříkal štěně?“ zašeptal jsem tátovi do ucha.

Táta se na mě usmál a přikývl.

Hra začala. Opona se zvedla a na jevišti byl jen Justin. Seděl na rozviklané židli a ladil si housle. Na sobě měl staromódní oblek a na hlavě slamák.

„Tato hra se jmenuje Naše město,“ řekl divákům. „Napsal ji Thornton Wilder, produkoval a režíroval Philip Davenport… To město se jmenuje Grover’s Corners a nachází se ve státě New Hampshire, nedaleko hranice s Massachusetts. Čtyřicátý druhý stupeň, čtyřicátá minuta severní šířky, sedmdesátý stupeň, třicátá sedmá minuta západní délky. V prvním jednání uvidíte, jak vypadá město za dne, je sedmého května roku tisíc devět set pět, krátce před rozedněním.“

A já už věděl, že se mi ta hra bude líbit. Viděl jsem už hry jako Čaroděj ze země Oz nebo Zataženo, občas trakaře. Tohle ale byla hra pro starší a já se cítil strašně dospěle.

Hra pokračovala a najednou jedna z postav, paní Webbová, zavolala na svou dceru Emily. Z programu jsem věděl, že tu roli má Miranda, tak jsem se předklonil, abych na ni dobře viděl.

„To je Miranda,“ zašeptala mi máma a zamžourala směrem k jevišti, kde se objevila Emily. „Vypadá úplně jinak…“

„To není Miranda,“ pošeptal jsem jí. „To je Via.“

„No jo, máš pravdu!“ sykla máma a zavrtěla se na židli.

„Psst!“ okřikl nás táta.

„To je Via,“ zašeptala mu máma.

„Já vím,“ šeptal táta a usmíval se. „Psst!“

 

Závěr

 

Hra byla naprosto super. Nechci vám to celé prozradit, ale připravte se, že na konci se každý rozpláče. Máma byla úplně mimo, když Via jako Emily řekla: „Sbohem! Sbohem, světe! Sbohem, Grover’s Corners… Sbohem, matko, sbohem, otče. Sbohem, tikající hodiny i máminy slunečnice. Sbohem, jídlo, sbohem, kávo. Sbohem, čerstvě vyžehlené oblečení a horké koupele. Sbohem, spánku a probuzení. Světe, jsi tak nádherný, kdo tě dokáže pochopit?!“

Když to Via říkala, tak přitom brečela. Byly to opravdické slzy, viděl jsem, jak se jí koulejí po tváři. Bylo to prostě senzační.

Když se opona spustila, všichni se roztleskali. Pak se jeden po druhém objevovali herci. Via s Justinem vyšli jako poslední, a když se objevili, celé publikum povstalo.

„Bravo!“ slyšel jsem volat tátu.

„Proč všichni vstávají?“ ptal jsem se.

„Když se tleská vestoje, tak to znamená, že podali skvělý výkon,“ řekla máma a taky se postavila.

Tak jsem se zvedl a tleskal jsem a tleskal, až mě rozbolely ruce. Myslel jsem na to, jak se asi teď cítí Via s Justinem, když jim tolik lidí obdivně tleská. Kdybych mohl, tak bych udělal zákon, aby každému člověku jednou v životě takhle nadšeně tleskali.

Potlesk trval několik minut, ale pak konečně herci udělali krok zpátky a opona spadla. Potlesk ustal, v sále se rozsvítilo a diváci se začali rozcházet.

Vydali jsme se s mámou a s tátou do zákulisí. Hercům tam blahopřály davy lidí, všichni je objímali a poplácávali obdivně po zádech. Uprostřed toho davu jsme zahlédli Viu s Justinem, jak rozdávají úsměvy a nadšeně něco vyprávějí.

„Vio!“ zavolal na ni táta, zamával a prodíral se k ní. Když se tam dostal, objal ji a zvedl ji do výšky. „Byla jsi naprosto senzační!“

„Úžasné, Vio,“ volala nadšeně máma. „Můj Bože!“ Objala Viu tak pevně, že jsem si myslel, že ji udusí, ale Via se jen smála.

„Jsi jednička!“ řekl táta.

„Hrála jsi výborně!“ Máma se z toho pořád nemohla vzpamatovat.

„Ty taky, Justine,“ potřásl táta Justinovi rukou a objal ho. „Byl jsi fantastický!“

„Přesně tak, fantastický!“ opakovala po něm máma. Byla tak dojatá, že ani nemohla mluvit.

„To byl šok, Vio, když jsme tě tam viděli!“ vyprávěl táta.

„Máma tě nejdřív vůbec nepoznala,“ neodpustil jsem si.

„Opravdu jsem tě nepoznala!“ přiznala zahanbeně máma.

„Mirandě se udělalo špatně těsně před začátkem představení,“ vysvětlovala Via a sotva popadala dech. „Ani se nestačilo nic oznámit!“ Via vypadala nějak divně. Nikdy jsem ji neviděl namalovanou.

„Vzala jsi to za ni na poslední chvíli,“ uznale řekl táta. „Jsi opravdu dobrá!“

„Přímo senzační!“ řekl Justin a objal ji.

„V obecenstvu nezůstalo jediné oko suché,“ souhlasil s ním táta.

„A co je Mirandě?“ ptal jsem se, ale nikdo mě neposlouchal.

V tu chvíli k Justinovi a Vie přistoupil nějaký pán, vypadal jako učitel, a nadšeně jim zatleskal.

„Bravo, bravo! Olivie! Justine!“ Políbil Viu na obě tváře.

„Párkrát jsem to zkazila,“ vrtěla hlavou Via.

„Zvládla jsi to,“ usmíval se ten pán od ucha k uchu.

„Pane učiteli Davenporte, tohle jsou mí rodiče,“ řekla Via.

„Musíte být na svou dceru moc pyšní!“ Podal jim oběma ruku.

„To si pište!“

„A tohle je můj mladší brácha August,“ řekla Via.

Podíval se na mě a chtěl něco říct, ale když mě spatřil, celý ztuhl.

„Pane učiteli,“ tahal ho za ruku Justin, „chci vám představit svou mámu.“

Via mi chtěla něco říct, ale pak k ní někdo přistoupil a začal na ni mluvit. Než jsem se nadál, stál jsem tam v davu sám. Máma s tátou byli někde blízko, ale kolem nás bylo tolik lidí, všichni do mě strkali, protahovali se kolem mě a nevěřícně se pak, jak je zvykem, ke mně vraceli pohledem. Necítil jsem se tam vůbec dobře. Z toho všeho a z tepla mi bylo na omdlení. Obličeje kolem jsem začal vidět rozmazaně. A všichni tak křičeli, že mě z toho rozbolely uši. Snažil jsem si upravit u naslouchátek hlasitost, ale byl jsem tak zmatený, že jsem zvuk nejdřív zesílil. To byl teda šok! Když jsem se znova rozhlédl, mámu ani tátu jsem nikde neviděl ani neslyšel.

„Vio?“ volal jsem. Začal jsem se prodírat davem, abych našel alespoň mámu. „Mami!“ Kolem mě se valila břicha lidí a na tváři mě lechtaly kravaty. „Mami!“

Najednou do mě někdo zezadu šťouchnul.

„Kdopak se to na nás přišel podívat?“ uslyšel jsem známý hlas a někdo mě zezadu srdečně objal. Myslel jsem si, že je to Via, ale když jsem se otočil, málem jsem omdlel. „Zdravím tě, kosmonaute!“

„Mirando!“ Vrhnul jsem se k ní a přitiskl jsem se k ní, co mi síly dovolily.
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Sedmá část

 

Zapomněla jsem,

kolik je na světě krásy,

zapomněla jsem

sledovat uběhlé časy…

 

Andain: „Krása“

 


 

Táborové lži

 

Když jsem měla jít do deváté třídy, tak se rodiče v létě rozvedli. Táta hned začal žít s někým jiným. Máma mi to sice nikdy neřekla, ale domyslela jsem si, že se rozvedli i kvůli té nové ženské.

Po rozvodu jsem tátu skoro nevídala a máma se chovala divně. Samotný rozvod ji sice nijak zvlášť nerozhodil, ale strašně se uzavřela do sebe a byla najednou taková odměřená. Máma se obyčejně směje na celý svět, bohužel na mě ale těch úsměvů moc nezbylo. Nebyla jsem nikdy zvyklá se jí svěřovat a už vůbec jsme nemluvily o jejích citech a jejím životě. Nevím, jaká byla, když jí bylo tolik co mně, co se jí líbilo a co ne. S jejími rodiči jsem se nikdy nesetkala a ona se o nich jen párkrát zmínila, jak byla třeba ráda, když mohla v osmnácti konečně vypadnout z domu. Nikdy mi neřekla proč. Párkrát jsem se jí zkoušela na to ptát, ale vždycky předstírala, že mě neslyší.

To léto se mi na tábor vůbec nechtělo. Chtěla jsem s ní zůstat doma a pomoct jí vyrovnat se s rozvodem. Ale trvala na tom, abych odjela. Došlo mi, že potřebuje být sama.

Tábor byl katastrofa. Nenáviděla jsem to tam. Myslela, jsem si, že když tam tentokrát pojedu jako pomocná instruktorka, že to bude lepší, ale pěkně jsem se spletla. Nikdo z předchozích let se tam neukázal, takže jsem neznala živou duši. Už ani nevím, proč jsem si začala před holkami z tábora tak vymýšlet. Vyptávaly se mě na osobní věci a já se rozhodla být někdo úplně jiný. Nakukala jsem jim, že rodiče jsou v Evropě, že bydlíme v obrovském domě na nejhezčí ulici v North River Heights a že mám psa Daisy.

Jednou ze mě dokonce vypadlo, že mám mladšího bráchu se zdeformovaným obličejem. Asi jsem si v tu chvíli chtěla připadat zajímavá. A holky z chatky na to samozřejmě hned skočily. Opravdu? To je nám moc líto! Musí to být pro tebe těžké a takové kecy. Samozřejmě jsem toho litovala hned, jak mi to vylítlo z pusy, cítila jsem se jako zrádkyně. Jestli na to Via někdy přijde, tak si bude určitě myslet, že mi totálně přeskočilo. A nedivila bych se jí. Zároveň mám ale pocit, že na tu lež mám tak trochu právo. Auggieho znám od svých šesti let, pamatuju ho jako batole, hrála jsem si s ním a jen kvůli němu jsem se dívala na všech šest dílů Hvězdných válek, abych si s ním mohla povídat o všech těch bájných hrdinech a vesmírných zločincích. To ode mě dostal tu přilbu, kterou pak dva roky skoro nesundal z hlavy. Takže proč bych ho nemohla považovat tak trochu za svého bráchu?

Sice to moc nechápu, ale díky všem těm lžím jsem se stala strašně populární. Netrvalo to dlouho a rozneslo se to po celém táboře. Všechny to nesmírně zajímalo. Zatím jsem do žádné top party nepatřila, ale to léto se mnou chtěli všichni kamarádit. Dokonce i holky z chaty číslo třicet dva mě úplně žraly. A jestli na táboře byl někdo opravdu na špici, tak to byly právě tyhle. Začaly mi říkat, jak se jim líbí moje vlasy, aby mě pak zase přemlouvaly, abych s nimi už konečně něco udělala. Chválily mě, jak se hezky maluju, ale i to pak změnily. Naučily mě, jak se z obyčejného trička dá udělat sexy tílko, a po večerech jsme kouřily. V noci jsme se potají vydávaly do klučičího tábora a trávily večery s tamními frajery.

Po návratu z tábora jsem hned zavolala Elle. Nevím, proč jsem nezavolala i Vie. Asi mi bylo trapně se jí s tím vším svěřovat. Určitě by se mě vyptávala pořád dokola, co naši a jaký to bylo na táboře. Ella se většinou na nic neptá. Je s ní větší pohoda. Via by pořád něco vážně rozebírala, zatímco s Ellou je sranda. Když jsem si nabarvila vlasy narůžovo, byla nadšením bez sebe a taky ji strašně zajímaly podrobnosti o těch našich nočních výpravách za kluky.

 

Škola

 

Letos jsme se teda s Viou ve škole moc nevídaly, a když jsme se náhodu potkaly, byl to trapas. Určitě nesouhlasila s tím, jak jsem se změnila, cítila jsem z ní opovržení. Nelíbili se jí ani moji kamarádi. A já o její nové kámoše taky nestála. Nikdy jsme se nepohádaly, jen jsme se jedna druhé vzdálily. A s Ellou jsme ji vždycky zdrbly, že je děsná puritánka, že je taková a maková… Myslím, že jsme z toho obě měly špatné svědomí, ale byla to ta nejjednodušší cesta, jak se od ní odpoutat, předstírat, že nám něco provedla. Ve skutečnosti byla Via pořád stejná, změnily jsme se my s Ellou. A to mě, nevím ani proč, strašně štvalo.

Občas jsem se v jídelně rozhlédla, kde sedí, nebo jsem prolítla seznamy volitelných seminářů, abych viděla, na co se zapsala. Ale kromě pár pokývnutí na pozdrav a příležitostných „ahoj“ jsme spolu nepromluvily ani slovo.

Justina jsem si všimla tak někdy kolem pololetí. Předtím jsem ho vůbec nevnímala. Byl jeden z mnoha, docela sympatický hubeňour s tlustými brýlemi a dlouhými vlasy, který s sebou pořád tahá housle. A pak najednou vidím, jak před školou objímá Viu. „Via má kluka!“ vyslepičila jsem hned Elle. Nevím, proč mě to tak zaskočilo. Z nás tří byla nejhezčí, modrooká s dlouhými tmavými vlnitými vlasy. Nikdy přece nedala najevo, že by ji kluci zajímali. Nad takové věci byla povznesená.

Já mám taky kluka, jmenuje se Zack. Když jsem mu oznámila, že jsem si jako volitelný seminář vybrala divadlo, tak jen nevěřícně vrtěl hlavou: „Ať se z tebe nestane nějak pošahaná umělkyně!“ City z něj musíte dolovat, ale je to fakt fešák, skvělý sportovec s nadějnou kariérou na univerzitě.

O divadelní seminář jsem nejdřív moc nestála, ale když jsem viděla na seznamu Viu, zapsala jsem se z nějakého důvodu taky. Celé pololetí se nám dařilo jedna druhé vyhýbat, jako bychom se ani neznaly. Na první hodinu jsem přišla trochu dřív a Davenport mě požádal, abych mu udělala kopie scénáře hry, kterou si pro nás přichystal. Sloní muž. Název mi byl povědomý, ale nevěděla jsem, o čem to přesně je. Jak jsem tak postávala u kopírky, začala jsem scénářem listovat. Děj se odehrává asi před sto lety a hlavním hrdinou je jakýsi John Merrick. Byl strašně znetvořený…

„Tuhle hru, pane učiteli, nemůžeme hrát,“ řekla jsem mu, když jsem se vrátila do třídy. A hned jsem mu taky vysvětlila proč: můj mladší bratr má díky vrozené vadě zdeformovaný obličej. Nejenže je to pro mě velice citlivé téma, ale až se to dozvědí rodiče, určitě to budou chtít se školou nějak řešit. Zpočátku vůbec nerozuměl, co si to vymýšlím, ale nakonec jsem ho přesvědčila a začali jsme nacvičovat Moje město.

Do konkursu na hlavní roli Emily Gibbsové jsem se asi přihlásila jen proto, že o ni usilovala i Via. Ani ve snu by mě nenapadlo, že ten konkurs vyhraju.

 

Po čem se mi nejvíc stýská

 

Takže žiju nový život bez Vii. A po čem se mi nejvíc stýská? Po její rodině. Měla jsem moc ráda její rodiče, chovali se ke mně vždycky tak vstřícně a byli na mě moc hodní. Hned se pozná, že svoje děti zbožňují. Měla jsem u nich pocit bezpečí jako nikde jinde. Smůla, co? Je mi líp u cizích lidí než doma. A Augusta, toho přímo miluju. Nikdy mi nenaháněl hrůzu, ani když byl maličký. Spousta mých kámošů absolutně nechápala, jak můžu chodit k nim domů. Tvrdili, že jak ho vidí, naskočí jim husí kůže! Rovnou jsem jim řekla, že jsou pitomci. Když si totiž na Augusta zvyknete, tak ho berete úplně normálně.

Jednou jsem k nim zavolala. Chtěla jsem slyšet Auggieho a možná jsem asi i trochu doufala, že telefon vezme Via.

Ohlásila jsem se naším vymyšleným pozdravem: „Nazdar vazdar!“

„Mirando!“ Když uslyšel můj hlas, udělalo mu to strašnou radost. To mě trochu zaskočilo. „Chodím teď do normální školy!“ hlásil mi nadšeně.

„Opravdu? To je super!“ Byla jsem v šoku. Vůbec jsem si nedokázala přestavit, že by mohl chodit do normální školy. Rodiče ho vždycky před vším strašně chránili. V skrytu duše jsem si asi přála, aby navždy zůstal tím malým klukem v kosmonautské helmě, co jsem mu dala. Z našeho rozhovoru vyplynulo, že nemá vůbec tušení, že se už s Viou nekamarádíme. „Na střední škole je to jiné,“ vysvětlovala jsem mu. „Skamarádíš se se spoustou nových lidí.“

„Já mám taky dva nové kamarády,“ pochlubil se. „Jednoho kluka, ten se jmenuje Jack, a jednu holku, Summer.“

„To je super, Auggie,“ řekla jsem. „Chtěla jsem ti jen říct, že se mi po tobě moc stýská. A zajímalo mě, jak se ti daří. Můžeš mi kdykoliv zavolat, Auggie. Víš, že tě mám moc ráda.“

„Já tě mám taky rád, Mirando!“

„Pozdravuj ode mě Viu. Řekni jí, že se mi po ní taky stýská.“

„Určitě. Ahoj!“

„Ahoj!“

 

Zázraky se dějí

 

Ani máma, ani táta na premiéru přijít nemohli: máma měla něco důležitého v práci a tátově nové ženě se má každým okamžikem narodit dítě, takže mají permanentní pohotovost.

Na premiéru nedorazil ani Zack. Měli důležitý zápas proti univerzitnímu týmu a on tam přece nemohl chybět. Dokonce ho napadlo, abych nechodila ani já, že mu přece musím jít fandit. Všechny moje „kamarádky“ na ten zápas samozřejmě šly, protože i jejich kluci jsou v týmu. A na premiéru nedorazila ani Ella. Když na to přišlo, vybrala si, kam šla většina.

Tak si to představte, hraju hlavní roli a v hledišti nebude nikdo známý. A mně to přitom šlo tak dobře. Uvědomila jsem si to při třetí nebo čtvrté zkoušce. Lehce jsem se sžila s dějem, a když jsem byla na scéně, věty mi plynuly tak samozřejmě z úst, jako bych si to všechno sama napsala. Byla jsem si jistá, že tu premiéru skvěle zvládnu, že budu fakt dobrá. Ale kvůli komu se mám vlastně snažit?

Už jsme byli všichni v zákulisí a nervózně si opakovali své výstupy. Skrz oponu jsem pozorovala, jak diváci postupně zaplňují hlediště. A najednou vidím přicházet Auggieho s Isabel a Natem. Posadili se doprostřed páté řady. Auggie měl motýlka a nadšeně se rozhlížel kolem sebe. Už jsem ho neviděla skoro rok, docela za tu dobu vyrostl. Měl taky kratší vlasy a nosil teď nějaká naslouchátka. Jinak to byl pořád ten samý Auggie.

Davenport řešil s kulisáky poslední úpravy a Justin si tam nervózně rázoval sem a tam a opakoval si svou roli.

A zase do mě něco vjelo, co se mi v poslední době stává často, a já jsem zavolala na Davenporta: „Pane učiteli, moc mě to mrzí, ale já to dneska nezvládnu.“

Davenport se ke mně pomalu otočil.

„Cože?“ nevěřil vlastním uším.

„Mrzí mě to.“

„Děláš si ze mě legraci?“

„Já, je mi…“ mumlala jsem s hlavou skloněnou k zemi, „není mi dobře. Moc se omlouvám, ale asi budu zvracet.“ Lež! Lež jako věž!

„To bude jen tréma…“

„Ne, věřte mi! Opravdu si na to netroufám.“

Pomalu se přestával ovládat. „To nemyslíš vážně!“

„Fakt mě to moc mrzí.“

Konečně mu to došlo. Nadechl se, aby se uklidnil, ale bylo vidět, jak to v něm vře. Začínal pomalu rudnout. „Mirando, tohle je absolutně nepřijatelné! Zhluboka se nadechni a…“

„Já opravdu dneska hrát nebudu!“ zopakovala jsem vážným hlasem a do očí se mi nahrnuly slzy.

„Jak chceš!“ Jeho hlas byl jak břitva. Už se na mě ani nepodíval. Otočil se ke kulisákovi Davidovi a začal rozdávat příkazy. „Okamžitě sem přiveď Olivii! Musí dnes zastoupit Mirandu!“

„Cože?“ kroutil nevěřícně hlavou David. Měl trochu delší vedení.

„Tak dělej!“ zařval na něj Davenport. „Už ať jsi tam!“ Ostatní zjistili, že se tu něco děje, a seběhli se kolem.

„Co se stalo?“ ptal se Justin.

„Změna na poslední chvíli,“ oznámil Davenport. „Mirandě není dobře.“

„Fakt je mi nanic,“ potvrdila jsem a snažila jsem se tvářit, že co nevidět umřu.

„Tak co tu sakra ještě děláš?“ okřikl mě rozzlobeně Davenport. „Přestaň zdržovat, sundej si kostým a dej ho Olivii! Hned teď! Za chvíli začínáme, připravte se! Budeme začínat!“

Hnala jsem se do šatny a strhla ze sebe kostým. Za okamžik se ozvalo zaklepání na dveře a ve dveřích se objevila Via.

„Cose děje?“ ptala se.

„Rychle to na sebe hoď,“ vyhrkla jsem a podávala jí šaty.

„Tobě něco je?“

„Jo! Dělej!“

Via byla v šoku, ale sundala si triko a džíny a přes hlavu si natáhla dlouhé šaty. Stáhla jsem jí je dolů a zapnula vzadu zip. Emily Webbová nastupuje na scénu naštěstí až deset minut po začátku hry, takže holka, co měla na starosti účes a make-up, stihla Viu učesat a namalovat. Nikdy jsem Viu neviděla namalovanou, vypadala úplně jako modelka.

„Já vůbec nevím, jestli dám dohromady svůj text,“ zanaříkala Via a prohlížela se v zrcadle. „Teda tvůj text.“

„Mám v tebe bezmeznou důvěru,“ uklidnila jsem ji.

Nepodívala se na mě přímo, ale na můj obraz v zrcadle. „Proč to děláš, Mirando?“

„Olivie!“ To byl Davenport, netrpělivě volal ode dveří. „Za dvě minuty máš nástup! Teď, nebo nikdy!“

Via vyběhla ze dveří, takže jsem jí nestihla odpovědět. Stejně nevím, co bych jí byla řekla.

 

Představení

 

Celé představení jsem sledovala s Davenportem ze zákulisí. Justin byl skvělý a Via, zvlášť v té závěrečné srdceryvné scéně, naprosto úchvatná. Jen jednou se trochu zapletla do textu, ale Justin ji zachránil, takže si v obecenstvu nikdo ničeho nevšiml. Poslouchala jsem, jak si Davenport mumlá: „Dobře, dobře, dobře.“ Byl nervóznější než všichni žáci dohromady, a to jich tu bylo: herci, kulisáci, osvětlovací tým, kluk, co se staral o oponu. Davenport byl úplně na cucky. Fakt si nevymýšlím.

Jen jednou jedinkrát mi to přišlo líto. Když na konci všichni nastoupili na děkovačku. Via s Justinem se objevili jako poslední, a když se začali klanět, všichni povstali a tleskali a tleskali. Musím uznat, že v tu chvíli jsem cítila závist. Ale za pár minut jsem uviděla Nata, Isabel a Auggieho, jak se prodírají do zákulisí, a všichni vypadali tak šťastně. Všichni rodiče blahopřáli hercům a poplácávali je po zádech. Byl tam takový ten bláznivý zákulisní zmatek, který zpocení herci nadšeně snášejí, protože všichni kolem je těch pár minut absolutně zbožňují. V tom davu lidí nešťastně postával Auggie a vypadal ztraceně. Rychle jsem se k němu prodrala a zezadu mu do ucha zašeptala: „Nazdar vazdar!“

 

Po představení

 

Měla jsem strašnou radost, že Auggieho po tak dlouhé době zase vidím. Oba jsme si šťastně padli do náruče.

„To je neuvěřitelné, jak jsi vyrostl,“ řekla jsem mu.

„Vždyť jsi měla hrát ty,“ divil se.

„Necítila jsem se na to. Ale Via byla naprosto skvělá, co jí říkáš?“

Přikývl. Najednou se vedle nás objevila Isabel.

„Mirando!“ Bylo vidět, že mě ráda vidí, a hned mi vlepila na tvář pusu. Pak se obrátila k Augustovi. „A tebe ať už nikdy nenapadne takhle zmizet!“

„To tys mi zmizela,“ bránil se Auggie.

„Jak ti je?“ starala se Isabel. „Via říkala, že jsi nemocná.“

„Už je mi mnohem líp,“ řekla jsem.

„Kde máš mámu?“ ptala se Isabel.

„Není tu, má něco neodkladného v práci. Tak pro koho bych pak dneska večer hrála?“ řekla jsem po pravdě. „Máme ještě další dvě představení. Ale pochybuju, že zahraju Emily tak dobře jako dneska Via.“

Pak se k nám připojil Nat a následovala navlas stejná konverzace. „Chceme to všechno oslavit a jdeme na večeři. Jestli už je ti dobře, pojď s námi. Udělalo by nám to radost,“ navrhla mi zcela přirozeně Isabel.

„Hm, to asi ne…“ začala jsem se vymlouvat.

„Prosím, prosím…,“ ozval se úpěnlivě Auggie.

„Měla bych jít domů,“ šeptla jsem.

„My na tom trváme,“ prohlásil Nat.

V tu chvíli k nám dorazila Via s Justinem a Justinovou mámou a Via se mi hned vrhla kolem krku.

„Musíš jít s námi,“ prohlásila a usmála se jako kdysi. Prodírali jsme se společně davem ven a já jsem se po strašně dlouhé době zase cítila absolutně šťastná.
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Osmá část

 

Ty to jednou dokážeš.

Stačí rozepnout křídla, baby.

 

Eurythmics: „Krásná baby“

 

Prodáno 22.10.2020 na www.Kosmas.cz zákazníkovi komberec.filip@gmail.com

 

Výlet do přírody

 

Všichni páťáci z Beecherovky se každý rok na jaře vypraví na tři dny a dvě noci do Broarwoodské přírodní rezervace v Pennsylvánii. Cesta autobusem tam trvá čtyři hodiny a spí se v chatkách na palandách. Dělají se tam táboráky, opéká se všelicos na ohni a chodí se na dlouhé procházky lesem. Učitelé nás na to připravovali celý rok, takže se na ten výlet všichni páťáci strašně těšili. Všichni kromě mě. Já jsem totiž ještě nikdy nespal mimo domov, kromě nemocnice, ale tam se mnou vždycky byla celou dobu máma nebo táta.

Většina mých spolužáků už občas přespala u svých kamarádů, hodně jich taky jezdí na letní tábory nebo tráví víkendy a prázdniny u prarodičů. Já bohužel ne. Nikdy jsem nebyl na noc u babičky a dědečka, ani u tety Kate a strýčka Poa. Když jsem byl malý, tak to nešlo kvůli spoustě zdravotních problémů. Třeba mi museli každou hodinu pročistit dýchací trubici nebo znova zavádět vypadlou vyživovací trubičku. A když jsem už byl větší, tak se mi nikde přes noc zůstávat nechtělo. Jen jednou jsem skoro přespal u Christophera. Bylo nám asi osm a byli jsme nejlepší kámoši. Jednou jsme k nim s našima přijeli na návštěvu a my jsme si s Christopherem krásně hráli s legem, stavěli jsme modely z Hvězdných válek, a když jsme měli jít domů, tak se mi vůbec nechtělo. Oba jsme spustili: „Prosím, prosím, prosím, můžeme tu spolu spát?“ Moji rodiče s tím souhlasili a odjeli s Viou domů. Zůstali jsme s Christopherem vzhůru až do půlnoci a hráli si. Pak přišla jeho máma a řekla, že je jít čas do postele. V tu chvíli mě zachvátila panika. Lisa mě chtěla uložit, ale já jsem začal brečet, že chci domů. Takže Lisa v jednu hodinu ráno zavolala k nám a táta mě přijel až do Bridgeportu vyzvednout. Domů jsme se dostali asi ve tři ráno. Moje jediná dosavadní zkušenost s přespáváním skončila tedy dost katastrofálně, takže jsem měl z toho pobytu v přírodě trochu nervy.

Zároveň jsem se ale strašně těšil.

 

Čím jsem známý

 

Požádal jsem mámu, aby mi koupila nový batoh, protože na tom starém mám obrázky z Hvězdných válek. Ten si na pobyt v přírodě za žádnou cenu nevezmu. Sice mám Hvězdné války moc rád, ale nechci, aby si mě lidi spojovali jen s nimi. Na druhém stupni se chce každý nějak zapsat. Třeba o Reidovi se ví, že je fanda do podmořského života a oceánů a všeho, co je spojené s vodou. Amose si zase každý spojí s baseballem, protože nikdo nehraje líp než on. O Charlottě je všeobecně známé, že když jí bylo šest, účinkovala v nějaké televizní reklamě. A Ximena je prostě bedna, pálí jí to jak nikomu.

Takže já si dobře uvědomuju, že co si o mě spolužáci teď zapamatují, tak se se mnou potáhne až do devítky. Musím si dávat pozor. Nechci dopadnout jako Max G. a Max W., kteří jsou už navždy zapsaní jako závisláci na hře Dungeons&Dragons.

To je taky jediný důvod, proč jsem se snažil své nadšení pro Hvězdné války v poslední době držet trochu na uzdě. Mám je pořád strašně rád a budu je mít vždycky rád, stejně jako ten doktor, co mi dával naslouchátka. Jen nechci, aby si mě právě takhle spolužáci označkovali. Nevím sice přesně, co bych si představoval, aby to bylo, tohle ale určitě ne.

Abych to ale uvedl na pravou míru, já samozřejmě vím, čím jsem známý, s tím ale bohužel nic nenadělám. Batohu s obrázky z Hvězdných válek se ovšem zbavit můžu.

 

Balení

 

Večer před odjezdem mi máma pomohla sbalit. Všechny věci, co jsem si bral s sebou, jsme dali na postel, ona mi to hezky skládala a rovnala do batohu a já to jen sledoval. A měl jsem nový modrý batoh bez jakýchkoliv nápisů či obrázků.

„Co když nebudu moct v noci spát?“ strachoval jsem se.

„Vezmi si s sebou nějakou knihu. Když nebudeš moc spát, vytáhneš si baterku a budeš si číst, dokud se ti nezačne chtít spát,“ poradila mi jako vždycky máma.

Přikývl jsem. „A co když budu mít zlé sny?“

„Budeš tam mít učitele,“ uklidňovala mě máma. „A Jacka. A kamarády.“

„Co kdybych si s sebou vzal Méďu?“ napadlo mě. To je můj nejoblíbenější plyšák, mám ho už strašně dlouho, malý černý medvídek s měkoučkým černým čumáčkem.

„Vždyť už s ním nespíš ani doma,“ divila se máma.

„To ne, ale mám ho připraveného v šuplíku, kdybych se náhodou v noci probudil a nemohl spát,“ bránil jsem se. „Můžu ho mít schovaného v batohu. Nikdo o něm nemusí vědět.“

„Tak jak chceš,“ souhlasila a vytáhla Méďu ze šuplíku.

„Škoda, že nemůžeme mít s sebou mobily,“ povzdechl jsem si.

„Já bych taky byla klidnější,“ přiznala máma. „Určitě se ti tam ale bude líbit, Auggie. Opravdu chceš toho Méďu přibalit?“

„Jo, ale tak, aby ho nikdo neviděl,“ trval jsem na svém.

Nacpala mi ho tedy úplně na dno batohu a schovala ho pod trika. „Tolik oblečení na dva dny!“

„Jsou to tři dny a dvě noci,“ opravil jsem ji.

„Máš pravdu,“ přikývla a usmála se. „Tři dny a dvě noci.“

Zavřela batoh a pokusila se ho zvednout. „Není moc těžký. Zkus si to.“

Vzal jsem ho do ruky. „To zvládnu,“ pokrčil jsem rameny.

Máma se posadila ke mně na postel. „Kam se poděl plakát z Impérium vrací úder?“

„Ten jsem sundal už dávno,“ mávnul jsem rukou.

„Vůbec jsem si toho nevšimla,“ zavrtěla nevěřícně hlavou.

„Tak abys věděla, snažím se trochu změnit svůj profil,“ vysvětloval jsem jí.

„Dělej, co myslíš,“ usmála se a kývla, že tomu rozumí. „Musíš mi ale teď slíbit, že se nezapomeneš nastříkat sprejem proti hmyzu, hlavně nohy, až půjdete na túru do lesa. Máš to tady v té přední kapse.“

„No jo.“

„A taky se natírej krémem proti sluníčku,“ nabádala mě. „Nechceš se přece spálit. A nezapomeň, opakuju, nezapomeň si sundat naslouchátka, až půjdete do vody.“

„Že by mi celé tělo rozklepala elektrika?“

„To ne, ale pěkně by sis to rozlil u táty, protože tahle věcička stála velké peníze,“ zasmála se. „Dám ti sem dopředu taky pláštěnku. Platí to totiž i na déšť, Auggie. Kdyby pršelo, nezapomeň si přes naslouchátka přetáhnout kapuci.“

„Rozkaz, šéfe,“ zasalutoval jsem.

Usmála se a přitulila se ke mně.

„Strašně jsi za poslední rok vyrostl, Auggie,“ řekla něžně a vzala mi tváře do dlaní.

„Vyrostl jsem?“

„Určitě,“ přikývla.

„Jsem pořád nejmenší ze třídy.“

„Ale já nemluvím jen o výšce, Auggie,“ řekla.

„Myslíš, že to tam zvládnu?“

„Uvidíš, že se ti ani nebude chtít domů, Auggie.“

Zvedla se a rychle mě políbila na čelo. „A teď šup do postele!“

„Je teprve devět, mami.“

„Autobus odjíždí ráno v šest. Nechceš přece přijít pozdě. Šup, šup! Máš vyčištěné zuby?“

Přikývl jsem a zalezl do postele. Chtěla si lehnout vedle mě.

„Dneska mě, mami, nemusíš uspávat,“ řekl jsem. „Budu si číst, dokud se mi nebude chtít spát.“

„Opravdu?“ Bylo vidět, že to na ni udělalo dojem. Stiskla mi ruku v dlaních a dala mi na ni pusu. „Tak fajn, dobrou noc. Ať se ti zdá něco hezkého.“

„Tobě taky.“

Zapnula mi vedle postele malou lampičku na čtení.

„Napíšu ti,“ řekl jsem, když odcházela. „Sice to dojde, až budu dávno doma, ale to nevadí.“

„Můžeme si to pak společně přečíst,“ řekla a poslala mi ode dveří pusu.

Vzal jsem si z nočního stolku knihu Lev, čarodějnice a skříň a četl jsem, dokud jsem nad ní neusnul.

 

…i když čarodějnice znala všemožná kouzla, jedno jí zůstalo utajené. Její znalosti sahaly jen do počátků světa.

Ale kdyby se podívala ještě dál, do ticha a temnoty, do časů, než se rozednilo, tam by se o tom zaklínadle dozvěděla.

 

Rozednění

 

Následujícího dne jsem se vzbudil ještě za tmy, ale cítil jsem, že už brzy bude ráno. Přetočil jsem se na druhý bok, ale už jsem neusnul. A najednou na mé posteli seděla Daisy. Já vím, že to nemohla být ona, ale na chviličku jsem zahlédl stín, který se jí strašně podobal. Musel to být sen, co jiného? Vůbec jsem nebyl vystrašený, naopak mě potěšilo, že ji vidím. Byl to jen okamžik, pak zmizela, jako by tam nikdy nebyla.

Do pokoje se brzy začalo prodírat světlo. Natáhl jsem se pro naslouchátka a nasadil si je a svět kolem mě se konečně probudil. Slyšel jsem dole na ulici rachotit popelářské auto, na dvoře si prozpěvovali ptáci. Z chodby se ozvalo pípání mámina budíku. Cítil jsem se najednou strašně silný a plný odvahy. Byl jsem si jistý, že Daisy tam bude se mnou. Proč by se mi jinak zjevovala právě dneska ráno před odjezdem? Vstal jsem a u stolu jsem napsal krátký vzkaz pro mámu. Pak jsem šel do obývacího pokoje, kde stál u dveří můj sbalený batoh. Otevřel jsem ho a hrabal v něm tak dlouho, dokud jsem nenašel, co jsem hledal.

Donesl jsem Méďu zpátky do pokoje, položil jsem ho na postel a připevnil mu na bříško krátký vzkaz pro mámu. Pak jsem ho přikryl dekou, aby ho máma našla až později. Na tom vzkazu bylo:

Milá mámo, nebudu už Méďu potřebovat, ale až se ti po mně bude stýskat, můžeš se s ním pomazlit. Líbá tě Auggie

 

První den

 

Cesta autobusem uběhla rychle. Seděl jsem u okna a vedle mě do uličky byl Jack. Před námi seděly Summer a Maya. Všichni měli dobrou náladu a pořád se smáli a křičeli, až mě z toho bolely uši. Hned jsem si všiml, že Julian v našem autobuse není, i když tam sedí Henry i Miles. Pomyslel jsem si, že je asi v nějakém jiném, ale pak jsem zaslechl, jak Miles říká Amosovi, že Julian se na výlet do přírody vykašlal, že prý je to celé trapárna. Udělalo mi to strašnou radost, protože představa, že budu muset tři dny po sobě   a dvě noci   mít za sebou pořád Juliana, byl hlavní důvod, proč jsem se moc netěšil. Konečně si můžu vydechnout a všechny obavy hodit za hlavu.

Do rezervace jsme dorazili kolem poledne. Ze všeho nejdřív jsme si dali věci do chatek. V každém pokoji byly tři palandy, tak jsme si s Jackem střihli kámen, nůžky, papír o to, kdo bude nahoře, a já jsem vyhrál. Hurá! V pokoji s námi byli Reid s Tristanem a Pablo s Ninem.

Po obědě v hlavní chatě jsme se všichni vypravili do lesa na dvouhodinovou procházku s výkladem. Byl to úplně jiný les než v Central Parku. Tohle byl opravdický les. Obrovské stromy skoro zakrývaly slunce a na zemi jsme se prodírali mezi hromadami listí a popadanými kmeny. Kolem se ozývalo vytí, cvrlikání a hlasitý ptačí křik. Všude kolem nás se jak modrý kouř válela mlha. Nic tak krásného jsem snad nikdy neviděl. Průvodce nám všechno kolem podrobně popsal: různé druhy stromů, hmyz v rýhách poražených kmenů, jelení a medvědí stopy, jaký pták to právě píská a kde ho hledat. Zjistil jsem, že díky svým lobotím naslouchátkům slyším mnohem líp než ostatní, protože jsem nové ptáky vždycky slyšel jako první.

Cestou zpátky do tábora začalo pršet. Vytáhl jsem si pláštěnku a přetáhl přes hlavu kapuci, aby mi nenavlhla naslouchátka, ale než jsme dorazili do chatiček, měl jsem džíny i boty nasáklé vodou. Všichni byli promočení. Ale stejně jsme si užili spoustu legrace. V chatě jsme svedli divokou bitku mokrými fuseklemi.

Déšť až do večera neustal, takže jsme většinu odpoledne strávili ve společenské místnosti. Měli tam pingpongový stůl a staromódní hrací automaty jako Pac-man a Akční komando, na kterých jsme hráli až do večeře. To už naštěstí přestalo pršet, takže jsme si mohli užít opékání na opravdickém ohni. Dřevěné lavičky kolem táboráku byly ještě vlhké, ale hodili jsme si na ně bundy a posadili jsme se kolem ohně. Tak výborné hotdogy jsem v životě nejedl a grilované prokládané dortíčky z žužu, to byl prostě sen. S komáry měla máma pravdu. Byly jich tu mraky. Naštěstí jsem si před odchodem z chatky vzpomněl na její radu a nastříkal jsem se, takže se mě nepokoušeli sníst zaživa jako některé ostatní děti.

Po setmění se mi u táboráku líbilo ještě víc. Pozoroval jsem jiskry, jak vylétávají vzhůru a ztrácejí se v temnotě. Ve tvářích se nám odrážely plameny a všude se honily stíny, vůbec to bylo moc prima. Oheň tak krásně praskal a les kolem byl neprostupně černý, stačilo ale zvednout hlavu a nad námi zářily miliony hvězd. Obloha tady vypadala úplně jinak než v North River Heights. Podobnou jsem viděl už v Montauku. Vypadalo to, jako by po černém lesklém stole rozsypal někdo sůl.

Byl jsem tak unavený, že když jsem dorazil do chatky, na žádnou knihu jsem neměl ani pomyšlení. Jen se mi hlava dotkla polštáře, okamžitě jsem usnul. Možná se mi zdálo o hvězdách. Ale spal jsem jak dudek a nic si nepamatuju.

 

Letní kino

 

I druhý den se vydařil. Ráno jsme se byli projet na koních a odpoledne nás průvodci z rezervace vytáhli na lanech na obrovské stromy. Když jsme se konečně dostali do chatek a na večeři, padali jsme únavou. Po večeři jsme dostali hodinu na odpočinek. Pak nás čekala patnáctiminutová cesta autobusem do zábavního centra s letním kinem.

Vůbec jsem neměl čas poslat všem doma dopisy, tak jsem napsal jeden společný pro mámu, tátu i Viu, kde jsem jim popsal, co jsme dělali dneska i předchozí den. Představoval jsem si, jak jim to budu po návratu nahlas předčítat, protože ten dopis se v žádném případě nedostane domů dřív než já.

Když jsme dojeli do zábavního parku, zapadalo právě slunce. Bylo asi půl osmé. Po trávě se táhly dlouhé stíny a mraky měly růžovooranžovou barvu. Vypadaly, jako by někdo vzal křídu, co se s ní maluje po chodnících, a prsty rozmazal barvy po obloze. I ve městě jsem viděl krásné západy slunce, mezi vysokými budovami je západ slunce někde částečně vidět, nikdy jsem ale neviděl západ slunce v tak otevřeném prostoru. Tady jsem pochopil, proč si naši předkové mysleli, že svět je plochý a obloha je jako klenba, která ho zastřešuje. Přesně tak to na mě tady působilo.

Naše škola dorazila do zábavního centra jako první, takže jsme si tam mohli běhat, jak jsme chtěli, dokud nám učitelé neřekli, že si máme vybrat dobrá místa a rozložit si na zem spacáky. Uprostřed louky stálo obrovské plátno a my jsme se utábořili přímo před ním, rozepnuté spacáky vypadaly jak deky při pikniku. Pak jsme se vydali k řadě stánků s jídlem u okraje louky, abychom se zásobili dobrotami a pitím. Vypadalo to tam jako na pouti, spousta stánků s praženými buráky a cukrovou vatou. O kousek dál stály další pouťové atrakce. Třeba za zásah míčem do koše se dal vyhrát plyšák. S Jackem jsme to zkoušeli marně, nic jsme nevyhráli, ale Amos prý vyhrál žlutého hrocha a dal ho Ximeně. Všichni si o nich hned začali šuškat, že se svalovec zamiloval do šprtky.

Od stánků s jídlem bylo vidět, jak se za promítacím plátnem táhnou kukuřičné lány. Louka ale byla ze tří stran obklopená lesem. Jakmile slunce kleslo níž, tak se vysoké stromy na okraji lesa zbarvily do modra.

Když na parkoviště dorazily další školní autobusy, byli jsme už na svých místech na spacácích, přímo před plátnem. Měli jsme ta nejlepší místa. Navzájem jsme si dávali ochutnat dobroty a skvěle jsme se bavili. Já, Jack, Summer, Reid a Maya jsme mastili karty. Slyšeli jsme motory autobusů, smích a křik dětí, ale nic jsme neviděli. I když byla obloha ještě světlá, slunce už úplně zmizelo a všechno na zemi se zbarvilo do temně fialova. Mraky se ploužily jako stíny a pomalu jsme už přestávali vidět na karty.

Najednou se bez jakéhokoliv upozornění rozsvítila na konci louky světla. Vypadala jak velké reflektory na stadionech. Vzpomněl jsem si na Blízká setkání třetího druhu, jak při přistávání lodi mimozemšťanů vyhrává hudba: pa-pa-ra-pá. Všichni se najednou roztleskali. Taky měli pocit něčeho výjimečného.

 

Chraňte přírodu

 

Z velkých tlampačů umístěných vedle stadionových světel se ozvalo oznámení: „Vítáme vás! Vítejte na 23. ročníku velké filmové noci v Broarwoodské přírodní rezervaci. Vítáme učitele a žáky ze 342. základní školy, učitele a žáky ze školy Williama Heatha i učitele a žáky z Gloverské akademie.“ Z levé strany louky zazněl obrovský potlesk. „Vítáme učitele a žáky z Beecherovy školy!“ Celá naše skupina skandovala, co mohla. „Velmi nás těší, že jste sem dnes večer našli cestu a že nám počasí přeje. To máme ale krásný večer, co říkáte?“ Všichni se znovu roztleskali a pochvalně křičeli. „Než začneme promítat, chci vám sdělit něco velice důležitého. Jak už víte, Broarwoodská přírodní rezervace se zaměřuje na ochranu přírodních zdrojů a životního prostředí. Proto vás prosíme, aby tu po vás nezbyly žádné odpadky. Všechno po sobě, prosíme, ukliďte. Když se budete chovat k přírodě ohleduplně, ona vám to oplatí. Myslete na to, až se tu budete procházet. Za oranžové kužely na okrajích louky nechoďte. Nevydávejte se ani do lesa, ani do kukuřičného pole. I když se vám zrovna nebude film líbit, vaše spolužáky to může zajímat, takže na ně mějte ohled, snažte se být potichu, nepouštějte si nahlas hudbu a neběhejte kolem. Toalety jsou za stánky s cukrovou vatou a praženými buráky. Po skončení filmu už bude úplná tma, tak se prosím vás cestou k autobusům držte pohromadě. Páni učitelé, dávejte na své ovečky pozor, pokaždé se alespoň jeden žák vždycky ztratí. Dnes večer vám promítneme… Za zvuků hudby!“

Hned jsem začal tleskat, protože i když jsem to už několikrát viděl, byl to Viin nejoblíbenější film. Překvapilo mě, že spousta dětí (ne z naší školy) začala nespokojeně bučet, pískat a smát se. Někdo z pravé strany louky dokonce hodil na plátno plechovku s pitím, což dost překvapilo i našeho pana ředitele. Viděl jsem, jak se postavil a díval se směrem, odkud plechovka přiletěla, i když ve tmě nemohl nic vidět.

Film hned začal. Světla zhasla a na kopci se točila dokola jeptiška Maria. Najednou jsem se roztřásl zimou, a tak jsem si natáhl mikinu, na hlavu narazil kšiltovku z Montauku, nastavil si hlasitost naslouchátek, uvelebil se na spacáku a začal se dívat.

Hory jsou jak živé…

 

Lesy jsou jak živé

 

Někde uprostřed nudné části filmu, kdy Rolf a nejstarší dcera zpívají Je ti šestnáct, bude ti brzy sedmnáct, do mě Jack strčil.

„Musím jít na záchod,“ řekl.

Oba jsme se zvedli a přeskákali spolužáky, co kolem nás leželi nebo seděli. Summer nám zamávala a my na ni taky mávli.

Kolem stánků s jídlem se potulovala spousta dětí, jen se tam tak poflakovaly a zkoušely jednotlivé atrakce.

Na záchodech byla samozřejmě nekonečně dlouhá fronta.

„Kašlu na to, půjdu někam ke stromu,“ rozhodl se Jack.

„Fuj, Jacku! Radši počkáme,“ přemlouval jsem ho.

Ale on už mířil k řadě stromů na kraji louky, které byly za oranžovými kužely, kam se nemělo chodit. A já jsem šel za ním. Samozřejmě jsme si s sebou zapomněli vzít baterku. Jak jsme se blížili k lesu, byla tam taková tma, že jsme neviděli ani na deset kroků před sebe, jen od filmového plátna se odráželo trochu světla. Najednou se před námi rozsvítila baterka, z lesa se vraceli Henry, Miles a Amos. Asi se jim taky nechtělo stát ve frontě.

Miles a Henry s Jackem pořád ještě nemluvili, ale Amos tu válku vzdal už dávno. Když nás míjeli, tak kývl na pozdrav.

„Dávejte si pozor na medvědy!“ křikl Henry a on i Miles se rozesmáli a utíkali pryč.

Amos jen zavrtěl hlavou a mávl na nás rukou, čímž říkal, ať si jich nevšímáme.

Ještě jsme s Jackem kus popošli a najednou byl kolem nás už jen les. Jack hledal strom, kde by si konečně ulevil. Zdálo se mi, že mu to trvá celou věčnost.

Z lesa se ozývalo hodně podivných zvuků, z výšky stromů se na nás valilo různé cvrkání a kuňkání. Najednou jsme kousek od nás zaslechli hlasité prásknutí, znělo to jak výstřel z kapslíkové pistole. Tohle žádný hmyz nebyl. A z dálky, jako z jiného světa, se ozývalo Dešťové kapky na růžích a kočičí fousky…

„Hned je mi líp,“ ulevil si Jack a zapínal si kalhoty.

„Teď se zase chce čurat mně,“ řekl jsem a vykonal jsem potřebu u nejbližšího stromu. Ani za nic bych nešel tak daleko jako Jack.

„Taky to cítíš? Nějaká spálenina, jako když práskají petardy,“ čmuchal kolem Jack.

„Taky mi to připomíná petardy,“ souhlasil jsem a zapnul jsem si poklopec. „Kde by se tu ale vzaly?“

„Jdeme.“

 

Mimozemšťan

 

Vraceli jsme se zpátky stejnou cestou, jakou jsme přišli, směrem k plátnu. Po chvíli jsme narazili na neznámou skupinu dětí. Vyšly z lesa, kde se dozajista věnovaly zakázaným aktivitám. Ucítil jsem kouř, z petard i z cigaret. Posvítili si na nás baterkou. Bylo jich šest: čtyři kluci a dvě holky. Vypadali alespoň na sedmáky.

„Z jaké jste školy?“ zavolal na nás jeden z kluků.

„Z Beecherovky!“ odpověděl klidně Jack. Najednou jedna z holek vyjekla.

„Proboha!“ zakřičela a přidržela si ruce na očích, jako by zadržovala slzy. Myslel jsem si nejdřív, že jí do oka vlétla nějaká muška.

„Nevěřím svým očím!“ vykřikl jeden z kluků a mával před sebou rukou, jako by se o něco spálil. Pak si dal ruku před pusu. „To přece není možné! To není možné!“

Všichni se uchechtávali, zakrývali si oči, strkali do sebe a pokřikovali.

„Co to má být?“ zeptal se kluk, co na nás svítil baterkou. Teprve tehdy jsem si uvědomil, že mi svítí přímo do obličeje a že celá ta konverzace a výkřiky se týkají mě.

„Pojď, radši vypadneme,“ pošeptal mi Jack a zatahal mě za rukáv, abychom se dostali co nejdál od nich.

„Počkejte, počkejte!“ volal na nás ten kluk s baterkou a postavil se nám do cesty. Znovu mi posvítil do obličeje. Byl ode mě jen asi metr. „Co má tohle znamenat?“ Vrtěl hlavou a pusa mu zůstala dokořán. „Co se ti stalo?“

„Nech ho na pokoji, Eddie,“ snažila se ho zastavit jedna z holek.

„Nevšiml jsem si, že by dneska promítali Pána prstenů!“ nenechal se zastavit. „Koukejte, kluci, máme tady Gluma!“

Jeho kamarády to pořádně rozesmálo.

Znovu jsme se snažili uniknout, ale Eddie nás nepustil. Byl alespoň o hlavu vyšší než Jack, který byl o celou hlavu větší než já, takže mně ten kluk připadal jak obr.

„To se pleteš, tohle je mimozemšťan!“ řekl jeden z kluků.

„Neblázněte, tohle je jasný skřet!“ smál se Eddie a znova si na mě posvítil baterkou.

„Nech ho na pokoji,“ bránil mě Jack a odstrčil baterku, která mi mířila do obličeje.

„Nebo co?“ vysmíval se Eddie a namířil baterku na Jacka.

„O co ti jde?“ zeptal se ho Jack.

„O tvého kamarádíčka!“

„Pojď, Jacku, radši půjdeme,“ řekl jsem a zatáhl ho za ruku.

„Proboha, ono to mluví,“ zařval Eddie a znova mi osvítil baterkou obličej. Jeden z kluků nám k nohám hodil petardu.

Jack se snažil protáhnout kolem Eddieho, ale ten ho chytil za ramena a strčil do něj tak prudce, až Jack upadnul na zem.

„Eddie!“ zakřičela jedna z holek.

Postavil jsem se před Jacka a dal jsem ruce před sebe jako policista, co řídí dopravu. „Jsme mnohem mladší než vy…“

„To mluvíš se mnou, Freddie Kruegere? Se mnou si radši nic nezačínej, ty jedna zrůdo,“ řekl Eddie. V tu chvíli mi došlo, že bych měl co nejrychleji zmizet, ale Jack ležel pořád ještě na zemi a já ho tam nechtěl nechat samotného.

„Co se tu děje?“ ozval se za námi nový hlas.

Eddie se otočil a namířil tam baterku. Chvíli jsem nevěřil, koho to vidím.

„Nech je na pokoji,“ prohlásil rozhodně Amos, za kterým stáli Miles a Henry.

„A tebe se máme jako bát?“ zeptal se jeden kluk z Eddieho party.

„Říkám vám, abyste ho nechali na pokoji,“ zopakoval klidně Amos.

„Ta zrůda patří k vám?“ zeptal se Eddie.

„Jsou to samé zrůdy,“ konstatoval jeden z jeho kamarádů.

Amos na to nic neřekl. Otočil se k nám a sebejistě prohlásil. „Pojďte, kluci, říďa už na nás čeká.“

Věděl jsem, že je to lež, ale pomohl jsem Jackovi na nohy a vyrazili jsme k Amosovi. Když jsem procházel kolem jednoho z těch Eddieho kluků, strhl mi najednou čepici a trhnul tak silně, že jsem ztratil rovnováhu a spadl jsem na zem. Dopadl jsem dost tvrdě a zranil si o kámen loket. Následující události jsem moc neviděl, jen vím, že se Amos vrhl zuřivě na Eddieho a oba se svalili na zem.

Pak už to byl hotový blázinec. Někdo mě zatáhl za rukáv a zařval: „Uteč!“ A další hlas přes něj křičel: „Na ně!“ Ve stejnou dobu mě dva různí lidé tahali za rukávy mikiny, každý jiným směrem. Oba nadávali, a když se mikina rozervala, škubnul se mnou ten první kluk na svou stranu a začal mě vléct za sebou. Utíkali jsme, co jsme mohli. Slyšel jsem přímo za námi kroky, honili nás, ozývaly se hlasy, někdo tam křičel a holky hystericky ječely. Ale byla tma, netušil jsem, kdo to křičí, připadalo mi, že jsme se ocitli pod vodou. Utíkali jsme jak blázni, kolem byla černočerná tma, a kdykoliv jsem zpomalil, tak mě ten kluk zatáhl za ruku a zařval: „Nezastavuj se!“

 

Hlasy ve tmě

 

Když už jsme běželi celou věčnost, někdo zavolal: „Myslím, že jsme je setřásli!“

„Amosi?“

„Jsem tady,“ ozval se Amos pár kroků za námi.

„Můžeme se zastavit!“ zavolal Miles o kus dál.

„Jacku!“ vykřikl jsem.

„Neboj!“ ozval se. „Jsem tady.“

„Nic nevidím.“

„Myslíte, že už jsme je setřásli?“ ptal se Henry a konečně mě pustil. Takže to on mě celou tu dobu táhl za sebou!

„Určitě.“

„Pst. Ať slyšíme.“

Všichni jsme byli jak pěna a poslouchali, jestli uslyšíme ve tmě nějaké kroky. Ale slyšeli jsme pouze cvrčky a žáby a naše vlastní zoufalé oddychování. Sotva jsme popadali dech, píchalo nás v boku a museli jsme se předklonit.

„Utekli jsme jim,“ řekl Henry.

„To bylo teda o fous!“

„Co se stalo s baterkou?“

„Někde cestou jsem ji ztratil.“

„Jak jste věděli, že potřebujeme pomoct?“ chtěl vědět Jack.

„Zahlédli jsme je už předtím.“

„Nevypadali právě přátelsky.“

„Ty ses do něj ale hezky navezl!“ pochválil jsem Amose.

„Že jo, to se mi povedlo!“ smál se Amos.

„Vůbec to nečekal!“ řekl Miles.

„Stačila jedna věta o zrůdách a krásně jsi to do něj napálil!“ prohlásil obdivně Jack.

„Takhle!“ předváděl se Amos a boxoval si jen tak ve vzduchu. „Ale když jsem ho srazil, tak jsem si říkal: a sakra, Amosi, to si asi pěkně vypiješ, je desetkrát větší než ty! A mazal jsem pryč, jak nejrychleji to šlo!“

Všichni jsme se rozesmáli.

„Chytil jsem Auggieho a stačil jsem jen zařvat, ať sebou hodí,“ přidal se Henry.

„Vůbec jsem nevěděl, kdo mě to táhne!“ přiznal jsem se.

„To byla ale bitka!“ vrtěl hlavou Amos.

„To teda jo.“

„Ze rtu ti teče krev.“

„Pár jsem jich slíznul,“ přiznal Amos a olízl si ret.

„Byli to určitě sedmáci, byli mnohem větší než my!“

„A prohráli!“ zakřičel Henry tak hlasitě, že jsme ho všichni začali tišit.

Chvíli jsme napínali uši, jestli ho někdo nezaslechl.

„Kde to sakra jsme?“ zeptal se najednou Amos. „Nevidím vůbec plátno.“

„Asi v kukuřičném poli,“ řekl Henry.

„Máš pravdu,“ zasmál se Miles a zašermoval před Henrym palicí kukuřice.

„Už jsem se zorientoval,“ prohlásil Amos. „Musíme se vrátit tímhle směrem a přejít tak na druhou stranu pole.“

Jack zvedl ruce do výšky. „Moc díky za to, že jste se pro nás vrátili. Fakt jste senzační. Díky.“

„Není zač,“ ozval se Amos a nastavil mu dlaň k plácnutí. Přidal se i Miles a Henry.

„Já taky děkuju,“ řekl jsem a nastavil jsem dlaň jako Jack, i když jsem si nebyl jistý, jestli mě taky odplácnou.

Amos se na mě podíval. „Ty ses taky zachoval jako hrdina, prcku,“ pochválil mě a plácli jsme si.

„To teda jo,“ řekl Henry a taky nastavil dlaň. „Promiň, že jsem ti roztrhl mikinu.“

Podíval jsem se na sebe a opravdu, uprostřed jsem měl mikinu celou rozervanou. Měl jsem odtržený jeden rukáv a druhý byl tak vytahaný, že mi visel až ke kolenům.

„Teče ti z lokte krev,“ upozornil mě Jack.

„Já vím,“ pokrčil jsem rameny a najednou mě to začalo děsně bolet.

„Jsi v pořádku?“ staral se Jack, když viděl můj výraz.

Kývl jsem hlavou. Najednou mi bylo do pláče, ale snažil jsem se to ze všech sil překonat.

„Nemáš naslouchátka!“ zděsil se Jack.

„Cože?“ zařval jsem a chytil se za uši. Čelenka od naslouchátek byla fuč. Tak proto jsem si připadal jako pod vodou! „To je průšvih!“ povzdechl jsem si a už jsem se neudržel. Najednou se to na mě všechno sesypalo a nemohl jsem si pomoct a rozbrečel jsem se. A pořádně. Když to na mě přijde, tak máma říká, že to je přímo povodeň. Strašně jsem se styděl, schoval jsem si obličej do dlaní, ale příval slz jsem zastavit nedokázal.

Kluci se ke mně zachovali naprosto skvěle. Uklidňovali mě a konejšivě mě poplácávali po zádech.

„Nic si z toho nedělej, to se spraví, najdeme je,“ říkali.

„Stejně jsi hrdina,“ řekl Amos a vzal mě kolem ramen. A když jsem nepřestával brečet, tak mě objal oběma rukama, jako to dělává můj táta, a nechal mě vybrečet.

 

Císařská stráž

 

Asi deset minut jsme se pokoušeli najít v trávě moje naslouchátka, ale byla tma a nic nebylo vidět. Museli jsme se držet navzájem za trika a jít těsně za sebou, abychom se neztratili. Jako by někdo kolem nás rozlil ten nejčernější inkoust.

„Nemá to smysl,“ řekl konečně Henry. „Můžou být kdekoliv.“

„Mohli bychom se sem vrátit s baterkou,“ navrhoval Amos.

„To je jedno,“ řekl jsem. „Pojďte zpátky za ostatními. Ale stejně děkuju.“

Vraceli jsme se ke kukuřičnému poli, a když jsme se jím prodrali, objevila se před námi zadní část obrovského plátna. Protože k nám bylo obrácené druhou stranou, nevydávalo žádné světlo, dokud jsme neobešli celý kraj lesa. Oddechl jsem si, že jsme se neztratili.

Po sedmácích nebylo nikde ani památky.

„Kam myslíte, že asi šli?“ uvažoval nahlas Jack.

„Zpátky ke stánkům s jídlem,“ hádal Amos. „Určitě si myslí, že na ně budeme žalovat.“

„A budeme?“ zeptal se Henry.

Všichni se otočili na mě. Zavrtěl jsem hlavou.

„Záleží na tobě,“ řekl Amos. „Ale už se tady takhle sám nepotuluj, prcku, jasný? Když budeš potřebovat někam jít, řekni nám a my tě doprovodíme.“

„Dobře,“ souhlasil jsem.

Jak jsme se blížili k promítacímu plátnu, uslyšel jsem „Tam nahoře v horách je osamělé kozí stádo“a ucítil jsem cukrovou vatu. Byli jsme blízko stánků s jídlem. Pobíhalo tam kolem hodně dětí, tak jsem si stáhl čepici hluboko do obličeje, sklonil jsem hlavu k zemi, ruce jsem si vrazil do kapsy, a tak jsme se prodírali davem. Už jsem byl na naslouchátka zvyklý, takže mi připadalo, jako bych byl zakopaný kilometry pod zemí. Vzpomněl jsem si na jednu písničku, co mi zpívávala Miranda: „Kontrola, kontrola! Vaše elektrické obvody nefungují…“

Amos šel těsně vedle mě a z druhé strany se ke mně tiskl Jack. A Miles šel před námi a Henry se zase držel vzadu. Když jsme procházeli davem dětí, tak mě takhle celého obestoupili. Měl jsem takovou soukromou císařskou stráž.

 

Spánek

 

Jak vyšli z úzkého údolí, hned věděli, na čem jsou. Petr, Edmund a zbytek Aslanovy armády beznadějně bojovali s tlupou příšer, kterou potkali předešlé noci. Teď při denním světle vypadaly ještě podivněji a byly ještě znetvořenější.

 

Tady jsem přestal. Četl jsem si už přes hodinu a spánek stále nepřicházel. Byly skoro dvě hodiny ráno. Všichni ostatní dávno pochrupovali. Svítil jsem si ve spacáku baterkou a možná jsem nemohl usnout kvůli tomu světlu, ale bál jsem se zhasnout. Tma mi naháněla strach.

Když jsme se vrátili do naší části před promítacím plátnem, nikdo si vůbec nevšiml, že jsme byli dlouho pryč. Pan ředitel Zadeck, slečna Rubinová a Summer s ostatními dětmi sledovali film. Neměli ani tušení, co se nám s Jackem mohlo stát. Kdybych byl doma, tak bych si v kalendáři označil dnešek jako jeden z nejstrašnějších dní, co jsem kdy zažil. Jako když umřela Daisy. Ale pro ostatní to byla úplně obyčejná noc. Pro někoho, kdo vyhrál dneska v loterii, to dokonce mohl být zvlášť povedený den.

Amos, Miles a Henry nás s Jackem doprovodili na místa, kde jsme předtím seděli se Summer, Mayou a Reidem, a pak se šli posadit na svá místa ke Ximeně a Savanně a jejich partě. Všechno vypadalo stejně, jako než jsme odešli hledat záchody. Obloha se nezměnila. Běžel pořád ten samý film. Všichni se tvářili stejně. I já.

Ale něco bylo přece jen jiné. Něco se změnilo.

Viděl jsem, jak Amos, Miles a Henry vypráví své partě, co se právě stalo. Věděl jsem, že o tom mluví, protože lidi kolem něho se na mě dívali. Film ještě neskončil a už si o tom ve tmě šeptali všichni. Takové novinky se šíří rychle.

V autobuse cestou zpátky taky nikdo o ničem jiném nemluvil. Všechny holky do jedné, i ty, které jsem vůbec neznal, se mě ptaly, jestli jsem v pořádku. A kluci spřádali plány, jak se té partě sedmáků pomstít, a spekulovali, ze které asi byli školy.

Nechtěl jsem učitelům o tom nic říkat, ale stejně se to dozvěděli. Asi si všimli mé roztrhané mikiny a rozbitého lokte. Jim prostě nic neujde.

V táboře mě pan ředitel Zadeck vzal na ošetřovnu a sestra mi tam vyčistila a zavázala loket. Vedle v pokoji si zatím povídali s ředitelem tábora, s Amosem, Jackem, Henrym a Milesem, a snažili se z nich dostat popis těch chuligánů. Když se pak po chvíli na to samé ptali mě, tak jsem řekl, že si nepamatuju, jak vypadali. To jsem lhal.

Jakmile jsem totiž zavřel oči, že budu spát, zjevili se přímo přede mnou. A vybavil se mi i zděšený výkřik té holky, když mě poprvé uviděla, a jak si mě ten kluk, Eddie, prohlížel baterkou, co mi říkal a jaká z něj sršela nenávist.

Dostat se mezi vlky… Vzpomněl jsem si, jak tohle přirovnání poměrně nedávno použil táta, a teprve dneska v noci jsem pochopil jeho pravý význam.

 

Dozvuky

 

Když autobus dorazil, čekala máma se všemi ostatními rodiči před školou. Pan ředitel Zadeck mi oznámil, že mámě a tátovi zavolali, co se předešlý večer přihodilo, ale zároveň je uklidnili, že se nikomu nic vážného nestalo. Zklamaně mi taky řekl, že ředitel tábora a pár instruktorů se vydali ráno hledat moje naslouchátka, ale nikde je nenašli. My jsme si v té době byli zaplavat v jezeře. Broarwoodská přírodní rezervace nám prý ta naslouchátka zaplatí. Cítili, že na tom všem mají svůj díl viny.

Napadlo mě, jestli si ta naslouchátka neschoval Eddie jako památku na „tu zrůdu“.

Když jsem vystoupil z autobusu, tak mě máma vší silou objala, a vůbec mě nezahrnula otázkami, jak jsem se obával. Její objetí mi udělalo dobře a nijak jsem se neošíval, jako to dělaly ostatní děti, když se je rodiče snažili obejmout.

Řidič autobusu začal vykládat batohy a já jsem se vydal najít ten svůj. Máma zatím mluvila s panem ředitelem a slečnou Rubinovou, kteří si ji v davu našli. Když jsem se pomalu s batohem na zádech loudal směrem k nim, hodně dětí, které si mě dřív ani nevšimly, mi kývalo na pozdrav a poplácávalo mě po zádech.

„Můžeme jít?“ zeptala se máma, když mě uviděla. Vzala si ode mě batoh a já jsem jí v tom nijak nebránil, nevadilo mi, že ho ponese. Neprotestoval bych, ani kdyby se rozhodla, že si hodí na záda i mě.

Před odchodem mě pan ředitel Zadeck rychle objal, ale nic neříkal.

 

Doma

 

Cestou domů jsme s mámou skoro nepromluvili, a když jsme došli k domu, automaticky jsem se podíval nahoru k čelnímu oknu, protože jsem na okamžik zapomněl, že Daisy tam už jako dřív nečeká na náš návrat, nestojí na křesle s packami opřenými o parapet. Trochu mě to rozesmutnilo. Když jsme dorazili do bytu, máma odhodila batoh na zem, objala mě a dala mi obrovskou pusu na čelo a na tvář.

„Mami, nic se neděje, jsem v pohodě,“ usmál jsem se.

Přikývla a vzala mou tvář do dlaní. Oči se jí leskly.

„Já vím,“ řekla. „Strašně se mi po tobě stýskalo, Auggie.“

„Mně taky.“

Bylo na ní vidět, že by mi toho chtěla strašně moc říct, ale ovládla se.

„Máš hlad?“ zeptala se.

„Přímo umírám hlady. Mohla bys mi udělat sendvič se zapečeným sýrem?“

„Cokoliv si budeš přát.“ Okamžitě mi začala dělat sendvič a já si sundal bundu a posadil se u kuchyňského pultu.

„Kde je Via?“

„Přijde dnes domů s tátou. I jí se strašně stýskalo, Auggie,“ řekla máma.

„Opravdu? V té přírodní rezervaci by se jí moc líbilo. Víš, co nám promítali za film? Za zvuků hudby.“

„To bude koukat.“

„Tak co chceš vyprávět nejdřív, to dobré, nebo to špatné?“ zeptal jsem se po pár minutách. Položil jsem si hlavu na složené ruce.

„Záleží na tobě, o čem se ti chce mluvit.“

„Kromě té minulé noci se mi tam strašně líbilo,“ začal jsem. „Bylo to opravdu super. Proto mě mrzí, že mi ten výlet tak pokazili.“

„To jim nesmíš dovolit! Byl jsi tam víc než čtyřicet osm hodin a to špatné netrvalo ani hodinu. Přece je nenecháš, aby ti otrávili celý pobyt?“

„Já vím,“ přikývl jsem. „Řekl vám ředitel o naslouchátkách?“

„Zavolal nám to dneska ráno.“

„Zlobil se táta? Byly přece strašně drahé.“

„Ale vůbec ne, Auggie. Zajímalo ho jediné, jestli jsi v pořádku. Na ničem jiném nám nezáleží. A aby sis od těch… lotrů… nenechal zkazit první výlet.“

Když použila slovo „lotři“, tak mě to trochu rozesmálo.

„Co je?“ divila se.

„Lotři,“ dělal jsem si z ní legraci. „To je takové staromódní slovo.“

„Dobře, jak chceš, tak blbci, pitomečkové nebo debilové?“ rozohnila se máma, zatímco otáčela na pánvi sendvič. „Cretinos, jak by řekla moje máma. Říkej si jim, jak chceš, kdybych je potkala na ulici, tak je…“ Zavrtěla hlavou.

„Byli to docela velcí kluci, mami, tak pozor,“ usmál jsem se. „Alespoň sedmáci.“

Nevěřícně zavrtěla hlavou. „Sedmáci? To nám pan ředitel Zadeck neřekl.“

„A řekl ti, jak mě Jack bránil? A co udělal Amos? Jak se navezl rovnou do toho jejich šéfa? Oba spadli na zem a vypadalo to jak opravdická bitka! Bylo to super. Amosovi začala téct krev ze rtu, tam se děly věci…“

„Řekl nám jen, že jste se trochu poprali, ale…“ Nemohla dál pokračovat, vyděšeně se na mě dívala. „Jsem moc ráda, že… uff… jsem tak ráda, že ty, Jack i Amos jste v pořádku. Když si jen pomyslím, co se mohlo stát…“ Otočila se, musela znova obrátit sendvič.

„Mám úplně roztrhanou mikinu.“

„Ta se dá koupit nová,“ odpověděla. Přendala sendvič na talíř a postavila ho přede mě. „Dáš si k tomu mléko, nebo grapefruitový džus?“

„Čokoládové mléko, prosím.“ Začal jsem si pochutnávat na sendviči. „A mohla bys ho udělat s pěnou, jak to umíš jen ty?“

„Jak jste se vlastně dostali s Jackem do lesa?“ začala se vyptávat při nalévání mléka do vysoké sklenice.

„Jack potřeboval na záchod,“ odpověděl jsem s plnou pusou. Vyprávěl jsem dál a máma přidala do mléka čokoládový prášek a potom začala lžící jako kvedlačkou otáčet mezi prsty. „Byla tam děsná fronta a jemu se nechtělo čekat. Tak jsme se šli vyčurat do lesa.“ Dál kvedlala a dívala se na mě. Určitě si myslela, že to byla velká chyba. Na čokoládovém mléku už byla aspoň dvoucentimetrová pěna. „To stačí mami, paráda, díky.“

„A co bylo pak?“ chtěla vědět a postavila přede mě sklenici.

Zhluboka jsem se napil. „Nevadilo by ti, kdybychom o tom teď už nemluvili?“

„Jak chceš.“

„Slibuju, že ti všechno řeknu, až táta s Viou dorazí domů. Vyložím vám to do nejmenších podrobností. Nechci to vyprávět pořád dokola. Rozumíš mi?“

„Samozřejmě.“

Dvěma pořádnými kousanci jsem zdolal sendvič a vydatně ho zapil.

„Ten sendvič v tobě ale zmizel! Chceš ještě jeden?“

Zavrtěl jsem hlavou a hřbetem ruky si otřel pusu.

„Mami? To se budu muset pořád bát takových pitomců?“ zeptal jsem se. „I až vyrostu? Bude to pořád stejný?“

Neodpověděla hned, ale sebrala talíř a sklenici, dala je do dřezu a opláchla.

„Na světě budou vždycky nějací lotři, Auggie,“ řekla a podívala se mi do očí. „Ale já věřím, a táta tomu taky věří, že hodných lidí je mnohem víc než těch zlých. A dobří lidé se navzájem hlídají a pomáhají si. I za tebe se postavil Jack. A Amos. A ti dva.“

„Miles a Henry, oba byli super,“ doplnil jsem. „Od nich bych to nikdy nečekal. Ve škole se ke mně zatím moc hezky nechovali.“

„Lidé nás někdy dokážou překvapit,“ podrbala mě máma na hlavě.

„Asi máš pravdu.“

„Dal by sis ještě jednu sklenici čokoládového mléka?“

„Ne, to mi stačilo,“ odmítl jsem. „Díky mami. Jsem děsně unavený. V noci jsem toho moc nenaspal.“

„Tak se na chvíli natáhni. A díky, že jsi mi tu nechal Méďu.“

„Našla jsi můj vzkaz?“

Usmála se. „Spala jsem s ním obě noci.“ Chtěla ještě něco dodat, ale v tu chvíli jí zazvonil mobil. Vzala ho, zaposlouchala se a celá se postupně rozzářila. „Pane Bože, opravdu? Jaké?“ Nadšeně se vyptávala. „Jo, je tady vedle mě. Právě si chtěl jít na chvíli lehnout. Chceš ho pozdravit? Dobře, uvidíme se za dvě minutky.“ A skončila hovor.

„To byl táta,“ řekla celá rozradostněná. „Jsou s Viou za chvilku tady.“

„On není v práci?“

„Odešel dřív, protože se nemohl dočkat, až tě zase uvidí. Takže odpočinek budeš muset odložit.“

Za okamžik už se táta s Viou objevili ve dveřích. Vrhnul jsem se tátovi do náruče, on mě chytil, zatočil se mnou a dal mi pusu. Nechtěl mě vůbec pustit, až jsem si o to musel říct: „Tati, tak už mě pusť.“ A pak přišla na řadu Via, která mě celého opusinkovala, jako to dělávala, když jsem byl ještě mimino.

Když konečně přestala, všiml jsem si, že přinesli velkou bílou papírovou krabici.

„Co je to?“ vyptával jsem se.

„Jen to otevři,“ usmíval se táta a podívali se na sebe s mámou, jako by měli mezi sebou nějaké tajemství.

„No tak, dělej, Auggie!“ Via to už nemohla vydržet.

Otevřel jsem krabici. Uvnitř sedělo to nejroztomilejší štěně, jaké jsem kdy viděl. Bylo černé a celé chlupaté, se špičatým čumáčkem, lesklýma černýma očkama a svěšenýma ouškama.

 

Méďa

 

Štěně jsme pojmenovali Méďa, protože když ho máma poprvé uviděla, řekla, že vypadá jak medvídě. Mně se to zalíbilo, tak jsem to navrhl a všichni tvrdili, že to je pro něj to nejlepší jméno.

Druhý den jsem nešel do školy, ne kvůli lokti, který mě opravdu bolel, ale abych si mohl hrát celý den s Méďou. Máma dovolila zůstat doma i Vie, takže jsme se střídali v mazlení a přetahovali se o něj. Hračky po Daisy jsme nevyhodili, stačilo je vytáhnout a čekat, co si Méďa oblíbí.

Bylo to fajn, strávit celý den s Viou, jen sami dva jako za starých časů, než jsem začal chodit do školy. Tehdy jsem se nemohl dočkat, až se vrátí domů a bude si se mnou hrát, než se bude muset pustit do úkolů. Teď chodím do školy taky a mám své vlastní kamarády, se kterými trávím čas, takže už s Viou skoro nejsme.

Moc jsme si to užili, nasmáli jsme se a uhráli se až k smrti. Jí se to taky určitě líbilo.

 

Změna

 

Když jsem se vrátil do školy, hned jsem si všiml velké změny. Byla to nebetyčná změna! Změna jak zemětřesení! Možná by to dokonce šlo označit za změnu celého vesmíru. Říkejte si tomu, jak chcete, prostě se všechno změnilo. Všichni   opravdu celá škola   se už doslechli o tom, co se nám s těmi sedmáky přihodilo, takže mě najednou lidi neznali jen kvůli mému obličeji, ale kvůli té lapálii v lese. A ta historka bobtnala a bobtnala, kdykoli ji někdo další znova vyprávěl. Po dvou dnech už všude po škole kolovalo, že si to Amos rozdal s tím klukem pěstmi a že i Henry s Jackem těm lotrům taky pár ran vrazili. A z útěku přes pole byla najednou dlouhá dobrodružná výprava kukuřičným polem, která skončila v hlubokém lese. Jackova verze příběhu se mi asi líbila nejvíc, protože ten do toho umí vložit humor. Ale ať to už vyprávěl kdokoliv, dvě věci zůstávaly stejné: ti cizí kluci na mě zaútočili kvůli tomu, jak vypadám, a Jack se postavil na mou obranu a další kluci   Amos, Henry a Miles   nám přišli pomoct. Najednou mě škola viděla jinak, konečně jsem mezi ně patřil, všichni mi teď říkali „prcku“, a dokonce i ti namakaní svalovci z vyšších ročníků, které jsem sotva znal, mě najednou znali a na chodbách mě poplácávali po zádech.

Amos se stal nejoblíbenějším klukem z ročníku a Julian, který tam s námi nebyl, se dostal na vedlejší kolej. Miles a Henry se teď pořád kamarádili s Amosem, stala se z nich nerozlučná trojka. Kéž bych tak mohl říct, že se ke mně začal chovat líp i Julian, ale to se bohužel nestalo. Propichoval mě nepřátelskými pohledy a ani se mnou, ani s Jackem neprohodil jediné slovo. Teď byl ale sám. A mně i Jackovi to bylo šumafuk.

 

Kachna

 

Předposlední den školy si mě pan ředitel Zadeck zavolal do své kanceláře a řekl mi, že zjistili jména těch sedmáků z výletu do přírody. Četl mi sloupec jmen, který mi nic neříkal. Na konci ale bylo jedno známé jméno: „Edward Johnson“.

Přikývl jsem.

„Poznáváš to jméno?“

„Říkali mu Eddie.“

„Hm. Tohle našli v jeho skříňce.“ Podával mi, co zbylo z mých naslouchátek. Pravá strana byla pryč a levá celá poškrábaná. Spojující čelenka se kroutila jak had.

„Jeho škola chce vědět, jestli na něj chceš podat trestní oznámení,“ zeptal se mě pan ředitel.

Zadíval jsem se na svoje naslouchátka.

„Ne, asi ne,“ pokrčil jsem rameny. „Stejně už mi vyrábějí nová.“

„Měl by sis o tom dneska večer promluvit s rodiči. Já zavolám zítra tvé matce a taky si s ní o tom pohovořím.“

„A to by šli do vězení?“ zeptal jsem se.

„Ne, do vězení ne. Ale asi by je postavili před soud pro nezletilé. Alespoň by si z toho vzali nějaké ponaučení.“

„Ten Eddie je stejně nenapravitelný,“ pokusil jsem se o žert.

Ředitel se posadil a ukázal na židli naproti sobě: „Auggie, posaď se tu na chvíli u mě.“

Na jeho stole byly ty samé věci, jako když jsem do jeho pracovny loni v létě vešel poprvé, stejná zrcadlová kostka, stejný malý vznášející se glóbus. Připadalo mi to už tak strašně dávno.

„Tak vidíš, jak rychle ten rok uběhl,“ prohlásil, jako by mi četl myšlenky.

„To jo.“

„Byl to pro tebe dobrý rok, Auggie? Jsi spokojený?“

„Bylo to moc fajn,“ přikývl jsem.

„Podle známek si vedeš přímo skvěle. Patříš k nejlepším žákům. Blahopřeju ti k vyznamenání.“

„Děkuju. Udělalo mi to taky radost.“

„Ale přihodily se i nepříjemné věci,“ řekl a povytáhl obočí. „Ta noc v přírodní rezervaci dozajista patřila k těm nejhorším.“

„Hm.“ Přikývl jsem. „Ale bylo to i k něčemu dobré.“

„A k čemu?“

„Jak se spolužáci za mě postavili.“

„Z toho jsem měl obrovskou radost,“ usmál se.

„Já taky!“

„Dobře vím, že se tě Julian hodně natrápil.“

Tím mě teda zaskočil.

„Vy o tom víte?“ zeptal jsem se.

„Ředitel musí vědět všechno, co se na jeho škole děje.“

„To máte na chodbách nějaké skryté kamery?“ dělal jsem si legraci.

„A je to tu prošpikované mikrofony,“ smál se.

„To jako opravdu?“

Zase se zasmál. „Ne, samozřejmě ne.“

„Aha.“

„Ale učitelé si všímají více věcí, než si žáci myslí, je to tak, Auggie. Bývalo by mě potěšilo, kdybyste za mnou s Jackem přišli a řekli mi o těch ošklivých vzkazech, které jsi nacházel ve skříňce.“

„Jak o tom víte?“ divil jsem se.

„Vždyť ti to říkám, ředitel ví všechno.“

„To už je jedno, zase tak moc mi to nevadilo,“ řekl jsem. „A my pár vzkazů taky napsali.“

Usmál se. „Nevím, jestli se ti to už doneslo, ale brzy to budou stejně vědět všichni. Julian Albans se příští rok do naší školy nevrátí.“

„Cože?“ Těžko jsem skrýval překvapení.

„Jeho rodiče se rozhodli, že naše škola není pro jejich syna vhodná,“ pokračoval pan Zadeck a pokrčil rameny.

„To je mi teda novinka!“

„Hm. Chtěl jsem, abys to věděl jako jeden z prvních.“

Najednou jsem si všiml, že dýňový portrét za jeho stolem už nevisí a je tam místo něj hezky zarámovaný obraz, který jsem namaloval o výtvarce. Dostali jsme za úkol namalovat se jako nějaké zvíře.

„To jsem maloval já!“ zvolal jsem.

Pan Zadeck se otočil, že jako netuší, o čem to mluvím. „No vidíš, jsem to hlava děravá,“ ťukal si na čelo. „Chtěl jsem ti to ukázat už před pár měsíci.“

„Já coby kachna,“ pokyvoval jsem hlavou.

„Mám ten obrázek moc rád, Auggie,“ řekl. „Když mi to tvůj učitel na výtvarku ukázal, zeptal jsem se ho, jestli bych si to mohl pověsit na zeď. Doufám, že proti tomu nic nemáš.“

„Vůbec nic. Klidně si ho nechte. A co se stalo s tím dýňovým portrétem?“

„Je přímo za tebou.“

„Tam je taky hezký.“

„Už dlouho se tě chci zeptat…“ pokračoval a znova se zadíval na obrázek. „Proč ses namaloval jako kachna?“

„Jak to myslíte?“ nerozuměl jsem mu. „To bylo zadání.“

„To ano, ale proč právě kachna? Kvůli té pohádce… jak se z ošklivého kachňátka vyklube krásná labuť?“

„To vůbec ne,“ rozesmál jsem se a vrtěl jsem hlavou. „Ne, já si myslím, že vypadám jako kachna.“

„Aha!“ Ředitel na mě vykulil oči a začal se smát. „Opravdu? Hm. Tak vidíš, já jsem v tom hledal nějaké symboly a metafory, a… někdy je kachna prostě jen kachna!“

„Asi ano,“ řekl jsem, ale moc jsem nechápal, co je na tom tak legračního. Vydržel se sám sobě smát alespoň půl minuty.

„Děkuju ti, Auggie, za rozhovor,“ uklidnil se konečně. „Chci, abys věděl, že jsem moc rád, že tě v naší škole máme, a že se moc těším na příští školní rok.“ Natáhl se přes stůl ke mně a potřásli jsme si rukama. „Uvidíme se zítra při předávání vysvědčení.“

„Na shledanou, pane Zadecku.“

 

Poslední zásada

 

Když jsme naposledy vešli do třídy na angličtinu, tak tam měl pan učitel Browne na tabuli napsáno:

 

BROWNOVA ZÁSADA NA ČERVEN:

 

UŽÍVEJ SI DNE A VYDEJ SE ZA SLUNCEM!

(The Polyphonic Spree)

 

Třído 5. B, přeju vám báječné prázdniny!

Prožili jsme spolu krásný rok a vy jste byli skvělí žáci.

Když si vzpomenete, pošlete mi prosím v létě pohled s vaší vlastní zásadou. Může to být něco, co si sami vymyslíte nebo co někde vyčtete a bude to mít pro vás nějaký význam. (Nezapomeňte prosím přiložit vysvětlení!) Moc se na vaše pohledy těším.

 

Tom Browne

563, Sebastian Place

Bronx, NY 10053

 

U školy v autě

 

Závěrečná oslava k předávání vysvědčení se konala ve školní aule, která se nachází v hlavní budově Beecherovy střední školy. Od nás je to sice jen pět minut chůze, ale táta mě přesto vzal autem, protože jsem byl vyparáděný a měl jsem nové černé lesklé boty, které ještě nebyly rozšlápnuté, a nechtěl jsem si hned napoprvé udělat puchýře. Žáci se měli dostavit do auly hodinu před začátkem, ale my jsme tam dorazili dokonce ještě dřív, a tak jsme seděli v autě a čekali. Táta zapnul přehrávač a začala hrát naše oblíbená písnička. Oba jsme se usmáli a začali si hlavou pokyvovat do taktu.

Táta začal zpívat: „Andy ti klidně dojel v dešti na kole přes celé město pro sladkosti.“

„Mám tu kravatu rovně?“ zeptal jsem se.

Podíval se, trochu ji narovnal a pokračoval ve zpěvu: „A John by ti koupil šaty na maturitní ples…“

„A co vlasy, dobrý?“

Usmál se a přikývl. „Perfektní,“ řekl. „Vypadáš báječně, Auggie.“

„Via mi do nich ráno napatlala nějaký gel,“ řekl jsem a sklopil jsem sluneční stínítko, abych se na sebe podíval v malém zrcátku. „Nemám to moc nahoru?“

„Ne, je to dobrý, dokonce skvělý, Auggie. Tak krátké vlasy jsi nikdy neměl, co?“

„Dal jsem se včera ostříhat. Nevypadám takhle trochu dospělejší?“

„Na beton!“ Usmíval se, prohlížel si mě a pokyvoval hlavou.

„Ale jsem ten nejšťastnější kluk na Lower East Side, protože mám auto a ty se chceš svézt.“

„Jen se na sebe podívej, Auggie,“ usmíval se táta od ucha k uchu. „Podívej se, jak jsi vyrostl, jak celý záříš. Nechce se mi vůbec věřit, že už končíš pátou třídu!“

„Je to senza, co?“

„Připadá mi, že jsi začal chodit do školy teprve včera.“

„Vzpomínáš, jak se mi vzadu na hlavě houpal ten copánek z Hvězdných válek?“

„Ani mi to nepřipomínej,“ řekl a třel si dlaní čelo.

„Tys ten copánek nesnášel, tati, že jo?“

„Nemůžu říct nesnášel, to je příliš silné slovo, ale nijak zvlášť jsem ho tedy nemiloval.“

„Nesnášel jsi ho, přiznej to,“ provokoval jsem ho.

„Ne, to není pravda,“ usmíval se a vrtěl hlavou. „Ale přiznám se ti, že jsem příšerně nesnášel tu kosmonautskou přilbu, co jsi nosíval. Pamatuješ se na ni?“

„Tu, co mi dala Miranda? Na tu se samozřejmě pamatuju! Nosil jsem ji přece pořád.“

„Tak tu jsem opravdu nesnášel,“ smál se.

„Když se ztratila, tak jsem byl z toho celý špatný,“ vzpomínal jsem.

„Ba ne, neztratila se,“ řekl tiše. „Já jsem ji vyhodil.“

„Počkej! Cože?“ Nevěřil jsem vlastním uším, ani těm lobotím.

„Dnešní den je stejně krásný jako ty,“zpíval hlas dál.

„Tati!“ Ztlumil jsem zvuk.

„Co je?“ zeptal se.

„Tys ji vyhodil?!“

Konečně se na mě podíval a hned poznal, že asi přestřelil, že se opravdu zlobím. Vůbec jsem to nechápal. Pro mě to bylo zcela zásadní odhalení a on se chová, jako by se nic nedělo.

„Auggie, už jsem to nemohl vydržet, jak ti ta věc zakrývá obličej,“ lezlo z něj jak z chlupaté deky.

„Tati, já jsem tu přilbu ale miloval! Moc pro mě znamenala. Když se ztratila, tak jsem se z toho úplně složil, ty si to už nepamatuješ?“

„To víš, že si to pamatuju, Auggie,“ řekl něžně. „No tak, Auggie, nezlob se na mě. Omlouvám se ti. Jen jsem už prostě nemohl vydržet dívat se na to, jak máš tu helmu pořád na hlavě. Byl jsem přesvědčený, že ti to nijak neprospívá, spíš naopak.“ Snažil se mi podívat do očí, ale já jsem mu pohled neoplatil.

„Snaž se to pochopit, Auggie,“ pokračoval. Zvedl mi bradu a natočil mi tvář k sobě. „Nosil jsi tu helmu pořád a mně se moc stýskalo po tvém obličeji. Já vím, Auggie, že tobě se vždycky nezamlouvá, ale věř mi, že já tě takhle mám moc rád. Tvůj obličej přímo zbožňuju, Auggie, takový, jaký je. A když ses pořád skrýval v té přilbě, tak mě to ničilo.“

Mhouřil oči a doufal, že to pochopím.

„A máma to ví?“ zeptal jsem se.

Vykulil na mě vyděšeně oči. „Ani nápad. Děláš si legraci? Ta by mě za to přizabila!“

„Když tu helmu hledala, tati, tak přerovnala celý byt,“ připomněl jsem mu. „Strávila tím celý týden, prohledala každou skříň, každý šuplík, prolezla prádelnu, prostě nebylo místo, kam by se nepodívala.“

„Já vím,“ souhlasil. „Proto by mě asi přizabila.“

A pak se na mě podíval a já se najednou musel usmát. Táta měl otevřenou pusu, jako by mu z ní právě něco vypadlo.

„Počkej, Auggie. Musíš mi teď něco slíbit. Že to mámě nikdy neřekneš, ale opravdu nikdy.“

Usmál jsem se a začal jsem si třít dlaně o sebe, jako bych najednou potřeboval spoustu peněz.

„Uvidíme,“ řekl jsem a zpupně vystrčil bradu. „Až se příští týden objeví na trhu ten nový Xbox, tak bych měl o něj docela zájem. A za takových šest let budu určitě chtít vlastní auto, potěšilo by mě červené Porsche, a …“

Začal se smát. Strašně rád tátu rozesmávám, protože obyčejně svými vtipy každého rozesměje on.

„Chlapče, chlapče,“ pokyvoval hlavou. „Tys už opravdu vyrostl.“

Právě začala ta část písničky, kterou máme s tátou nejradši, znova jsem zesílil zvuk a zpívali jsme oba.

„Jsem ten nejošklivější kluk na Lower East Side, ale mám auťák a ty se chceš svézt. Chceš se svézt. Chceš se svézt. Chceš se svééééézt.“

Tuhle poslední část zpíváme na plný pecky a snažíme se udržet notu tak dlouho jako ten zpěvák, co nazpíval tu písničku, a jsme z toho vždycky úplně grogy. Chechtali jsme se jak blázni a já si všiml, že se k našemu autu blíží Jack. Chtěl jsem vyskočit z auta.

„Počkej,“ řekl táta. „Odpouštíš mi to?“

„Jo, odpouštím.“

Vděčně se na mě podíval. „Děkuju.“

„Ale už mi nesmíš nikdy nic vyhodit, aniž bys mi o tom řekl, jasný!?“

„Slibuju!“

Když Jack došel k autu, tak jsem otevřel dveře a vystoupil.

„Ahoj, Jacku,“ řekl jsem.

„Nazdar, Auggie. Dobrý den, pane Pullmane,“ pozdravil nás.

„Jak se máš, Jacku?“ zeptal se táta.

„Zatím ahoj, tati,“ řekl jsem a zavřel dveře.

„Hodně štěstí, kluci!“ zavolal na nás táta staženým okénkem. „Sejdeme se na oslavě.“

Zamávali jsme mu a on otočil klíčkem zapalování, nastartoval auto a pomalu se rozjížděl. Doběhl jsem ho ještě a zastavil auto. Strčil jsem hlavu do okénka, aby Jack neslyšel, co mu říkám.

„Mám na vás na oba prosbu. Na té oslavě mě moc nelíbejte, jo? V mém věku je to už dost trapný.“

„Budu se snažit.“

„Řekl bys to taky mámě?“

„Bojím se, že ta neodolá, Auggie, ale vzkaz jí předám.“

„Nazdar, starouši.“

Usmál se. „Nazdar, štěně.“

 

Všichni na svá místa

 

Vešli jsme s Jackem do budovy hned za dvěma šesťáky a nechali se dovést až do auly.

U vchodu stála paní Gé, rozdávala program a navigovala děti, kam jít.

„Páťáci dolů a tou chodbičkou doleva,“ řekla. „Šesťáci jsou napravo. Pojďte dovnitř. Jen pojďte. Dobré ráno. Odeberte se na svá vyhrazená místa. Páťáci nalevo, šesťáci napravo…“

Aula byla obrovská, ze stropu visely mohutné blyštící se lustry a stěny byly potažené rudým sametem. K obrovskému jevišti se táhly nekonečné řady vypolstrovaných sedadel. Scházeli jsme dolů prostornou uličkou a sledovali nalevo od jeviště značky určené pro páťáky. Vpředu byly čtyři řady skládacích židlí otočených do sálu, u nich stála slečna Rubinová, a hned jak jsme vstoupili do auly, tak na nás mávala.

„Děti, pojďte, rychle se posaďte,“ volala a ukazovala na řady sedadel. „Nezapomeňte, že sedíte podle abecedy. Každý si najde svoje místo.“ Hodně dětí zatím ještě nedorazilo a ty, co tam byly, ji neposlouchaly. S Jackem jsme srolovali programy a šermovali jsme si s nimi jako s meči.

„Ahoj, kluci.“

Kolem nás prošla Summer. Měla na sobě světle růžové šaty a byla myslím taky trochu namalovaná.

„Tobě to ale sekne, Summer,“ pochválil jsem ji, protože to byla pravda.

„Opravdu? Díky, tobě taky, Auggie.“

„Vypadáš dobře, Summer,“ konstatoval suše Jack. A já si poprvé všiml, že se Jackovi líbí.

„Taky se tak těšíte?“ ptala se nás Summer.

„Docela jo,“ kývl jsem.

„Podívejte se na ten program,“ zařval Jack a podrbal se na čele. „Budeme tu zavřený celej den.“

Podíval jsem se do programu.

 

Zahajovací projev ředitele školy:

Dr. Harold Jansen

 

Projev ředitele druhého stupně:

Laurence Zadeck

 

„Světlo a den“

Školní sbor

 

Slavnostní projev zástupce pátých ročníků:

Ximena Chinová

 

Pachelbel: „Kánon v D dur“:

Školní komorní orchestr

 

Slavnostní projev zástupce šestých ročníků:

Mark Antoniak

 

„Pod tlakem“:

Školní sbor

 

Projev zástupkyně druhého stupně:

Jennifer Rubinová

 

Udílení cen (viz zadní část programu)

 

Jména, jména a zase jména

 

„Proč myslíš?“ zeptal jsem se.

„Protože projevy pana Jansena jsou nekonečné,“ řekl Jack. „Je ještě horší než náš Zadek!“

„Moje máma se přiznala, že loni při jeho projevu usnula,“ souhlasila s ním Summer.

„A co je to udílení cen?“ zajímalo mě.

„To ty největší bedny dostanou metály,“ vysvětloval mi Jack. „Což znamená, že Charlotta s Ximenou si za pátou třídu rozeberou všechny medaile, stejně jako to bylo ve čtvrté a třetí třídě.“

„A co ve druhé?“ smál jsem se.

„Ve druhé se ještě žádné medaile nerozdávaly,“ odpověděl.

„Třeba vyhraješ letos něco ty,“ dělal jsem si legraci.

„To jedině kdyby dávali cenu za samé trojky,“ smál se.

„Všichni na svá místa!“ Slečna Rubinová už tentokrát zvýšila hlas, asi ji rozzlobilo, že ji nikdo neposlouchá. „Máme toho na programu hodně, takže se posaďte. Nezapomeňte, že máte sedět v abecedním pořadí! Od A po G je první řada, od H po N je druhá řada, od O do Q je třetí a od R do Z je poslední řada. Už ať jste na svých místech.“

„Měli bychom se jít posadit,“ zamířila Summer k určeným sedadlům.

„A až tohle všechno skončí, oba jdete k nám domů, počítáte s tím?“ zavolal jsem na ni.

„Rozkaz!“ řekla a posadila se vedle Ximeny Chinové.

„Kdy se ze Summer stala taková kočka?“ zamumlal mi do ucha Jack.

„Nějak tě ta holka zajímá, co?“ zasmál jsem se a oba jsme zamířili do třetí řady.

„Já to myslím vážně, odkdy jí to tak sekne?“ zašeptal mi do ucha, když si sedal vedle mě.

„Johne Wille!“ zavolala na něj slečna Rubinová. „Pokud se nemýlím, tak W vždycky bylo mezi R a Z.“

Jack se na ni nechápavě podíval.

„Jsi ve špatné řadě!“ upozornil jsem ho.

„Jo?“ Když se zvedl, aby odkráčel na své místo, zatvářil se jak nevěřící Tomáš. Tím mě dostal. Musel jsem se smát jako blázen.

 

Jednoduchá věc

 

O hodinu později jsme stále ještě seděli v aule a čekali na projev našeho milovaného pana ředitele Zadecka. Aula byla ještě větší, než jsem si ji kdy představoval   dokonce ještě větší než ve škole u Vii. Rozhlédl jsem se kolem. Musel tam být aspoň milion lidí. No, možná ne celý milion, ale určitě pár stovek.

„Pane řediteli Jansene, děkuji vám za vaše vřelé úvodní slovo,“ začal pan ředitel Zadeck. Stál na pódiu za řečnickým pultem a mluvil do mikrofonu. „Vítám naše milé kolegy učitele a ostatní zaměstnance školy, vítám rodiče a prarodiče, přátele a ctěné hosty, a zvláště žáky pátých a šestých tříd…“

„Vítejte na slavnostním zakončení školního roku!“

Všichni zatleskali.

„Každý rok si musím dát dohromady dva projevy,“ pokračoval pan ředitel. Četl ze svých poznámek s brýlemi na špičce nosu. „Jeden pro páté a šesté ročníky a druhý pro sedmáky a osmáky, jejichž oslava se bude konat zítra. Každý rok si říkám, že si ušetřím práci a napíšu pro obě příležitosti jen jeden projev. Nemělo by to být nic těžkého. Ale ať se snažím jakkoliv, každý rok stejně skončím s dvěma různými projevy. Letos jsem konečně pochopil proč. Asi vás napadá, že vaše starší spolužáky zajímají jiné věci, zatímco vy tu teprve začínáte. To ale není ten hlavní důvod. Myslím, že to má co dělat s vaším věkem. Nacházíte se teď v tak důležitém období, že ani po dvaceti letech praxe nedokážu odolat, abych k vám od srdce nepromluvil. Vaše dětství pomalu končí a začínáte nový život. Procházíte zásadní změnou.“

„Dnes jsme se tu všichni sešli,“ pokračoval pan ředitel Zadeck a na chvíli si sundal brýle a všem v aule nám pokynul, „celé vaše rodiny, přátelé a učitelé, abychom oslavili nejen výsledky, kterých jste v tomto roce dosáhli, ale také abychom si promluvili o vašich nekonečných možnostech.“

„Zamyslete se, jací jste byli, když jste na podzim začínali! Všichni jste od té doby povyrostli a doufám, že i zmoudřeli.“ Pár lidí v aule ho odměnilo smíchem a potleskem.

„O kolik jste se ale dostali blíž k dospělosti, to nejde změřit v centimetrech nebo v počtu koleček, která dokážete oběhnout kolem hřiště, nezjistí se to ani z vašeho známkového průměru. Všechny tyhle věci jsou také velice důležité, ale nejdůležitější je, jak jste celý ten rok strávili, co jste celé dny dělali a kdo na vás nejvíc zapůsobil. To je pro mě tím nejlepším měřítkem úspěchu.“

„Chtěl bych citovat z knihy J. M. Barrieho, není to z Petra Pana, na pohádky jste už velcí…“

Zase se všichni zasmáli.

„V jiné Barrieho knize s titulem Malý bílý ptáček se píše…“ Začal listovat v malé knize ležící na řečnickém pultu, a když konečně našel hledanou stránku, nasadil si zase brýle na čtení. „Měli bychom si vytvořit nové životní krédo… snažit se být vždycky o trochu laskavější, než je třeba.“

Pan ředitel se zadíval do obecenstva. „Laskavější, než je třeba,“ zopakoval. „To je ale krásné, co říkáte? Laskavější, než je třeba. Nestačí totiž být obyčejně laskavý, měli bychom být laskavější, než je třeba. A proč se mi právě tohle líbí? Říká to totiž zároveň, že lidská bytost nejenže dokáže být laskavá, ale má zároveň i možnost si zvolit, zda být laskavá a do jaké míry. Co to znamená? Jak se to dá změřit? Metrem to nepůjde. Už jsem o tom dnes mluvil: nestačí změřit, o kolik jste letos povyrostli. Ani tohle se nedá nijak vyčíslit. Jak poznáme, že jsme se zachovali dobře? Co to znamená být na někoho laskavý?“

Znova si nasadil brýle a začal se probírat stránkami další malé knihy.

„Ještě bych vám rád přečetl něco z další knihy,“ řekl. „Jestli to ještě vydržíte, než to najdu… Á, tady to je, napsal to Christopher Nolan, Pod dohledem času. Hlavním hrdinou této knihy je mladý muž se spoustou problémů. Jednou mu s něčím pomůže spolužák ze třídy. Vypadá to jako malé gesto, ale pro toho mladého muže, jmenuje se Joseph, pro něj to… ehm, jestli mi dovolíte kus přečíst…“

Odkašlal si a začal předčítat. „V takových chvílích rozpoznával Joseph tvář Boha v lidské podobě, odrážela se v laskavosti, kterou mu projevili, zářila v jejich oddanosti, vyjadřovala ji jejich starostlivost a dokonce ho hladil i jejich obyčejný pohled.“

Přestal číst a znova si sundal brýle.

„Odrážela se v laskavosti, kterou mu projevili,“ zopakoval a usmál se. „Je to strašně jednoduché, být k někomu laskavý. Není na tom nic těžkého. Když je třeba, stačí dodat slovíčko odvahy, projevit přátelské gesto, na někoho se mile usmát.“

Zavřel knihu a naklonil se přes řečnický pult.

„Snad od vás tolik nežádám, když si přeju, abyste pochopili hodnotu tak jednoduché věci, jako je být na někoho laskavý. A s tím vás taky dneska opustím. Dobře vím, co se ve škole šušká o mých nekonečných projevech…“

Zase se všichni zasmáli. Tak on to ví?

„…ale moc bych si přál, abyste si ze školy odnesli vědomí, že dokážete spoustu věcí, stačí jen chtít. Kdyby si každý člověk v této aule dal závazek, že se pokaždé a kdekoliv vždy pokusí být o trochu laskavější, než je třeba, celý svět by byl hned lepším místem pro život. A když se o to budete pokoušet, tak je možné, že i ve vás někdo spatří odraz Boží tváře.“

Ztichl a pokrčil rameny.

„Je jedno, v jaký duchovní charakter všeobecného dobra věříte, jen to musí být politicky korektní…“ dodal rychle, usmál se a celá aula se rozesmála a tleskala a tleskala, hlavně v zadních řadách, kde seděli rodiče.

 

Ceny

 

Projev pana ředitele Zadecka se mi líbil, ale u ostatních jsem trochu pospával.

Probral jsem se, až když slečna Rubinová začala číst jména žáků s vyznamenáním, protože jsme se měli po zaznění našeho jména postavit. Tak jsem čekal na svoje jméno, protože nás vyvolávala podle abecedy. Reid Kingsley. Maya Markowitzová. August Pullman. Postavil jsem se. Když přečetla všechna jména, požádala nás, abychom se všichni otočili čelem k obecenstvu a uklonili se. Všichni nám zatleskali.

Netušil jsem, kde by v té hromadě lidí mohli sedět mí rodiče. Viděl jsem jen záblesky fotoaparátů, jak si nás fotili, a rodiče, co mávali na své děti. Představoval jsem si mámu, i když jsem ji neviděl, jak na mě odněkud mává.

Potom se na pódium vrátil pan ředitel Zadeck, aby předal medaile za výborné výsledky. Jack měl pravdu: Ximena Chinová dostala zlatou medaili za celkový prospěch, Charlotta dostala stříbrnou. Charlotta taky vyhrála zlatou medaili za hudbu. Amos získal medaili za sportovní úspěchy, z čehož jsem měl opravdu radost, protože od toho výletu do přírody jsem Amose bral jako jednoho z nejlepších kamarádů. Strašně, opravdu strašně moc mě potěšilo, když pan Zadeck vyvolal Summer a předal jí medaili za tvůrčí psaní. Viděl jsem, jak si Summer při zaznění svého jména zakryla rukou pusu, a když kráčela na pódium, zakřičel jsem: „Výborně, Summer! Jsi jednička!“, jak nejhlasitěji jsem jen dokázal, ale stejně mě asi neslyšela.

Konečně přečetli poslední jméno, všichni ocenění žáci stáli jeden vedle druhého na pódiu a pan Zadeck se znova ujal slova: „Dámy a pánové, mám tu čest vám představit žáky Beecherovy školy, kteří v letošním roce dosáhli výjimečných výsledků. Všem vám co nejsrdečněji blahopřeju!“

Všichni ocenění se uklonili a já nadšeně tleskal. Měl jsem velkou radost, hlavně kvůli Summer.

„Dnes dopoledne ještě udělíme jednu cenu,“ prohlásil pan ředitel, když se všichni zase usadili na svá místa, „je to ocenění Henryho Warda Beechera za příkladné a vynikající chování během celého školního roku. Obyčejně tuto medaili dostanou žáci, kteří pracují jako dobrovolníci nebo nějak jinak výrazně pomohli škole.“

Hned mě napadlo, že tu medaili dostane Charlotta, protože letos zorganizovala sběr starého oblečení, tak jsem to zase přestal na chvíli sledovat. Podíval jsem se na hodinky. 10.56. Začínal jsem už mít hlad.

„…Henry Ward Beecher byl, jak všichni dozajista víte, velký bojovník za zrušení otroctví a vášnivý zastánce lidských práv, který žil v devatenáctém století. Naše škola nese jeho jméno,“ říkal právě pan Zadeck, když jsem zase začal dávat pozor.

„Když jsem přemýšlel, komu letos tu cenu udělit, listoval jsem si v jeho životopise a narazil jsem na pasáž, která má mnoho společného s tématy, o kterých jsem už mluvil dříve a o kterých jsem přemítal celý rok. Nehovoří se tam pouze o laskavosti, ale také o její podstatě. Hovoří o síle projeveného přátelství, o zkouškách charakteru, o síle a odvaze jednotlivce…“

A v té chvíli se stalo něco divného, panu Zadeckovi trochu přeskočil hlas, jako by mu něco zaskočilo, odkašlal si a napil se trochu vody. A já jsem konečně začal dávat dobrý pozor na to, co říká.

„Odvaha jednotlivce,“ zopakoval tiše, usmíval se a pokyvoval hlavou. Zvedl pravou ruku a vztyčoval jeden prst po druhém, jako by chtěl něco počítat. „Odvaha. Přátelství. Charakter. To jsou vlastnosti, které z nás dělají lidské bytosti a vedou nás v případě nutnosti k hrdinským činům. A právě toho se týká cena Henryho Warda Beechera, která oceňuje hrdinství a velikost ducha.

A jsme zase zpátky u toho původního dotazu. Jak něco změřit? Jak změřit velikost ducha? Co to je vlastně velikost ducha? Pan Beecher na to odpověděl.“

Znova si nasadil brýle, zalistoval v knize a začal číst. „Velikost ducha nespočívá v síle, ale v tom, jak je ta síla používaná. Největší hrdina je ten, který ovlivní nejvíc lidských srdcí…“

Znova si musel odkašlat, ale po chvíli pokračoval.

„Největší hrdina je ten,“ navázal zase konečně, „který ovlivní nejvíc lidských srdcí, která pak chtějí následovat jeho příkladu. Ale už konec řečí! Jsem opravdu pyšný na to, že cenu Henryho Warda Beechera získává letos žák, jehož klidná síla ovlivnila tolik našich srdcí.“

„Auguste Pullmane, pojď si prosím převzít tuto cenu.“

 

Vznášení

 

Lidé začali tleskat ještě dřív, než mi ředitelova slova dorazila do mozku. Slyšel jsem vedle sebe Mayu, jak šťastně vyjekla, když uslyšela moje jméno. Miles, který seděl z druhé strany, mě poplácal po zádech. „Tak se postav, vstávej!“ volaly děti kolem mě a já cítil, jak mě spousta rukou zvedá ze židle a tlačí mě ke kraji řady, poplácává mě po zádech a zdraví nataženou dlaní. „Výborně, Auggie!“ „To se povedlo, Auggie!“ Dokonce někde skandovali moje jméno: „Aug-gie! Aug-gie! Aug-gie!“ Otočil jsem se a zahlédl Jacka, jak zvednutou rukou a sevřenou pěstí udává tempo, usmívá se a dává mi znamení, ať jdu nahoru. A Amos taky troubil do celého světa: „Ať žije prcek!“

Když jsem procházel kolem řady, kde seděla Summer, viděl jsem, jak se na mě usmívá, a když se naše pohledy střetly, tajně ukázala, jak mi drží palce, a ze rtů jsem jí odezíral, jak říká: „Paráda!“ Zasmál jsem se a zavrtěl hlavou, jako bych tomu vůbec nemohl uvěřit. Bylo to pro mě obrovské překvapení.

Asi jsem se usmíval. A možná taky celý zářil, nevím. Když jsem uličkou kráčel k pódiu, dívaly se na mě rozmazané rozradostněné tváře a viděl jsem, jak mi všichni tleskají. A všichni na mě volali: „Zasloužíš si to, Auggie!“ „Ať žije Auggie!“ Viděl jsem všechny své učitele, pana učitele Browna, slečnu Petosovou, pana učitele Roche a paní Atanabiovou a zdravotní sestru Molly a další a všichni mě povzbuzovali, skandovali mé jméno a pískali.

Připadalo mi, že se vznáším. Bylo to takové zvláštně krásné, jako když do vás pere slunce a zároveň vám do obličeje fouká silný vítr. Když jsem se přiblížil k pódiu, viděl jsem slečnu Rubinovou, jak na mě z přední řady mává, a hned vedle ní byla paní Gé, která dojatě brečela štěstím, usmívala se a celou dobu tleskala. Když jsem se dostal ke schodům na pódium, tak se stala ta nejbáječnější věc: všichni se postavili. Nejen ti v první řadě, ale najednou se zvedla celá aula, skandovala, křičela a tleskala jak o život. Dostalo se mi ovací vestoje. Tyhle patřily jen mně.

Přešel jsem po pódiu k panu řediteli Zadeckovi, který mi oběma rukama potřásl rukou a zašeptal mi do ucha: „Blahopřeju, Auggie.“ Pak mi na krk pověsil zlatou medaili, přesně jako to dělají na olympiádě, a otočil mě čelem k obecenstvu. Připadalo mi, že se dívám sám na sebe v nějakém filmu, jako by se to týkalo někoho jiného. Připomnělo mi to poslední scénu z Hvězdných válek IV.   Nová naděje, kdy Luka Skywalkera, Han Sola a Žvejka všichni oslavují za zničení Hvězdy smrti. A teď jsem na tom pódiu stál já a v uších mi zněla hudba z Hvězdných válek.

Až tak jsem nerozuměl tomu, proč jsem tu medaili dostal právě já.

Tedy, nechci lhát, to jsem tak trochu věděl.

Někdy vidíte kolem sebe lidi a nedokážete si představit, jaké by to bylo, ocitnout se v jejich kůži. Může to být někdo na kolečkovém křesle nebo někdo, kdo nemůže mluvit. Dobře vím, že tak se na mě dívají i ostatní lidé v aule, kteří si říkají: co bychom dělali, kdybychom vypadali jako on…

Ale pozor! Já se cítím jako normální, obyčejný kluk.

Kdyby mi chtěli dát medaili za to, že jsem sám sebou, to by bylo fajn. To bych si ji vzal. Já jsem ale žádnou Hvězdu smrti nezničil, ani nic podobného, jen jsem vychodil s vyznamenáním pátou třídu. Uznávám, že to tedy vždycky úplně jednoduché nebylo, ani pro ostatní a ani pro mě.

 

Focení

 

Potom se za školou pod obrovským bílým stanem konala oslava pro páťáky a šesťáky. Všichni žáci našli své rodiče a mně vůbec nevadilo, když mě máma s tátou objímali jak blázni nebo když kolem mě omotala ruce Via a alespoň dvacetkrát mě zhoupla zleva doprava. Pak mě objímali babička s dědou a teta Kate a strýček Po, a strýček Ben   všichni měli slzy v očích a mokré tváře. Nejlegračnější ale byla Miranda, brečela snad ze všech nejvíc a tiskla mě k sobě tak silně, že ji musela Via ode mě odtrhnout, což je obě rozesmálo.

Všichni si mě fotili a natáčeli na kamery a pak mě táta postavil vedle sebe se Summer a Jackem a udělal nám společnou fotku. Objali jsme se navzájem kolem ramenou a já jsem poprvé, co si pamatuju, nemyslel na to, jak na té fotce budu vypadat. Jen jsem se usmíval, aby všechny ty cvakající foťáky namířené na mě zachytily velký šťastný úsměv. Blesk, blesk, cvak, cvak: usmíval jsem se, když mě fotili Jackovy rodiče a maminka Summer. A pak přišla Charlotta a zeptala se, jestli se s námi může taky vyfotit, a my jsme s tím samozřejmě souhlasili, a tak si naši skupinku zase fotili Charlottini rodiče spolu s mnoha dalšími.

A naposledy si vzpomínám, že se k nám přidali oba Maxové, Henry a Miles a Savanna. A pak taky Amos a Ximena. A vytvořili jsme jeden velký chumel, který si všichni rodiče jak o závod fotili, jako bychom byli někde na červeném koberci. Luca. Isaiah. Nino. Pablo. Tristan. Ellie. Přestal jsem počítat, kdo všechno přišel. Skoro všichni. A smáli jsme se a tiskli se k sobě a všem bylo jedno, jestli se dostanou do blízkosti mé tváře. Nechci se tu nějak chlubit, ale jako by všem víc záleželo na tom, aby se dostali ke mně co nejblíž.

 

Cesta domů

 

Po té slavnosti jsme šli k nám domů na dort a na zmrzlinu. Přišli Jack s rodiči a mladším bráchou Jamiem, Summer s maminkou, strýček Po a teta Kate, strýček Ben, babička s dědou, a s Viou přišel Justin a Miranda. Máma a táta tam byli samozřejmě taky.

Byl jeden z těch nejkrásnějších červnových dní s jasně modrou oblohou a zářícím sluncem, kdy ještě není vedro k padnutí. Byl to prostě nádherný den od začátku až do konce. Všichni byli šťastní. Celou dobu mi připadalo, že se vznáším, a v hlavě mi zněla hrdinská hudba z Hvězdných válek.

Šel jsem se Summer a s Jackem a nedokázali jsme se přestat smát. Všechno nás rozesmávalo. Dostali jsme se do stavu, kdy stačí, aby se na nás někdo jen podíval, a my jsme se váleli smíchy.

Zaslechl jsem zepředu tátův hlas. Šli jsme po Amesfort Avenue a on vyprávěl nějaké vtipné historky. Dospělí se všichni smáli. Máma ne nadarmo tvrdí, že z táty by klidně mohl být komik.

Všiml jsem si, že máma není se skupinou dospělých, a tak jsem se ohlédl. Byla trochu pozadu, usmívala se a vypadala, že přemýšlí o něčem opravdu hezkém. Vypadala moc šťastně.

Udělal jsem pár kroků zpátky a překvapil jsem ji objetím. Objala mě taky a pořádně mě k sobě přitiskla.

„Moc ti děkuju, že jsi mě přesvědčila, abych šel do školy,“ zašeptal jsem.

Přitiskla mě k sobě, sklonila se ke mně a políbila mě na temeno hlavy.

„Děkuju ti, Auggie,“ řekla tiše.

„Za co?“

„Za všechno, co jsi nám dal,“ řekla. „Za to, že jsi vstoupil do našich životů. Za to, jaký jsi.“

Sklonila se ke mně a zašeptala mi do ucha: „Jsi zázrak, Auggie, opravdický zázrak.“

 

ZÁSADY PANA BROWNA

 

ZÁŘÍ

Když máte možnost vybrat si mezi pravdou a laskavostí, vyberte si laskavost.   Dr. Wayne W. Dyer

 

ŘÍJEN

Vašimi památníky jsou vaše činy.   Nápis na egyptské hrobce

 

LISTOPAD

Přítel je jako druhé já.   Konfucius

 

PROSINEC

Audentes fortuna iuvat. Odvážnému štěstí přeje.   Vergilius

 

LEDEN

Nikdo z nás není ostrov.   John Donne

 

ÚNOR

Je lepší znát některé otázky než všechny odpovědi.

  James Thurber

 

BŘEZEN

Laskavé slovo nic nestojí, ale hodně dokáže.   Blaise Pascal

 

DUBEN

Co je krásné, je dobré, a co je dobré, bude brzy i krásné.

  Sapfó

 

KVĚTEN

Čiň všechno dobro, jaké můžeš,

všemi prostředky, jakými můžeš,

všemi způsoby, jakými můžeš,

na všech místech, kde můžeš,

ve všech chvílích, kdy můžeš,

všem lidem, kterým můžeš,

tak dlouho, jak můžeš…

  John Wesley

 

ČERVEN

Užívej si dne a vydej se za sluncem!   Polyphonic Spree, „Světlo a den“

 

ZÁSADY Z POHLEDNIC

 

CHARLOTTE CODYOVÁ

Nestačí se chovat kamarádsky. Musíš tím kamarádem opravdu být.

 

REID KINGSLEY

Zachraňte oceány, zachráníte svět!   Já!

 

TRISTAN FIEDLEHOLTZEN

Prý po nás zůstanou hlavně naše činy, ale dobrý vtip vydrží taky pěkně dlouho.

 

SAVANNA WITTENBERGOVÁ

Květiny jsou krásné, ale láska je lepší.   Justin Bieber

 

HENRY JOPLIN

S hlupáky se nekamarádím.   Henry Joplin

 

MAYA MARKOWITZOVÁ

Vše, co potřebuješ, je láska.   Beatles

 

AMOS CONTI

Popularitu si nevynutíš. Když se moc snažíš, je to spíš na škodu.  Amos Conti

 

XIMENA CHINOVÁ

Buď věrný hlavně sám sobě.   Hamlet, Shakespeare

 

JULIAN ALBANS

Někdy je dobré začít úplně znova.  Julian Albans

 

SUMMER DAWSONOVÁ

Když se ti podaří projít druhým stupněm školy a nikomu neublížit, tak jsi opravdu jednička.  Summer Dawsonová

 

JACK WILL

Drž jazyk za zuby a nevzdávej to!   Někdo z 2. světové války

 

AUGUST PULLMAN

Každému na světě by se mělo jednou za život dostat ovací vestoje, protože my všichni jsme vítězi.   Auggie

 

PODĚKOVÁNÍ

 

Chtěla bych vyjádřit nesmírné díky své agentce, Allysse Eisnerové Henkinové, které se do mého rukopisu zamilovala hned v jeho prvních verzích a nadšeně za mě bojovala, ať už jsem vystupovala jako Jill Aramorová, R. J. Palaciová nebo pod nějakým jiným jménem. Děkuji Joan Slatteryové, jejíž radostné nadšení mě přivedlo k nakladatelství Knopf. Mé zvláštní poděkování patří Erin Clarkové, výjimečné redaktorce, která z této knihy dostala to nejlepší, a zároveň jí děkuji za péči o Auggieho a spol. Jsme tak v těch nejlepších rukou.

Děkuji celému týmu, který na této knížce pracoval. Iris Broudyová, jsi ta nejlepší redaktorka na světě. Kate Gartnerová a Tede Carpentere, navrhli jste naprosto nádhernou obálku. Ještě dávno předtím, než jsem tuto knihu napsala, jsem měla to štěstí pracovat po boku redaktorů a jazykových korektorů, návrhářů, výrobních manažerů, marketingových asistentů, vydavatelů a dalších, kteří při vzniku knihy stojí v pozadí. Dobře vím, že to nedělají pro peníze, dělají to z lásky. Děkuji také obchodním zástupcům a knihkupcům, jejichž povolání bezmezně obdivuji a znám i jeho úskalí.

Děkuji svým úžasným synům, Calebovi a Josephovi, za všechnu radost, kterou mi přinášejí, a za pochopení, když jejich máma občas potřebuje psát. A taky za to, že i oni si vybrali laskavost. Jste takové moje malé divy světa.

A ze všeho nejvíc děkuji svému skvělému manželovi Russellovi za jeho inspirující postřehy, instinkt a neochvějnou podporu nejen při tomto projektu, ale po všechny ty společné roky. Děkuji mu za to, že je můj první čtenář, moje první láska, prostě moje všechno. Jak to zpívá jeptiška Maria: „Někdy v mládí nebo dětství jsem musela udělat něco dobrého. Čím jinak si mám vysvětlit svůj nádherný život? Každičký další den jsem za to vděčná.“

A v neposlední řadě bych chtěla poděkovat tomu děvčátku ve frontě na zmrzlinu a všem dalším „Auggieům“, jejichž příběhy mě inspirovaly k napsání této knihy.

R. J.

 

Velice děkuji také následujících subjektům, interpretům a společnostem za poskytnutí autorských práv:

 

Gay and Loud Music: úryvek z písně The Luckiest Guy on the Lower East Side (Nejšťastnější kluk na Lower East Side), složil Stephin Merritt, nahrála skupina Magnetic Fields, copyright © 1999 by Stephin Merritt. Vydali Gay and Loud Music (ASCAP). Všechna práva vyhrazena. Úryvek použitý se souhlasem Gay and Loud Music

 

Indian Love Bride Music: úryvek z písně Wonder (Zázrak), složila Nathalie Merchantová, copyright © 1995 by Natalie Merchant (ASCAP). Všechna práva vyhrazena. Úryvek použitý se souhlasem Indian Love Bride Music.

 

Sony/ATV Music Publishing LLC: úryvek z písně Beautiful (Nádherná), složila Linda Perryová, nazpívala Christina Aguilera, copyright © 2002 by Sony/ATV Music Publishing LLC a Stuck in the Throat Music. Správce autorských práv: Sony/ATV Music Publishing LLC, Music Square West 8, Nashville, TN 37203. Všecka práva vyhrazena. Úryvek použitý se souhlasem Sony/ATV Music Publishing LLC a Stuck in the Throat Music.

 

Talpa Music: úryvek z písně Beautiful Things (Krása), složili Josh Gabriel, Mavie Marcosová a David Penner. Vydal Talpa Music. Všecka práva vyhrazena. Úryvek použitý se souhlasem Talpa Music.

 

TRO-Essex Music International, Inc.: úryvek z písně Space Oddity (Kosmická výstřednost), text a hudba David Bowie, copyright © 1969, autorská práva obnovena v roce 1997 společností Onward Music Ltd, Londýn, Velká Británie. Všechna práva vyhrazena. Úryvek použitý se souhlasem TRO-Essex Music International, Inc., New York.

 


 

R. J. Palaciová

(NE)OBYČEJNÝ KLUK

 

 

Z anglického originálu Wonder, vydaného nakladatelstvím Alfred A. Knopf,

an imprint of Random House Children´s Books, a division of Random House, Inc.,

v New Yorku roku 2012,

přeložila Renata Greplová

Ilustrace na obálku Kateřina Brabcová

Ilustrace uvnitř knihy Tad Carpenter

Obálku s použitím ilustrace Kateřiny Brabcové upravil David Dvořák

Odborná spolupráce Prim. MUDr. Sylvie Šťastná, CSc., MBA

Vydala Euromedia Group, a. s., v edici Pikola, Nádražní 30, 150 00 Praha 5
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Vydání druhé

Pro čtenáře od 8 let

 

www.euromedia.cz

6.jpg





miranda.jpg
TRANDA,





jack.jpg
JACK,





pt.jpg
JUlim





2.jpg





3-t.jpg
SUP'WR»





kk.jpg





1.jpg
AUGWT





8.jpg





cover.jpg





