




JOTA 2012



Jakobijánův dům

Žádná část této knihy nesmí být reprodukována, uchovávána v rešeršních systémech nebo 
jakkoliv elektronicky, fotografi cky či jinak přenášena bez předchozího písemného souhlasu 
majitele práv a nakladatele knihy.

Copyright © Alá’a al-Aswání, 2002
Všechna práva vyhrazena
Translation © Jitka Jeníková, 2012
© Nakladatelství JOTA, s. r. o., 2012

ISBN 978-80-7217-949-7



Pro mého anděla strážného… své ženě Ímán Tajmúr
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O Poděkování P

Tento román by nikdy nevznikl, nebýt pomoci mnoha mých p�átel: 
v prvé řadě mého přítele a učitele Alá’ ad-Díba, jemuž vděčím 
za  vše, čeho jsem na  literárním poli dosáhl; dále Gamála al-
-Ghítáního, jenž s odvahou otiskl můj román v týdeníku Achbár 
al-adab, a  Galála Amína, kterého kniha nadchla a  doporučil 
ji vydavatelům. Nesmím zapomenout ani na další přátele: Bi-
lála Fadla, Chálida as-Sirgáního, Ragaba Hasana, Makkáwího 
Sa’ída, Mahmúda al-Wardáního a Muhammada Ibráhíma Mab-
rúka… Všem patří mé vřelé díky.
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O Úvod P

V roce ���� jsem dokon�il sv�j první román Listy o Assámu Abd 
al-Átím. Jeho hlavním hrdinou byl vzdělaný mladý muž, kte-
rého trápí tyranie, korupce a pokrytectví egyptské společnosti. 
Jsou jako oslavné lživé projevy, jež chrlí vládní média o velko-
leposti Egypťanů a jejich tisíce let staré kultuře. Román je psán 
v první osobě a hrdina jej s hořkým sarkasmem uvádí slavným 
citátem vůdce Mustafy Kámila: „Kdybych nebyl Egypťan, tou-
žil bych se jím stát.“ Pravdou je, že mě při psaní románu vů-
bec nenapadlo, že by mohl způsobit nějaké potíže. Rukopis 
jsem odnesl do Státního nakladatelství egyptské knihy a v du-
chu jsem ho už dával do tisku. Byl jsem přesvědčený, že bude 
přijat se zájmem a možná i s nadšením. Všichni, kdo rukopis 
četli, tvrdili, že je můj román mnohem lepší než cokoliv, co 
komise vydávala. A  tam, ve  velkolepé budově knižní komise 
na nilském nábřeží, jsem poprvé narazil na instituci egyptské 
kulturní cenzury. Ukázalo se, že komise tradičně dělí spisova-
tele do tří skupin:

—  Slavní spisovatelé; ti vydávají svá díla okamžitě.
—  Spisovatelé, kteří mají doporučení od osoby, jež zastává 

ve  státě významný post; ti svá díla vydají bez ohledu 
na jejich kvalitu nebo talent autora a záleží na vlivu, jaký 
doporučující osoba má.

—  Do  třetí skupiny spadá nejvíce autorů. Nikdo je nezná. 
Nejsou slavní a  nemají žádné doporučení. Jejich knihy 
putují ke čtenářskému výboru. Je zvláštní, že v něm nesedí 
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profesoři literatury, ale obyčejní úředníci z  různých od-
borů, například z účtárny nebo právního oddělení. Jejich 
vedoucí chtějí, aby jim lichotili, nebo touží po prémiích 
svých podřízených, a proto je přiřadí ke čtenářskému vý-
boru, za což obdrží příplatek. Nějaký úředník z fi nanč-
ního nebo personálního oddělení pak rozhodne o  tom, 
zda váš román půjde do  tisku. Faktem je, že se vedení 
knižní komise o složení čtenářského výboru nijak zvlášť 
nezajímá, protože se před ni dostávají neznámí autoři bez 
vazeb na vysoce postavené osoby. Členové obou komisí 
se tak naučili „nebrat ohledy ani na  sirotky“, jak praví 
jedno arabské přísloví. Jednoho dne snad dokážu začle-
nit do některého ze svých románů tuhle absurdní scénu: 
Seděl jsem před úředníkem z čtenářské komise, který lis-
toval mým románem, jenž před ním ležel na  stole. Pak 
najednou prohlásil:
„Nepřichází v úvahu, abych nechal tenhle román vydat.“
„Proč?“
„Protože pomlouváte Egypt!“
„Já Egypt nepomlouvám.“
„Vysmíváte se vůdci Mustafu Kámilovi.“
„Nevysmívám. Mám Mustafu Kámila moc rád a vážím si 
ho. Mustafu Kámilovi se vysmívá hlavní postava, Assám 
Abd al-Átí.“
„Chci, abyste dosvědčil, že s  těmi slovy nesouhlasíte, 
i když jste je napsal.“
Začal jsem vysvětlovat, co jsme se učili v  prvním roč-
níku střední školy o  rozdílu mezi článkem a  vyprávě-
ním. O tom, kterak článek vyjadřuje stanovisko pisatele, 
kdežto vyprávění je fi ktivním dílem o  rozmanitých oso-
bách, jejichž názory se nemusí nezbytně nutně shodovat 
s autorovými.
Úředník mlčel. Ponořen do své obhajoby jsem pokra-
čoval:
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„Kdybychom přistoupili na logiku, o níž tu mluvíte, stal 
by se ze spisovatele píšícího o zlodějích zloděj a zrádce 
vlasti, kdyby ve  svém románu popisoval špiony. Touhle 
logikou byste od základů zničil literární fi kci.“
Úředník dál mlčel. Pak se mu na tváři objevil vychytralý 
úsměv a povídá:
„Takže vy vůbec nesouhlasíte s tím, jaký má hlavní hrdina 
názor na Egypt?“
„Absolutně ne.“
„Jste si jistý.“
„Naprosto jistý.“
„Mohl byste to stvrdit písemně?“
„Písemně?“
„Ano… Odsouhlasím vydání, pokud odsoudíte to, co říká 
hlavní postava románu o Egyptu a Egypťanech.“
„A jeho odsoudím také.“
Vzal jsem si od úředníka papír a pero a napsal: „Prohla-
šuji, že já, autor románu, naprosto nesouhlasím s názory 
hlavní postavy Isáma Abd al-Átího, jež představují přesný 
opak toho, co si myslím o Egyptu a Egypťanech“. A sám 
od sebe jsem ještě připsal: „Rád bych také zdůraznil, že 
hrdina tohoto románu je labilní hlupák, který je v závěru 
potrestán. A toto odsouzení jsem napsal na žádost čtenář-
ského výboru knižní komise.“
Úředník si mé vyjádření pečlivě přečetl a s úlevou si od-
dechl. Poté mi slíbil, že román brzy vydají.

O2P

Pro� jsem souhlasil se sepsáním toho legra�ního odsudku? Pro-
tože jsem v prvé řadě chtěl, aby můj román vyšel, a také proto, 
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že jsem usoudil, že poukážu na  skandální míru zkorumpova-
nosti a ignorance v knižní komisi. Kvůli tomu jsem doplnil onu 
větu, že jsem to sepsal na základě jejich žádosti. Od této zále-
žitosti uběhlo několik týdnů a já se znovu vydal ke knižní ko-
misi, abych se zeptal na osud románu. Zastihl jsem tam jiného 
úředníka než předtím. Když jsem se zeptal, jak se věci mají, sáhl 
po složce mého románu (která se za celou dobu nepřesunula ze 
svého místa v šuplíku). Otevřel ji, pustil se do čtení odsudku 
a začal se tvářit znepokojeně. Chtěl vědět, o co jde, tak jsem mu 
celou situaci osvětlil.

„Ne. To jsou úplně zbytečné řeči,“ namítl.
A před mýma očima papír roztrhal.
„Poslyšte,“ řekl mi klidně, „my ten román vydáme, když 

z něj vyškrtnete první dvě kapitoly, co vy na to?“
Já na to přirozeně reagoval tak, že jsem mu vyškubl rukopis, 

vypochodoval jsem z budovy komise a nikdy se tam nevrátil. 
Naprosto mě to zdeptalo. Časem jsem se ale sebral a rozhodl 
se, že román vydám na vlastní náklady. V té době jsem dokon-
čil povídkovou sbírku, a tak jsem ji spojil s románem do jedné 
knihy s názvem Ten, který přišel a vidí. Vydal jsem jen tři sta kusů 
a podělil jimi kritiky a přátele. Knize se dostalo překvapivě vře-
lého přijetí a  mnozí kritikové ji chválili. Tehdy jsem si všiml 
zajímavého jevu: totiž, že není spisovatele bez čtenáře. Kritici 
se na stránkách novin dohadovali o mé knize, ale ti, co jejich 
články četli a snažili se knihu sehnat, neuspěli. O pár let později 
se mé naděje splnily, když se mnou soukromý nakladatel pode-
psal smlouvu na vydání knihy.

Smůla mě však neopustila, ukázalo se, že onen nakladatel má 
velké fi nanční problémy. Byl odsouzen kvůli nějakým šekům, 
sebral se, zavřel nakladatelství a utekl. Kopie knihy během toho 
všeho zmizela a trvalo dalších deset let, než se znovu náhodou 
objevila. A tak jsem zůstával tím, čím jsem byl – spisovatelem 
bez čtenáře. V roce 1997 jsem dokončil novou sbírku povídek 
s  názvem Shromáždění čekající na  vůdce. Chtěl jsem, aby vyšla 
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v  rámci série povídkových sbírek vydávané nakladatelstvím 
„Poklady kulturního bohatství“. Tentokrát jsem k tomu přistu-
poval optimisticky, neboť za vydávání byl zodpovědný známý 
spisovatel. Říkal jsem si, že mě nečeká dohadování s ignorant-
ským úředníkem. Že je to spisovatel, jenž má bohaté zkušenosti 
s literaturou. Navíc narůstal počet těch, kteří mě na literárním 
poli podporovali. Někteří z nich se s oním spisovatelem spojili 
a sbírku mu doporučovali s tím, že ji četli a líbila se jim. On je 
ujistil, že se mu moje tvorba líbí. Vydání sbírky dostalo jistý 
příslib. Měl jsem obrovskou radost, konečně se mi podaří práci 
vydat, konečně si ji budou moci lidé přečíst. Pak přišel den, 
na který nezapomenu. Bylo to na moje narozeniny, 26. května, 
a  já stanul před spisovatelem, jenž zodpovídal za  vydávání, 
a ptal se ho na svou novou sbírku.

„Je mi líto,“ řekl mi tehdy. „Tuhle sbírku nevydám.“
„Proč?“
„Většina knižní komise ji zamítla.“
„Kdo v té komisi sedí?“
„Složení je tajné, nesmím vám říct jména jejích členů.“
„Existuje nějaká zpráva, která by obsahovala důvody zamít-

nutí?“
„My zprávy nepíšeme.“
„Nemá autor právo vědět, proč zamítli vydání jeho díla?“
„Ne…, my to za jeho právo nepovažujeme.“
„Pane, předsedáte řadě státních vydavatelství, jež jsou pla-

cena z  egyptských daní, a  já mám právo vědět, proč mé dílo 
odmítáte vydat.“

„Poslouchejte, nevydám jediné vaše slovo a nedám vám ani 
žádnou zprávu. Na rovinu. Nevydám vás a koukejte se ovládat.“

A před mýma očima si vypnul naslouchátko. Dodnes jsem 
na to nepřestal myslet, na to, jak mě tu noc zaplavila narůsta-
jící vlna studu a šoku. Ačkoliv mi moje rodina připravila malou 
narozeninovou oslavu, seděl jsem tam s nimi a mlčel. Nemohl 
jsem se vzpamatovat z ponížení, jemuž mě před pár hodinami 
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vystavili. Když se vyptávali, bylo mi trapné vyprávět, co se 
stalo. Po pár dnech jsem se spojil s několika blízkými přáteli 
(mezi nimi byl i Muhammad al-Qaddúsí, Usáma Urábí a dok-
tor Fahmí Abd as-Salám) a začali jsme s vydáváním nezávisle 
na  státu. Sestavil jsem novou sbírku, s níž jsme začali. A  tak 
vyšla antologie Čekající na  vůdce stejně jako moje první dílo. 
Vydali jsme ji v nákladu pěti set kusů a rozeslali kritikům. Ti 
ji, jako vždy, přijali pozitivně. A já zůstával dál tím, čím jsem 
byl, spisovatelem bez čtenářů. Tentokrát mě navíc zasáhlo, jaká 
nepravost se mi přihodila. Připadalo mi, jako by mě to vrátilo 
na úplný začátek literární kariéry. Začal jsem se ptát sám sebe, 
co mi literatura přináší? Poté, co jsem ukončil lékařská studia 
na chicagské Illinoiské univerzitě, odmítl jsem zůstat ve Spoje-
ných státech a stejně tak jsem odmítal fi nančně lákavé nabídky 
na práci v nemocnicích v Perském zálivu. Všechno jsem to dělal 
kvůli literatuře. A co jsem na oplátku dostal od literatury kromě 
potíží, bolesti a ponížení? Ponížil by mě onen spisovatel stej-
ným způsobem, kdybych se představil jako doktor? Nejednal 
se mnou tak, protože jsem byl v jeho očích jen jedním z desítek 
autorů, co u něj žebrají, aby je vydal, a on si s nimi může dělat, 
co chce? (Později jsem se dozvěděl, že žádná tajná čtenářská 
komise neexistuje – onen spisovatel povoluje a zakazuje knihy, 
jak se mu zachce.)

A  pak… k  čemu všechna ta energie, kterou jsem do  psaní 
investoval, když nakonec nejsem schopen svou práci dostat 
do  tisku? Nejsem jako všichni spisovatelé a  nepíšu kvůli čte-
nářům? A  kde jsou? Všechno mě to strašně frustrovalo. Sedl 
jsem si se svou ženou Ímán Tajmúr, abychom to všechno pro-
brali, a společně jsme dospěli k jistému přesvědčení a rozhod-
nutí. Přesvědčení, že přede mnou zůstanou dveře literatury za-
vřené. V Egyptě se mi nikdy nepodaří dosáhnout toho, po čem 
v  literatuře toužím. Rozhodli jsme se, že odejdeme do nějaké 
země, kde bude možné vést pohodlný život a bude tam dosta-
tečné množství příležitostí spolupracovat s lidmi ve vzájemném 
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respektu a  úctě. Zvolili jsme opravdovou emigraci. Rozhodl 
jsem se, že odjedeme na Nový Zéland. Proč na Nový Zéland? 
Možná proto, že je tak daleko a já se ve svém zoufalství chtěl 
dostat od  Egypta co nejdál. Pustil jsem se do  studia novozé-
landských imigračních zákonů. Vyplnil jsem žádost o souhlas 
s emigrací.

„Napadl mě námět na román,“ oznámil jsem po pár dnech 
ženě. „Chtěl bych ho napsat, než odjedeme.“

„Nebude to znamenat, že neodjedeme?“
„Záležitosti kolem emigrace se mohou vléct roky. Během té 

doby román dopíšu. Vydám ho stejně jako svoje ostatní knihy, 
v omezeném nákladu, a rozdám mezi kritiky. Potom odjedeme.“

Manželka s tím souhlasila. Pustil jsem se do posledního ro-
mánu před odjezdem z Egypta. Kniha se jmenovala Jakobijánův 
dům.

O3P

Jakobiján�v d�m pat�í k román�m, jejichž hlavním hrdinou je místo 
děje. A důležité románové postavy jsou defi novány svým vzta-
hem právě k tomuto místu. Někteří z největších světových ro-
manopisců tento narativní postup používali: Angličané Charles 
Dickens a Lawrence Durell, Francouz Honoré de Balzac, Jugo-
slávec Ivo Andrić, Nagíb Mahfúz a další.

Jakobiján se skutečně jmenuje jedna z budov v centru Káhiry. 
Můj otec, Abbás al-Aswání (ať odpočívá v pokoji), známý spi-
sovatel a právník, si v  Jakobijánově domě zřídil kancelář a  já 
tam v dětství a během dospívání často chodíval. Když můj otec 
zemřel, byt mi odkázal a já si v něm před lety otevřel zubařskou 
ordinaci. K Jakobijánovu domu jsem si vytvářel vztah několik 
let. V románu jsem však použil jen jeho jméno, vše ostatní je 



16 Alá’a al-Aswání: Jakobiján�v d�m

čirá fi kce. Všechny osoby a události jsou smyšlené a místa, která 
v  románu popisuji, existují jen v  mé fantazii. Jediné, co od-
povídá skutečnosti, je historie výstavby domu, jméno majitele 
a počet pater. Románový Jakobijánův dům má s tím opravdo-
vým společné jen jméno.

Jak jsem na námět románu přišel? Vzpomínám si na dvě udá-
losti, které rozhodně stály u zrodu oné myšlenky:

Jednoho dne jsem se procházel po Garden City, čtvrti, v níž 
žiji, a v jedné z ulic jsem se stal svědkem zvláštní scény: ame-
rické velvyslanectví se chystalo strhnout jeden ze starých domů 
a nový prostor využít jako parkoviště pro svá auta. Vypadalo to, 
že dům strhnou moderním způsobem, který jsem nikdy předtím 
neviděl – rozřízli ho, jako kdyby nožem krájeli sýr. A mně se tak 
naskytl jedinečný pohled: odstranili vnější zdi a  přede mnou 
zůstal odhalený vnitřek domu. Když obyvatelé dům opouštěli, 
nevzali si s sebou všechno. Nechali tam věci, které pro ně ne-
byly důležité – staré hadry a hračky, s nimiž si už nikdo nehraje. 
Dlouho jsem tam zůstal stát a o tom domě přemítal. Myslel jsem 
na to, jak jeho zdi celá léta sledovaly události lidských životů. 
Narození dítěte… Smrt starého nemocného člověka… První 
minuty manželství plné nervózního štěstí a ostychu… Středo-
školáka, který si opakuje látku z hodiny, je zamilovaný do sou-
sedky a  nechává jí na  balkoně nesmělá milostná psaníčka… 
Okamžiky plné hořkosti před rozvodem… Nekonečné vyprá-
vění o lidských osudech, jemuž ony zdi přihlížely. Zvláštní po-
hled na rozříznutý dům ve mně zanechal hluboký dojem a po-
prvé jsem začal uvažovat o románu popisujícím fi ktivní dům.

Druhá událost se seběhla asi takto: Na začátku devadesátých 
let jsem hledal v centru města větší ordinaci. A stejně jako vět-
šina lidí i  já spoléhal na  makléře. Denně jsem se s  ním schá-
zel, zaplatil jsem mu menší obnos jako honorář a vyrazili jsme 
na procházku centrem. Od prvního dne jsem cítil, že jsem obje-
vil poklad. Sledoval jsem, jak střed města upadá. Střechy domů 
přetékaly chudáky – pouličními prodejci, outsidery a  často 
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i  těmi, kdo žili na  hraně zákona. Staří cizinci, kteří odmítli 
opustit Egypt, čekali ve svých prostorných chátrajících bytech 
na smrt. Jedinečné architektonické skvosty podobné těm nejho-
nosnějším pařížským a římským stavbám se změnily ve skládky 
a útočiště podomních obchodníků. Myslím, že mě podoba cen-
tra natolik rozrušila, že jsem v makléřově doprovodu pokračo-
val v obchůzkách domů a lidí a úplně zapomněl na to, že hle-
dám ordinaci. Zvláštní bylo, že makléř začal s postupem času 
o mém záměru pochybovat a jednoho dne se mnou odmítl jít. 
Podal jsem mu ruku plnou peněz.

„Poslyšte,“ vyjel na mě, „dělám makléře už čtyřicet let. Stačí 
mi jeden pohled, abych klienta odhadl. Vám nejde o ordinaci 
ani o nic podobného. S tím vám nikdo neporadí.“

Po téhle události jsem si položil důležitou otázku – jaké ta-
jemství skrývá centrum města? Proč mi nepřipadá stejné jako 
ostatní káhirské čtvrti? Centrum ve skutečnosti není obyčejná 
obytná a obchodní čtvrť. Je mnohem víc, připomíná celou jednu 
epochu. Je v  něm zachycená velkolepost Egypta, překvapivá 
schopnost porozumět příslušníkům různých národů, kultur 
a vyznání. Muslimům, koptům, židům, Arménům, Řekům a Ita-
lům. Tihle všichni žili v Egyptě po dlouhá staletí a považovali jej 
za svou skutečnou vlast. Centrum města platilo za útočiště ztě-
lesňující úžasnou schopnost Egypta chápat různé kultury a pře-
tavit je v kotli v jedno lidství. Pro mě navíc představuje model 
plánu modernizace Egypta, která začala za časů Muhammada 
Alího a skončila smrtí vůdce Gamála Abd an-Násira v roce 1970. 
Není divu, že centrum začalo chátrat poté, co ztratilo svůj ně-
kdejší význam. Kultura soužití zanikla a od osmdesátých let se 
Egypt ocitl pod saláfi sticko-wahhábovským myšlenkovým útla-
kem, který zvrátil liberální výklad islámu. Plán přestavby a mo-
dernizace země dospěl od práce a výroby k obchodu a turistice 
a poté skončil u rozprodávání egyptských národních podniků 
za  směšnou cenu každému, kdo si mohl dovolit zaplatit pro-
vizi. Změnila se i egyptská smetánka a objevila se nová vrstva 
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bohatých, kteří nevěděli, co centrum města znamená, a neměli 
k němu žádný vztah. Vystavěli v Káhiře nové čtvrti podle svého 
vkusu a požadavků. Centrum podle mě představuje všechno, 
co nám v Egyptě chybí. Modernizaci, národní plán, schopnost 
soužití, toleranci a liberální přístup k náboženství.

O4P

Nejspíš to byla má frustrace, neschopnost publikovat vlastní dílo 
a  rozhodnutí emigrovat, co můj románový projekt přerostlo. 
Léto roku 1998 mě opravdu vyčerpalo. Během třech dní jsem 
odbyl veškerou práci v ordinaci, což znamenalo pracovat nepře-
tržitě dvanáct hodin denně. Pak jsem jel na tři dny do Alexan-
drie. Potřeboval jsem být sám. Dlouhé hodiny jsem seděl o sa-
motě a znovu a znovu se pokoušel vejít do románového světa. 
Desetkrát jsem si zaznamenal románové obrazy a desetkrát jsem 
se pokusil román napsat, ale neúspěšně. Nebyl jsem ani za mák 
spokojený s tím, co vzniklo. Nevzdával jsem se. Byl jsem si jistý 
tím, že napsat skutečně živé dílo vyžaduje hodně práce a trpěli-
vosti. Léto uběhlo, aniž bych napsal jediné slovo. Ve svém sna-
žení jsem pokračoval v Káhiře.

Pak přišel den, na který nezapomenu. Stalo se to jednoho 
říjnového večera. Pročítal jsem na počítači, co jsem napsal. Pro-
bíral jsem se hrubým nástinem románu, který jsem přepracoval 
snad už stokrát, a cítil, jak mi slova proudí do mozku. Z ničeho 
nic jsem naráz napsal prvních deset stránek. Neudělal jsem si 
žádnou pauzu, nepřepisoval jsem je. Vypadalo to, jako kdyby 
se najednou zbortila hráz, která mi celé léto bránila psát, a roz-
proudily se nápady. Byl jsem opravdu šťastný, uvědomil jsem 
si, že jsem román konečně objevil. Psaní knihy se stalo otázkou 
času a  úsilí. Nadšeně jsem se vrhl do  práce. Každý den jsem 
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vstával v šest hodin ráno. Čtyři hodiny v kuse jsem pracoval. 
Trvalo mi víc než dva roky, než jsem román dopsal. Vytiskl jsem 
první verzi a dal ji třem velkým autorům, těm, kteří můj spi-
sovatelský osud nejvíce ovlivnili: významnému autorovi Alá’a 
ad-Díbovi, mému profesoru a příteli, jenž mě vždy podporoval, 
povzbuzoval a  radil; význačnému mysliteli Džalálu Amínovi, 
jenž mi pomáhal od chvíle, kdy jsem publikoval první povídky, 
a nepřestával mi dodávat kuráž, a  spisovateli Gamálu al-Ghí-
tánímu, který byl jedním z  prvních, kdo o  mně kdy napsal, 
a otiskl většinu mých povídek v časopise Achbár al-adab, jehož 
je šéfredaktorem. Alá’a ad-Díb si román přečetl, moc se mu líbil 
a řekl mi větu, na kterou nikdy nezapomenu: „Dokázal jsi něco 
velkého…, jsem na tebe pyšný.“

I  Džalál Amín byl z  románu nadšený, stejně jako Gamál 
al-Ghítání, který jej začal po kapitolách otiskovat v Achbár al-
-adab. Díky němu se brzy dostal do  všeobecného povědomí. 
A já se znovu pustil do hledání vydavatele. Do státních nakla-
datelství jsem pochopitelně vůbec nešel. Mým prostředníkem 
se u  vydavatelství, jež tiskne státní noviny, stal Alá’a ad-Díb. 
Reakce tamějšího pracovníka byla naprosto jasná: „Je to úžasný 
román, ale kdybych ho vydal, přišel bych o místo.“

Gamál al-Ghítání se pokoušel jednat se soukromým vydava-
telem. Ten se ale omluvil s tím, že pro prodejnost knih je nejdů-
ležitější slavný autor. Nakonec mi Džalál Amín zprostředkoval 
kontakt na libanonské nakladatelství Rijád ar-Rís a můj přítel, 
talentovaný spisovatel Bilál Fadl, jim rukopis odvezl. Neuply-
nul ani týden a volali mi z Rijád ar-Rís, že román vydají. Alá’ 
ad-Díb a Gamál al-Ghítání mě před vydáním knihy v zahraničí 
varovali. Totiž, kdyby vyšla mimo Egypt, bylo by mnohem 
snazší ji v něm zakázat. Pokud by se ji naopak podařilo vydat 
v Egyptě, nemohla by ji vláda jen tak jednoduše zkonfi skovat. 
A pak mě moji přátelé Chálid as-Sirgání a Makáwá Saíd sezná-
mili s vydavatelem Muhammadem Hášimem, majitelem nakla-
datelství Dár Merit, který se odvážně rozhodl román vydat. 
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V  březnu 2002 vyšel román poprvé. Od  prvního dne se děly 
nevídané věci. Distribuce přesáhla všechna očekávání. Kritika 
i čtenáři byli nadšení. Jakobijánův dům se na celých pět let stal 
nejprodávanější knihou v arabském světě a na druhé místo jej 
odsunul až v roce 2007 můj poslední román Chicago. Pak přišly 
na řadu překlady. Román vyšel v 17 jazycích a ve Francii a Itálii 
patřil k nejprodávanějším knihám. Za jeden rok se tam prodalo 
sto šedesát tisíc výtisků a  francouzský časopis Lire jej zařadil 
na šesté místo žebříčku dvaceti nejvýznamnějších knih publiko-
vaných roku 2006. Ve stejném roce jej americký časopis Newsday 
zvolil nejvýznamnějším překladovým románem ve  Spojených 
státech. Poté sklidil román řadu významných arabských i světo-
vých ocenění: cenu Bášira Híla za arabský román; hlavní cenu 
za román na festivalu ve francouzském Toulonu; cenu za pře-
kladovou literaturu Grinzane Cavour v italském Turíně a cenu 
Kavafi se za výjimečné dílo od řecké vlády.

Vše, o čem jsem snil, se splnilo a já si říkal: Celé roky jsem 
usiloval o  to, aby mé dílo vydala státní nakladatelství, jež ne-
stála o náklad vyšší než tisíc, možná dva tisíce kusů, v lepším 
případě. V Egyptě se mnou jejich představitelé jednali, jak se 
jim zachtělo. A teď přišel den, kdy moje práce vychází ve stoti-
sícových nákladech v arabském světě a dalších osmnácti zemích 
světa. Spolupracoval jsem s  některými z  největších světových 
nakladatelství, jako je newyorský HarperCollins, anglický Force 
Estate, italský Feltrinelli a francouzský Actes Sud. Když o tom 
všem přemýšlím, nikdy bych to nedokázal bez víry v Boha, jenž 
mě odměnil za všechno příkoří a nespravedlnost a celé roky mi 
pomáhal k největší a nejkrásnější odměně, jíž je pro mě uznání 
a obliba u čtenářů. Vděčím Bohu za to, že kdykoliv v Egyptě při-
jdu na nějaké veřejné místo, objeví se vždy několik lidí, kteří mi 
přijdou říct, jak mají mou knihu rádi. Denně si se svými čtenáři 
povídám a dostávám od nich e-maily. A když cestuji do zahra-
ničí, nedokážu ani popsat, jak jsem šťastný, že jsem arabským 
a egyptským spisovatelem. Viděl jsem čtenáře v Evropě. Čekali 
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v dlouhé frontě na můj podpis. Stalo se mi, že jsem podepisoval 
svůj román na známém literárním festivalu v jihofrancouzském 
Mon Sarto a čtenáři stáli v řadě a čekali na autogram. Na řadu 
přišla stařenka. „Podepište se mi na  kus papíru, zapomněla 
jsem si knížku doma,“ vysvětlovala. „Kde bydlíte?“ zeptal jsem 
se já. „Asi půl hodiny odtud.“ „Jestli chcete, počkám tu na vás, 
než si pro knihu zajdete.“ Stařenka se vydala domů a já na ni 
čekal. A když se vrátila se svým výtiskem, podepsal jsem jí ho 
a  ona mi vřele děkovala. Na  závěrečném večírku ke  mně při-
šla ředitelka festivalu. „Chtěla bych vám poděkovat,“ řekla mi. 
„Slyšela jsem, že jste čekal na  jednu čtenářku, než si přiveze 
z domova knihu, abyste ji mohl podepsat. To od vás bylo moc 
milé.“ „Víte,“ vysvětlil jsem jí, „já jsem na své čtenáře čekal dva-
cet let, nic mi neudělá, když na ně teď počkám dvacet minut.“

Nikdy nezapomenu na  to, co se mi přihodilo ve  francouz-
ském Dijonu. Podepisoval jsem román a přistoupila ke mně ja-
kási Francouzka, kterou jsem nikdy předtím neviděl. „Chci vám 
jen říct, že vás mám ráda,“ sdělila mi. „Děkuji.“ „Přinesla jsem 
vám malý dárek, abyste věděl, že to myslím vážně.“ „Děkuji.“ 
„Je to maličkost, kterou mi dal tatínek, když jsem byla malá, 
nedokázala jsem si představit, že bych ji někdy někomu věno-
vala. Ale vy si to zasloužíte,“ řekla a podala mi dárek: malou 
hrací skříňku, která když se natáhla, hrála píseň „La vie en rose“ 
od zpěvačky Edith Piaf, o níž jsem v Jakobijánově domě psal.

Vzal jsem si hrací skříňku a chvíli jsem nebyl vůbec schopen 
vyjádřit své pocity. „Práce na tomhle románu mi přinesla jedny 
z nejhorších a zároveň i nejkrásnějších okamžiků mého života,“ 
řekl jsem nakonec, „vy jste mi právě věnovala jeden z těch nád-
herných… Děkuji.“
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O5P

Když vyšlo �tvrté, brožované anglické vydání Jakobijánova domu, 
jel jsem na několik autogramiád do skotského Edinburghu, ir-
ského Dublinu a do Londýna. Byly to dva týdny plné práce a vše 
naštěstí proběhlo dobře. Poslední noc před návratem do Egypta 
mě můj přítel z anglického vydavatelství Fourth Estate pozval 
na večeři na rozloučenou. Seznámil jsem se tam s jednou ženou, 
která mluvila anglicky se zvláštním přízvukem. Zeptal jsem se 
jí, odkud je. „Jsem z hodně vzdálené země, která by vás nejspíš 
nenapadla,“ odvětila s úsměvem, „z Nového Zélandu.“

„Vaše země hrála v mém životě velice významnou roli.“
„Jak to?“
„To je na dlouhé vyprávění,“ smál jsem se.
A  teď, můj milý čtenáři, toto je Jakobijánův dům, román, 

který změnil můj život. Držíš ho ve svých rukou a já doufám, že 
se ti bude líbit.



Alá’a al-Aswání
Jakobijánův důmO            P





25Alá’a al-Aswání: Jakobiján�v d�m

O1P

Pan Zakí ad-Dasúqí to m)l ze svého bytu v Buhlaru do kancelá�e 
v Jakobijánově domě necelých sto metrů, přesto mu každé ráno 
trvala cesta hodinu. Musel se totiž pozdravit s přáteli v ulici: 
s majiteli obchodů s oděvy a obuví a jejich zaměstnanci obou 
pohlaví, s číšníky a zaměstnanci kina, se zakladateli obchodu 
s brazilskou kávou stejně jako s vrátnými, čističi bot, žebráky 
a hlídkujícími vojáky. Všichni znali pana Zakího jménem, zdra-
vili se s ním a ptali se, co je nového. Pan Zakí patřil k nejstarším 
obyvatelům ulice Sulajmána Paši. Přistěhoval se na konci čtyři-
cátých let po návratu z Francie a nikdy už nikam neodjel. Pro 
obyvatele ulice ztělesňoval oblíbenou folklorní postavičku. Bez 
ohledu na roční dobu se před nimi vždy objevil v obleku šitém 
na míru a z kapsy vesty, jež barevně ladila s kravatou, mu vyku-
koval pečlivě vyžehlený kapesník. Proslul zejména svým dout-
níkem, v dobách největší slávy to byl luxusní kubánský, dnes 
však místní výroby, který nechutně páchl. Starou, vrásčitou tvář 
zdobily silné dioptrické brýle a zářivé umělé zuby. Prořídlé vlasy 
si barvil na černo a česal je od levého ucha k pravému ve snaze 
zakrýt velkou pleš. Jednoduše řečeno, Zakí ad-Dasúqí byl svým 
způsobem legendou, za což vděčil své fascinující a takřka ne-
uvěřitelné existenci (jako kdyby se skrýval v každém okamžiku 
nebo jako by byl herec, jenž hraje svou roli – všichni věděli, že 
se poté převlékne ze svého kostýmu do normálního oblečení). 
A  když k  tomu přidáme ještě jeho veselou povahu a  záplavu 
hrozných vtipů a  překvapivý dar bavit se naprosto s  každým 
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jako se starým přítelem, pochopíme v tu chvíli tajemství vřelých 
pozdravů, jimiž častoval kompletní osazenstvo ulice. Dodejme, 
že jakmile se kolem desáté ráno objevil pan Zakí na ulici, začalo 
se odevšad ozývat přání dobrého rána a často k němu spěchali 
z obchodů mladí učňové, aby se ho žertem vyptali na záležitosti 
milostného života, v nichž neměli jasno. Pan Zakí toho věděl 
o sexu skutečně hodně a (podrobně, s chutí a pořádně nahlas) 
popisoval mladíkům tajemství pohlavního života. Obvykle ještě 
požádal o papír a tužku, které mu v mžiku někdo obstaral, aby 
mohl mladíkům názorně nakreslit všechny podivné polohy, jež 
sám vyzkoušel v době, kdy byl mladý.

OP
Několik důležitých informací nám o Zakím ad-Dasúqím ještě 
chybí.

Narodil se jako nejmladší syn význačného politika Abd al-
-Ála Paši ad-Dasúqího, který zastával několikrát post ministra 
a před revolucí patřil mezi největší boháče. On a  jeho rodina 
spravovali více než pět set feddánů té nejkvalitnější zeměděl-
ské půdy. Pan Zakí vystudoval na Pařížské univerzitě ve Francii 
architekturu a pochopitelně se od něj očekávalo, že bude hrát 
v Egyptě důležitou politickou roli, k níž mu dopomůže otcův 
vliv a  bohatství. Jenže nečekaně přišla revoluce a  situace se 
změnila: Abd al-Ála Pašu zatkli a postavili před revoluční soud. 
Obvinění z politické korupce sice nebylo prokázáno, nicméně 
Paša přišel krátce po svém zatčení o většinu majetku, který byl 
následně v rámci zemědělské reformy přerozdělen mezi rolníky. 
Paša brzy po těchto nepříjemných událostech zemřel. Otcova 
tragédie dopadla na syna: architektonické studio, jež si v Jako-
bijánově domě otevřel, zanedlouho zkrachovalo. Postupně se 
změnilo v místo, kde pan Zakí trávil přes den volný čas, četl si 
noviny, popíjel kávu, setkával se s přáteli a milenkami nebo celé 
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hodiny vysedával na balkoně a sledoval chodce a auta na ulici 
Sulajmána Paši.

Krach kariéry architekta Zakího ad-Dasúqího nezavinila jen 
revoluce, spíš za ním stál nedostatek ctižádosti a sklon oddávat 
se rozkoším. Celých pětašedesát let jeho dosavadního života se 
všechny radosti i strasti točily kolem jediného bodu: ženy. Pa-
třil k těm mužům, kteří existují jen a pouze pro sladkou nad-
vládu ženských pout. Ženy pro něj nepředstavovaly jen touhu, 
jež na  chvíli vzplane a  po  uspokojení vyhasíná, ale celý svět 
tvořený svůdností, jež se znovu a znovu zjevovala v nekonečné 
záplavě rozmanitých a okouzlujících obrazů: plná pevná prsa 
se vzdouvajícími se bradavkami jako sladké hroznové víno, 
měkké, poddajné poskakující zadečky, které jako by zezadu 
očekávaly překvapivý prudký útok, namalované rty vpíjející se 
v polibcích a sténající rozkoší, vlasy, které mu řekly vše (dlouhé 
a volně splývající nebo divoce rozcuchané dlouhé copánky, ro-
dinné typy s vlasy po ramena či krátké, pečlivě upravené účesy 
připomínající mladé chlapce s  ženskými rysy), a  oči… Ach, 
od pohledů očí pravdomluvných či falešně prolhaných přes ne-
řestné nebo stydlivé po kárající plné odsouzení a zlosti, jež si 
neuvědomují, jak jsou krásné…

Největší láskou pana Zakího byly ženy. Znal je všechny. 
Na  začátku byla sestřenice někdejšího krále, šlechtična Ká-
mila, která ho naučila zvykům a rituálům královských ložnic: 
svíčkám hořícím celou noc, sklenicím francouzského vína, jež 
rozněcuje touhu a zahání stud, a teplým koupelím před milová-
ním, po nichž se tělo natřelo krémem a voňavkou. Od nesmírně 
vášnivé aristokratky Kámily se naučil, jak začít a kdy přestat, 
a kterak delikátně požádat francouzsky o další nestydatou po-
lohu. Pan Zakí spal se ženami ze všech vrstev. S orientálními 
tanečnicemi, cizinkami, dámami z  vyšší společnosti, manžel-
kami vysoce postavených mužů, vysokoškolačkami a středoško-
lačkami, ale i  s prostitutkami, rolnicemi a  služebnými. Každá 
chutnala jinak. Často se smíchem porovnával ložnici šlechtičny 
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Kámily, kde vládl protokol, s  žebračkou, kterou jedné noci 
v  opilosti naložil do  svého buicku a  odvezl do  bytu v  pasáži 
Buhlar. Když ji vzal do koupelny, aby ji vlastnoručně umyl, zjis-
til, že byla tak chudá, že jí jako spodní prádlo sloužil prázdný 
pytel od  cementu. Se směsí něhy a  smutku stále vzpomínal 
na to, jak byla nervózní, když si sundala prádlo, na němž bylo 
velkými písmeny napsáno „Portlandský cement Tura“. Rozpo-
mínal se také, že patřila k těm nejkrásnějším a nejvášnivějším, 
jaké kdy poznal.

Tyto bohaté zkušenosti činily ze Zakího ad-Dasúqího skuteč-
ného odborníka na ženy. Ve „vědě o ženách“ – jak ji sám nazý-
val – přišel s několika zvláštními a kuriózními teoriemi: vysle-
doval například, že skutečně krásná žena bývá obvykle chlad-
nou milenkou, zatímco středně hezké dívky nebo dokonce 
i trochu ošklivé jsou naopak často mnohem vášnivější, protože 
po lásce skutečně touží a snaží se ze všech sil milence uspokojit. 
Pan Zakí se dále domníval, že míru vášnivosti je možné vyvo-
dit ze způsobu, jakým žena vyslovuje „s“. Podle toho, zda žena 
vyslovovala slovo „sladkost“ nebo „slast“ třesoucím se hlasem, 
poznal, jestli má nebo nemá nadání pro postelové radovánky. 
Zároveň věřil, že každou ženu obklopuje jakési neviditelné 
a neslyšitelné éterické pole, které ho znovu a znovu rozechví-
valo. Cítil ho jen matně, ale dokázal v onom chvění číst natolik, 
aby podle něj poznal, nakolik ženu sexuálně uspokojil. Důle-
žitá byla i ženina důstojnost a stud – pan Zakí dokázal vycítit 
hlad po sexu z  toho, jak se jí třásl hlas nebo jak se přehnaně 
nervózně smála. A pak tu máme ještě žár vyzařovaný při podá-
vání ruky. Existovaly ženy, které ovládaly neukojitelné ďábelské 
touhy – pan Zakí jim francouzsky říkal „osudové ženy“ –, tyto 
záhadné ženy se cítily skutečně naživu jen při sexu, jemuž se 
podle nich žádná jiná slast v životě nevyrovnala. Tyto nebohé 
bytosti vedla neuhasitelná žízeň po rozkoši k hroznému, nevy-
hnutelnému osudu. Podle Zakího ad-Dasúqího byla jedna jako 
druhá, jen jejich tvář se měnila. Tvrdil, že by si ti, kdo o tom 
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pochybují, měli dobře prohlédnout fotografi e žen otištěné v no-
vinách, jež byly odsouzeny k smrti za spoluúčast na vraždách 
manželů, které spáchaly se svými milenci. Po chvilce pozoro-
vání přijdeme na to, že se všechny tváří úplně stejně. Smyslné 
plné rty mívají pootevřené, nikoli semknuté, z  jejich vzhledu 
čiší hrubá žádostivost a lesknoucí se oči bývají prázdné jako oči 
hladového zvířete.

OP
Neděle: Dveře obchodů v ulici Sulajmána Paši se zavřou a bary 
a kinosály se zaplní prvními návštěvníky. Ulice vypadá se zam-
čenými obchody a vznešenými budovami vystavěnými v evrop-
ském stylu prázdně, jako součást nějakého smutného roman-
tického zahraničního fi lmu. Starý vrátný aš-Šázilí si brzy ráno 
přenesl židli od výtahu na chodník před Jakobijánův dům, aby 
měl přehled o  tom, kdo do  domu během volného dne vchází 
a vychází. Zakí ad-Dasúqí dorazil do kanceláře krátce před po-
lednem. Sluha Abascharún okamžitě pochopil, o co jde. Po dva-
ceti letech práce pro pana Zakího mu stačil jediný pohled, aby 
poznal, proč do kanceláře přišel. Oblékl se přehnaně elegantně 
a kolem něj se vznášel oblak luxusního parfému, který používal 
jen příležitostně. Vypadal napjatě, nervózně poposedával, vstá-
val a přecházel sem a tam. Nedokázal se uklidnit a přerývaně, 
podrážděně vzdychal. Obvykle to znamenalo, že ho čeká první 
schůzka s novou milenkou. Abascharún se proto nezlobil, když 
na něj byl pán bezdůvodně hrubý. Jen zavrtěl hlavou tak, že bylo 
jasné, že ví, oč běží. Kvapně zametl halu, vzal si své dřevěné hole 
a rychle jimi hlasitě bušil do dlažby dlouhé vstupní chodby, do-
kud se nedostal k velkému pokoji, v němž pan Zakí seděl.

„Vaše Excelence má společnost?“ zeptal se. Díky mnoha zku-
šenostem dokázal mluvit naprosto neutrálním tónem. „Mám 
zařídit pro Vaši Excelenci vše potřebné?“
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Zakí se na něj podíval, na chvíli se zamyslel, jako by se roz-
hodoval, co mu odpoví. Prohlížel si jeho bavlněnou pruhova-
nou galábíji, která byla na pár místech roztržená, hole a místo, 
kde končila amputovaná noha, starou tvář, bradu s  rašícími 
šedivými vousy, úzké mazané oči a prosebný, bojácný úsměv, 
který ho nikdy neopouštěl.

„Budu mít společnost, zařiď rychle vše potřebné…,“ prohlá-
sil stručně a vyšel na balkon.

„Společnost“ v  jejich společném slovníku znamenalo, že 
za panem Zakím dorazí do kanceláře dámská návštěva. Zatímco 
„vše potřebné“ označovalo rituály, které Abascharún prováděl 
na Zakím těsně před milostnou akcí: začínal injekcí „Tri B“ za-
hraniční provenience do zadku, což ho vždycky bolelo tak, že 
nahlas úpěl a proklínal hlupáka Abascharúna a jeho hrubé, ne-
omalené ruce. Poté následoval šálek černé zrnkové kávy s muš-
kátovým oříškem, kterou Zakí pozvolna popíjel, a pod jazykem 
převaloval malý kousek opia. Celý obřad zakončoval velký talíř 
salátu, jemuž uprostřed stolu dělala společnost láhev whisky 
Johnnie Walker Black Label a  dvě prázdné skleničky spolu 
s kovovým kýblem na šampaňské naplněným až po okraj kost-
kami ledu.

Abascharún se rychle pustil do zařizování všeho potřebného 
a pan Zakí se zatím posadil na balkon vedoucí na ulici Sulaj-
mána Paši, zapálil si doutník a sledoval kolemjdoucí. Nadchá-
zející schůzka v  něm probouzela rozporuplné pocity. Kromě 
silné touhy tu byla nejistota, zda jeho milovaná Rabáb skutečně 
dorazí. Pokud ne, celý měsíc nadbíhání přijde vniveč. Zamilo-
val se do ní, jen co ji spatřil v baru „Cairo“ na náměstí at-Tau-
fíqíja, kde pracovala jako servírka. Úplně mu učarovala a on se 
denně do baru vracel, aby ji znovu spatřil. Starému příteli ji po-
psal takto: „…je ztělesněním prosté krásy v celé její vulgárnosti 
a rajcovnosti, jako kdyby zrovna vystoupila z jednoho z obrazů 
Mahmúda Sa’ída.“ A  pak ještě dodal, aby to bylo naprosto 
jasné: „Pamatuješ se na tu služebnou u vás doma? Tu, o které se 
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ti zdály erotické sny, když jsi byl v pubertě? Jak jsi šílel touhou 
chytit ji pořádně za měkký zadek a  tisknout její veliká hebká 
prsa, když myla v kuchyni ve dřezu nádobí?! A ona se pak ohne 
tak, aby ses k ní přitiskl ještě pevněji, a provokativně, odmítavě 
ti zašeptá předtím, než se ti úplně odevzdá: ‚To ne, pane, to ne-
smíte.‘ V Rabáb jsem našel podobný poklad.“

Jenže najít poklad ještě neznamená ho vlastnit. A  miláček 
Rabáb se Zakího něco natrápila: trávil celé noci na malém špi-
navém, špatně osvětleném a bídně větraném místě, jakým byl 
bar „Cairo“. Oblaka cigaretového dýmu hrozila, že ho každou 
chvíli udusí, a  téměř ohluchl z přehrávače, který bez přestání 
chrlil mizerné, oplzlé písně. Navíc všechny ty agresivní hádky 
a pěstní potyčky štamgastů, mezi nimiž převažovali řemeslníci, 
pochybné existence a  cizinci. Panáky příšerné brandy, které 
musel každý den spolykat, ho pálily v žaludku. A pak tu byly 
ještě hrozné podvody s účtem, jež přehlížel, a ještě nechával po-
řádné spropitné. Kromě něj navíc přidával zvlášť štědré dýško 
Rabáb, které jí strkal za výstřih do štěrbiny mezi ňadry. Jakmile 
se prsty dotkl jejích plných, dmoucích se ňader, cítil, jak se mu 
vaří krev v žilách, a zaplavila ho mocná, skoro až bolestná vlna 
touhy. Všechno tohle pan Zakí kvůli Rabáb snášel. Nepřestá-
val ji zvát, aby se s ním sešla někde mimo bar. Odmítala s ním 
koketovat, ale Zakí ji nadále přemlouval ke schůzce a neztrá-
cel naději. Včera konečně souhlasila, že ho navštíví v jeho kan-
celáři, a on měl takovou radost, že jí zastrčil do výstřihu dvě 
padesátilibrové bankovky, a  vůbec toho nelitoval. Přistoupila 
k němu tak blízko, až ucítil na tváři její horký dech. Kousla se 
do spodního rtu. „Zítra… se ti, miláčku, odměním za vše, co jsi 
pro mě udělal…,“ zašeptala vzrušujícím hlasem, který ho při-
pravil o poslední zbytky nervů.

Pan Zakí protrpěl bolestivou injekci Tri B, dopřál si opium 
a v klidu začal popíjet první sklenici whisky, po níž následovala 
druhá a třetí. Brzy ho nervozita opustila a nahradilo ji uvolnění. 
Hlavou se mu jako něžné melodie honily příjemné představy. 
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Rabáb měla přijít v jednu. Hodiny na zdi odbily druhou a pan 
Zakí se už vzdával naděje. Najednou ale uslyšel, jak Abascharú-
nova hůl tluče do dlažby vstupní haly, a za chvilku se ve dveřích 
objevila jeho hlava. Rozrušeně lapal po dechu, jako kdyby ho ta 
zpráva opravdu potěšila.

„Vaše Excelence, madam Rabáb je tu.“

OP
V roce 1934 napadlo milionáře Hágoba Jakobijána, představi-
tele někdejší arménské emigrantské komunity v Egyptě, posta-
vit obytný dům, jenž by nesl jeho jméno. Vybral pro něj nejvý-
znamnější místo v ulici Sulajmána Paši a domluvil se se slavným 
italským architektonickým studiem. To navrhlo krásný projekt –
deset tyčících se pater v luxusně provedeném evropském klasic-
kém stylu: balkony zdobené sochami s řeckými tvářemi vytesa-
nými z kamene, sloupy, schodiště a chodby z přírodního mra-
moru a poslední model výtahu značky Shindler. Stavba domu 
trvala celé dva roky. Architektonický skvost překonal všechna 
očekávání do té míry, že majitel požádal italské architekty, aby 
nechali zevnitř na vstupní dveře vyrýt velkými písmeny latin-
kou jméno „Jakobiján“, které v noci ozařoval neon. Jeho jméno 
se tak stalo nesmrtelným a navíc ve spojení s onou výjimečně 
nádhernou budovou.

V té době žila v Jakobijánově domě společenská smetánka: 
ministři a nejvýznamnější držitelé lén, zahraniční průmyslníci 
a dva židovští milionáři (jeden z nich pocházel ze slavné rodiny 
Mosseri). V přízemí se nacházely velké garáže, do nichž vedla 
vrata ze zadní části budovy. Tam obyvatelé domu parkovali své 
automobily, převážně luxusní vozy jako rolls royce, buick nebo 
chevrolet. V přední části se nacházel veliký obchod přes tři ná-
roží, v němž Jakobiján vystavoval stříbrné výrobky ze své to-
várny. Předváděné zboží si po čtyři desetiletí vedlo velice dobře, 
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pak se ale situace začala postupně zhoršovat a nakonec krám 
koupil hádždž Muhammad Azzám a  začal v  něm prodávat 
oděvy. Na veliké střeše budovy byly vyčleněny dvě místnosti, 
v nichž měli bydlet vrátní s rodinami. Na druhé straně střechy 
vyrostlo padesát malých kójí, jejichž počet odpovídal množství 
bytů v domě. Nebyly větší než dva krát dva metry, stěny i dveře 
z  pevného plechu, které se zavíraly na  petlici. Klíče vlastnil 
majitel bytu. Původně sloužily plechové místnůstky k mnoha 
účelům: skladovaly se v nich potraviny, na noc se tam zavírali 
psi (pokud byli velcí nebo zlí), pralo se tam oblečení, o něž se 
v  době, než se rozšířily automatické pračky, staraly pradleny. 
V  místnosti prádlo vypraly a  čisté oblečení věšely na  dlouhé 
šňůry natahané po celé střeše. Tehdy plechové kotce nikdy ne-
sloužily jako místo, kde by spalo služebnictvo. Snad proto, že 
obyvatelé budovy pocházeli z aristokratických kruhů a ze zahra-
ničí a nedokázali si představit, že by mohl někdo spát v takhle 
úzké místnosti, zatímco oni jsou ve svých velikých, luxusních 
bytech (jež měly obvykle osm nebo deset pokojů, které většinou 
spojovalo schodiště zbudované uvnitř bytu). Služebnictvo mí-
valo vyčleněn zvláštní pokoj.

V roce 1952 přišla revoluce a všechno se změnilo. Židé a ci-
zinci začali odcházet z Egypta. Majitelé bytů emigrovali a ne-
chali je opuštěné, až je nakonec zabrali důstojníci ozbrojených 
sil, kteří tehdy platili za vlivné osoby. Pak přišla šedesátá léta 
a  polovinu bytů obývali důstojníci různých hodností od  prv-
ních poručíků a čerstvě ženatých kapitánů po generály, co se 
do  domu nastěhovali i  se svými velkými rodinami. Generálu 
ad-Dakrúrímu, svého času vedoucímu kanceláře prezidenta 
Muhammada Nagíba, se dokonce podařilo získat dva veliké 
sousední byty v  desátém podlaží. V  jednom žil se svou rodi-
nou a ve druhém si zřídil kancelář, kde se odpoledne scházel se 
svými kumpány.

Manželky důstojníků začaly využívat plechové komory 
na střeše jiným způsobem a poprvé se z nich stalo místo, kde 
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přebývali číšníci, kuchaři a mladinké pomocnice v domácnosti 
přivezené z venkova, které měly být rodinám důstojníků k ruce. 
Některé z  žen důstojníků pocházely z  nižších společenských 
vrstev a nevadilo jim chovat drůbež (králíky, kachny a slepice) 
v plechových kójích. Na obecním úřadu Káhiry-Západ se obje-
vila spousta stížností starousedlíků, ti požadovali, aby byl chov 
drůbeže na střechách zakázán. Nic se ale nezměnilo. Obyvatelé 
si nakonec stěžovali u generála ad-Dakrúrího, jenž mohl vzhle-
dem ke svému postavení u důstojnictva tento nehygienický jev 
zakázat.

Pak přišla sedmdesátá léta a politika otevřených dveří – infi -
táh. Z centra se začali boháči stěhovat do Muhandisínu a Madí-
nat Nasr. Někteří z nich si koupili byty v Jakobijánově domě, jiní 
z nich udělali kanceláře a ordinace pro své čerstvě vystudované 
syny, nebo je vybavené pronajímali arabským turistům. Tím se 
pouto mezi boudami a byty v budově pomaličku přetrhávalo. 
Služebné a staré pomocnice se za nějaký ten peníz vzdaly svých 
plechových domovů ve prospěch nových chudáků, kteří přišli 
z venkova nebo pracovali v centru města a potřebovali bydlet 
blízko a  lacině. Hladkému průběhu prodeje kójí napomohla 
smrt arménského správce budovy pana Grigora, jenž se staral 
o majetek milionáře Hágoba Jakobijána s maximální obezřet-
ností a precizností. Každý rok v prosinci posílal výnos do Švý-
carska, kam Jakobijánovi dědici po  revoluci emigrovali. Jeho 
nástupcem na postu správce se stal advokát, pan Fikrí Abd aš-
-Šahíd, který byl ochoten udělat za peníze cokoliv. Bral vysoké 
procento od  těch, kdo plechové budky opouštěli, stejně jako 
od nově příchozích. Posléze začal za místnosti vybírat nájemné.

Na  střeše tak vznikla úplně nová společnost naprosto ne-
závislá na  zbytku budovy. Pár starousedlíků si pronajalo dvě 
sousední místnosti a zbudovali z nich malé vylepšené bydlení 
se záchodem a  koupelnou, zatímco další (mnohem chudší) 
zřizovali společnými silami koupelnu, o kterou se dělívaly tři 
nebo čtyři kóje. Na okraji střechy pobíhaly bosé a skoro nahé 
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děti, ženy trávily dny přípravou jídla, vysedávaly na sluníčku, 
klevetily a často se hádaly. Během takových hádek si strašlivě 
nadávaly a pronášely nactiutrhačná obvinění. Vždycky se pak 
rychle usmířily a všechno se urovnalo, jako by se ani nic nestalo. 
Jedna druhé navíc tiskla horké polibky na tváře a z návalu do-
jetí a lásky jim tekly slzy.

Muži se o spory mezi ženami nijak zvlášť nezajímali. Pova-
žovali je za  další důkaz nedostatku rozumu, o  němž hovořil 
Prorok. Muži ze střechy sváděli každý den těžký a hořký boj 
o  denní chleba. Vracívali se vyčerpaní pozdě večer a  toužili 
po  svých třech prostých radostech: dobrém teplém jídle, ně-
kolika kuličkách jemného tabáku a  hašiše na  uvolnění, který 
kouřívali o  samotě z  vodní dýmky, anebo zůstávali do  noci 
vzhůru, aby si za  letní noci zakouřili na  střeše společně. Tře-
tím potěšením byl sex, kterého si obyvatelé střechy dopřávali 
v  hojné míře a  vždycky se o  něm otevřeně bavili do  té míry, 
jak to jen bylo dovolené. Vznikal tak zvláštní paradox, kdy se 
muž žijící na střeše styděl, stejně jako většina prostých mužů, 
vyslovit před ostatními jméno své ženy a mluvil o ní jako o „té 
a té“ nebo jí říkal „matka toho a toho“. Řekl třeba „Matka toho 
a toho vařila molochéju“ a všichni věděli, že mluví o své ženě. 
Ten stejný muž ale neměl problém při sedáncích s ostatními po-
pisovat svůj manželský sexuální život do  nejmenších detailů. 
Téměř všichni muži na střeše znali podrobnosti o intimních ži-
votech těch ostatních.

Ženy se bez ohledu na  svou zbožnost a morálku věnovaly 
sexu s  chutí. Šeptaly si o  všem, co se v  posteli odehrávalo, 
a když byly o samotě, nahlas se tomu až nemravně smály. Milo-
valy sex nejen proto, že tišil vášně, ale i kvůli tomu, jak po nich 
jejich muži při milování toužili a ony si navzdory vší chudobě, 
jíž trpěly, připadaly stále krásné a žádoucí. Nebylo snad jejich 
povinností vyhovět muži v  té chvíli, když přicházel ve  čtvr-
tek večer domů v povznesené náladě z hašiše a dožadoval se 
své manželky? Samozřejmě až poté, co se vykoupala, upravila 
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a navoněla a děti po večeři a modlitbě usnuly. V domě bylo dost 
jídla na déle než týden, dokázali ušetřit pár drobných na neče-
kané výdaje a místnost, v níž všichni žili, byla čistá a uklizená. 
Nepřinášely jí tyhle krátké hodiny štěstí důkaz, že je ve svém 
mizerném životě navzdory všemu šťastná?

Potřebujeme šikovného malíře, který by zachytil, jak se 
manželka žijící na střeše tváří v pátek ráno, kdy její muž ode-
jde k páteční modlitbě a ona pere pozůstatky lásky. Poté vyjde 
na střechu, aby vyprané prostěradlo pověsila. V té chvíli vypadá 
s mokrými vlasy, červenou kůží a laskavým pohledem jako růže, 
kterou skropila ranní rosa, aby mohla rozkvést.

OP
Temnotu noci zahánělo ranní volání k modlitbě a z okna boudy 
vrátného aš-Šázilího ozařoval střechu mdlý proužek světla. 
Jeho mladý syn Táha měl za sebou neklidnou, bezesnou noc. 
Za úsvitu se pomodlil jednu modlitbu navíc, posadil se v bílé 
galábíji na  postel a  četl si ve  výkladové Knize proseb, jimiž se 
věřící obrací k Bohu.

„Toužebně prosím,“ opakoval pokorně šeptem, „aby byl 
tento den dobrý, abys mě uchránil před nenasytností a zlem, jež 
se v ní skrývá. Toužím být pod ochranou tvého oka, které nikdy 
nespí a dokáže odpouštět, odpusť mi a já nebudu zatracen. Ty 
jsi má naděje. Můj vznešený Bože, obrátil jsem k tobě svou tvář, 
zahrň mě svou štědrostí, upřímným odpuštěním a velkorysostí. 
Usměj se na mě a buď ke mně milosrdný.“

Táha si četl v knize, dokud do boudy nepronikly první ranní 
paprsky světla a  v  plechových místnostech pomalu nezačal 
vládnout ranní mumraj: hlasy, křik, smích, kašel, otevírání a za-
vírání dveří, vůně vařící se vody, čaje a kávy, uhlí a tabáku… Pro 
obyvatele střechy to byl běžný začátek nového dne, ale Táha 
aš-Šázilí si uvědomoval, že se brzy rozhodne o jeho osudu. Už 
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jen pár hodin a předstoupí před kádrovou komisi na policejní 
akademii. Ta představovala poslední překážku, která ho dělila 
od naplnění jeho dávného přání. Od dětství snil o  tom, že se 
stane policejním důstojníkem, a udělal všechno, aby svůj sen 
uskutečnil. Na státní střední škole se tak ponořil do učení, že 
na humanitní větvi získal v hodnocení 98 procent, aniž by bral 
soukromé hodiny (s  výjimkou několika doučovacích kroužků 
ve škole, na něž jeho otec jen stěží sehnal peníze).

Během letních prázdnin docházel do  mládežnického cen-
tra v Ábidín (za deset liber měsíčně) a poctivě posiloval celé 
tělo. Chodil tam tak dlouho, až získal dostatečnou kondici, aby 
zvládl fyzické testy na policejní akademii. Během cesty za napl-
něním svého snu se Táha postupně spřátelil se všemi místními 
policejními důstojníky, jak z oddělení Qasr an-Níl, tak podří-
zeného střediska Kotsika. Díky nim znal Táha všechny důležité 
podrobnosti o přijímacích zkouškách k policii a věděl také o jis-
tém úplatku v hodnotě dvaceti tisíc liber, jimž zajišťovali boháči 
svým dětem přijetí na akademii (kolikrát si přál, aby ty peníze 
měl). Táha snášel na své cestě za snem také aroganci a zášť oby-
vatel domu. Od dětství pomáhal otci. Když se ukázalo, že je 
bystrý a nadto i vynikající student, přistupovali k tomu obyva-
telé domu různým způsobem: někteří ho povzbuzovali k učení, 
byli k  němu štědří a  předpovídali mu zářnou budoucnost, 
kdežto jiným (a těch byla většina) vadila představa, že by nad 
nimi mohl syn vrátného nějakým způsobem vynikat, a snažili 
se jeho otce přesvědčit, aby ho po  základní škole dal někam 
do učení. „Když bude umět nějaké řemeslo, bude užitečný sobě 
i vám,“ tvrdili starému aš-Šázilímu a tvářili se, kdovíjak to s ním 
nemyslí dobře.

Táha vynikal i na střední škole a ve zkouškovém období ho 
vždy tihle obyvatelé domu pověřili nějakou vyčerpávající prací, 
která zabrala spoustu času. Dávali mu veliké spropitné, aby ho 
zviklali, a hluboko uvnitř si zákeřně přáli, aby se jim ho poda-
řilo odtrhnout od učení. Táha takovou práci přijímal, protože 
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potřeboval peníze, ale kvůli studiu se dokázal obětovat nato-
lik, že často den nebo dva nespal. A výsledky na střední škole 
se dostavily – v celkovém součtu byl lepší než všechny ostatní 
děti z domu. Tehdy začali reptalové otevřeně říkat, co si myslí. 
Jeden z nich se setkal s druhým před výtahem a  jízlivě se ho 
zeptal, jestli poblahopřál vrátnému, že má lepšího syna než on. 
Syna vrátného brzy přijmou na  policejní akademii a  stane se 
z něj důstojník se dvěma zlatými hvězdičkami na rameni, dodal 
posměšně. V té chvíli dal druhý jasně najevo, že ho tohle téma 
rozčiluje, a pochválil Táha za  jeho píli a morální zásadovost. 
Pak ale naprosto vážně prohlásil (jako kdyby šlo o nějaký prin-
cip a ne o konkrétního člověka), že je nezbytné, aby posty po-
licistů, soudců a vůbec všechny ostatní citlivé funkce zastávaly 
jen děti lidí, kteří něco znamenali, protože kdyby dostala moc 
děcka vrátných, spodiny a jim podobných, budou si jen kom-
penzovat nedostatky a léčit mindráky, které v nich klíčí od sa-
motného začátku. Na závěr svého monologu proklel Abd an-
-Násira, jenž obnovil bezplatné školství, případně citoval jeden 
z Prorokových hadíthů: „Nevzdělávejte děti lidí nehodných…“

Po zveřejnění výsledků se tihle obyvatelé domu snažili Táha 
vyprovokovat. Peskovali ho kvůli naprostým banalitám, třeba 
za  to, že při mytí auta zapomněl vrátit koberečky na  místo, 
chvilku se při dlouhých pochůzkách zdržel nebo z tržiště při-
nesl deset věcí, které si vyžádali, a na jednu zapomněl. Úmysl ně 
a nepokrytě ho ponižovali a snažili se ho vyprovokovat, aby jim 
řekl, že se od nich nenechá urážet, protože je vzdělaný člověk. 
V tu chvíli by měli perfektní příležitost mu sdělit, že ve skuteč-
nosti je jen pouhým vrátným, nic víc, nic míň, a jestli se mu jeho 
práce nelíbí, měl by ji přenechat někomu, kdo ji potřebuje… 
Jenže Táha jim tuhle příležitost nikdy nedal. Jejich výbuchy 
snášel mlčky se skloněnou hlavou a lehkým úsměvem. Na jeho 
pohledné snědé tváři bylo vidět, že s tím, co mu říkají, nesou-
hlasí a že by dokázal na urážky svých zaměstnavatelů bez pro-
blémů reagovat, ale bránila mu v tom upřímná úcta.
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V podobných situacích, kterých nebylo málo a z nichž kou-
kaly potíže, používal Táha přesně takové obranné mechanismy, 
jednak aby dal najevo, co cítí, a  zároveň vyjádřil, že nestojí 
o  žádné problémy. Ve  chvílích, kdy se pustil do  předstírání, 
dokázal být opravdu přesvědčivý. Nerad například sedával 
na lavičce vrátného, protože z ní musel uctivě vstávat, kdyko-
liv prošel nějaký nájemník. Jestliže zrovna na lavici seděl a za-
hlédl některého z nájemníků, rychle se zaměstnal něčím, co mu 
znemožnilo, aby splnil svou povinnost a postavil se. Zvykl si 
mluvit s nájemníky s přesně vypočítanou dávkou úcty, spíš jako 
zaměstnanec se svým nadřízeným než jako sluha s pánem. K dě-
tem nájemníků, které mu byly věkově blízké, se choval jako 
k sobě rovným. Oslovoval je jen jménem, bavil se s nimi a po-
pichoval je jako blízké přátele. Půjčoval si od  nich učebnice, 
jež ani nepotřeboval, aby jim připomněl, že je stejně tak vrátný 
jako jejich spolužák.

Jeho všední, každodenní život tvořila chudoba, únavná 
práce, arogance nájemníků a  smotaná pětilibrová bankovka, 
kterou mu v sobotu dával otec a kterou otočil tisíckrát v ruce, 
aby mu vystačila na celý týden, a obraz jemné teplé ruky jed-
noho z nájemníků, který ji líně a blahosklonně natáhl z okénka 
auta, aby mu dal spropitné. Samozřejmě, že v  tu chvíli zvedl 
ruku na pozdrav a za onu štědrost zcela upřímně a nahlas podě-
koval. A pak tu byl ten pohled plný neomalené satisfakce nebo 
naopak shovívavého soucitu z  trapnosti oné „situace“, jenž 
se objevil v očích jeho spolužáků, kdykoliv ho některý z nich 
přišel navštívit a zjistil, že žije v  chatrči vrátného „na  střeše“. 
Ta nenáviděná ponižující otázka, kterou mu vždy položili ti, 
kteří v domě nežili: „Ty jsi vrátný?!“ Nájemníci schválně zpo-
malili, když vcházeli do domu, a počkali si, až k nim přiběhne 
a vezme jim, co zrovna nesli (i když to byla nějaká lehká drob-
nost). Po dnech plných utrpení si v noci vlezl do postele, vždy 
rituálně omytý po  večerní modlitbě, k  níž přidával ještě dvě 
prostrace navíc, a dlouho se díval do tmy v boudě. Pak začal 
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pomalinku stoupat výš a výš, až si dokázal sám sebe předsta-
vit jako policejního důstojníka v krásné uniformě s měděnými 
hvězdičkami na  rameni a  služební pistolí za  opaskem, která 
mu dodávala ještě větší důstojnost. Snil i o tom, že se ožení se 
svou láskou Busajnou as-Sajjid a přestěhují se do příhodného 
bytu v nějaké hezké čtvrti daleko od hluku a špíny téhle střechy. 
Pevně věřil, že mu Bůh všechny sny splní, protože je za prvé 
bohabojný, snaží se dodržovat všechny náboženské povinnosti, 
nedopouští se velkých hříchů, a  Bůh svým věrným služební-
kům ve verších Koránu pravil: „Kdyby byli obyvatelé měst těchto 
uvěřili a bohabojní byli, byli bychom pro ně zajisté požehnání nebes 
i země otevřeli.“ A za druhé o Bohu smýšlel jen v dobrém a byl 
přesvědčený o jeho síle a velikosti zachycené v jednom z hadí-
thů: „Jsem takový, jakého mě věřící vidí, pokud dobrého, pak 
dobrý, pokud zlého, pak zlý.“ Bůh dodržel svůj slib a pomohl 
mu uspět na střední škole a díky Bohu složil na policejní aka-
demii všechny zkoušky a teď už ho čekala jen kádrová komise 
a s Boží pomocí projde i přes ni.

Táha vstal, pomodlil se dopolední modlitbu a  ještě jednu, 
v níž prosil Boha o pomoc. Umyl se, oholil a začal se oblékat. 
Kvůli komisi si koupil nový šedý oblek, zářivě bílou košili a hez-
kou modrou kravatu. Když se na sebe naposledy podíval do zr-
cadla, připadal si opravdu elegantně. Políbil matku na rozlou-
čenou a ona mu položila ruku na hlavu, tiše zamumlala zaříkání 
a začala se za něj tak vroucně modlit, až se mu z toho rozbušilo 
srdce. U dveří do domu spatřil otce, jak sedí jako vždy na lavici 
v tureckém sedu. Starý muž se pomalu zvedl, chvíli si Táha pro-
hlížel a poté mu položil ruku na rameno. Usmál se, bílý knír 
se mu zkroutil a odhalil bezzubá ústa. „Předem gratuluji, pane 
důstojníku,“ prohlásil pyšně.

Bylo po  desáté a  ulici Sulajmána Paši zalilo moře aut 
a chodců a většina obchodů už měla otevřeno. Táha uvažoval, 
že má do  začátku zkoušky hodinu, a  rozhodl se jet taxíkem, 
protože se bál, že by si mohl v  tlačenici v hromadné dopravě 
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zmačkat oblečení. Přál si, aby mohl zbývající čas strávit s Busaj-
nou. Dohodli se, že když uvidí Táha projít kolem obchodu 
s oděvy Šannon, kde pracovala, požádá majitele obchodu, pana 
Talála, jestli by nemohla zaskočit pro něco do skladu. Pak se 
sejdou na  jejich oblíbeném místě u nového parku na náměstí 
at-Taufíqíja. Táha provedl domluvený signál a teď už čtvrt ho-
din seděl a  čekal, až se Busajna objeví. Sotva ji spatřil, cítil, 
jak se mu rozbušilo srdce. Miloval její chůzi, její drobné, po-
malé kroky. Blížila se k němu se sklopenou hlavou, jako by se 
styděla nebo něčeho litovala. Nebo jako by velmi opatrně krá-
čela po lesknoucím se křehkém povrchu, který by mohla rozbít. 
Všiml si, že má na  sobě upnuté červené šaty, které zdůrazňo-
valy každičký detail jejího těla a odhalovaly žlábek mezi plnými 
ňadry. Rozčílilo ho to a uvědomil si, že už se s ní před časem 
pohádal, protože nechtěl, aby ty šaty nosila, ale potlačil vztek, 
aby ten okamžik nezkazil. Usmála se a ukázala malé pravidelné, 
zářivě bílé zuby a vedle koutků úst s plnými rty namalovanými 
tmavě rudou rtěnkou se jí objevily dva nádherné dolíčky. Sedla 
si vedle něj na nízkou mramorovou zídku zahrady, otočila se 
k němu a prohlížela si ho velkýma, jakoby překvapenýma me-
dovýma očima. „Tobě to ale sekne,“ prohlásila.

„Jdu před komisi a chtěl jsem tě vidět,“ zašeptal vřele.
„Bůh tě provázej.“
Popřála mu s  upřímnou něžností, až mu poskočilo srdce. 

Tak moc si přál ji v tu chvíli obejmout.
„Bojíš se?“
„Vše je na Bohu, a co učiní, přijmu s pokorou,“ vychrlil ze 

sebe, jako kdyby měl odpověď předem připravenou nebo se 
snažil přesvědčit sám sebe. Na chvíli zavládlo ticho a pak se jí 
zadíval do očí.

„Pomodli se za mě…,“ požádal ji tiše.
„Bůh ti pomůže uspět, Táha,“ vyhrkla upřímně. „Musím už 

jít, pan Talál na mě čeká,“ dodala, jako by měla pocit, že dala 
najevo příliš mnoho citů.
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Zvedla se, pokusil se ji zadržet, ale podala mu na rozlouče-
nou ruku a vyhnula se jeho pohledu. „Hodně štěstí,“ popřála 
mu formálně.

Táha pak v taxíku přemýšlel, jak se Busajnino chování k němu 
změnilo a že to už nemůže dál ignorovat. Znal ji opravdu dobře 
a na to, aby pronikl do hloubi její duše, mu stačil jediný pohled. 
Všechny její nálady zná zpaměti: její tvář zářící štěstím nebo po-
temnělou smutkem, srdečné úsměvy a studem zčervenalé tváře, 
rozzlobené pohledy a  vztekle zamračený výraz (který jí nijak 
neubíral na kráse). Miloval, když se na ni mohl dívat ve chvíli, 
kdy se zrovna probudila, a sledovat stopy ospalosti na její tváři, 
díky nimž se podobala klidnému, poddajnému děvčátku. Milo-
val ji, měl spoustu vzpomínek na dobu, kdy si s ním jako malá 
hrávala na střeše. Běhával za ní, schválně se k ní tiskl a nechával 
se v nose lechtat mýdlem, po němž jí voněly vlasy. Dokázal si 
ji vybavit jako školačku, která chodila na obchodní akademii 
v bílé košili, modré sukni, nízkých bílých školních ponožkách 
a černých botách. Kráčela s taškou pevně přitisknutou na hrud-
níku, jako by se svých dospělých prsou bála. A pak tu byly další 
krásné vzpomínky na společné procházky na hrázi v al-Qanátir 
al-Chajríja a v zoologické zahradě a na den, kdy si vyznali lásku 
a domluvili se, že se vezmou. Připoutala se k němu a vyptávala 
se ho, co přes den dělal, jako kdyby byla jeho malá ženuška, 
která se o něj stará. Domluvili se na všem, co je v budoucnosti 
čeká, včetně počtu dětí a  jejich jmen a podoby jejich prvního 
bytu po svatbě. Pak se ale najednou změnila. Její zájem o něj 
uvadal a  o  „jejich plánech“ mluvila netečně a  s  výsměchem. 
Hodně se s ním hádala a ze setkání pod různými záminkami 
utíkala. Krátce předtím jí zemřel otec.

Proč se změnila? Byla jejich láska jenom pubertální záleži-
tostí, z  níž vyrostou? Nebo se zamilovala do  někoho jiného? 
Tahle myšlenka ho rozdírala do krve jako osten. Představoval 
si pana Talála as-Súrího (majitele obchodu, v němž pracovala), 
jak ji bere za ruku a obléká se na svatbu.
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Táha cítil, jak mu na srdci přistál obrovský kámen. Tok myš-
lenek mu přetrhl taxík, který zastavil před budovou policejní 
akademie. V tom okamžiku mu připadala tak důstojná a stará 
jako pevnost osudu, jež měla určit další běh jeho života. Znovu 
dostal strach ze zkoušky, a jak se blížil k bráně, začal si šeptem 
recitovat verš Trůnu.

OP
O Abascharúnově mládí toho víme opravdu jen velmi málo:

Nevíme, co dělal před čtyřiceti lety ani za jakých okolností 
přišel o nohu. Všechno, co o něm víme, začíná oním deštivým 
zimním dnem před dvaceti lety, kdy přijel do  Jakobijánova 
domu černým chevroletem, za jehož volantem seděla Madame 
Saná’ Fánús, bohatá koptská vdova z  Horního Egypta. Měla 
dva syny, jejichž výchově se po smrti manžela naprosto bezvý-
hradně věnovala. Kromě veškeré péče věnované dětem se čas 
od času poddávala tělesným touhám. Se Zakím ad-Dasúqím se 
seznámila v automobilovém klubu a nějaký čas se spolu schá-
zeli. Ačkoliv si ten vztah užívala, nepřestávalo ji trápit zbožné 
svědomí a často se stávalo, že po milostných chvílích v náručí 
pana Zakího propukala v bolestný pláč. Pocity hříchu nejvíce 
mírnila církevní dobročinnost. Když zemřel starý sluha Bur’í, 
který se staral o kancelář pana Zakího, naléhala na něj, aby za-
městnal Abascharúna, jehož jméno se v kostele objevilo na se-
znamu pomocníků. A  tak se objevil Abascharún. Na  první 
schůzce s panem Zakím se krčil jako myš. Abascharúnův otr-
haný zevnějšek, amputovaná noha a hole, jimiž připomínal žeb-
ráka, vůbec neodpovídaly očekávání Zakího ad-Dasúqího.

„Drahoušku,“ sarkasticky sdělil Saná’ francouzsky, „já ale 
vedu kancelář, ne charitu.“

Ona ale nepřestávala žadonit a snažila se ho obměkčit lichot-
kami. Nakonec neochotně souhlasil, že Abascharúna zaměstná. 
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V duchu si plánoval, že jí udělá na pár dní radost a potom ho 
vyžene, ale zlaté oči, které to viděly. Abascharún od  prvního 
dne předváděl svou jedinečnou schopnost: bez ustání tvrdě 
pracoval a každý den Zakího žádal, aby mu k seznamu povin-
ností přidal další práci. Díky své pronikavé inteligenci, bystrosti 
a mazanosti se dokázal zachovat v jakékoliv situaci správně, na-
víc byl naprosto diskrétní, neviděl ani neslyšel nic z toho, co se 
před ním dělo, i kdyby šlo o vraždu. Tyto vynikající vlastnosti 
způsobily, že se po pár měsících nedokázal pan Zakí bez Abas-
charúna obejít ani hodinu. Dokonce mu nechal do  kuchyně 
v bytě vyrobit nový zvonek, aby ho mohl zavolat, kdykoliv jej 
potřeboval. Vyměřil mu štědrý plat a dovolil bydlet v kanceláři 
(což nikdy předtím neudělal). Abascharún měl Zakího přečte-
ného od prvního dne. Poznal, že jeho pán je zhýčkaný, roztržitý 
a náladový cholerik, který jen výjimečně nebývá pod vlivem ně-
jakých opiátů. Abascharún ze svých bohatých životních zkuše-
ností věděl, že tenhle typ muže se velice snadno rozčílí a mívá 
vznětlivou povahu, zároveň ale většinou nijak neubližuje a nej-
horší, čeho se jednomu od  takového člověka mohlo dostat, 
bylo pár ostrých nadávek. Abascharún se zařekl, že se nikdy 
nebude se svým pánem hádat ani polemizovat o jeho přáních 
a vždycky to bude on, kdo se jako první omluví a bude naléhat 
tak dlouho, až si získá jeho náklonnost. Nikdy ho neosloví jinak 
než „Vaše Excelence“ a tenhle výraz bude používat v každé větě. 
Když se ho Zakí například zeptal „Kolik je hodin?“, odpověděl 
Abascharún: „Pět hodin, Vaše Excelence.“

To, jak se Abascharún přizpůsobil práci v  kanceláři, po-
pravdě připomínalo jakýsi biologický proces. V bytě vládlo ti-
cho, šero a letitá zatuchlina, ve které se mísil zápach starého ná-
bytku, vlhkosti a koncentrovaného fenolu, na jehož používání 
jakožto čistidla na  koupelnu pan Zakí trval. Když se potom 
z  nějakého kouta vynořil Abascharún se svými holemi, věčně 
špinavou galábijí, starým ztrápeným obličejem a  podlézavým 
úsměvem, byl tam jako tvor pohybující se ve svém přirozeném 
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prostředí (jako ryba ve vodě nebo havěť v odpadu). A pokud 
musí z  nějakého důvodu vyjít z  Jakobijánova domu, působí 
jeho přítomnost na sluncem zalité ulici plné chodců a hluku aut 
nepatřičně a mimořádně jako netopýr za bílého dne. Uklidní se, 
až když se vrátí zpátky do kanceláře, kde v šeru a vlhku strávil 
v ústraní dvě desetiletí.

Nesmíme se nechat zmást a považovat Abascharúna za po-
korného sluhu. Ve skutečnosti je v něm mnohem víc. Za po-
korným chatrným zevnějškem se skrývá pevná vůle a  jasné 
cíle, za  jejichž dosažení je schopný odvážně a  tvrdošíjně bo-
jovat. Vychoval tři dcery a zajistil jim vzdělání, navíc se ještě 
stará o svého mladšího bratra Maláka a jeho početnou rodinu. 
Je nám asi jasné, co dělá každý večer, když se ocitne o samotě 
ve svém malém pokoji. Z kapsy galábíje vyndá svůj denní zisk, 
každičký kuruš a  zmuchlanou propocenou bankovku, které 
získal buď přímo jako dýško nebo které se mu podařilo ulít 
z nákupů potřeb pro kancelář. Abascharúnovy metody obsta-
rávání všeho potřebného by mohly sloužit jako vzor zručnosti 
a  preciznosti. Nenavyšuje amatérsky ceny nakupovaného 
zboží, protože ty jsou známé nebo je možné si je kdykoliv zjis-
tit, ale každý den ukrade trochu kávy, čaje a  cukru. Takové 
množství, jež není možné poznat, a  potom je znovu zabalí 
a prodá panu Zakímu. Předloží mu při tom skutečné účtenky, 
ty získává díky zvláštní dohodě s  jedním starým hokynářem 
z ulice Ma’rúf.

Večer než jde do postele, Abascharún dvakrát pečlivě pře-
počítá peníze, vyndá malé inkoustové pero, které nosí vždycky 
za uchem, a zapíše si aktuální stav svých fi nancí. Odečte částku 
na spoření (kterou v neděli vloží na svou vkladní knížku a už se 
jí nikdy nedotkne) a pak v duchu uvažuje, jak ze zbytku zaplatí 
potřeby své velké rodiny a jestli mu poté něco zbude nebo ne. 
Abascharún jakožto věřící křesťan neusne, dokud neodzpívá 
děkovnou modlitbu Bohu. Nočním tichem se nese jeho hlas. 
„…neboť ty mě, můj Pane, sytíš a  sytíš i  mé děti a  já jsem ti 
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vděčný a velebím tvé jméno na nebesích… Ámen.“ Šeptá před 
krucifi xem pověšeným na zdi kuchyně s upřímnou zbožností.

OP
Musíme se zmínit i o Malákovi.

Každý prst na ruce vypadá jinak, ale spolupracují, aby spl-
nily nějaký úkol, stejně tak záložník přihrává balon, aby co nej-
přesněji přistál u nohy útočníka, který bude moct vstřelit gól. 
A na stejném principu úžasné harmonie fungoval vztah Abas-
charúna a jeho bratra Maláka.

Malák se vyučil krejčířem v krejčovské dílně šijící košile, kde 
pracoval od dětství, takže na něm nezanechala práce sloužícího 
stopy hanby jako na jeho bratrovi. Pravdou je, že na první po-
hled jeho malá postava v tmavých prostých šatech s mohutným 
břichem a  starou nepohlednou tváří nevyvolávala příjemné 
pocity. Dokázal však rychle při jakémkoliv setkání převzít ini-
ciativu a s širokým úsměvem si s dotyčným vřele potřásl rukou, 
důvěrně k němu mluvil, lichotil mu, choval se k němu s úctou 
a souhlasil s veškerými jeho názory (pokud se nějak nedotýkaly 
jeho osobních zájmů). Pak na něj naléhal, aby si od něho vzal 
jednu kleopatru z pomačkané krabičky, kterou opatrně vyndal 
z kapsy a ujistil se, že je v pořádku, jako by to byl nějaký šperk. 
Tahle jeho extrémní laskavost má i  opačnou stránku. Pokud 
je to potřeba, dokáže se Malák rychle a bez jakýchkoliv obtíží 
chovat velice vulgárně, což se dá od člověka, kterého vychovala 
převážně ulice, očekávat. Mísí se v něm dva protiklady: zlomysl-
nost a  zbabělost. Zběsilá touha ublížit protivníkovi a  hrůza 
z možných následků. Zvykl si používat ve svých bitvách všechny 
možné prostředky, a pokud nenarazí na odpor, vede svůj útok 
naprosto nemilosrdně a  beze strachu. Pokud se ale jeho pro-
tivník opravdu brání, na nic nečeká a z boje se stáhne. Když 
se k Malákovým úžasným schopnostem přidá Abascharúnova 
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chytrost a mazanost, vytvoří spolu dvojici fungující v napros-
tém souladu, schopnou skutečně neuvěřitelných věcí.

Bratři chtěli získat jednu z plechových budek na střeše. Plá-
nování a realizace celé akce jim zabraly měsíce a teď se přiblížil 
den a hodina jejího uskutečnění. Ve chvíli, kdy k panu Zakímu 
dorazila Rabáb, stanul Abascharún mezi dveřmi a uklonil se. 
„Vaše Excelence,“ pravil s prohnaným úsměvem, „dovolil byste 
mi vyřídit jednu rychlou pochůzku?“ Než stihl doříct celou 
větu, Zakí, plně zaujatý svou milenkou, na něj mávl, aby ode-
šel. Opatrně zavřel dveře, a jak tloukl dřevěnou holí do dlažby 
vstupní haly, jako by se jeho tvář změnila. Prosebný, ponížený 
úsměv vystřídal vážný nervózní výraz.

Zamířil do malé kuchyně vedle vchodových dveří. Obezřetně 
se kolem sebe rozhlédl, pak se zapřel o hůl a natáhl se, jak jen 
mohl, až se mu podařilo sundat ze zdi obrázek Panny Marie, 
který za sebou ukrýval malý výklenek. Zašmátral v něm rukou 
a vyndal několik tlustých svazků bankovek, jež si opatrně scho-
val do vesty a kapes. Vyrazil z bytu a tiše, ale rozhodně za sebou 
zavřel dveře.

Ve  vstupní hale domu si pomohl holí a  zahnul doprava 
k budce vrátného, ze které se okamžitě vynořil jeho bratr Ma-
lák, jenž už na něho čekal. Bratři se domluvili jediným pohle-
dem a za pár minut už přecházeli ulici Sulajmána Paši a mířili 
do automobilového klubu na schůzku s advokátem Fikrím Abd 
aš-Šahídem, správcem Jakobijánova domu. Probírali tohle se-
tkání a připravovali se na něj celé měsíce a všechno už bylo ře-
čeno. Kráčeli mlčky, jen Abascharún si mumlal prosby k Panně 
Marii a Spasiteli, aby jim zajistili úspěch. Malák si zatím lámal 
hlavu s  výběrem nejvhodnějších frází, jimiž by zahájil rozho-
vor s panem Fikrím. Posledních pár týdnů strávil tím, že o něm 
sháněl všemožné informace. Věděl, že pro peníze udělá cokoliv, 
že má rád alkohol a ženy. Ještě než vůbec začal o tématu ple-
chové boudy u vstupu na střechu, zašel za ním do jeho kance-
láře v ulici Qasr an-Níl a přinesl mu jako dárek láhev výborné 
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whisky Old Parr. Místnost zůstávala prázdná od  smrti jejího 
majitele, prodavače novin Atíji, který žil a zemřel sám. Vrátila 
se tudíž zpátky do rukou vlastníka domu. Malák snil o tom, že 
si tam otevře obchod s košilemi, od doby, kdy mu bylo třicet, 
a pořád ještě putoval jako malý kluk z obchodu do obchodu.

Když o  tomhle tématu začali mluvit, požádal je pan Fikrí 
o nějaký čas na rozmyšlenou. Na naléhání Maláka a jeho bratra 
souhlasil, že jim dá místnost k dispozici za šest tisíc liber, ani 
o  libru méně, a domluvil si s nimi schůzku v automobilovém 
klubu, kam chodíval každou neděli na oběd.

Bratři dorazili do  klubu a  luxusní prostředí Abascharúna 
znervózňovalo. Prohlížel si přírodní mramor na zdech a pod-
laze a měkký červený koberec natažený až k výtahu. Jako by 
to Malák vycítil, položil mu ruku na paži a povzbudivě mu ji 
stiskl. Potom vykročil k vrátnému klubu, vřele mu potřásl ru-
kou a  zeptal se na  Fikrího Abd aš-Šahída. V  rámci přípravy 
na tento den se Malák během posledních dvou týdnů seznámil 
se zaměstnanci automobilového klubu a komplimenty a něko-
lika bílými galábíjemi, které jim daroval, si je získal. Číšníci 
a ostatní zaměstnanci se proto předháněli v tom, kdo oba bratry 
přivítá a odvede je do restaurace ve druhém patře, kde pan Fikrí 
obědval se svou tělnatou bílou přítelkyní. Samozřejmě nebylo 
vhodné, aby tam bratři jen tak vtrhli. Poslali proto někoho, aby 
dal panu Fikrímu vědět, že na něj čekají ve vedlejší místnosti.

Fikrí Abd aš-Šahíd se objevil během pár minut. Tlustý, 
plešatý s bledým obličejem jako cizinec. Oběma bratrům bylo 
při pohledu do jeho zarudlých očí a z mírných obtíží s artiku-
lací okamžitě jasné, že to přehnal s alkoholem. Poté co se přiví-
tali a vyměnili si zdvořilostní fráze, spustil Abascharún dlouhou 
litanii na oslavu pana Fikrího o jeho dobrotě a přirovnával jeho 
chování k  Ježíši Kristu. Pokračoval vyprávěním (a  jeho bratr 
Malák poslouchal s předstíraným okouzlením), kterak pan Fi-
krí zastupuje svoje klienty zdarma, když zjistí, že se jim stala 
nějaká křivda, jsou chudí a nemohou si dovolit zaplatit.
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„A víš, Maláku, co říká pan Fikrí svým chudým klientům, 
když se mu snaží zaplatit?“ zeptal se Abascharún. „Říká jim…,“ 
okamžitě sám odpovídal, „jdi a pokloň se našemu pánu Ježíši, 
protože on za tebe všechny náklady uhradil.“ Malák si kousal 
spodní ret, položil si propletené ruce na vzdouvající se břicho 
a  sklonil hlavu, aby bylo jasné, jak je dojatý. „Takový má být 
skutečný křesťan,“ prohlásil.

Jenže pan Fikrí navzdory své opilosti moc dobře sledoval, 
kam se debata ubírá, a znervózňoval ho její skrytý význam. „Při-
nesli jste peníze, jak jsme se dohodli?“ zeptal se vážně, aby celou 
záležitost uzavřel. „Samozřejmě, Vaše Excelence,“ zvolal Abas-
charún a podal mu dva papíry. „Tady je smlouva, na níž jsme 
se dohodli, a Bůh jí žehnej,“ dodal. Pak sáhl do vesty a vyndal 
peníze. Měl u sebe dohodnutých šest tisíc, ale rozdělil je na dvě 
části. Každou si dal do jiné části oděvu, aby mu zůstal manévro-
vací prostor. Nejprve vytáhl čtyři tisíce liber a podal je Fikrímu. 
„Co to má být?“ zařval vztekle. „Kde je zbytek?“ V tu chvíli oba 
bratři spustili naráz, jako by dvouhlasně zpívali nějakou píseň, 
a začali prosit: Abascharún chraplavě, udýchaně a Malák pišti-
vým, vysokým hlasem. Mleli jeden přes druhého, takže se dalo 
jen pochopit, že se snaží pana Fikrího obměkčit tím, že mu vy-
kládali, jak jsou chudí a že se zadlužili a při živém Ježíši nejsou 
opravdu schopní zaplatit víc než tohle. Fikrího ale neuprosili 
ani v nejmenším, naopak byl čím dál naštvanější. „Tohle je na-
prosto dětinské!“ hulákal na ně. „To na mě nefunguje!“ Zvedl 
se a  chtěl zamířit zpátky do  restaurace, ale Abascharún, který 
tenhle vývoj očekával, se na  Fikrího vrhl takovou silou, že se 
až zapotácel. Jen co nabyl ztracenou rovnováhu, sáhl Abascha-
rún rychle do kapsy galábíje, bleskově vytáhl tisíc liber a strčil 
je ke zbývajícím penězům Fikrímu do kapsy. Ten se navzdory 
svému vzteku nijak nebránil a nechal peníze vklouznout do své 
kapsy. Abascharún se znovu pustil do doprošování, několikrát se 
pokusil políbit Fikrímu ruku a své úpěnlivé žadonění zakončil 
speciálním pohybem, který si šetřil pro případ nouze. Nečekaně 



50 Alá’a al-Aswání: Jakobiján�v d�m

se předklonil, zvedl si špinavou otrhanou galábíji a odhalil am-
putovanou nohu s  bezútěšnou tmavou protézou. „Vaše Exce-
lence,“ řekl chraplavě, aby vzbudil soucit, „ať Bůh uchová vaše 
děti… Jsem mrzák, nemám nohu… Mrzák, co živí hromadu 
děcek, a Malák má na krku čtyři děti a  ještě manželku. Jestli, 
pane, milujete Ježíše Krista, nepošlete mě pryč…“ Tohle už pan 
Fikrí nedokázal snést a za chvíli všichni tři seděli a podepiso-
vali smlouvu. Fikrí Abd aš-Šahíd měl vztek, že se nechal citově 
vydírat, jak posléze celou scénu popsal své přítelkyni. Malák 
přemýšlel o prvních krocích, které je v boudě na střeše čekají. 
A Abascharún si dokázal udržet výraz, který jim zajistil vítězství: 
nešťastný, zlomený pohled, jako by si na  sebe naložil víc, než 
kdy dokáže unést, ale v duchu byl šťastný, že se jim podařilo 
smlouvu na budku podepsat a také že se mu podařilo zachránit 
tisíc liber. Cítil, jak ho v levé kapse galábíje příjemně hřejí.

OP
Střed města platil přinejmenším sto let za hospodářské a spo-
lečenské centrum Káhiry, kde jste našli největší banky, zahra-
niční fi rmy, nákupní domy, ordinace známých lékařů a kance-
láře věhlasných právníků, kina a  luxusní restaurace. Někdejší 
egyptská smetánka vybudovala centrum Káhiry tak, aby vypa-
dalo jako evropská čtvrť, takže v každém hlavní městě v Evropě 
najdete ulice, které se jí podobají. Stejné architektonické styly 
a stopy dávných dějin.

Centrum města si svůj evropský charakter uchovalo do za-
čátku šedesátých let a starousedlíci si všechnu tu eleganci stále 
ještě pamatují. Nehodilo se, aby se lidé v centru procházeli v ga-
lábíjích. V takovém prostém oblečení se nesmělo do restaurací, 
jako byly Groppi, l’Americaine, Union, a dokonce ani do kin 
Metro, Saint James nebo Radio a na další místa, jež od svých 
návštěvníků vyžadovala v případě mužů oblek a u dam večerní 
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šaty. V neděli a během všech katolických svátků, jako jsou Vá-
noce nebo Nový rok, měly všechny obchody zavřeno. Centrum 
města bylo v  té době vyzdobené jako kterákoliv jiná západní 
metropole. Výlohy obchodů dekorovala přání napsaná anglicky 
a francouzsky, vánoční stromky a postavičky Santa Clausů. Re-
staurace a bary přetékaly cizinci a šlechtou, kteří oslavovali se 
skleničkou v ruce, zpívali a tančili.

V centru vždycky stávala spousta malých barů, kde si mohl 
člověk během volna dát pár skleniček a dobré mezze za rozum-
nou cenu. Ve třicátých a čtyřicátých letech začaly některé bary 
kromě alkoholických nápojů nabízet i zábavu, o niž se starali 
řečtí či italští muzikanti nebo skupiny židovských tanečnic 
z  ciziny. Na konci šedesátých let stálo jen na ulici Sulajmána 
Paši deset malých barů. Pak přišla léta sedmdesátá a centrum 
města začalo postupně ztrácet svůj význam a  srdce Káhiry se 
přesunulo s novou elitou do Muhandisínu a Madínat an-Nasr. 
Egyptskou společnost zasáhla drtivá vlna zbožnosti a pití alko-
holu přestalo být společensky přijatelné. Egyptské vlády jedna 
po druhé reagovaly na rostoucí náboženský tlak (možná se sna-
žily nabídnout víc než opoziční islamistický proud) a omezily 
prodej lihovin na hotely a velké restaurace. Odmítaly také vydá-
vat licence novým barům. V případě, že starý majitel baru (vět-
šinou cizinec) zemřel, sebrala vláda jeho dědicům licenci a po-
žadovala, aby změnili druh svého podnikání. K tomu všemu se 
ještě přidalo nekonečné tažení policie proti barům, při němž 
důstojníci kontrolovali štamgasty, pozorně si prohlíželi jejich 
doklady a občas je odvedli na stanici k výslechu.

Na  začátku osmdesátých let zůstalo v  centru jen tu a  tam 
pár malých barů, jejichž majitelé dokázali vydržet náboženský 
a vládní tlak. Dařilo se jim to dvěma způsoby: pomocí utajení 
nebo úplatků. Žádný z barů v centru města nedával o  své pří-
tomnosti nijak vědět. Slovo bar na  vývěsním štítu vystřídalo 
označení „restaurace“ nebo „kavárna“. Majitelé barů a  skladů 
alkoholu záměrně natírali okna svých obchodů tmavou barvou, 
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aby nebylo vidět, co se uvnitř děje, případně vystavovali ve výlo-
hách papírové kapesníky nebo jiné zboží, které neprozrazovalo 
skutečný účel těchto míst. Nikdo ze zákazníků nesměl popíjet 
alkohol na chodníku před barem ani u otevřeného okna vedou-
cího na ulici. A poté, co řadu obchodů s alkoholem vypálili mladí 
příslušníci islamistického proudu, byla přijata přísná opatření.

Těch pár zbývajících majitelů barů muselo navíc dávat pra-
videlně horentní úplatky tajným policistům a místním úřední-
kům, aby mohli ve své práci pokračovat. Prodej levného alko-
holu místní provenience nevynášel ale dost peněz na zaplacení 
všech úplatků a  majitelé barů museli hledat jiný způsob, jak 
svůj příjem zvýšit. Z některých se stali pasáci, kteří zaměstná-
vali jakožto servírky prostitutky (jako tomu bylo v baru Cairo 
v at-Taufíqíji a v barech Mido a Pussy Cat v Imád ad-Dínu), jiní 
začali pálit alkohol v provizorních palírnách, aby ho nemuseli 
kupovat a znásobili tak zisky (což se stalo v baru al-Hálgiján 
v ulici al-Antikchána a v baru Jamajka v ulici Šaríf). Neuměle 
pálený nekvalitní alkohol měl na svědomí vážná neštěstí. Nej-
známější z nich se přihodilo mladému malíři, jenž přišel o zrak 
poté, co vypil nekvalitní brandy v baru al-Hálgiján. Státní za-
stupitelství tehdy přikázalo bar zavřít, ale jeho majiteli, který 
věděl, jak na to, se ho podařilo znovu přivést k životu.

A tak se z někdejších malých čistých barů, kde si mohl člo-
věk oddechnout, stala špatně osvětlená a  bídně větraná dou-
pata, do nichž chodila především všemožná chátra a různé po-
chybné existence. Existovaly vzácné výjimky, jako bar Maxime 
v průchodu mezi ulicemi Qasr an-Níl a Sulajmána Paši nebo 
bar Chez Nous pod Jakobijánovým domem.

OP
Chez Nous znamená francouzsky „U  nás doma“. Nachází se 
několik schodů pod úrovní ulice a dokonce i během dne je tu 



53Alá’a al-Aswání: Jakobiján�v d�m

díky tlustým závěsům šero. Nalevo stojí velký bar a prostor je 
hustě zastavěný stoly, jež připomínají spíš lavice z přírodního 
dřeva natřené tmavou barvou. Staré lampy ve vídeňském stylu, 
umělecké dřevoryty a  mědiryty pověšené na  zdech, latinkou 
psané nápisy na papírových ubrusech a velké sklenice na pivo, 
to vše dodává baru vzhled anglické hospody. Jen co v létě ve-
jdete do baru Chez Nous a necháte za sebou ulici Sulajmána 
Paši se vším jejím hlukem, horkem a  tlačenicí a  posadíte se, 
abyste si vychutnali ledově vychlazené pivo v klidném klimati-
zovaném prostředí a příjemném pološeru, máte najednou pocit, 
že se vám podařilo se tak nějak „schovat“ před každodenním 
životem. Tenhle pocit soukromí je nejvýraznějším rysem baru 
Chez Nous, jenž je známý především jako místo, kde se schází 
homosexuálové (pod touto hlavičkou se dostal i do několika za-
hraničních turistických průvodců).

Majitel baru se jmenuje Azíz a  říká se mu Angličan (tuhle 
přezdívku získal proto, že svou bledou pletí, blonďatými vlasy 
a  modrýma očima připomíná Angličana). Je homosexuálně
orientovaný a tvrdí se o něm, že měl poměr s někdejším maji-
telem baru, starým Řekem, jenž ho miloval a podnik mu před 
smrtí daroval. Říká se o  něm také, že pořádá orgie, na  které 
vodí pro arabské turisty homosexuály. Prostituování gayů mu 
prý vynáší tolik peněz, že bez problémů platí úplatky, a tudíž se 
nemusí vůbec obávat policejní šikany. Je to inteligentní člověk 
se silnou osobností, pod jehož dohledem a péčí se v baru Chez 
Nous schází homosexuálové, navazují přátelství a osvobozují se 
od  společenského tlaku, jenž jim brání v  tom, aby se veřejně 
přiznali ke své orientaci.

Návštěvníci míst, kde se schází homosexuálové, jako jsou 
hašišové kavárny nebo gamblerská doupata, pochází ze všech 
společenských vrstev a věkových skupin. Najdete mezi nimi ře-
meslníky i úředníky, mladíky stejně jako starce a všechny spojuje 
odlišnost jejich sexuální orientace. Homosexuálové si, stejně 
jako lupiči, kapsáři a  všechny podobné skupiny balancující 
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na hraně zákona nebo obecného povědomí, vytvořili vlastní ja-
zyk, aby se mezi ostatními lidmi mohli spolu domluvit, aniž by 
jim někdo rozuměl. Pro pasivního homosexuála slouží označení 
„kudjána“. Dostává ženské jméno, pod kterým je pak obecně 
známý: jako Su’ád, Angie, Fátima a tak podobně. Aktivní ho-
mosexuál je „barghal“, a  pokud je jednoduchý a  nevzdělaný, 
říká se mu „ztvrdlý barghal“. O  sexu mluví jako o  „spojení“. 
Navzájem se mezi sebou znají a dokážou se spolu potají bavit 
posunky rukou. Pokud jeden druhému stiskne při podání ruky 
pevně dlaň a něžně mu při tom přejede palcem po zápěstí, zna-
mená to, že po něm touží. Když při rozhovoru sepne dva prsty 
a zahýbe jimi, vyzývá svého společníka ke „spojení“. Pokud si 
jedním prstem ukáže na srdce, dává tak najevo, že jeho společ-
ník je pánem jeho citů a tak dále.

Angličan Azíz si přeje, aby se zákazníci v Chez Nous cítili 
dobře a byli spokojení, zároveň ale nedovoluje, aby jejich cho-
vání překračovalo určitou hranici. S pokročilou noční hodinou 
a  stoupající hladinou alkoholu jsou hosté čím dál hlučnější 
a stejně jako ve všech ostatních barech se překřikují a chtějí, aby 
je ostatní poslouchali. Jenže opilci v Chez Nous vedle alkoholu 
cloumá i touha. Flirtují spolu, vypráví si sprosté vtipy, a jakmile 
některý z nich natáhne ruku, aby si pohrál s tělem svého přítele, 
Angličan okamžitě zakročí a všemi možnými prostředky se po-
stará o to, aby se ruka vrátila tam, kde původně byla – od de-
centního šepotu po vyhrožování vyhazovem zákazníkovi, který 
v baru narušuje pořádek. Často se stává, že se Angličan rozčílí 
natolik, že zrudne. „Poslouchej,“ křičívá pak na homosexuála, 
jenž dal průchod své touze, „dokud jsi v mém podniku, budeš 
se chovat slušně. Jestli se ti tvůj kámoš líbí, jděte spolu ven, ale 
tady ho ochmatávat nebudeš!“

Angličanova přísnost samozřejmě nepramení z  jeho touhy 
po ctnosti, on jen počítá možné zisky a ztráty. Do baru často 
chodívají důstojníci v civilu. Ano, většinou jim stačí situaci po-
zorovat z dálky a nijak zákazníky neobtěžují (za což dostávají 
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tučné úplatky), ale kdyby se v baru stali svědky nějakého skan-
dálního chování, posloužilo by jim jako páka na Angličana, aby 
z něj dostali ještě víc peněz.

OP
Chvíli před půlnocí se otevřely dveře baru a  v  nich se objevil 
Hátim Rašíd se snědým mladíkem mezi dvaceti a  třiceti s  vo-
jenským sestřihem a v prostých šatech. Přítomní byli už notně 
podnapilí, překřikovali se a hlasitě zpívali, ale když vešel Hátim, 
ztichli a prohlíželi si ho se směsí zvědavosti a obav. Věděli, že 
je kudjána, ale přirozené zábrany jim znemožňovaly chovat se 
k němu familiérně a dokonce i ti nejvulgárnější, nejnestydatější 
štamgasti s ním jednali s úctou, a  to hned z několika důvodů: 
Hátim Rašíd byl známý novinář, šéfredaktor novin Le Caire, které 
vycházely v Káhiře francouzsky. Pocházel ze starobylé aristokra-
tické rodiny, jeho matka byla Francouzka a otec, doktor Hasan 
Rašíd, věhlasný právník, jenž v padesátých letech zastával post 
děkana na právnické fakultě. Hátim je navíc, pokud se to tak dá 
říct, konzervativní homosexuál: na rozdíl od mnohých kudján se 
nikdy neponižuje, nepudruje se a provokativně se nepředklání. 
V jeho vzhledu a chování se vždy šikovně mísí elegance se zžen-
štilostí. Dnes večer má například na sobě sytě vínový oblek, ko-
lem štíhlého krku si uvázal žlutý šátek a většinu z něj si zastrčil 
pod růžovou košili z přírodního hedvábí, jejíž široký límec má 
položený na vestě. Elegancí, postavou a jemnými francouzskými 
rysy by připomínal oslnivou fi lmovou hvězdu, nebýt vrásek, 
které na jeho tváři zanechal bouřlivý život, a temného, nešťast-
ného a odpudivého výrazu, jejž mívá většina homosexuálů. An-
gličan Azíz se přišel s Hátimem pozdravit, ten mu vřele potřásl 
rukou a elegantním pohybem ukázal na svého mladého přítele.

„Můj přítel, Abd Rabbih, slouží u Státní bezpečnosti,“ před-
stavil ho.
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„Vítejte,“ pozdravil ho Azíz s úsměvem a prohlížel si mladí-
kovo dobře stavěné tělo. Poté oba hosty odvedl ke klidnému 
stolu v zadní části baru a zapsal si jejich objednávku: gin tonik 
pro Hátima a láhev piva z dovozu pro Abd Rabbiha spolu s ně-
kolika teplými mezze. Zájem hostů o nově příchozí pomalinku 
upadal a znovu se rozproudily debaty a hlučný smích.

Vypadalo to, že jsou oba muži pohroužení do dlouhého, vy-
čerpávajícího rozhovoru. Hátim mluvil tiše a díval se na svého 
přítele, jako by se ho snažil o něčem přesvědčit. Abd Rabbih 
ho ale poslouchal bez špetky sympatií, poté něco zostra namítl 
a Hátim na chvíli zmlkl, sklopil hlavu a pak se znovu pustil 
do přemlouvání. Rozhovor pokračoval tímhle způsobem další 
půlhodinu, během které vypili dvě piva a  tři sklenice ginu, 
a Hátim se nakonec opřel o židli a zabodl pohled do Abdo-
vých očí.

„Je to tvé poslední slovo?“
„Jo,“ vyhrkl Abdo nahlas. Alkohol mu do hlavy stoupal ve-

lice rychle.
„Abdo, zůstaň se mnou dneska v noci a ráno si o tom pro-

mluvíme.“
„Ne.“
„Abdo, prosím tě.“
„Ne.“
„Dobře, můžeme to probrat v  klidu? Kroť trošku ten svůj 

temperament…,“ šeptal Hátim koketně a  dotkl se prsty ruky 
svého přítele, kterou měl položenou na stole. Všechno to nalé-
hání začínalo Abda dusit. Odtáhl ruku a ztěžka vzdychl.

„Už jsem vám řekl, že u vás nemůžu spát,“ prohlásil, „minulý 
týden jsem se kvůli vám zpozdil už třikrát. Velitel mi za to uloží 
disciplinární trest.“

„Tím se netrap, našel jsem někoho, kdo za  tebe u  velitele 
ztratí dobré slovo.“

„Tsssch,“ odfrkl Abdo naštvaně a  odstrčil půllitr s  pivem, 
který se s  rachotem převrhl. Vyskočil z  místa, vztekle šlehl 
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pohledem po Hátimovi a pospíchal ke dveřím. Hátim vylovil 
z peněženky pár bankovek, hodil je na stůl a vyrazil za přítelem.

Bar na chvíli úplně ztichl a pak začali opilci celou scénu ko-
mentovat.

„Hele, chlapi, balvan, neví, čí je.“
„Chudák ten, kdo miluje a jeho láska není opětovaná.“
„Je mi to jasný, miláčku, došly prachy, tak je konec.“
Návštěvníci baru se smáli a znovu začali nadšeně hulákat ja-

kousi příšernou píseň tak hlasitě, až musel Angličan Azíz zasáh-
nout a nastolit pořádek.

OP
Stejně jako spousta jiných Egypťanů, kteří přišli z venkova, tr-
pěl Muhmmad as-Sajjid (pomocný kuchař v  automobilovém 
klubu) dlouhá léta bilhariózou. Způsobovala mu záněty a po-
sléze vedla k selhání jater, v  jehož důsledku v padesáti letech 
zemřel. Jeho nejstarší dcera Busajna si velice dobře vzpomínala 
na onen ramadánový den, kdy rodina po západu slunce pove-
čeřela po celodenním půstu v plechové boudě o dvou pokojích 
a koupelně na střeše Jakobijánova domu a otec odešel vykonat 
večerní modlitbu. Najednou zaslechli zvuk, jako kdyby spadlo 
na  zem něco těžkého. Busajna si pamatovala, jak její matka 
vyděšeně křičela: „Běžte pomoct otci!“ Všichni se k němu roz-
běhli. Busajna, Sausan, Fátin a  malý Mustafá. Otec ležel ne-
hybně s mrtvolně promodralou tváří v bílé galábíji na posteli. 
Zavolali záchranku a  lékař, zmatený mladík, otce rychle pro-
hlédl a  oznámil jim smutnou zprávu. Děvčata začala křičet 
a matka se tloukla do tváře tak silně, až spadla na zem.

Busajna v  té době studovala na  obchodní akademii a  ani 
v  nejmenším nepochybovala, že by se její sny o  budoucnosti 
neměly vyplnit: dostuduje, a až její láska, Táha aš-Šázilí, absol-
vuje policejní akademii, vezmou se. Budou žít v  bytě velkém 
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tak akorát, daleko od střechy, a budou mít jen dvě děti, chlapce 
a holčičku, aby je mohli dobře vychovat. Měli všechno naplá-
nované, ale otec nečekaně zemřel a poté, co uplynulo období 
smutku, se rodina ocitla bez prostředků. Zanedbatelný důchod 
nemohl pokrýt náklady na studium, jídlo, oblečení a nájemné. 
Matka se rychle změnila. Nosila jen černou, zhubla a  seschla 
a  její tvář získala ostré, přísné, až mužské rysy, které mívají 
chudé vdovy. Začala být protivná a často se hádala s dcerami, 
dokonce malému Mustafovi nadávala a bila ho. Po každé takové 
hádce mívala dlouhé záchvaty pláče. Přestala o zesnulém mluvit 
s vroucí láskou, jako tomu bylo v prvních dnech po jeho smrti, 
ale spíše s určitou hořkostí a zklamáním, jako by se ji rozhodl 
opustit z vlastní vůle a zanechal ji v téhle bídě. Pak začala na dva 
tři dny v týdnu mizet. Odcházela ráno a vracívala se pozdě ve-
čer, vyčerpaná, zamlklá a ztracená v myšlenkách. Nosívala s se-
bou pytlíky s různým uvařeným jídlem (rýží, zeleninou, malými 
kousky masa nebo kuřete), které ohřívala a dávala jim ho.

V den, kdy Busajna dokončila školu a získala diplom, čekala 
na matku dlouho do noci. Všichni už spali a ony spolu vyšly 
ven na střechu. Byla teplá letní noc, pár mužů kouřilo vodní 
dýmku a povídalo si a několik žen sedělo na vzduchu ve snaze 
uniknout před vedrem panujícím v  těsných plechových bou-
dách. Matka se s nimi pozdravila, vzala Busajnu za ruku a od-
vedla ji do vzdáleného kouta, kde zůstaly stát u zdi. Busajna si 
vzpomíná, jak té noci, když se dívala dolů ze střechy, vypadala 
auta a  světla na ulici Sulajmána Paši. Stejně tak si vybavuje 
zamračenou tvář matky, její přísné, pátravé pohledy, chraplavý 
hlas, který nepoznávala, když vykládala o starostech, jež jí ne-
chal nebožtík na bedrech a jež musí sama snášet. Sdělila jí, že 
pracuje u dobrých lidí na Zamálku a že to tají, aby tím v bu-
doucnu nějak neovlivnila možnost Busajny a jejích sester vdát 
se, až se lidé dozvědí, že jejich matka pracuje jako služebná. 
Poté matka Busajnu požádala, aby si hned druhý den ráno 
začala hledat práci. Busajna mlčela, chvíli si matku prohlížela 
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a uvědomovala si, jak moc ji miluje. Objala ji, a když ji líbala 
na tvář, všimla si, jak její pleť seschla a zhrubla a že voní jinak, 
zvláštně. Byl to zápach potu smísený s prachem, tak typický 
pro těla služebných.

Od dalšího dne se Busajna ze všech sil snažila najít si práci 
a během následujícího roku dělala všechno možné: sekretářku 
v  advokátní kanceláři, asistentku dámského kadeřníka, za-
učovala se na sestřičku u zubaře. Ze všech míst ale ze stejného 
důvodu odešla, poté, co se opakoval tentýž scénář: vřelé při-
jetí zaměstnavatelem, obrovský, žhavý zájem, pak vstřícné za-
cházení, dárky a malé fi nanční příspěvky, to vše doprovázené 
narážkami, že může dostat mnohem víc. Busajna to slušně od-
mítala (aby nepřišla o práci), ale její zaměstnavatel v tom po-
kračoval, dokud se situace nevyhrotila. Následovala poslední 
scéna, kterou nenáviděla a bála se jí, ale která stejně vždycky 
přišla: starší muž se ji pokusil násilím políbit v prázdné kance-
láři nebo se k ní pevně přitiskl anebo si před ní začal rozepínat 
poklopec, aby jí vysvětlil, o co ve skutečnosti jde. Tehdy ho od-
strčila a vyhrožovala mu, že bude křičet a ztropí skandál. Šéf 
poté ukázal svou pomstychtivou tvář, vyhodil ji a posmíval se 
jí, že je „Chadra aš-Šarífa“. Občas se tvářil, že jen zkoušel její 
morální hodnoty, a ujistil ji, že ji miluje jako vlastní dceru, a pak 
jen čekal na příležitost (až vyprchá nebezpečí skandálu), aby ji 
mohl bezdůvodně propustit.

Během roku se toho Busajna hodně naučila: uvědomila si 
například, že má krásné vzrušující tělo nebo že její velké me-
dové oči, plné rty, oblá prsa, kulatý natřásající se zadek a jemné 
hýždě pro ni mají při jednání s lidmi obrovskou cenu. Utvrdilo 
ji to v tom, že se všichni muži, bez ohledu na důstojný vzhled 
a vysoké postavení, stávali tváří v tvář krásné ženě naprostými 
slabochy. To ji přivedlo ke  zlomyslným, ale zábavným poku-
sům. Když potkala nějakého úctyhodného starého muže, připa-
dalo jí zábavné otestovat si ho, začala tedy mluvit jemným hla-
sem, předkláněla se, aby zdůraznila svoje plná prsa, a okamžitě 
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si mohla vychutnat pohled na ctihodného starce, který roztál, 
celý se rozechvěl a oči se mu zastřely touhou. To, že po ní muži 
toužili, v ní probouzelo radost, která se podobala pocitu uspo-
kojení z vykonané pomsty a škodolibosti. Během toho roku se 
také utvrdila v tom, že se její matka úplně změnila. Když odešla 
Busajna z práce kvůli obtěžování, přivítala matka onu zprávu 
mlčením, které nemělo daleko k  vzteku, a  když se to opako-
valo, matka se zvedla, aby odešla z místnosti. „Tvoji sourozenci 
potřebují každý kirš, který vyděláš,“ sdělila Busajně, „a chytré 
děvče dokáže ochránit sebe i svou práci.“ Tahle slova Busajně 
hodně ublížila, byla bezradná. „Jak si mám uchránit čest,“ 
ptala se sama sebe, „když si přede mnou šéf rozepne kalhoty?“ 
V  téhle bezradnosti se topila dlouhé týdny, dokud nepotkala 
Fifi , dceru žehlíře Sábira, jejich souseda ze střechy. Věděla, že 
Busajna hledá práci, a přišla za ní s tím, že by mohla dělat pro-
davačku v oděvech Šannon. Když jí Busajna řekla, jaké měla 
problémy s předchozími zaměstnavateli, Fifi  vzdychla a dloubla 
ji do prsou. „No nejsi ty blbá!“ vmetla jí nevěřícně do tváře. Fifi  
ji ujistila, že tohle dělá dívkám, které pracují, víc než devade-
sát procent zaměstnavatelů. Pokud je dívka odmítne, vyhodí ji, 
protože na její místo čeká stovka jiných děvčat. „Á, dáma vystu-
dovala management na Americký univerzitě, co?“ posmívala se 
Fifi  Busajně, která se jí pokoušela odporovat. „I žebráci na ulici 
mají diplom z obchodní akademie jako ty!“

Fifi  jí vysvětlovala, že na to musí jít chytře, aby udržela za-
městnavatele v  „patřičných mezích“, a  že realita je jedna věc 
a to, co vidí v egyptských fi lmech, druhá. Ujistila ji také, že zná 
spoustu děvčat, která během let v obchodu Šannon pracovala 
a která držela jeho majitele, pana Talála, v „patřičných mezích“ 
a teď jsou šťastně vdaná, mají děti, domácnosti a manžele, kteří 
je moc milují. „Ale proč se hnát tak daleko dopředu?“ zeptala 
se řečnicky Fifi  a jako příklad uvedla sebe samu. V obchodě pra-
covala dva roky, její plat činil sto liber, ale vydělala si třikrát 
tolik, protože byla „chytrá“ a  k  tomu se přičetly ještě nějaké 
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ty dárky. Navíc se o  sebe dokázala postarat, byla pořád ještě 
panna, a kdyby měl někdo nějaké řeči o její pověsti, vyškrábala 
by mu oči. Tisíc chlapů by si ji chtělo vzít, obzvláště teď, když 
pracuje, má družstevní spoření a šetří si na výbavu.

Následující den šla Busajna s Fifi  do obchodu za panem Ta-
lálem. Ukázalo se, že je to muž po čtyřicítce s bílou pletí, mod-
rýma očima a pleškou, při těle, s tupým nosem a černým hustým 
knírem, který mu visel kolem koutků úst. Talál byl naprosto ne-
atraktivní muž a Busajna se dozvěděla, že je mezi samými dce-
rami jediný syn hádždže Šannona as-Súrího, který přišel v době 
Sjednocené arabské republiky, usadil se v Egyptě a otevřel si 
tento obchod. Když zestárl, svěřil obchod svému jedinému sy-
novi. Dozvěděla se také, že je ženatý s  krásnou Egypťankou, 
s níž má dvě děti. Navzdory tomu je jeho hlad po ženách ne-
ukojitelný. Talál si potřásl s  Busajnou rukou (pevně jí stiskl 
dlaň) a celou dobu, co s ní mluvil, hltal očima její prsa a tělo. 
Za chvíli získala novou práci.

Fifi  ji během následujících pár týdnů naučila všechno, co 
bylo potřeba: jak se starat o  svůj vzhled, jak si lakovat nehty 
na  rukou a  nohou, jak nosit trochu odhalený výstřih a  zúžit 
si šaty tak, aby jí zdůrazňovaly zadek. Ráno otvírala obchod, 
s  kolegyněmi vytřely, pak si srovnala oblečení a  stála ve  dve-
řích obchodu (tohle byl známý způsob, jak do všech oděvnictví 
přilákat zákazníky). A když přišel zákazník, musela se k němu 
chovat mile, vyhovět jeho požadavkům a přesvědčit ho, aby si 
koupil co nejvíc zboží (dostávala půlprocentní provizi z  jeho 
hodnoty). Když ji zákazníci obtěžovali, musela to samozřejmě 
ignorovat, bez ohledu na to, jak nepřístojné to bylo.

To se týkalo jejího zaměstnání, pokud jde o „tu druhou zále-
žitost“, s tou začal pan Talál třetí den po jejím nástupu. V době 
odpolední modlitby nebyl v obchodě žádný zákazník a Talál ji 
požádal, aby s  ním šla do  skladiště, chtěl jí ukázat jednotlivé 
druhy zboží. Busajna ho mlčky následovala a všimla si ironic-
kého úsměvu na  tváři Fifi  a  ostatních děvčat. Jako skladiště 
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sloužil veliký byt v přízemí v domě vedle restaurace À l’Ameri-
caine v ulici Sulajmána Paši. Talál uvedl Busajnu dovnitř a zamkl 
za nimi. Rozhlížela se kolem sebe: bylo to vlhké, špatně větrané 
a ještě hůř osvětlené místo, zaskládané až ke stropu krabicemi 
se zbožím. Věděla, co ji čeká, a celou cestu do skladiště se na to 
připravovala. Opakovala si v duchu matčina slova: „Tvoji souro-
zenci potřebují každý kirš a chytré děvče dokáže ochránit sebe 
i svou práci.“ Talál k ní přistoupil a ona cítila, jak jí zmítají pro-
tichůdné pocity: odhodlání vytěžit z téhle příležitosti co nejvíc 
a strach, který ji navzdory všemu drtil, nutil ji lapat po dechu, 
až měla pocit, že bude zvracet. Kromě toho tu byla ale skrytá, 
plíživá zvědavost zjistit, co s ní bude pan Talál dělat: bude s ní 
fl irtovat a říkat jí třeba, že ji miluje, nebo se ji rovnou pokusí po-
líbit? Odpověď dostala velice rychle. Talál se na ni vrhl zezadu, 
pevně ji stiskl, až to zabolelo, začal se o ni třít a ochmatával ji, 
aniž by řekl jediné slovo. Byl hrubý a snažil se co nejrychleji do-
spět k vyvrcholení. Celé to netrvalo déle než dvě minuty. Ušpinil 
jí šaty. „Koupelna je vzadu vpravo,“ zašeptal zadýchaně.

Když si prala šaty, uvažovala o tom, že je to mnohem snazší, 
než si myslela. Jako kdyby se na vás někdo přitiskl v autobusu 
(což se jí stávalo dost často). Vzpomněla si, co jí Fifi  radila, že 
má udělat, až bude po všem. Vrátila se za Találem. „Potřebovala 
bych od vás dvacet liber,“ řekla mu a ze všech sil se snažila, aby 
její hlas zněl svůdně a příjemně. Talál si ji chvilku prohlížel, pak 
rychle zalovil rukou v kapse, jako kdyby tu žádost čekal.

„Ne,“ řekl obvyklým tónem a podal jí stočenou bankovku, 
„deset liber stačí. Až ti uschnou šaty, vrať se do krámu.“ Pak se 
otočil k odchodu a zavřel za sebou dveře.

OP
Pokaždé dostala deset liber a Talál ji vodíval do skladu dvakrát 
třikrát týdně. Fifi  ji naučila, jak dát čas od času najevo, že se 
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jí v obchodě líbí nějaké šaty, a  jak na Talála zatlačit, aby jí je 
daroval. Vydělávala a  začala nosit hezké šaty. Její matka byla 
spokojená. Peníze, které od ní dostávala, ji uklidňovaly. Uklá-
dala si je do záňadří a vroucně jí žehnala. Busajny se při tom 
vždycky zmocňovala nejasná zákeřná touha naznačit matce, co 
se mezi ní a Találem ve skutečnosti odehrává. Matka to ale ig-
norovala. Busajna začala dělat čím dál víc narážek, dokud ne-
začalo být zřejmé, že je matka přehlíží. Busajnu to uklidňovalo, 
jako kdyby se jí tím podařilo strhnout matce masku falešné
naivity a potvrdilo se tak její spolupachatelství.

To, co se odehrávalo s  Találem ve  skladišti, ji začalo po-
stupně ovlivňovat způsobem, který by si nikdy nedokázala 
představit. Přestala se ráno modlit, což bývala jediná nábožen-
ská povinnost, již plnila. Vnitřně se v duchu styděla předstoupit 
před „našeho Pána“, protože se cítila nečistá, bez ohledu na to, 
kolikrát se rituálně omyla. Začala mít noční můry, probouzela 
se vyděšená. Bývala celé dny smutná a upadala do depresí. Jed-
nou se vydala s matkou navštívit Husajnovu hrobku, a jen co 
tam vešla a obklopila ji vůně kadidla a světla, pocítila onu hlu-
boce zakořeněnou skrytou přítomnost, jež naplňuje celé srdce, 
a propukla v nečekaně dlouhý záchvat pláče.

Ale na druhou stranu, co se stalo, nedalo se odestát a ona 
odmítala trpět pocitem viny a postavila se mu na tuhý odpor. 
Vybavovala si matčin obličej, když jí řekla, že pracuje jako slu-
žebná, a znovu si připomínala Fifi na slova o světě a tom, jak to 
v něm chodí. Často si v obchodě prohlížela bohaté, elegantní 
zákaznice. „Zajímalo by mě, kolikrát musela tahle žena dát své 
tělo k dispozici, než se dostala k těmhle penězům?“ ptávala se 
v duchu škodolibě.

Busajnin tvrdý odpor proti pocitu viny vedl k  tomu, že se 
zatvrdila a zatrpkla. Přestala důvěřovat  lidem nebo je omlou-
vat. Často ji napadlo (a  pak prosila za  odpuštění), že ji Bůh 
nechal schválně padnout. Kdyby to tak nechtěl, stvořil by ji 
jako bohatou nebo o několik let pozdržel smrt jejího otce – nic 
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jednoduššího pro něj být ani nemohlo. Postupně se začala mstít 
na svém miláčkovi Táha. Zmocnil se jí plíživý pocit, že je mno-
hem silnější než on. Že je dospělá a světaznalá a on je jen mladý, 
naivní snílek. Jeho optimistický pohled na  budoucnost ji za-
čal dusit a mívala na něj vztek. „Myslíš si, že jsi Abd al-Halím 
Háfi z,“ pošklebovala se mu, „pilný chudý chlapec, kterému se 
splní všechny sny, když za ně bude bojovat.“

Táha nechápal, kde se všechna ta zatrpklost bere. Nechával 
se jejími posměšky vyprovokovat a často se hádali. A když ji jed-
nou požádal, aby přestala pracovat u Talála, protože má špat-
nou pověst, vyzývavě se na něj zadívala. „Jak si přejete, pane,“ 
sykla. „Dej mi dvě stě padesát liber, které si vydělám u Talála, 
a budu ukazovat svůj obličej jenom tobě.“ Chvíli se na ni díval, 
jako by tomu, co řekla, nerozuměl. Pak se naštval a strčil do ní. 
Vykřikla, začala mu nadávat a hodila po něm stříbrný prstýnek, 
který jí kdysi koupil. Z hloubi duše si přála, aby se rozešli, aby 
se zbavila toho bolestivého pocitu viny, který ji trýznil, kdyko-
liv se s ním viděla. Zároveň ho ale nedokázala opustit. Milovala 
ho, byli spolu tak dlouho a prožili spolu krásné chvíle. Když 
si všimla, že je smutný nebo nervózní, na všechno zapomněla 
a zaplavila ji silná vlna upřímné něhy, jako by byla jeho matka. 
Ať se hádali sebevíc, vždycky mu odpustila, vrátila se k němu 
a znovu prožívali vzácné a krásné okamžiky plné štěstí. Mraky 
se ale vždycky brzy vrátily.

Busajna si celý den vyčítala, že na něj byla ráno tak tvrdá, 
když od ní potřeboval povzbudit před zkouškou, na kterou, jak 
věděla, čekal celé roky. To od ní bylo opravdu kruté. Copak by 
jí ublížilo, kdyby se na něj usmála a řekla mu něco povzbudi-
vého? Kéž by s ním strávila víc času… Po práci si uvědomila, 
jak moc ho chce vidět, a vydala se na náměstí at-Taufíqíja. Posa-
dila se na zahradní zídku, kde se scházeli každý večer, a čekala 
na něj. Setmělo se, náměstí bylo plné chodců a prodavačů. Se-
děla tam sama a neustále ji někdo obtěžoval. I tak na něj čekala 
skoro půl hodiny. Když se neukázal, říkala si, že se na ni určitě 
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zlobí za to, jak se k němu ráno chovala. Zašla do jeho boudy 
na střeše. Dveře jejich kóje byly otevřené a uvnitř seděla jen jeho 
matka, starou tvář staženou neklidem. Objala Busajnu, políbila 
ji a posadila se vedle ní na gauč.

„Mám velký strach, Busajno,“ vzdychla. „Táha odešel ráno 
na zkoušku a ještě se nevrátil. Bůh ho ochraňuj, děvče.“

OP
Nebýt pokročilého věku a dnů strádání, které na něm zanechaly 
své stopy, vypadal by hádždž Muhammad Azzám jako fi lmová 
hvězda nebo korunovaný král. Je vysoký, naprosto vyrovnaný, 
elegantní a bohatý. Má zdravím kypící kulatou tvář a lesklou, 
zářivou pokožku zásluhou schopných odborníků v  salonu 
krásy La Gaité v Muhandisínu, kam jednou týdně chodí. Má víc 
než sto obleků těch nejluxusnějších značek a denně si bere jiný 
spolu s překrásnou kravatou a elegantními botami z dovozu.

Každý den dopoledne se jeho červený mercedes šine ulicí 
Sulajmána Paši k À l’Americaine a on sedí na zadním sedadle, 
velebí Boha a  přebírá malý jantarový růženec, který nedává 
z  ruky. Svůj den začíná kontrolou majetku: dvou velkých ob-
chodů s oděvy, jeden z nich stojí proti À l’Americaine a druhý 
v přízemí Jakobijánova domu, kde má také kancelář. Dále vlastní 
dva autosalony a  obchody s  náhradními díly v  ulici Ma’arúf, 
kromě toho mu patří mnoho nemovitostí v centru města a další 
spousty rozestavěných budov, jež se budou brzy tyčit vysoko 
k nebi a ponesou jméno Azzáma Obchodníka.

Pomalu jedoucí vůz zastavoval před každým obchodem. Po-
každé se kolem něj srotili zaměstnanci, srdečně hádždže zdravili 
a on jim odpovídal pokynutím rukou tak nepatrně a decentně, 
že byste si toho skoro nevšimli. Vedoucí nebo nejstarší zaměst-
nanec okamžitě přiskočí k okýnku auta, nakloní se k hádždžovi 
a  informuje ho o dění v obchodě nebo ho v případě potřeby 
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požádá o radu. Hádždž Azzám pozorně naslouchá s nakloně-
nou hlavou, svraštělým hustým obočím a semknutými rty. Úzké 
šedé liščí oči (které má vždycky trochu zarudlé vlivem hašiše) 
upírá napjatě do dálky, jako by pozoroval něco na horizontu. 
Nakonec se ozve. Má hluboký, rozhodný hlas a moc toho nena-
mluví. Nesnáší řečičky ani jakýkoli odpor. Někteří si jeho lásku 
k  tichu vysvětlují tím, že se ve  své zbožnosti řídí hadíthem, 
který praví: „Ten, kdo hovoří, nechť mluví rozumně nebo mlčí.“ 
Vzhledem ke svému obrovskému bohatství a silnému vlivu toho 
nemusí ve  skutečnosti moc napovídat, protože jeho slovo je 
obvykle tím posledním a je potřeba ho poslechnout. Má navíc 
velké životní zkušenosti, díky nimž dokáže některé věci odhad-
nout na první pohled.

Stárnoucí milionář, který už překročil práh šedesátky, začal 
budovat svou kariéru před třiceti lety, kdy přišel jako obyčejný 
námezdní dělník z provincie Sohága do Káhiry za výdělkem. 
Staří obyvatelé ulice Sulajmána Paši si stále pamatují, jak sedá-
val na zemi v pasáži À l’Americaine v galábíji, vestě a turbanu 
a před sebou měl malou dřevěnou bednu. Tam začínal jako čis-
tič bot. Nějaký čas pracoval jako uklízeč v knihkupectví Bábek, 
pak na víc než dvacet let zmizel, aby se najednou objevil i  se 
svým bohatstvím.

Hádždž Azzám tvrdí, že pracoval v Perském zálivu, ale lidé 
v ulici mu to nevěří a povídá se, že byl ve vězení za obchodo-
vání s drogami. Někteří si myslí, že v tom pokračuje i teď, a jako 
důkaz jim slouží jeho obrovský majetek, který neodpovídá 
množství prodaného zboží v jeho obchodech a zisku jeho fi rem. 
Dokazuje to, že jeho obchodní aktivity jsou pouhou zástěrkou 
pro praní peněz.

Kdyby to, co se povídá, byla pravda, stal se z hádždže Az-
záma v ulici Sulajmána Paši bezesporu velice důležitý člověk. 
Lidé se na něj obraceli, aby jim pomohl vyřešit jejich záležitosti 
nebo urovnal spory. Nedávno svůj vliv ještě posílil, když vstou-
pil do Národní strany a jeho nejmladší syn Hamdí získal post 
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zástupce prokurátora. Hádždž Azzám strašně rád nakupuje ne-
movitosti a  obchody, obzvláště v  centru města, jako by chtěl 
zdůraznit svoje postavení ve čtvrti, která si ho pamatuje z doby, 
kdy byl ještě chudý.

Jsou to skoro dva roky, co se hádždž Azzám probudil, aby 
se jako vždy za úsvitu pomodlil, a všiml si, že má mokré prá-
dlo. Necítil se dobře, a tak ho napadlo, jestli není nemocný, ale 
když přišel do koupelny, aby se umyl, zjistil, že ona vlhkost je 
obyčejná poluce, a vybavil se mu nejasný, vzdálený obraz nahé 
ženy, o které se mu zdálo. Překvapilo ho, že se něco takového 
stává mužům po šedesátce. Během dne měl tolik práce, že na to 
zapomněl, jenže se to začalo opakovat a on musel každé ráno 
před modlitbou za  úsvitu provádět velké rituální omytí. Tím 
to ale nekončilo. Přistihl se, že pokukuje po  tělech svých za-
městnankyň v obchodě. Některé z nich instinktivně jeho touhu 
vycítily, a aby ho svedly, začaly se před ním koketně natřásat 
a mluvit svůdně, až je musel několikrát napomenout.

Tenhle nečekaný příval obrovské touhy hádždže Azzáma 
dost obtěžoval. V prvé řadě proto, že se k muži jeho věku ne-
hodil, a  za  druhé byl celý život pravověrným muslimem do-
držujícím všechny náboženské povinnosti. Věřil, že veškerého 
svého úspěchu dosáhl jen proto, že je bohabojný a nečiní nic, 
čím by mohl Boha rozhněvat: nikdy nepil alkohol. Pokud jde 
o hašiš, který kouřil, ten většina náboženských učenců považo-
vala pouze za zavrženíhodný, nebyl nečistý ani zakázaný, pro-
tože neovlivňoval rozum a neponoukal člověka k tomu, aby se 
dopouštěl hrozných věcí nebo i zločinů, jako to dělal alkohol, 
ale naopak tišil nervy, přinášel člověku klid a  zostřoval mysl. 
Hádždž se v životě nedopustil cizoložství. Chránil se před ním 
brzkým sňatkem, který byl u Hornoegypťanů obvyklý. Během 
svého dlouhého života navíc poznal spoustu bohatých mužů, 
kteří se poddali svým vášním, jež je nakonec připravily o veš-
keré jmění. Hádždž se se svým problémem svěřil několika sta-
rým přátelům a  ti ho ujistili, že to, co se mu děje, je zvláštní 
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a určitě nebude trvat dlouho a navždy to zmizí. „To je přeby-
tek energie,“ objasnil mu se smíchem jeho přítel hádždž Kámil, 
prodejce cementu.

Jenže místo aby touha s postupujícími dny mizela, narůstala, 
až začala hádždžovi vážně cuchat nervy. Navíc se kvůli ní často 
hádal se svou manželkou, hádždžou Sálihou, která byla o pár 
let mladší než on a kterou jeho nečekaný rozpuk vášně překva-
pil a potom ji začal obtěžovat, protože ho nedokázala uspoko-
jit. Několikrát mu vynadala, že z jejich dětí jsou dospělí muži 
a že oni by se jakožto stárnoucí manželé měli chovat náležitě 
důstojně.

Hádždžovi nezbylo než si o  svém trápení promluvit s  šej-
chem Samánem, známým znalcem islámského práva a  před-
sedou Islámské dobročinné společnosti. Azzám ho považuje 
za svého imáma a duchovního vůdce ve věcech světských i ná-
boženských do  té míry, že nikdy neučiní žádné závažné pra-
covní nebo osobní rozhodnutí, aniž by za ním předtím nezašel. 
Dává mu k dispozici desetitisíce liber, aby je s  jeho vědomím 
utratil na dobročinnost, a navíc hodnotné dary pokaždé, když 
díky jeho modlitbám a požehnání uzavře dobrý obchod.

Po páteční modlitbě a hodině náboženství, kterou šejch Sa-
mán pořádal každý týden v mešitě as-Salám v Madínat Nasr, ho 
hádždž Azzám požádal, zda by si mohli promluvit o  samotě. 
Popsal mu svůj problém. Šejch ho vyslechl a chvíli nic neříkal.

„Bůh budiž pochválen, hádždži,“ prohlásil se zápalem, který 
neměl daleko k hněvu, „proč si, bratře, děláš těžkou hlavu s ně-
čím, co ti Bůh usnadnil? Proč otvírat dveře Satanovi, abys upadl 
do hříchu? Musíš sám sebe ochránit, jak Bůh přikázal. A Bůh ti 
dovoluje, aby ses oženil s vícero ženami, pokud se k nim budeš 
chovat stejně. Spoléhej na Boha a  rychle učiň to, co je dovo-
leno, než se dopustíš zakázaného!“

„Jsem starý muž, bojím se, co řeknou lidé, když se ožením.“
„Kdybych nevěděl, že jsi bohabojný a přímý, myslel bych si 

o tobě jen špatné. Čeho je třeba se víc bát? Toho, co řeknou lidé, 
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nebo hněvu Milosrdného, Mocného, Velkolepého? Chceš zaka-
zovat to, co Bůh dovolil? Jsi silný muž, těšíš se dobrému zdraví 
a v duši toužíš po ženách. Ožeň se a chovej se k oběma ženám 
spravedlivě. Bůh je rád, když dobře využiješ to, co dovolil.“

Hádždž o tom dlouze přemýšlel (nebo to tak alespoň vypa-
dalo), ale šejch Samán trval na svém tak dlouho, až se mu jej 
podařilo přesvědčit. Vysvětlil to také – a za to mu budiž díky –
Azzámovým třem synům, Fauzímu, Qadrímu a  Hamdímu. 
Mladšího a nejmladšího syna otcovo přání podruhé se oženit 
překvapilo, ale přijali ho jako fakt. Na nejstarším synovi Fau-
zím, otcově pravé ruce, bylo vidět, že s  tím nesouhlasí, avšak 
nijak neprotestoval. „Pokud se musí hádždž oženit,“ vysoukal 
nakonec ze sebe, „musíme zajistit, aby si vybral dobře a neskon-
čil s nějakou čubkou, která by mu zkomplikovala život.“

Takže se stanovila kritéria a  začalo hledání vhodné man-
želky. Hádždž pověřil důvěryhodné známé, aby pro něj našli 
přijatelné děvče, a během několika následujících měsíců viděl 
spousty kandidátek. Bohaté zkušenosti ho ale vedly k tomu, že 
odmítl každou, na jejímž chování mu něco vadilo. Jedna byla 
opravdu krásná, ale nezahalovala se a byla drzá, a  takové ne-
mohl svěřit svoji čest. Další byla příliš mladá a rozmazlená a vy-
sávala by ho svými požadavky. Jiná zase bažila po  penězích. 
Hádždž takhle odmítal jednu kandidátku za  druhou, dokud 
se nesetkal se Su’ád Gábir, prodavačkou z obchodního domu 
Hannaux v  Alexandrii. Byla rozvedená a  měla jednoho syna, 
a jen co ji hádždž spatřil, naprosto mu učarovala. Byla to krásná 
plnoštíhlá žena se světlou pletí a hidžábem na hlavě, zpod kte-
rého jí vykukovaly rozpuštěné prameny černých jemných vlasů. 
Měla velké černé okouzlující oči a plné, smyslné rty. Byla čistá 
a jako většina žen z Alexandrie věnovala velikou pozornost de-
tailům svého vzhledu. Nehty na  rukou a  nohou měla pečlivě 
ostříhané, neměla pod nimi špínu ani si je nelakovala (aby lak 
nebránil vodě dostat se při rituálním omývání úplně všude). 
Měla jemné, hebké ruce natřené krémem a dokonce i paty měla 
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úplně čisté, opečovávané, nepopraskané a  lehce začervenalé 
od toho, jak je drhla pemzou.

Su’ádina křehkost a atraktivita zanechaly stopy v hádždžově 
srdci. Nejvíc se mu ale zamlouvala ona kajícnost, kterou v ní 
vypěstovala chudoba a těžký život. Přemýšlel o tom, že na její 
minulosti není vůbec nic ostudného: vdala se za malíře a poro-
dila mu syna, on ji posléze opustil a odcestoval do Iráku, načež 
od něj přestaly přicházet zprávy a soud ji rozvedl z obavy, aby se 
nedostala do nějakých problémů. Hádždž tajně poslal pár lidí, 
aby se na ni vyptali v práci a v okolí jejího bytu a všichni vychva-
lovali její pevnou morálku. Při modlitbě prosil Boha, aby vedl 
jeho kroky, a Su’ád Gábir se mu zjevila ve snu v celé své kráse 
(v jeho snu byla ale decentně oblečená, ne nahá a vulgární jako 
ty ženy, o nichž se mu většinou zdálo). Hádždž Azzám se tedy 
nechal od tohoto okamžiku vést Bohem a navštívil Su’ádinu ro-
dinu v  Sídí Bišr. Sešel se s  jejím nejstarším bratrem, rajjisem 
Hamíded, kavárníkem z al-Manšíje, a všechno spolu probrali. 
Hádždž Azzám mluvil jako vždy, když uzavíral smlouvu: jasně, 
na  rovinu a  jednoznačně. Se Su’ád Gábir se ožení za  těchto 
podmínek:

1. Su’ád se za  ním přestěhuje do  Káhiry a  svého malého 
syna Támira nechá u své matky v Alexandrii. Bude ho na-
vštěvovat, „kdykoliv to bude možné“.

2. Jako zásnubní dar jí koupí šperky v hodnotě deseti tisíc 
liber a za nevěstu zaplatí dvacet tisíc liber. V případě roz-
vodu nedostane Su’ád víc jak pět tisíc liber.

3. Manželství bude drženo v tajnosti a je jasně dáno, že po-
kud se o  jeho sňatku dozví hádždža Sáliha, jeho první 
žena, bude se muset se Su’ád okamžitě rozvést.

4. Budou oddáni v  souladu s  náboženskými předpisy sta-
novenými Bohem a jeho Prorokem, ale nepřeje si, aby ze 
svazku vzešly nějaké děti.

Na poslední podmínce hádždž Azzám trval a jasně Hamídovi 
vysvětlil, že mu jeho věk a okolnosti nedovolují, aby se nyní stal 
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otcem. A pokud by Su’ád otěhotněla, vedlo by to neprodleně 
ke zrušení jejich dohody.

OP
„Copak se děje?“

Leželi v  posteli. Su’ád v  modré noční košili, která odha-
lovala její plná, dmoucí ňadra, stehna a nádherně bílé paže, 
a hádždž Azzám rozvalený vedle ní na zádech v bílé galábíji. 
Tohle byla jejich hodina. Hádždž se každý den pomodlil v kan-
celáři odpolední modlitbu a vystoupal do sedmého patra, kde 
kvůli ní koupil luxusní byt. Naobědval se, pak s ní souložil až 
do večerní modlitby, kdy odcházel a nechával ji až do dalšího 
dne samotnou. Jedině tak se s ní mohl vídávat, aniž by to na-
rušilo jeho rodinný život. Dnes byl ale neobvykle vyčerpaný 
a nervózní. Přemýšlel nad záležitostí, která ho zaměstnávala 
celý den. Ze všeho toho zvažování byl už unavený, bolela ho 
hlava a  z  ručně balených cigaret, které vykouřil po  jídle, se 
mu zvedal žaludek. Přál si, aby ho Su’ád nechala trochu se 
prospat. Ona místo toho vzala jeho hlavu do měkkých dlaní, 
které příjemně voněly parfémem, a zadívala se na něj svýma 
velkýma očima.

„Copak se děje, miláčku?“ zašeptala.
„Hromada starostí v práci,“ zamumlal hádždž a usmál se.
„Chvála Bohu, že jsi zdravý. To je nejdůležitější.“
„Chvála Bohu.“
„Přísahám při Bohu, že celý svět nestojí za vteřinu obav.“
„Máš pravdu.“
„Řekni mi, co tě trápí, hádždži.“
„Copak nemáš svých starostí dost?“
„Povídej… Copak jsou moje problémy důležitější než tvoje?“
Hádždž se usmál a vděčně se na ni podíval. Pak se k ní při-

sunul, políbil ji na tvář a hlavu kousek odtáhl.
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„S Božím svolením,“ řekl vážným hlasem, „bych chtěl kandi-
dovat do Lidového shromáždění.“

„Do Lidového shromáždění?“
„Ano.“
Na chvíli ji to vyvedlo z rovnováhy, protože tohle nečekala. 

Ale rychle se vzpamatovala a začala se šťastně usmívat.
„To je úžasný den, hádždži,“ zašveholila vesele, „mám ra-

dostí zatrylkovat nebo udělat něco jiného?“
„Dá-li Bůh, zvolí mě.“
„Dá-li Bůh.“
„Víš, Su’ád, kdybych se dostal do parlamentu…, mohl bych 

získat přístup k milionovému obchodu.“
„Jistěže se dostaneš, copak by mohli najít někoho lepšího, 

než jsi ty?“
Pak našpulila pusu. „Jenže já še, šluníčko, bojím,“ šišlala 

na něj jako na malé děcko, „že až še objevíš v televizi a všichni 
uvidí, jak jši krášný jako měšíček, tak mi tě unešou.“

Hádždž se rozesmál a ona se k němu přitiskla, aby cítil žár 
jejího roztouženého těla. Natáhla k němu ruku a dlouho, zku-
šeně a trpělivě se s ním mazlila, což nakonec přineslo své ovoce. 
Když viděla, jak se mu ve snaze co nejrychleji si svléknout galá-
bíji zasekla ve výstřihu hlava, rozpustile se zasmála.

OP
Bylo to, jako když se díváte v kině na fi lm, ponoříte se do děje, 
necháte se do něj vtáhnout a na konci se rozsvítí světla a vy se 
vrátíte do reality. Vyjdete z kina a na ulici plné aut a chodců vás 
ovane studený vzduch a všechno kolem se vrátí do své normální 
podoby a vy víte, že to, co jste viděli, byl jen fi lm, jen hraní, nic 
jiného.

Přesně takhle si Táha aš-Šázilí vybavoval události onoho dne: 
kádrová komise, dlouhá chodba s měkkým červeným kobercem, 
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veliká místnost s vysokým stropem a masivním stolem, který se 
jako soudcovský stolec tyčil na pódiu nad místností, nízké ko-
žené křeslo, do nějž se posadil, a tři bachratí generálové v bílých 
uniformách s lesklými měděnými knofl íky, hodnostmi a blýska-
vými medailemi na prsou a  ramenou. Předsedající generál ho 
přivítal přesně vypočítaným zdrženlivým úsměvem a pokynul 
svému kolegovi po pravici. Ten se opřel rukama o stůl, naklo-
nil k němu plešatou hlavu a začal mu klást otázky. Ostatní ho 
zkoumali pohledem, jako by posuzovali každé jeho slovo a hlí-
dali každý výraz, co se mu objevil na tváři.

Otázky šly po sobě přesně, jak čekal. Přátelé důstojníci ho 
ujistili, že se kádrová komise ptá vždycky na  to samé a  vše-
obecně se to ví. Celá zkouška není nic jiného než formalita, 
během které jsou na základě zpráv tajné služby vyřazeny extre-
mistické elementy a šťastlivcům s protekcí je oznámeno, že byli 
přijati. Táha se otázky i „modelové“ odpovědi naučil nazpaměť 
a komisi odpovídal vyrovnaně a klidně. Řekl jim, že při závě-
rečných zkouškách na střední škole získal tolik bodů, že by se 
mohl zapsat na jakoukoliv fakultu na univerzitě, ale on si vybral 
policejní akademii, aby mohl sloužit své vlasti jako policejní dů-
stojník. Zdůraznil, že práce policisty se netýká jen bezpečnosti, 
jak se mnozí domnívají, ale má i  sociální a humánní stránku, 
a  uvedl několik příkladů. Poté mluvil o  preventivní bezpeč-
nosti, o tom, co znamená a jak je možné ji realizovat. Na tvářích 
zkoušejících bylo vidět, že jsou s ním spokojeni, a předseda ko-
mise dokonce dvakrát pokýval hlavou, aby dal najevo, že s jeho 
odpovědí souhlasí. Pak poprvé promluvil a zeptal se Táha, co 
by dělal, kdyby měl zatknout zločince a zjistil, že je to jeho pří-
tel z dětství? Táha tuhle otázku čekal a měl na ni připravenou 
odpověď, ale tvářil se, že chvíli přemýšlí, aby udělal na komisi 
co nejlepší dojem.

„Pane,“ prohlásil potom, „povinnost nezná přítele ani pří-
buzného, policista je jako voják v  bitvě, plní svou povinnost 
bez ohledu na všechno ostatní. Pro dobro své vlasti a Boha.“
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Předsedající generál se usmál a s upřímným úžasem přikývl. 
Rozhostilo se ticho a Táha čekal, až dostane pokyn, aby odešel. 
Předseda komise se ale náhle zadíval do papírů, jako by něco 
objevil, dokonce si papír i  trochu zvedl, aby se ujistil, že čte 
správně.

„Co dělá tvůj otec, Táha?“ zeptal se nakonec a uhnul pohle-
dem, aby se nemusel dívat Táha do očí.

„Je státním zaměstnancem, pane.“ (To také napsal do  při-
hlášky a podplatil sto librami představitele místní samosprávy, 
aby to potvrdil.)

Generál si znovu prohlédl papír.
„Státním zaměstnancem, nebo vrátným?“
Táha chvíli mlčel. „Můj otec je vrátný, pane,“ řekl nakonec tiše.
Předsedající generál se na něj rozpačitě usmál. Sklonil se nad 

papíry a  něco do  nich pečlivě poznamenal. Pak zvedl hlavu. 
„Děkujeme, chlapče. Můžeš odejít.“ Vyzval ho se stejným úsmě-
vem.

OP
Matka povzdechla. „Je však možné, že je vám nepříjemné něco, co je 
pro vás dobré.“ Odrecitovala verš z Koránu.

„Co je tak skvělého na  policejním důstojníkovi?“ zvolala 
Busajna. „Je jich víc než písku v poušti. Co bych měla z toho, 
že bys nosil uniformu, kdybys vydělal pár drobných?“

Táha strávil den chozením po ulicích, dokud na něj nepadla 
únava a nevrátil se domů na střechu. Seděl se svěšenou hlavou 
na gauči ve stejných šatech, v jakých ráno odcházel a které ztra-
tily všechnu svou krásu. Oblek na něm visel a vypadal lacině 
a obnošeně.

„Chlapče, vidíš to moc černě,“ snažila se ho matka povzbu-
dit, „je spousta jiných dobrých oborů, není jen akademie.“

Táha dál seděl mlčky se sklopenou hlavou. Zdálo se, že tahle 
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záležitost je mnohem větší, než aby na ni její slova stačila. Matka 
odešla do kuchyně a nechala ho s Busajnou, která se posadila 
vedle něj na gauč.

„Netrap se tím tak, Táha,“ zašeptala něžně.
Busajnin hlas ho rozlítostnil. „Jsem naštvaný kvůli té zby-

tečné námaze,“ zaúpěl hořce, „kdyby hned na začátku stano-
vili, jaké zaměstnání musí mít otec, bylo by mi to jasné. Kdyby 
řekli, že děti vrátných neberou. To, co udělali, je protizákonné. 
Mluvil jsem s právníkem a ten mi řekl, že kdybych na ně podal 
žalobu, vyhrál bych.“

„Žádné soudy a žádná lítost. Víš, co si myslím? Se svým hod-
nocením se zapíšeš na nejlepší fakultu na univerzitě, odpromu-
ješ mezi nejlepšími, odejdeš si vydělat peníze do nějaké arabské 
země, a až se vrátíš, budeš si žít jako král.“

Táha se na ni na chvíli zadíval a pak znovu svěsil hlavu.
„Podívej, Táha,“ pokračovala, „jsem o rok mladší než ty, ale 

pracuju a práce mě hodně naučila. Táha, tahle země není naše, 
patří těm, kdo mají peníze. Kdybys měl dvacet tisíc liber a ně-
koho jimi podplatil, zajímalo by je, co dělá tvůj otec? Vydě-
lej peníze, Táha, a budeš si moct pořídit všechno, co chceš, ale 
když zůstaneš chudý, udupají tě.“

„To jim nemůže projít, musím si stěžovat.“
Busajna se trpce zasmála. „Stěžovat si, na co a komu? Po-

slechni, co ti říkám, a nech těch hloupých nápadů. Snaž se a zís-
kej titul a nevracej se sem, dokud nebudeš bohatý. Nejlepší asi 
bude, když se nevrátíš vůbec.“

„Takže bych měl odjet do nějaké arabské země?“
„Určitě.“
„A pojedeš se mnou?“
Ta otázka ji překvapila. „Dá-li Bůh,“ zamumlala a snažila se 

uhnout pohledem.
„To, co ke mně cítíš, se změnilo, Busajno, vím to.“
Busajna poznala, že se schyluje k další hádce. „Jsi unavený,“ 

řekla a vstala, „jdi spát, ráno si promluvíme.“
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Odešla, ale on neusnul. Zůstal vzhůru a  přemýšlel. Po-
sté se mu před očima vybavila tvář předsedajícího generála, 
kterak se ho rozvážně ptá, jako by ho to ponížení těšilo: 
„Tvůj otec je vrátný, chlapče?“ Vrátný. Zvláštní slovo, nikdy 
o něm nepřemýšlel a vůbec ho nečekal. To slovo je celý jeho 
život. Prožívá s ním celé roky, trpí pod jeho tlakem, bojuje 
s ním na život a na smrt a snaží se od něj odříznout. Vynalo-
žil obrovské úsilí, aby proklouzl otvorem, který představo-
vala policejní akademie, do  dostatečně důstojného života, 
jenže to slovo, „vrátný“, na něj čekalo na konci toho těžkého 
závodu, aby všechno v poslední chvíli zničilo. Proč mu to 
neřekli rovnou? Proč si ho ten generál nechal až nakonec 
a tvářil se, že se mu jeho odpovědi líbí, a pak ho zničil posled-
ním úderem? „Zmiz mi z očí, synu vrátného! Ty chceš k po-
licii, synu vrátného? Syn vrátného chce být důstojníkem?
No to je fór!“

Táha rázoval po  pokoji a  usoudil, že musí něco udělat. 
Nemůže přece mlčet, když ho takhle ponížili. Všechna jeho 
snaha nemůže přijít v jediném okamžiku vniveč. Pomalinku 
si začal představovat scénáře neskutečných odplat: viděl se 
třeba, jak stojí před generály z komise a káže jim o rovnosti 
příležitostí, pravdě a spravedlnosti, které nám dal Bůh a jeho 
Prorok, a mluví jim do duše tak dlouho, až se začali ve všem 
tom studu topit, omluvili se mu a oznámili, že jej na akademii 
přijali. V další scéně držel předsedajícího generála za  límec 
a křičel mu do obličeje: Co ti je do toho, co dělá můj otec? Ty 
zkorumpovaný podvodníku! Pak mu dal pár pořádných ran 
pěstí, až zakrvácený spadl na zem. Takové věci si představo-
val vždy, když se ocitl v těžké situaci, s níž se nedokázal vy-
pořádat. Jenže plánování pomsty mu tentokrát nepomáhalo. 
Dál ho drtil pocit ponížení, pak ho něco napadlo. Ta myš-
lenka mu hlodala v hlavě, až si sedl ke svému malému stolku, 
sáhl po papíru a peru a velkými písmeny do záhlaví napsal: 
„Ve  jménu Boha milosrdného, slitovného, Jeho Excelenci 
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prezidentu republiky…“ Na chvíli se zastavil, zaklonil hlavu 
a  cítil, jak ho vznešenost a  vážnost onoho vyjádření uklid-
ňuje. Pak se pustil do psaní.

Nechal jsem tento prostor prázdný, protože jsem nevěděl, co 
sem napsat…
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OP

Stavy obyčejného štěstí a  smutku je možné popsat slovy, ale 
okamžiky obrovského štěstí, třeba takového, které prožíval Zakí 
ad-Dasúqí se svou milenkou Rabáb, pero zachytit nedokáže. 
Navzdory nešťastné události bude pan Zakí vždycky vzpomínat 
na Rabábinu krásu, její okouzlující bronzovou tvář, velké černé 
oči a plné karmínové rty. Na to, jak si rozpustila vlasy, které jí 
splývaly na záda, jak před ním seděla, upíjela whisky a svůdným 
hlasem s ním fl irtovala. Jak poté požádala, zda by mohla ode-
jít do koupelny, a vrátila se převlečená do krátké noční košilky, 
která odhalovala její vnady. A  ten hravý úsměv, s  nímž se ze-
ptala: „A kde budeme spát?“ A obrovská rozkoš, kterou v něm 
probouzelo její teplé, měkké tělo. Zakí si vzpomíná na  každý 
detail úžasného milování, pak se mu ale v hlavě začínají obrazy 
plést, prudce se proplétají, a nakonec jako když utne, jen tma 
a prázdno, šílená migréna a žaludek na vodě. Poslední, co si pa-
matuje, je tiché syčení a zápach, který ho štípal v nose. Rabáb ho 
v tu chvíli začala sledovat zvláštním pohledem, jako by na něco 
čekala, a od toho okamžiku si pan Zakí na nic nevzpomíná.

Probouzel se ztěžka, bolela ho hlava, jako by mu v ní bušilo 
obrovské kladivo. Vedle něj stál Abascharún a tvářil se zoufale.

„Vaše Excelence je nemocná,“ šeptal naléhavě, „mám zavolat 
doktora?“

Zakí s obtížemi zavrtěl těžkou hlavu. Musel se pekelně sou-
středit, aby se mu podařilo dát dohromady střípky myšlenek. 
Měl za to, že dlouho spal, a chtěl vědět, kolik je hodin. Podíval 
se na svoje zlaté náramkové hodinky, ale na ruce nebyly. Stejně 
tak na stolku vedle něj neležela peněženka, kterou si tam od-
ložil. V tu chvíli už věděl, že ho okradli, a pomalu začal zjišťo-
vat, o co všechno přišel: kromě zlatých hodinek a pěti set liber, 
jež měl v peněžence, postrádal pan Zakí nepoužitou sadu zla-
tých per Cross i  s pouzdrem a sluneční brýle Persol. Největší 
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katastrofou byla ale krádež diamantového prstenu jeho starší 
sestry Daulat ad-Dasúqí.

„Abascharúne, okradli mě… Rabáb mě okradla!“ opakoval 
pan Zakí a nahý seděl na okraji pohovky, která ještě před chvílí 
sloužila jako hnízdo lásky. V  bílém spodním prádle, se svým 
drobným tělem a  prázdnými ústy (vyndal si protézu, aby se 
mohl se svou milenkou líbat), připomínal nešťastného komika 
odpočívajícího mezi scénami. Držel si hlavu v  dlaních a  cítil 
se strašně nešťastně. Abascharún, rozrušený závažností situace 
a nervózní jako pes držený na řetězu, rázoval sem a tam, tloukl 
holí do podlahy a nakonec se sklonil ke svému pánovi.

„Vaše Excelence,“ oslovil ho, „udáme tu děvku na policii?“
Zakí o tom chvíli přemýšlel, pak zavrtěl hlavou a dál mlčky 

seděl.
„Vaše Excelence,“ zašeptal Abascharún a přisunul se k němu 

ještě blíž, „nešoupla vám něco do pití nebo nenastříkala vám 
něco do obličeje?“

Zakí tuhle otázku potřeboval, aby dal průchod svému 
vzteku, a začal nebohému Abascharúnovi nadávat. Nakonec ho 
ale stejně požádal, aby mu pomohl vstát a obléct se, protože se 
rozhodl odejít.

Bylo už po půlnoci, obchody v ulici Sulajmána Paši měly za-
vřeno. Zakí se sotva vleče, migrénou a vyčerpáním se mu pletou 
nohy a pomalu v něm narůstá zuřivost. Vybavilo se mu všechno 
to úsilí a peníze, které na Rabáb padly spolu s cennostmi, jež 
mu ukradla. Jak se mu to mohlo stát? Jeho, samotného Zakího
ad-Dasúqího, svůdce žen a  milence princezen, obalamutí 
a okrade sprostá coura. A teď možná dává svému milenci slu-
neční brýle Persol a zlatá pera Cross (která ani nepoužil) a spolu 
se posmívají bezejmennému staříkovi, který jí skočil na špek.

Měl o to větší vztek, že nemohl jít na policii, protože se bál 
skandálu, jenž by se nevyhnutelně donesl k jeho sestře Daulat. 
Stejně tak nemohl Rabáb pronásledovat nebo si na ni jít stěžo-
vat do baru Cairo, kde pracuje, neboť moc dobře ví, že majitel 
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baru stejně jako všichni jeho ostatní zaměstnanci jsou ostřílení, 
trestaní kriminálníci. Možná stojí za  tou krádeží oni. Každo-
pádně nepřichází v úvahu, že by se postavili proti Rabáb, a je 
velice pravděpodobné, že by ho zbili tak, jak je dřív viděl tlouct 
problémové zákazníky.

Nezbývalo mu, než na  to všechno zapomenout, což bylo 
dost těžké a bolestné. Nemluvě o tom, že se v něm krčila malá 
dušička kvůli sestřinu ukradenému prstenu. Začal sám sobě 
vyčítat: proč sis ten prsten poté, cos ho opravený vyzvedl 
v klenotnictví u Papasiana, nechával v kanceláři? Proč jsi ho 
hned neodnesl zpátky Daulat? Co teď budeš dělat? Nemohl 
si dovolit koupit jí nový prsten, a  i  kdyby, Daulat znala své 
šperky jako svoje děti. Setkání s Daulat se bál víc než čehoko-
liv jiného. Bál se tak moc, že když přišel k domu, zůstal neroz-
hodně stát před vchodem v pasáži Buhlar. Napadlo ho, jestli 
by neměl jít přespat k některému z přátel, a skoro to udělal. 
Bylo ale pozdě, migréna ho vyčerpávala, a  tak začal stoupat 
vzhůru po schodech.

OP
„Kdepak jeho milost byla?“

Spustila na něj Daulat, jen co vešel do bytu. Seděla v křesle 
v hale přímo proti dveřím a čekala na něj. Kaštanově obarvené 
vlasy měla namotané na  natáčkách, vrásčitý obličej pokrytý 
vrstvou pudru a z koutku úst jí visela zapálená cigareta v malé 
zlaté špičce. Měla na sobě modrý župan, v němž se její hubené 
tělo úplně ztrácelo, a na nohou papuče ve tvaru bílých králíků. 
Něco pletla a jehlice jí v rukou bez přestání mechanicky a ne-
lítostně kmitaly, jako by ani nepatřily k  jejímu tělu. Dokázala 
naráz kouřit, plést a mluvit.

„Dobrý večer,“ pozdravil ji Zakí rychle a  rovnou zamířil 
do svého pokoje, ale Daulat na něj zaútočila.



81Alá’a al-Aswání: Jakobiján�v d�m

„Kdo si myslíš, že jsi?“ křičela mu zblízka do obličeje. „Ži-
ješ v hotelu, co? Měl bys na mě, bratře, brát ohled! Už tři ho-
diny chodím od okna ke dveřím. Chystala jsem se volat na po-
licii. Myslela jsem, že se ti něco stalo. Styď se, jsem nemocná 
ženská… Chceš mě zabít? Bože, smiluj se nade mnou… Bože, 
vezmi si mě k sobě na věčný odpočinek…“

Tohle byl krátký úvod k hádce o čtyřech dějstvích, která se 
mohla protáhnout až do  rána. „Moc se omlouvám, Daulat,“ 
prohlásil Zakí a rychle přešel halu. „Jsem strašně unavený. Vy-
spím se a ráno ti povyprávím, co se stalo.“ Jenže Daulat pocho-
pila, že se z  toho pokouší vyvléct, odhodila jehlice a vyrazila 
za ním. „Z čeho jsi, ty chudinko, unavený?“ ječela na něj, co jí 
síly stačily. „Z těch svých ženských, za kterými pořád čenicháš 
jako pes? Vzpamatuj se! Můžeš kdykoliv umřít! Až staneš před 
naším Pánem, co mu řekneš? No, pane?!“

S  posledním výkřikem praštila Daulat Zakího do  zad tak 
silně, až zavrávoral. Sebral ale síly a  podařilo se mu dostat 
do pokoje. Daulat se mu v tom snažila zabránit, stihl však za-
mknout dveře a klíč si strčil do kapsy. Daulat nepřestávala křičet 
a lomcovat klikou, ale Zakí věděl, že jí unikl, a říkal si v duchu, 
že se brzy unaví a nechá toho. Natáhl se oblečený na postel, byl 
unavený a smutný. Začal přemítat o  tom, co se ten den stalo, 
a francouzsky zamumlal: příšerný den. Pak přemýšlel o Daulat 
a musel se sám sebe ptát, jak se z jeho milované sestry stala tahle 
příšerná, nesnášenlivá ženská?

Je jen o tři roky starší než on a stále si ji pamatuje jako krásné 
štíhlé děvče oblečené ve žluto-modré uniformě školy Mère de 
Dieu, které se učilo nazpaměť úryvky z La Fontainových bajek 
o zvířatech a po večerech hrávalo v  jejich starém bytě na Za-
málku na  piano v  hale, které paša po  revoluci prodal. Hrála 
tak dobře, že její učitelka z  hudební školy, madame Šadíd, 
navrhla pašovi, že by se Daulat mohla zúčastnit mezinárodní 
amatérské soutěže v  Paříži. Paša ale odmítl a  Daulat se brzy 
provdala za kapitána letectva Hasana Šaukata, s nímž měla dvě 
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děti, Háního a Dínu. Pak přišla revoluce, která pro Šaukata zna-
menala odchod do  důchodu, neboť měl pevné vazby na  krá-
lovskou rodinu. Zanedlouho poté ve svých pětačtyřiceti letech 
nečekaně zemřel.

Daulat se vdala ještě dvakrát, ale žádné další děti už neměla. 
Obě manželství se rozpadla a ona z nich odešla zahořklá, ner-
vózní a závislá na cigaretách. Dcera vyrostla, provdala se a emi-
grovala do Kanady. Když syn odpromoval na lékařské fakultě, 
pustila se Daulat do divokého boje, chtěla zabránit tomu, aby 
také odešel ze země. Plakala, křičela a úpěnlivě prosila všechny 
příbuzné, aby ho přesvědčili, ať s ní zůstane. Jenže mladý dok-
tor (jako většina příslušníků jeho generace) nenáviděl poměry 
vládnoucí v Egyptě. Byl rozhodnutý odejít a navrhl matce, aby 
odjela s ním. Odmítla a zůstala sama. Pronajala svůj zařízený 
byt v Garden City a odstěhovala se k Zakímu do centra města.

Od prvního dne spolu oba staří lidé bojovali a hádali se, jako 
kdyby byli zapřisáhlí nepřátelé. Zakí si zvykl na svou nezávis-
lost a svobodu a bylo pro něj těžké pustit si někoho do svého 
života: musel dodržovat časový harmonogram spánku a  jídla 
a  říkat Daulat předem, když se chystal zůstat v  noci venku, 
a nemohl si kvůli ní zvát do bytu milenky. Snahu vměšovat se 
do jeho soukromých záležitostí nijak nezastírala a neustále se ho 
pokoušela ovládat. Daulat se samotou užírala. Byla nešťastná 
a zoufala si, že by měla odejít ze života, aniž by něčeho dosáhla 
nebo něco dokázala, poté co se jí rozpadla dvě manželství a děti 
odešly a nechaly ji na stáří samotnou. Neskutečně ji rozčilovalo, 
že se Zakí ani v nejmenším nechová jako vetchý stařec čekající 
na  smrt. Místo toho se voněl a běhal za ženskými. Jen co ho 
přistihla, jak si před zrcadlem rovná šaty, usmívá se a pobrukuje 
si, nebo si všimla, že je šťastný a  má dobrou náladu, dostala 
vztek a neuklidnila se, dokud se s ním nepohádala a pořádně 
mu nevynadala. Dětinskost a rozmary mu nevyčítala proto, že 
by nějak urážely její morálku. Zakího životní styl odporoval je-
jímu pocitu zoufalství a její výbuchy se podobaly zlosti, kterou 
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by měli truchlící na muže, jenž by se rozchechtal uprostřed po-
hřebního obřadu.

Oba staří lidé byli navíc popudliví a  netrpěliví, což jsou 
vlastnosti, jež jdou ruku v ruce s věkem. K tomu všemu se ještě 
přidávalo napětí, které vzniká, když spolu dva lidé žijí ve větší 
blízkosti, než je nutné: když je jeden příliš dlouho v koupelně 
a  ten druhý tam potřebuje, když jeden vidí zamračený obličej 
druhého, co se zrovna probudil, když jeden chce, aby bylo ticho, 
a druhý trvá na tom, že si budou povídat… iritující přítomnost 
druhého, který je s tebou dvacet čtyři hodin, zírá na tebe, nene-
chá tě na pokoji, chytá tě za slovo a při jídle tě provokuje tím, že 
skřípá zuby, když žvýká, a otravuje cinkáním lžíce o talíř.

Pan Zakí ad-Dasúqí ležel natažený na  posteli a  přemýšlel 
o všem, co se ten den událo. Pomalu se ho začínala zmocňovat 
ospalost, ale ten hrozný den ještě neskončil. Brzy začal balanco-
vat na hranici spánku a bdění. V tu chvíli uslyšel, jak v zámku 
něco zarachotilo. Daulat věděla o náhradním klíči. Přiskočila 
k němu s očima rozšířenýma vztekem.

„Kde je můj prsten, Zakí?“ zařvala na něj rozčíleně.

OP
A tak Vaše Excelence, pane prezidente, vidíte, že jsem se já, váš syn, 
Táha Muhammad aš-Šázilí, stal obětí nespravedlnosti a  mohl za  to 
pan generál předsedající kádrové komisi na policejní akademii. Pro-
rok v jednom z hadíthů řekl: „Vaši předci by urozeného, kdyby kradl, 
nechali jít, ale kdyby kradl chudý, potrestali by ho. Při Bohu, kdyby 
kradla Fátima, Muhammadova dcera, usekl bych jí ruku.“

Pane prezidente, stálo mě spousty sil a  snahy, abych získal při 
závěrečných zkouškách na  střední škole s  humanitním zaměřením 
98 procent, a  s  Boží pomocí jsem uspěl u  všech přijímacích zkoušek 
na policejní akademii. Copak je, pane prezidente, spravedlivé, abych 
se nesměl přidat k policii jen proto, že můj otec, čestný a chudý muž, 
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pracuje jako vrátný? Copak není práce vrátného slušná a nezasluhuje 
stejný respekt jako každá jiná poctivá práce, pane prezidente? Pane 
prezidente, prosím vás, abyste na tuto stížnost pohlížel okem milujícího 
otce, který by nikdy nesouhlasil s tím, aby se některému z jeho dětí dělo 
nějaké příkoří. Pane prezidente, má budoucnost závisí na rozhodnutí 
Vaší Excelence a já věřím, že s Božím svolením se z Vašich ctěných ru-
kou dočkám spravedlnosti.

Ať Vás Bůh zachová pro islám a muslimy.
Váš oddaný syn
Táha Muhammad aš-Šázilí
Občanský průkaz č. 19578, Qasr an-Níl
Adresa: Jakobijánův dům, ulice Tal’at al-Harb 34, Káhira

OP
Jako vítězný vojevůdce vstupující po těžké bitvě v triumfálním 
průvodu do dobytého města stanul Malák Chilla, šťastný a hrdý, 
na střeše Jakobijánova domu, aby převzal svou novou boudu. 
Na sobě měl prostý modrý oblek, který si šetřil na zvláštní pří-
ležitosti, a kolem krku si pověsil dlouhý krejčovský metr, který 
podle něj, stejně jako vojenská hodnost důstojníka nebo dobrá 
pověst lékaře, oznamoval jeho profesní status jakožto mistra 
krejčíře. To ráno s sebou přivedl skupinku dělníků, kteří měli 
boudu připravit: kovář, elektrikář, instalatér a  pár mladíků 
na výpomoc.

Mistr Malák zamumlal děkovnou modlitbu k  Panně Ma-
rii a Spasiteli Ježíši a natáhl ruku, aby poprvé otevřel boudu. 
Vzduch uvnitř byl zatuchlý, protože místnost zůstala zamčená 
celý rok od chvíle, kdy Atíja, prodavač novin, zemřel (Malák ob-
jevil pár jeho věcí a přikázal chlapcům, aby je posbírali do velké 
papírové krabice).

Malák teď stojí uprostřed místnosti, otevřel okna a prostor 
zaplavilo slunce, a  vysvětluje jasně a  podrobně dělníkům, co 
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musí udělat. Občas se tam zastaví některý obyvatel střechy 
a mezi dveřmi vyzvídá, co se děje. Někteří chvíli zvědavě naku-
kují a posléze odchází a jiní Maláka v jeho nové boudě přivítali, 
potřásli si s ním rukou a popřáli mu hodně štěstí.

Ne všichni obyvatelé střechy jsou ale takhle slušní. Během 
půl hodiny se novinka rozšířila po střeše a ve dveřích místnosti 
se záhy objevily dvě postavy, které se nově příchozího zřejmě 
vítat nechystají: pan Hámid Hawwás a řidič Alí.

První z  nich pracuje ve  státním podniku odpadních vod. 
Jeho nadřízený na něj dostal vztek a přeložil ho z jeho rodné 
Mansúry do Káhiry, kde si pronajal místnost na střeše, v níž žije 
sám. Už víc než rok se usilovně snaží, aby se mohl vrátit domů. 
Pan Hámid Hawwás je jedním z největších pisatelů ofi ciálních 
stížností. Při výběru předmětu stížnosti, který poté s náležitou 
pečlivostí formuluje, prožívá pocit opravdového štěstí. Píše 
úhledným rukopisem, který se snadno čte, a vždy své stížnosti 
dovede až do konce bez ohledu na to, jak moc mu to kompli-
kuje život, protože sám sebe považuje za osobu odpovědnou 
za spořádané fungování všech veřejných zařízení v oblasti, v níž 
momentálně žije nebo kterou třeba jen prochází. Každý den si 
udělá čas, aby mohl zajít na místní úřad, guvernorát a oblastní 
policii, kde podává své stížnosti a zarytě sleduje, co se s nimi 
děje. Zaměřuje se na pouliční prodavače, kteří sice stojí na ulici 
daleko od jeho bydliště, ale on považuje za svou povinnost pro-
následovat všechny, kdo porušují zákon. Neúnavně a vytrvale 
na ně podává jednu stížnost za druhou, dokud nezačne oblastní 
policie jednat, nezatkne je a  nezkonfi skuje jim zboží. Tyhle 
scény pozoruje pan Hámid z povzdálí a v tu chvíli cítí úlevu, 
protože se mu podařilo splnit do puntíku svou povinnost.

Šofér Alí je alkoholik, je mu přes padesát a nikdy se neože-
nil. Pracuje jako řidič ve farmaceutické holdingové společnosti 
a každý den míří z práce do baru Urábí v at-Taufíqíji, kde se na-
obědvá, a pak do sebe lije až do půlnoci chlast. Samota a laciný 
alkohol, na  kterém je závislý, z  něj udělaly zlého, brutálního 
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jedince. Často vyhledává spory, v nichž by mohl uvolnit svou 
agresivní energii.

Pan Hámid Hawwás přešel k Malákovi a pozdravil ho.
„Příteli, co se téhle místnosti týče,“ spustil uhlazeně, „uza-

vřel jsi smlouvu s majitelem domu, která tě opravňuje k jejímu 
užívání ke komerčním účelům?“

„Samozřejmě že mám smlouvu,“ odpověděl se zápalem Ma-
lák a  vyndal ze své malé kožené tašky kopii smlouvy, již po-
depsal s Fikrím Abd aš-Šahídem. Hámid si od něj papír vzal, 
nasadil si brýle a pečlivě ho začal zkoumat. Pak ho Malákovi 
podal zpátky. „V téhle podobě je smlouva neplatná,“ oznámil 
mu s klidem.

„Neplatná?“ zopakoval po něm Malák nešťastně.
„Jistě, neplatná. Střecha je dle zákonného rozhodnutí ve-

řejně prospěšným prostorem sloužícím obyvatelům a  veřejně 
prospěšný prostor není možné pronajímat ke komerčním úče-
lům.“

Malák nerozuměl ani slovo a vztekle na pana Hámida zíral. 
„Několik takových případů už prošlo kasačním soudem a tato 
záležitost je uzavřená,“ pokračoval Hámid sebejistě, „smlouva 
je neplatná a vy nemáte právo tuhle místnost používat.“

„Dobře, vy všichni tu na střeše bydlíte, proč ne já?“
„My v boudách bydlíme a to je souladu se zákonem, ale vy 

ji chcete využívat pro komerční účely, a to je nelegální a já to 
nikdy nedopustím…“

„Stačí, jděte si stěžovat k majiteli domu, protože on mi dal 
tuhle smlouvu.“

„Ani náhodou. Vám zakazuje boudu užívat samotný zákon 
a my jakožto poškození obyvatelé vám v tom musíme zabránit.“

„Co tím chcete říct?“
„Že by sis měl sbalit svých pár švestek a vypadnout!“ zavrčel 

na něj chraplavým hlasem řidič Alí a vyzývavě si Maláka měřil 
pohledem. Pak mu výhružně položil ruku na rameno. „Poslou-
chej, frajere, na střeše bydlí slušný rodiny, nemůžeš si tu jen tak 
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otevřít krám, kam budou chodit zaměstnanci a zákazníci a bu-
dou očumovat přicházející a odcházející ženy. Je ti to jasný?“

„Vážený pane,“ odvětil rychle Malák, který si uvědomoval zá-
važnost celé situace, „všichni moji zaměstnanci jsou, díkybohu, 
naprosto kompetentní. Jsou to taktní a  chápaví lidé a k oby-
vatelům střechy a  jejich ženám se budou chovat s  maximální 
úctou.“

„Poslouchej, dost řečí, sbal si svoje krámy a vypadni.“
„Panebože, o co tu jde? To má být šikana nebo co?“
„Přesně tak, maminčin mazánku, šikana,“ přitakal řidič. Po-

padl Maláka za límec a dal mu facku, která měla oznámit začá-
tek bitky. Spory vedl s lehkostí a zručně, jako kdyby dělal něco 
zcela samozřejmého nebo hrál svou oblíbenou hru: jako první 
dal Malákovi pořádnou ránu do hlavy, pak dvě do břicha a třetí 
silný úder směřoval na nos. Malákovi začal po tváři téct pramí-
nek krve a snažil se bránit, pokusil se symbolicky udeřit protiv-
níka do obličeje, ale minul. Dál na něj dopadaly tvrdé rány a on 
se na protest rozkřičel. V nastalém zmatku se vypařili dělníci, 
kteří se nechtěli dostat do žádných problémů, a odevšad se vy-
rojili lidé, aby se na celou scénu podívali. Najednou se na střeše 
objevil Abascharún a dal se do křiku, naříkal a prosil o pomoc. 
Rvačka pokračovala, dokud se řidiči Alímu nepodařilo vyhnat 
Maláka z boudy. Pan Hámid Hawwás zmizel hned na začátku 
a z telefonu v trafi ce naproti Jakobijánovu domu zavolal na po-
moc policii. Zakrátko dorazil mladý policejní důstojník, něko-
lik uniformovaných příslušníků a pár policistů v civilu a zatkli 
všechny účastníky sporu: Maláka, jeho pomocníky, Abascha-
rúna a řidiče Alího. Hámid Hawwás přistoupil k důstojníkovi 
a pozdravil ho.

„Vážený pane, vy jste studoval právo,“ začal vysvětlovat, 
„tady bratr (a ukázal na Maláka) si chce na střeše otevřít ob-
chod a  střecha je společný prostor všech obyvatel a  nesmí 
se využívat komerčně. A  jak, vážený pane, samozřejmě víte, 
právo tento trestný čin klasifi kuje jako neoprávněný zásah 
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do práv obyvatel domu a hrozí za něj trest odnětí svobody až 
na tři roky.“

„Vy jste právník?“ zeptal se důstojník pana Hámida.
„Ne, pane,“ odpověděl sebejistě, „já jsem, pane, Hámid 

Hawwás, náměstek ředitele kontrolního útvaru státního pod-
niku odpadních vod v mansúrské pobočce. A jsem jedním z po-
škozených obyvatel, kteří byli omezeni ve svých právech na uží-
vání střechy jakožto veřejně prospěšného prostoru. Jak může, 
vážený pane, majitel pronajímat střechu ke komerčním účelům? 
To je do očí bijící útok na společné prostory obyvatel. To by pak 
mohl pronajímat i  výtah nebo vchod do domu! To si v  téhle 
zemi už může každý dělat, co chce?“ ptal se pan Hámid drama-
ticky a provokativně se zadíval na shromážděné obyvatele, kteří 
začali mumlat na protest. Mladého důstojníka to zjevně zmátlo 
a chvíli přemýšlel. „Tak jo, jdeme, všichni na stanici,“ prohlásil 
po chvíli znechuceně.

OP
Doktor Hasan Rašíd byl považován za  jednu z  nejvýznamnější 
právnických kapacit v Egyptě i celém arabském světě. Podobal se 
Táha Husajnovi, Alímu Badawímu, Zakímu Nagíbu Mahmúdovi 
a  dalším. Jeden z  velkých intelektuálů čtyřicátých let, kteří vy-
studovali vysokou školu v zahraničí a vrátili se do své vlasti, aby 
na Egyptské univerzitě beze zbytku uplatnili všechno, co se na-
učili. Pro tyto lidi byl „pokrok“ v podstatě synonymem „Západu“ 
se všemi klady a zápory. Všichni chovali posvátnou úctu k velkým 
západním hodnotám: demokracii, svobodě, spravedlnosti, tvrdé 
práci a rovnosti. Stejně tak do jednoho přehlíželi vlastní kulturní 
odkaz a pohrdali zvyky a tradicemi, jež považovali za okovy, které 
nás spoutávají. A pokud se chceme obrodit, musíme se jich zbavit.

Doktor Rašíd se během svých studií v Paříži seznámil s Fran-
couzkou Jeanette a  zamiloval se do  ní. Odvezl si ji s  sebou 
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do Egypta, kde se vzali a narodil se jim jediný syn, Hátim. Ro-
dina vedla západní styl života tělem i duší. Hátim si nevzpo-
míná, že by někdy viděl svého otce, doktora Rašída, modlit se 
nebo postit. Vždycky měl v ústech dýmku, na stole nikdy ne-
chybělo francouzské víno, domem se rozléhaly nejnovější desky 
z  Paříže a  hovořilo se převážně francouzsky. I  rodinný život 
se řídil západními způsoby a  vše se odehrávalo ve  stanovený 
čas a podle plánu. Doktor Rašíd si dokonce každý týden vyčle-
nil zvláštní hodiny pro setkání s přáteli a rodinou a pro psaní 
osobní korespondence. Byl mimořádně intelektuálně nadaný 
a  navíc se dokázal až překvapivě nepřetržitě věnovat práci. 
Během dvou dekád se mu podařilo dosáhnout ve výuce egypt-
ského občanského práva opravdového pokroku. S  postupem 
času jeho hvězda zářila víc a víc, až se stal děkanem právnické 
fakulty Káhirské univerzity a posléze byl zvolen Mezinárodní 
právnickou společností v Paříži jedním ze sta nejvýznamnějších 
právníků na světě.

Protože byl neustále ponořený ve  svém výzkumu a  před-
náškách a  jeho manželce Jeanette zabírala práce tlumočnice 
na francouzské ambasádě veškerý čas, prožíval jejich syn Hátim 
smutné a osamělé dětství. Na rozdíl od všech ostatních dětí mi-
loval školní dny a nenáviděl dlouhé letní prázdniny, které trá-
vil sám bez kamarádů, s nimiž si hrával. K bolestivé samotě se 
přidával navíc ještě pocit odcizení a zmatenost, kterými trpívají 
děti ze smíšených manželství.

Malý Hátim trávíval spoustu času se služebnictvem. Jeho 
věčně zaměstnaní rodiče ho často v doprovodu některého z nich 
posílali do Klubu Džazíra nebo do kina. Ze všech zaměstnanců 
v  domě měl malý Hátim nejraději sluhu Idríse s  jeho bílým 
plandavým kaftanem, širokým rudým opaskem a vysokým fe-
zem. Idrís byl vzrostlý, štíhlý a  silný, měl snědou pohlednou 
tvář, jiskrné inteligentní oči a zářivý úsměv, v němž ukazoval 
dokonale bílé pravidelné zuby. Idrís sedával s Hátimem v jeho 
velikém pokoji s  okny obrácenými na  ulici Sulajmána Paši, 
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hrával si s ním s jeho hračkami, vyprávěl mu bajky, zpíval mu 
krásné núbijské písně a vysvětloval, co znamenají. Když začal 
vyprávět o  své matce, sourozencích a  vesnici, odkud ho jako 
malého chlapce odvedli, aby sloužil v domech boháčů, leskly 
se mu v  očích slzy. Hátim Idríse miloval a  jejich vztah začal 
být tak silný, že spolu trávili každý den dlouhé hodiny. A když 
ho začal Idrís líbat na tváře a na krk a šeptat mu „Jsi krásný… 
miluji tě…,“ necítil Hátim odpor ani strach. Vroucí dech pří-
tele naopak jeho tělo rozpaloval neznámým žárem a nesmírně 
ho vzrušoval. Dál si vyměňovali polibky, až ho Idrís jednoho 
dne požádal, aby si sundal šaty. Hátimovi bylo v té době devět 
let, styděl se a byl z toho zmatený, nakonec ale přítelovu nalé-
hání podlehl. Hátimovo bílé jemné tělo Idríse vzrušovalo tak, 
že během styku sténal rozkoší a šeptal nesrozumitelná núbijská 
slova. Přes veškerou svou touhu a nedočkavost vnikl do Háti-
mova těla opatrně a něžně, a žádal ho, aby mu řekl, kdyby ho 
to, byť jen nepatrně, bolelo. Tato metoda byla natolik úspěšná, 
že když dnes Hátim vzpomíná na první styk s Idrísem, vrací se 
mu ten podivný pichlavý pocit, jaký onoho dne prožíval, ale 
nevybavuje si žádnou bolest.

Když dosáhl Idrís vyvrcholení, otočil se k Hátimovi, vášnivě 
ho políbil na rty a zadíval se mu do očí. „Udělal jsem to proto, 
že tě miluji,“ zašeptal. „Jestli i ty miluješ mě, nikomu o tom ne-
řekneš. Kdybys to udělal, zbili by tě, mě by vyhnali a tvůj otec 
by mě nechal zavřít do vězení nebo by mě zabil a nikdy bys 
mě už neviděl.“ Vztah mezi Idrísem a Hátimem trval celá léta, 
až doktor Rašíd nečekaně zemřel na krvácení do mozku z pře-
pracování a vdova se musela kvůli výdajům zbavit velké části 
služebnictva. Idrís odešel a nikdo o něm nic nevěděl. Hátima 
jeho odchod natolik zdrtil, že toho roku měl špatné výsledky 
při závěrečných zkouškách na střední škole.

Poté se vrhl po hlavě do bouřlivého homosexuálního života. 
Když za dva roky zemřela i  jeho matka, uvolnila se poslední 
pouta, která svazovala jeho choutky. Zdědil stabilní příjem, 
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který mu spolu se slušným platem v  novinách zajišťoval po-
hodlný život. Pustil se do  renovace velkého, tradičně zaříze-
ného bytu v Jakobijánově domě. Když s ní skončil, podobal se 
byt spíš uměleckému bohémskému studiu než domovu respek-
tované rodiny. Mohl si teď zvát milence do postele a hostit je 
celé dny a někdy i měsíce.

Hátim poznal mnoho mužů a opouštěl je z různých důvodů, 
avšak jeho tajnou, hříšnou touhou zůstával sluha Idrís. Jako ne-
přestávají někteří muži hledat ve všech ženách obraz své první 
milenky, s níž poznali rozkoš, hledal Hátim ve všech mužích 
Idríse. Jednoduchého, neotesaného a  společností neuhlaze-
ného muže se vší tou tvrdostí, hrubostí a drsností. Nikdy nepře-
stal na Idríse vzpomínat. Často se mu s lahodně palčivou něhou 
vracíval ten pocit, kdy lehával na podlaze pokoje na břiše jako 
malý králík. Poddával se svému osudu s pohledem zabodnutým 
do vzorů v perském koberci, zatímco bylo jeho tělo neodděli-
telně spojeno s  horkým pevným tělem Idríse, který se na  něj 
tiskl a rozpouštěl se v něm. Zvláštní na jejich pohlavních stycích 
bylo, že se vždycky odehrávaly na podlaze pokoje, ani jednou 
si nevlezli do postele. Nejspíše proto, že se Idrís jako sluha ne-
dokázal přinutit, aby použil postel svého pána, i  když s  ním 
zrovna souložil.

Před pár měsíci se Hátim opil a dostal obrovskou chuť na sex. 
Odešel z bytu kolem desáté a motal se po centru. V té době se 
střídají policejní hlídky, což ví každý místní homosexuál, a snaží 
se v  tu chvíli sbalit nějakého policajta. Hátim si prohlížel řa-
dové policisty, kterým zrovna končila služba, a pak spatřil Abd 
Rabbiha, jenž se neskutečně podobal Idrísovi. Podařilo se mu 
ho dostat do auta, dal mu peníze a tak dlouho s ním žertoval, 
až se mu ho podařilo svést. Abd Rabbih se poté mnohokrát usi-
lovně snažil jejich vztah ukončit. Hátim měl bohaté zkušenosti 
s homosexuální láskou a věděl, že se začínající aktivní homose-
xuál jako Abd Rabbih často cítí hrozně provinile a tyto emoce 
se rychle mění v zášť a nenávist vůči pasivnímu homosexuálovi, 
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jenž ho svedl. Stejně tak z praxe věděl, že s opakovanou rozkoší 
se u aktivního homosexuála krůček po krůčku znovu dostaví 
prvotní touha, i když se jí ze začátku brání a je jí znechucený. 
Vztah mezi Hátimem a  Abdem proto osciloval mezi pokusy 
o rozchod a následnými návraty.

Včera Abdo před Hátimem utekl z  baru Chez Nous. Po-
tom ho však Hátim dostihl a hučel do něj tak dlouho, až s ním 
Abdo odešel k němu do bytu a před milováním s ním vypil ce-
lou láhev silného francouzského vína. Teď se Hátim rozvaluje 
ve vaně a vychutnává si silný proud horké vody tryskající ze spr-
chy, který se mu po těle rozlévá jako sladká armáda mravenců. 
S  úsměvem si znovu v  hlavě přehrává minulou vášnivou noc 
s Abdem, jehož touhu ještě podpořil alkohol a několik orgasmů 
v krátkém sledu ho úplně vyčerpalo. Hátim se utřel před zrca-
dlem, pečlivě si očistil rozkrok a  natřel se voňavým krémem. 
Poté si oblékl červený kašmírový župan a  odešel z  koupelny 
do  ložnice. Zadíval se na  spícího Abda: na  jeho čokoládovou 
tvář, plné rty, tupý černošský nos a husté obočí, které dodávalo 
jeho obličeji přísný výraz. Naklonil se nad něj a polibkem ho 
probudil. Abdo pomalu otevřel oči.

„Dobré ráno! Bonjour!“ zašeptal něžně Hátim a  usmál se 
na Abda, který se lehce nadzvedl a opřel se o pelest postele. Od-
halil tak svůj mohutný tmavý hrudník porostlý hustými chlupy 
a Hátim ho zasypal polibky. Abdo mu ale odstrčil tvář rukou 
a svěsil hlavu.

„Pane Hátime,“ hořce zanaříkal, „jsem fakt v průšvihu. Dů-
stojník mě zítra potrestá.“

„Ach jo, Abdo… Musíme zase mluvit o tom důstojníkovi? Už 
jsem ti říkal, aby sis s tím nelámal hlavu. Znám někoho, kdo se 
za tebe přimluví, je to opravdu vlivný generál na ministerstvu.“

„Než si s ním promluvíte, budu hnít v base. Pane, moje žena 
i malý syn žijí na vesnici jen z toho, co vydělám. Kéž bych mohl 
z armády ještě dneska odejít, jestli mě zavřou, je moje rodina 
vyřízená.“
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Hátim se na něj zamilovaně podíval, pomalu sáhl do peně-
ženky a vyndal z ní stolibrovou bankovku. Podal ji Abdovi.

„Ber!“ houkl na něj. „Pošli je ženě a synkovi. Kdyby něco 
potřebovali, řekni a já to zařídím. Zítra se sejdu se svým příbuz-
ným, generálem, a promluvíme si o tobě s důstojníkem. Jen se 
tím, prosím, Abdo, už netrap.“

Abdo svěsil hlavu a zašeptal, že děkuje. Hátim se k němu 
tiskl, až se jejich těla pevně spojila a se rty těsně u Abdových si 
v duchu francouzsky řekl: „Jaký krásný den!“

OP
Občanu Táha Muhammadovi aš-Šázilímu
Jakobijánův dům, ulice Tal’at al-Harb 34, Káhira

Srdečné pozdravy,
v  návaznosti na  Vaši stížnost prezidentu republiky ve  věci ne-

úspěšně složených přijímacích zkoušek na  policejní akademii Vám 
oznamujeme, že jsme po přezkoumání celé záležitosti s panem gene-
rálem, ředitelem policejní akademie, shledali Vaši stížnost neopod-
statněnou. Přejeme Vám mnoho úspěchů.

S nejvyšší úctou

Generál Hasan Bázara’a,
ředitel Odboru občanských stížností Kanceláře prezidenta republiky

OP
Sousedi byli na hádky Zakího ad-Dasúqího a jeho sestry Daulat 
zvyklí. Docházelo k nim často a nikoho už nepřekvapovaly ani 
nezajímaly. Ale tahle hádka se od ostatních lišila, připomínala 
spíš hrozivý výbuch. Křik, příšerné nadávky a  facky se nesly 
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k sousedům, kteří otevírali dveře, vycházeli na chodbu a snažili 
se zjistit, co se děje. Někteří si šeptali a chystali se zasáhnout.

„Ztratil jsi můj diamantový prsten, ty šmejde?“ vřískala 
vztekle Daulat.

„Ovládej se, Daulat.“
„Vůbec by mě nepřekvapilo, kdybys ho dal nějaký kurvě!“
„Říkal jsem ti, aby ses ovládala!“
„Já se i navzdory tomu, co děláš, naprosto ovládám! Jsi všem 

pro legraci! Vypadni z mého bytu, ty zkurvysynu, ty feťáku!“
„Tohle je můj byt!“ vyčerpaně zakřičel Zakí.
„Ne, zlatíčko, to je byt mého otce, důstojného paši, kterého 

jsi zneuctil svými špinavostmi!“
Následoval další vzteklý křik a zvuky zápasu, pak se otevřely 

dveře a Daulat z nich strkala Zakího na chodbu.
„Vypadni!“ řvala na něj. „Už nikdy tě nechci vidět, rozumíš? 

Ven!“
Pan Zakí se ocitl přede dveřmi. „Jak si přeješ, Daulat,“ pro-

hlásil, když si všiml sousedů, „odcházím.“
Daulat za ním práskla dveřmi. Slyšel, jak je zamkla. Sousedi 

přistoupili k Zakímu a začali mu vysvětlovat, že to, co se stalo, 
bylo naprosto nevhodné a že je ostudné, že se slušní lidé, jako je 
on a jeho sestra Daulat, takhle hádají. Pan Zakí smutně pokýval 
hlavou, usmál se a dal se na ústup. „Všem se moc omlouvám,“ 
oslovil smířlivě sousedy, „je to jen nedorozumění, dá-li Bůh, 
všechno se vyřeší.“

OP
Spousta toho, co se o Kamálovi al-Fúlím povídá, potvrzuje, že 
pochází z chudé rodiny z Šibín al-Kúm z provincie Munufíja. 
Přestože byl chudý, byl také velice ambiciózní a  inteligentní. 
V roce 1955 dokončil státní střední školu s jedním z nejlepších 
výsledků v  celé zemi a  do  politického života se zapojil záhy 
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poté, co začal studovat na právnické fakultě. Kamál al-Fúlí se 
postupně stal členem všech vládnoucích politických organi-
zací: Organizace osvobození, Národního svazu, potom Socia-
listického svazu a Pokrokové organizace, poté Platformy středu 
a Strany Egypta a nakonec Národní strany. Během všech těchto 
přesunů byl vždycky plně oddaný principům vládnoucí strany 
a hlasitě je obhajoval. Za abd an-násirovské éry přednášel a psal 
díla o  nezbytnosti a  historické nevyhnutelnosti socialistické 
přestavby. Jen co se země obrátila ke kapitalismu, stal se jedním 
z nejzapálenějších stoupenců privatizace a volného trhu. Zpod 
kupole parlamentu vedl věhlasnou zuřivou kampaň proti veřej-
nému sektoru a totalitním myšlenkám jako takovým. Je to jeden 
z mála egyptských politiků, kterému se podařilo udržet si své 
křeslo v parlamentu déle než třicet let.

Pravdou je, že egyptské volby bývají zmanipulovány ve pro-
spěch vládnoucí strany, stejně tak je ale pravda, že al-Fúlí má 
velký politický talent, který by mu v demokratické společnosti 
pomohl obsadit nejvyšší funkce v  zemi. Jenže tenhle talent, 
jako se to stalo v  Egyptě už mnohokrát, upadl, zdeformoval 
se a prorůstal lží, přetvářkou a  intrikami, až se jméno Kamál 
al-Fúlí stalo pro Egypťany synonymem korupce a pokrytectví.

Stoupal ve  stranické hierarchii, až se stal tajemníkem Ná-
rodní strany a šéfem celostátní volební komise. Libovolně jme-
nuje a odstraňuje stranické kandidáty a osobně dohlíží na pa-
dělání voleb od  Alexandrie pro Aswán. Za  zajištění výsledků 
ve prospěch určitých kandidátů bere tučné úplatky a korupci 
rovnou všemožně maskuje nejrůznějšími úlevami a výhodami, 
z nichž proudí vysoce postaveným politikům miliony. Al-Fúlí si 
také schovává zprávy tajné služby a utajené dokumenty, které 
dokazují poklesky významných funkcionářů a  poslouží mu 
v případě potřeby k jejich vydírání nebo likvidaci. Když mluví 
al-Fúlí, a  je jedno, jestli je to v  Lidovém shromáždění nebo 
v Národní straně, všichni ztichnou. Jediným přísným pohledem 
dokáže kterémukoliv funkcionáři nahnat strach.
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V této souvislosti kolují historky o tom, jak zlikvidoval muže 
na významných postech, kteří prohlásili něco, co se mu nelíbilo. 
Jako příklad může posloužit zničující tažení, jež před lety vedl 
kvůli několika vysoce postaveným funkcionářům proti doktoru 
Ghamráwímu, guvernéru Centrální banky, a  jež skončilo jeho 
odvoláním. Čerstvějším příkladem je událost z minulého roku, 
která se týkala ministra náboženských nadací, jenž se těšil jisté 
popularitě, což v něm vyvolávalo pocit moci a vlivu. Vystoupil 
na schůzi výkonného výboru strany a ostře zaútočil na politic-
kou korupci. Požadoval, aby se strana očistila a zbavila korupč-
níky a kšeftaře jejich pozic. Al-Fúlí naznačil ministrovi, aby svůj 
projev ukončil, ten ale pokračoval, jako by si ničeho nevšiml.

„No páni, copak to do vás vjelo, pane ministře?“ přerušil ho 
al-Fúlí posměšně a dramaticky se obrátil na ostatní přítomné. 
„Jestli chcete, vážený pane, tak moc bojovat s  korupcí, měl 
byste, drahý bratře, nejspíš začít u sebe. Půjčil jste si deset mi-
lionů liber z Rozvojové banky a už pět let je odmítáte splácet. 
Když už jsme u toho, představitelé banky se s vámi chtějí soudit 
a udělat z toho skandál.“

Ministr zbledl a  beze slova se za  posměchu a  poznámek 
ostatních posadil.

OP
Hádždž Azzám tohle všechno moc dobře věděl, a  jakmile se 
rozhodl, že chce kandidovat do Lidového shromáždění, pokusil 
se sjednat si s Kamálem al-Fúlím schůzku. Ten ho nechal něko-
lik týdnů čekat a nakonec mu oznámil, že se sejdou v kanceláři 
jeho syna, advokáta Jásira al-Fúlího v ulici Šiháb v Muhandi-
sínu. Po páteční modlitbě se hádždž Azzám se svým synem Fau-
zím vypravil na schůzku. V kanceláři byla jen ochranka, Kamál 
al-Fúlí a  jeho syn Jásir. Azzám se s al-Fúlím objali, pozdravili 
se, vzájemně si zalichotili a zavtipkovali. Chovali se jako staří 
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přátelé, kteří se mají rádi, rozumí si a  jeden druhého si váží. 
Po  dlouhém rozhovoru o  všem možném, který měl posloužit 
jako úvod, přešel Azzám k věci a začal mluvit o své lásce k li-
dem, o tom, jak jim chce sloužit, a odcitoval několik hadíthů 
o odměně, která náleží těm, co se snaží uspokojit potřeby mus-
limů. Al-Fúlí při jeho proslovu souhlasně pokyvoval hlavou.

„A proto jsem žádal Boha, aby vedl mé kroky, zcela na něj 
spoléhám,“ dospěl Azzám do  fi nále svého projevu, „a  s  Bo-
žím svolením bych chtěl v příštích volbách kandidovat za svůj 
okrsek, Qasr an-Níl. Doufám, že bude Národní strana s mojí 
kandidaturou souhlasit, a jsem vám, pane Kamále, plně k dis-
pozici.“

Al-Fúlí se tvářil, že o tom opravdu přemýšlí, i když to, co Az-
zám řekl, čekal. Al-Fúlí zanechával v lidech, kteří ho viděli, roz-
poruplné pocity: na jedné straně tu byla jeho inteligence, bles-
ková intuice a despotické chování a na straně druhé otylé tělo 
s pořádným pupkem, vždy trochu povolená kravata, neladící, 
ohavně barevné obleky, ledabyle obarvené vlasy, tučný, rozteklý 
obličej, zlý, prolhaný a drzý pohled a primitivní způsob vyja-
dřování, kdy před sebe natahoval ruce, kýval prsty a pohazo-
val rameny a břichem a mluvil jako trhovkyně. Díky tomuhle 
všemu vypadal svým způsobem komicky, jako kdyby hrál ně-
jakou scénku pro pobavení přihlížejících, a zároveň v člověku 
vzbuzoval odpor.

Al-Fúlí požádal své asistenty o papír a pero a začal na něj 
něco kreslit. Čas utíkal a on se plně věnoval malování, až hádž-
dže Azzáma napadalo, že se někde musela stát chyba. Ale al-
-Fúlí brzy obrázek dokončil a obrátil papír tak, aby na něj Az-
zám viděl. Toho překvapilo, že na papíru byl namalovaný veliký 
zajíc, a chvíli zůstal zticha.

„Nechápu, co tím chcete říct, pane?“ zeptal se po chvíli přá-
telsky.

„Chcete uspět ve  volbách,“ odpověděl al-Fúlí bez váhání, 
„a ptal jste se, co je pro to nutné udělat, a já vám to nakreslil.“
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„Celého králíka? Milion liber, pane Kamále? To je opravdu 
hodně.“ Azzám tu částku očekával, ale zkoušel smlouvat, co 
kdyby.

„Poslyšte, hádždži,“ prohlásil al-Fúlí, „Bůh je mi svědkem!“
„Není boha kromě Boha,“ odrecitovali všichni přítomní 

sborem.
„Za menší okrsky, než je Qasr an-Níl, si beru jeden a půl, dva 

miliony. Tady můj syn Jásir vám to potvrdí. Ale mám vás do-
opravdy rád, hádždži, a přísahám Bohu, chci, abyste byl v par-
lamentu s námi. Navíc tahle částka není jen pro mě, já jsem jen 
pošťák, převezmu to od vás a doručím jiným, sám nejlíp víte, 
jak to chodí.“

Hádždž Azzám se tvářil, jako by ho něco trochu znervóz-
ňovalo. „Takže, pokud tu částku zaplatím, pane Kamále, dá-li 
Bůh, ve volbách zvítězím?“ zeptal se.

„Že se nestydíte, hádždži! Mluvíte s  Kamálem al-Fúlím! 
S parlamentem mám třicetiletou zkušenost! Dá-li Bůh, žádný 
kandidát v Egyptě neuspěje, pokud si to nebudeme přát.“

„Slyšel jsem, že za Qasr an-Níl chce kandidovat několik vel-
kých ryb.“

„S tím si nelamte hlavu. Pokud se dohodneme, pak s Božím 
požehnáním v Qasr an-Níl zvítězíte, i kdyby proti vám kandido-
val sám ďábel. Umím v tom chodit, hádždži.“

Al-Fúlí se zasmál, opřel se a pohladil si rukou velké břicho. 
„Naivní lidé se domnívají, že manipulujeme volby,“ vysvětloval. 
„Tak to ale vůbec není. Celé kouzlo tkví v tom, že velmi dobře 
známe duši egyptského lidu. Náš Pán stvořil Egypťany pod 
ochranou vlády. Žádný Egypťan se proti svojí vládě nemůže po-
stavit. Existují lidé, kteří mají od přírody tendenci revoltovat 
a bouřit se, ale Egypťan se celý svůj život sklání, aby si mohl 
sníst chleba. Tahle slova napsaly dějiny, na světě neexistuje jiný 
národ, který by se ovládal tak snadno jako Egypťané. Jakmile 
se dostaneš k moci, podřídí se ti, poníží se před tebou a můžeš 
si s nimi dělat, co budeš chtít. Jakákoliv politická strana, která 
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pořádá volby a je u moci, musí vyhrát, protože Egypťané potře-
bují podporovat vládu. Náš Pán je takové stvořil.“

Azzám předstíral, že je zmatený a ničemu z toho, co al-Fúlí 
říká, nevěří, a pak se zeptal, jakým způsobem má zaplatit.

„Budiž požehnaný Prorok, hádždži, pokud budete platit 
hotově, převezmu částku já,“ vysvětloval přímočaře, „pokud 
to bude šekem, vypíšete jej na jméno advokáta Jásira al-Fúlího 
a uzavřete spolu smlouvu na jakýsi soudní spor, v němž by vás 
měl zastupovat. Je vám jistě jasné, že jsou to jen formální opat-
ření.“

Hádždž Azzám chvíli mlčel, pak vyndal šekovou knížku 
a otevřel zlaté pero. „Dobře,“ prohlásil, „s Božím požehnáním, 
vypíši šek na polovinu částky, a pokud s Boží pomocí zvítězím, 
doplatím zbytek.“

„To ne, můj drahý, to byste mě rozzlobil. Tohle vykládejte 
školákům. U mě to funguje tak, že nejdřív zaplatíte a pak teprve 
dostanete. Zaplaťte celou částku a  já vám pogratuluji k místu 
v parlamentu a rovnou spolu přečteme Fátihu.“

Tohle byl poslední Azzámův pokus o smlouvání, a když ne-
vyšel, kapituloval a vypsal šek na milion liber. Jako vždy ho po-
zorně zkontroloval a natáhl ruku k al-Fúlímu, který ho od něj 
převzal a předal svému synovi.

„Gratuluji, hádždži,“ radoval se rozzářeně, „přečtěme Fátihu,
a nechť je k nám Bůh milosrdný a dopřeje nám úspěch. Smlouva 
s Jásirem je nachystaná.“

Všichni čtyři, al-Fúlí, Azzám a jejich synové, zavřeli oči, po-
korně rozpřáhli ruce a začali šeptem odříkávat Fátihu.

OP
Hádždž Azzám zaplatil al-Fúlímu a myslel si, že tím má volby 
v  kapse, ale nebyla to tak docela pravda. V  okrsku Qasr an-
-Níl se rozhořel boj mezi podnikateli, kteří chtěli v parlamentu 
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získat křeslo ústavně vyhrazené příslušníku dělnické třídy. 
Nejtvrdšími konkurenty byl hádždž Azzám a hádždž Abú Ha-
mída, majitel známého oděvního obchodního řetězce „Radost 
a světlo“.

Tak jako se v přírodě odpuzují stejné póly, vyvěrá nenávist 
obou hádždžů, Azzáma i Abú Hamídy, v zásadě z toho, že jsou 
si oba v  mnoha směrech podobní. Stejně jako Azzám i  Abú 
Hamída začínal jako obyčejný dělník v přístavu Port Said. Bě-
hem necelých deseti let získal obrovský majetek a stal se jedním 
z nejbohatších egyptských milionářů.

Lidé o Abú Hamídovi slyšeli poprvé před lety, když otevřel 
velký obchodní řetězec v Káhiře a Alexandrii. Noviny a televizi 
tehdy zaplavila reklama, v níž inzeroval, že se zavazují k tomu, 
že každé ženě věnují několikery decentní šaty a barevné šátky 
na  hlavu, pokud se dotyčná rozhodne nosit hidžáb a  do  ob-
chodu na  důkaz vážnosti svého rozhodnutí přinese výměnou 
své staré šaty odhalující vnady. Lidi tahle podivná výzva pře-
kvapila a ještě víc je překvapilo, když se v obchodech „Radost 
a světlo“ začaly hromadit staré šaty desítek žen, jež si místo nich 
zdarma odnesly nové, drahé islámské oblečení. Vznešený záměr 
ale nezabránil tomu, aby se několik žen, které už hidžáb nosily, 
nepokusilo využít možnosti získat oblečení bezplatně. Předstí-
raly, že se nezahalují, a přišly do obchodu ve vyzývavých šatech, 
jež jim nepatřily, a  chtěly si za ně vyzvednout nové oblečení. 
Obchody „Radost a světlo“ si na tenhle trik začaly dávat pozor 
a ve všech pobočkách vyvěsily oznámení, v němž tyto podvod-
nice varovaly před zákonným trestem, neboť smlouva o nošení 
hidžábu, již ženy v obchodě podepisovaly, obsahovala doložku 
popisující trest, který by je stihl, kdyby neposkytly pravdivé in-
formace.

I přes tyto potíže zaznamenal podnik obrovský úspěch a ti-
síce muslimek se díky němu začalo zahalovat. V  novinách se 
objevily (zaplacené) reportáže o  tomto projektu, v  nichž se 
hádždž Abú Hamída zavazoval, že věnuje obrovskou sumu 
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na dobročinné účely v naději, že v něm Bůh nalezne zalíbení. 
Po konzultaci s náboženskými učenci dospěl k názoru, že svůj 
slib nejlépe naplní tak, že pomůže muslimkám k cudnosti, ja-
kožto prvnímu kroku na cestě k úplnému dodržování Božích 
předpisů. Když byl dotázán, kolik ho rozdávání tisíců nových 
šatů stálo, odmítl Abú Hamída odpovědět s tím, že tuto částku 
mu snad jednou Bůh, Milosrdný Slitovný, připočítá k dobru. 
Akce s hidžáby Abú Hamídu proslavila a udělala z něj v Egyptě 
společenskou hvězdu. Brzy se ale začalo ve velkém povídat, že 
Abú Hamída je jedním z největších překupníků heroinu a jeho 
islámské projekty jsou jen zástěrkou pro praní špinavých peněz 
a na svobodě zůstává jen díky obrovským úplatkům, které pu-
tují mocným funkcionářům.

Abú Hamída udělal všechno, co mohl, aby jej Národní 
strana nominovala jako kandidáta za Qasr an-Níl, a když strana 
oznámila, že se jejím kandidátem stává hádždž Azzám, strašně 
se rozzlobil. Naléhal na vysoce postavené jedince, ale marně. 
Al-Fúlího slovo znamenalo víc. Dokonce i jeden z blízkých přá-
tel Abú Hamídy zastávající významnou funkci si vyslechl jeho 
stížnosti na al-Fúlího a jen se usmál.

„Poslouchej, Abú Hamído,“ vysvětloval mu, „víš, že tě mám 
rád a záleží mi na tvém dobru. Nehroť svoje spory s al-Fúlím. 
Jestliže se nedostaneš do Lidového shromáždění tentokrát, po-
vede se ti to s Boží pomocí příště. Nikdy si to ale nerozházej 
u al-Fúlího, protože má větší podporu a konexe, než si dokážeš 
představit. Navíc je mazaný, a kdybys ho naštval, zavařil by ti 
tak, že si to ani nedovedeš představit.“

Ale Abú Hamída neustoupil, místo toho ofi ciálně kandido-
val jako nezávislý. Volební obvod Qasr an-Níl zaplavily stovky 
předvolebních plakátů s  jeho obličejem, jménem a  volebním 
symbolem (židlí). Každý večer nechával v centru postavit ve-
liké předvolební stany, kde se scházeli jeho stoupenci a  kde 
pronášel projevy útočící na hádždže Azzáma, jeho nezákonně 
získaný majetek a požitkářství (čímž poukazoval na jeho druhé 
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manželství). Tahle poznámka Azzáma rozzuřila a  vypravil se 
za al-Fúlím.

„Co mám z toho,“ vysypal na něj bez obalu, „že jsem stra-
nickým kandidátem, když tím nezabráním tomu, aby mě noc 
co noc veřejně uráželi?“ Al-Fúlí zavrtěl hlavou a slíbil, že s tím 
něco udělá. Další den vydal prohlášení, které otiskly všechny 
noviny na první straně. Stálo v něm: „Národní strana má v kaž-
dém okrsku jednoho kandidáta a je stranickým úkolem, aby se 
všichni její členové za tohoto kandidáta stoprocentně postavili. 
Pokud se některý ze členů rozhodne kandidovat proti stranic-
kému kandidátovi, bude postaven před stranický soud a po vol-
bách ze strany vyloučen.“

Prohlášení evidentně mířilo proti Abú Hamídovi, který se jím 
nenechal zastrašit a pokračoval ve své agresivní kampani proti 
Azzámovi. Každý den znovu vyrůstaly stany a obyvatelé čtvrti 
dostávali stovky dárečků. Obě strany se snažily všemi možnými 
způsoby získat co nejvíce stoupenců a přívrženců. Denně do-
cházelo k násilným střetům, jež měly za následek mnoho zra-
něných. Vzhledem k vlivu, který oba protivníci měli, zůstávaly 
bezpečnostní složky nezaujaté. Policie většinou na  místo po-
tyček dorazila až poté, co šarvátka skončila, nebo symbolicky 
zatkla pár účastníků a odvezla je na stanici, aby je následně bez 
jakéhokoliv vyšetřování propustila.

OP
Fakulta ekonomie a společenských věd bývá z nějakého důvodu 
spojována s elegancí a bohatstvím. Jestliže se někdo studenta 
zeptá, jakou fakultu studuje, sebevědomě odpoví: „Ekonomii 
a společenské vědy.“ Řekne to pyšně a ledabyle, jako kdyby ří-
kal: „Ano, jak vidíte, my jsme ti nejlepší.“ Nikdo nezná tajem-
ství glorioly, jež tuto fakultu obklopuje. Možná je to tím, že 
vznikla samostatně o mnoho let později než ostatní fakulty a to 
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jí dodává zvláštní ráz. Nebo možná proto, že ji vláda nechala 
zřídit, jak se povídá, jen proto, aby na ní mohla studovat dcera 
prezidenta Gamála abd an-Násira. Anebo je to tím, že studium 
politických věd vyžaduje od těch, kteří se mu věnují, aby byli 
v každodenním kontaktu se světovými událostmi, což ovlivňuje 
jejich uvažování a chování. Možná v tom hraje svou roli i to, že 
fakulta platila velmi dlouho za královskou bránu k práci na mi-
nisterstvu zahraničních věcí a smetánka brala její studium jako 
první krok na cestě do diplomatických služeb.

Nic z toho Táha aš-Šázilího nenapadlo, když lepil na první 
místo přihlášky štítek ekonomické fakulty. Jeho naděje na stu-
dium policejní akademie se rozplynuly v  nenávratnu a  chtěl 
svoje výborné známky maximálně využít. O nic víc nešlo.

Když první den procházel pod univerzitními hodinami a sly-
šel jejich pověstné zvonění, zmocnila se ho bázeň a pocit ma-
jestátnosti. Vešel do auly a obklopil ho hlasitý šum stovek po-
vídajících si a smějících se studentů, kteří se začali seznamovat 
a vyprávět si veselé historky. Táha si připadal naprosto nicotný 
uprostřed obrovského davu, jenž se podobal tisícihlavé bájné 
nestvůře, která na něj upírala všechny své oči a prohlížela si ho. 
Uvědomil si, že stoupá vzhůru a sedá si do poslední, nejvyšší 
řady, jako by se chtěl schovat na bezpečném místě, odkud by 
všechny viděl, ale nikdo by nemohl vidět jeho. Oblékl si modré 
džíny a bavlněné bílé tričko. Když odcházel z domova, měl po-
cit, že vypadá elegantně, ale když viděl svoje spolužáky, uvědo-
mil si, že to, co má na sobě, není vůbec takové, jaké by mělo být, 
a že jeho džíny nejsou nic jiného než mizernou napodobeninou 
originálu. Rozhodl se, že přesvědčí otce, aby mu koupil ales-
poň jednu sadu oblečení v Muhandisínu nebo na Zamálku a ne 
v obchodě „Radost a světlo“, kde normálně nakupoval svoje la-
ciné oblečení.

Táha si umínil, že se nebude s nikým seznamovat, protože 
při seznamování se vyměňují osobní informace. Mohl by se 
ocitnout uprostřed skupinky spolužáků (a možná by mezi nimi 
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byly i dívky) a někdo by se zeptal na to, co dělá jeho otec, co by 
jim řekl? Pak ho posedla zvláštní představa, že mezi studenty 
v aule sedí syn některého z obyvatel Jakobijánova domu, kte-
rému Táha někdy koupil krabičku cigaret nebo umyl auto. Začal 
si představovat, co by se asi stalo, kdyby syn onoho neznámého 
nájemníka zjistil, že syn vrátného je jeho kolegou na fakultě.

Přemýšlel o tom během přednášek, až se ozvalo polední vo-
lání k modlitbě a několik studentů se zvedlo. Táha šel za nimi 
do fakultní mešity a potěšilo ho, když si všiml, že jsou stejně 
chudí jako on. Vypadalo to, že pochází z venkova.

„Jsi v prváku?“ odvážil se po modlitbě zeptat jednoho z nich.
„S Božím svolením,“ odpověděl dotyčný s úsměvem.
„Jak se jmenuješ?“
„Chálid Abd ar-Rahím, jsem z Asijútu a ty?“
„Táha aš-Šázilí, já jsem odtud, z Káhiry.“
Tak se Táha poprvé seznámil. A  jako se okamžitě oddělí 

olej od  vody a  vytvoří na  ní izolovanou vrstvu, separovali se 
od prvního okamžiku bohatí studenti od chudých a vznikaly 
tak různé uzavřené skupinky absolventů jazykových škol, kteří 
měli vlastní auta, oblečení z dovozu a kouřili zahraniční ciga-
rety. Takoví přitahovali ty nejkrásnější a nejelegantnější dívky. 
Pokud jde o chudé studenty, ti se k sobě přimkli jako vyděšené 
myši a nesměle si spolu šeptali.

Během necelého měsíce se Táha spřátelil se všemi, kdo do-
cházeli do mešity. Nejraději měl Chálida Abd ar-Rahíma s jeho 
drobnou, štíhlou a  šlachovitou postavou, která připomínala 
stéblo cukrové třtiny, tmavě snědou pletí a  lacinými dioptric-
kými brýlemi s černými obroučkami, jež jeho tváři propůjčovaly 
seriózní vzhled. Ve  svém prostém, klasickém oblečení připo-
mínal čerstvého absolventa učitelského institutu. Táha ho měl 
tolik rád snad proto, že byl stejně chudý jako on nebo snad 
ještě chudší, o čemž svědčily zaštupované ponožky, kterých si 
vždycky během modlitby všiml. Měl ho rád i  kvůli jeho hlu-
boké zbožnosti. Když se modlili, stál a skutečně vzýval Boha, 
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tiskl si sepjaté ruce na srdce, v naprosté pokoře skláněl hlavu, 
že by mohlo každému, kdo by ho v tu chvíli viděl, připadat, že 
kdyby vedle něj začalo hořet nebo by kolem něj létaly kulky, ne-
mohlo by ho to od modlitby ani na chvíli vyrušit. Táha si tolik 
přál, aby měl stejnou víru a lásku k islámu jako Chálid. Jejich 
přátelství bylo čím dál pevnější, jednali spolu naprosto otevřeně 
a svěřovali si svá tajemství. Oba odsuzovali to, co měli denně 
před očima: povrchnost některých bohatých spolužáků a  je-
jich odklon od pravého náboženství, a styl oblékání některých 
spolužaček, které chodily do školy, jako kdyby vyrážely někam 
na diskotéku. Chálid seznámil Táha se  svými přáteli z koleje. 
Všechno to byli přátelští, zbožní a  chudí chlapci z  venkova. 
Táha je začal každý čtvrteční večer navštěvovat a  společně se 
modlívali večerní modlitbu. Dlouho do noci si povídali, deba-
tovali a on si z těchto debat hodně odnesl. Poprvé si uvědomil, 
že egyptská společnost není islámská, že se nachází ve stavu ne-
vědomosti, který islámu předcházel, protože jejich vůdce brání 
praktikování Božího práva, Boží pravidla se veřejně porušují 
a zákon země povoluje alkohol, cizoložství a lichvu. Dozvěděl se 
také, co je to komunismus, že je protináboženský, a o strašných 
zločinech, kterých se abd an-násirovský režim dopustil na mus-
limských bratrech. Čítal s nimi knihy Abú l-A’lá al-Maudúdího, 
Sajjida Qutba, Júsúfa al-Qaradáwího a Abú Hámida al-Ghazzá-
lího. Po několika týdnech přišel den, kdy se s ním po příjemně 
stráveném večeru kamarádi z koleje jako obvykle loučili. „Kam 
se chodíš v pátek modlit, Táha?“ zeptal se ho Chálid Abd ar-
-Rahím nečekaně.

„Do malé mešity kousek od domova.“
Chálid si vyměnil pohled s  přáteli. „Poslyš, Táha, rozhodl 

jsem se, že si díky tobě získám zásluhu u Boha,“ sdělil mu ve-
sele. „Zítra se sejdeme v  deset hodin na  náměstí Tahrír před 
kavárnou Alí baba. Pomodlíme se společně v mešitě Anase ibn 
Málika a  s Božím svolením tě představím ctihodnému šejchu 
Šákirovi.“
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OP
Už dvě hodiny před voláním k  páteční modlitbě zaplnili vě-
řící mešitu Anase ibn Málika do posledního místa. Všechno to 
byli islamističtí studenti, pár z nich si vzalo západní šaty, ale 
většina měla na sobě pákistánský oděv: bílou nebo modrou ga-
lábíji pod kolena, pod ní kalhoty stejné barvy a  bílý turban, 
jehož uvolněný konec jim spadal na krk. Všichni patří k obdi-
vovatelům a  stoupencům šejcha Muhammada Šákira. Mnozí 
přichází v  pátek do  mešity hodně brzy, aby si zabrali místo, 
než se přihrne dav. Čas si krátí tím, že se seznamují s ostatními, 
čtou v Koránu a debatují o víře. Přichází čím dál víc lidí, až se 
všichni do mešity nevejdou a zaměstnanci mešity musí rozložit 
desítky koberců na plácku před mešitou. I ty se zaplní do po-
sledního místa modlícími a úplně tak zastaví dopravu. Horní 
patro mešity je vyhrazeno studentkám. Ačkoliv nejsou vidět, 
hlasitý šum, který odtamtud vychází, svědčí o tom, že i balkon 
je do posledního místa plný.

Někdo zapnul mikrofon a ozvalo se pronikavé zapískání. Pak 
se zvuk rozjasnil a jeden ze studentů začal příjemným hlasem 
plným pokory recitovat Korán. Ostatní ho zaujatě poslouchali. 
Atmosféra byla pohádková, plná upřímnosti a čistoty a celý ten 
neuhlazený, prostý výjev připomínal první dny islámu. Pak ná-
hle někdo nahlas zvolal: „Není boha kromě Boha“ a  „Bůh je 
převeliký“ a studenti vstávali a tlačili se na sebe, aby si mohli 
potřást rukou s šejchem Šákirem, který konečně přišel. Byl to 
zhruba padesátiletý podsaditý muž s řídkými vousy obarvenými 
henou, docela pohlednou tváří a velkýma uhrančivýma medo-
výma očima. Na sobě měl islámský oděv jako studenti a přes 
něj přehozený černý plášť. Většinu studentů, kteří se kolem něj 
shromáždili, znal a potřásal si s nimi rukou. Objímal se s nimi 
a vyptával se, jak se jim daří. Uběhla spousta času, než vystou-
pal na kazatelnu, vyndal si z kapsy siwák a vyčistil si s ním zuby. 
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Pronesl: „Ve jménu Boha milosrdného, slitovného,“ a mešita se 
otřásla hlasitým zvoláním: „Bůh je převeliký“, jež se rozléhalo 
do všech stran. Šejch dal rukou znamení a okamžitě zavládlo 
ticho. Kázání začal děkováním Bohu a jeho chválou.

„Moji milovaní synové a  dcery,“ prohlásil potom, „chtěl 
bych, abyste si všichni položili otázku: Kolik let prožije člověk 
na tomto světě? Odpověď zní: V nejlepším případě netrvá lidský 
život v průměru déle než sedmdesát let. A když o tom přemýš-
líme, uvědomíme si, že je to opravdu krátká doba. Člověk může 
také kdykoliv onemocnět nebo ho postihne nějaká nehoda a ze-
mře. Kdybyste se rozhlédli v okruhu svých známých a přátel, 
našli byste alespoň jednoho člověka, který nečekaně zemřel 
mladý. A nikoho z mladých lidí by nikdy nenapadlo, že jejich 
život skončí. Když se nad tím zamyslíme, zjistíme, že člověk 
má na tomto světě jen dvě možnosti, žádná další není: buď se 
bude plně soustředit na svůj krátký, pomíjivý pozemský život, 
který může kdykoliv nečekaně skončit, a bude se podobat muži, 
jenž si chtěl vystavět honosný, elegantní dům, a tak jej postavil 
z písku na břehu moře a jakákoliv větší vlna ho mohla snadno 
zničit. Tahle možnost vede vždy k nezdaru. K druhé variantě 
nás vybízí náš Pán, budiž pochválen a veleben. Podle ní by měl 
muslim přistupovat k životu na tomto světě jako ke krátké, pře-
chodné etapě věčného života duše. Ten, kdo žije život tímto 
způsobem, získá najednou život pozemský i ten druhý, je vždy 
šťastný a  spokojený v  duši i  mysli a  nebojí se ničeho, kromě 
Boha, budiž pochválen a veleben. Skutečný věřící se smrti ne-
bojí, protože ji nevnímá na  rozdíl od materialistů jako konec 
bytí. Pro věřícího je smrt jen přechodem duše z pomíjivého těla 
k věčnému životu. Tohle je skutečná víra, která umožnila prv-
ním muslimům porazit vojska největších říší té doby – Peršanů 
a  Byzantinců. Tito prostí muslimové dokázali vztyčit korou-
hev islámu na  celém světě díky víře a upřímné lásce ke  smrti 
na Boží stezce a hluboce pohrdali dočasnými radostmi tohoto 
světa. Bůh nám nařídil, abychom povznášeli jeho slovo. Džihád 
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je stejnou islámskou povinností jako modlitba a půst, džihád 
je dokonce nejdůležitější povinností, ale zkorumpovaní pa-
novníci ženoucí se za penězi a  světskými požitky, kteří vládli 
islámskému světu v době úpadku, s pomocí pokryteckých du-
chovních záměrně vyškrtli džihád z náboženských povinností, 
protože si uvědomovali, že pokud by lidé zachovávali džihád, 
vedlo by to k  jejich svržení a ztrátě trůnu. Zrušením džihádu 
vzali islámu jeho skutečný smysl a  z  našeho úžasného nábo-
ženství se stal soubor vyprázdněných zvyků bez hlubšího vý-
znamu, jež muslim provádí jako nějakou rozcvičku, jsou to jen 
bezduché pohyby. Když se muslimové vzdali džihádu, stali se 
z  nich otroci pozemských slastí a  zbabělci, které děsila smrt. 
Jejich nepřátelé je porazili, podrobili si je a Bůh jim přisoudil 
prohru, zaostalost a chudobu, protože porušili smlouvu, kterou 
s Ním, budiž pochválen a veleben, uzavřeli.“

„Moji milovaní synové a dcery, naši vůdcové tvrdí, že uplat-
ňují islámské právo, a zároveň zdůrazňují, že nám vládnou de-
mokraticky. A Bůh ví, že v obojím lžou. Islámské právo v našem 
zhrouceném státě neplatí, řídíme se francouzskými sekulárními 
zákony, které povolují opilství, cizoložství a perverze v případě, 
že s nimi obě strany souhlasí. Náš stát dokonce vydělává na ha-
zardních hrách a prodeji alkoholu a svoje špinavé peníze pak 
pumpuje ve  formě platů do muslimů, které tak postihne pro-
kletí toho, co je zakázané, a Bůh jim neprokáže milost. Údajně 
demokratický stát falšuje volby, zatýká nevinné a mučí je, aby 
mohli ti, co nám vládnou, sedět na svém trůnu navěky. Lžou, 
lžou a lžou a chtějí, abychom jejich odporným lžím věřili. Na to 
jim pořádně nahlas odpovíme: nechceme, aby byl náš národ so-
cialistický ani demokratický, chceme, aby byl islámský, islámský. 
Budeme bojovat a vynaložíme na to celou duši a vše, co je nám 
drahé, dokud nebude Egypt znovu islámský. Islám a demokra-
cie jsou protiklady, které nebude nikdy možné sloučit. Jak smí-
sit oheň s vodou nebo světlo s tmou? Demokracie znamená, že 
si lidé vládnou sami, islám zná jen vládu Boha. Chtějí předložit 
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Boží zákon Lidovému shromáždění, aby vážení páni poslanci 
rozhodli, jestli je aplikace Božího zákona prospěšná, nebo ne. 
‚Jak hrozné je slovo, jež z jejich úst vychází, a nic jiného než lež 
oni neříkají.‘ O zákoně Pravdy, Velikého a Vznešeného se nedis-
kutuje a nezkoumá se, vykonává se silou a okamžitě, i kdyby to 
mělo vyvolat nelibost u těch, jimž se to protiví. Pojďte, mé děti, 
pozvěme všichni Boha do našich srdcí. Zavažme se na  tomto 
našem požehnaném shromáždění Mocnému, Velkému a Vzne-
šenému, že osvobodíme víru, že budeme bojovat na Jeho stezce 
každým zrnkem našeho bytí, že obětujeme své ubohé duše, do-
kud nezavládne Jeho slovo.“

Začalo se ozývat skandování a  provolávání „Bůh je převe-
liký“, až se sloupy mešity otřásaly. Šejch se odmlčel a  mírně 
sklopil hlavu.

„Mé děti,“ pokračoval, když znovu zavládlo ticho, „dnešní 
islámská mládež má za úkol vrátit džihádu jeho význam a za-
sadit jej do myslí a srdcí muslimů. Přesně toho se bojí Amerika 
a Izrael a s nimi i naši zrádní vůdcové. Třesou se strachy před 
velkým islámským procitnutím, které denně v naší zemi nabírá 
na síle a moci. Několik bojovníků Hizballáhu a hnutí Hamás 
dokázalo porazit obrovskou Ameriku a  neporazitelný Izrael, 
zatímco obrovská násirovská vojska byla rozdrcena, protože 
bojovala za tento svět a zapomněla na víru.

Šejchův zápal dosáhl vrcholu. „Džihád džihád džihád,“ pro-
volával. „Děti Abú Bakra, Umara, Chálida a Sa’ada, naděje is-
lámu jsou dnes svázány s vámi, jako byly kdysi spjaty s vašimi 
velkolepými předky. Bojujte na Boží stezce a zapuďte tento svět, 
jako ho zapudil imám Alí ibn Abú Tálib, nechť v něm Bůh na-
lezne zalíbení. Bůh vidí, zda naplňujete dohodu, již jste s Ním 
uzavřeli, stůjte pevně, neustupujte, a nebudete patřit k poraže-
ným! Miliony muslimů, kteří trpí pod sionistickou okupací, jež 
pošlapala jejich čest, vás vyzývají, abyste jim jejich zmařenou 
čest vrátili! Mladí islámu, sionisté se opíjí a cizoloží s prostitut-
kami na nádvoří mešity al-Aqsá! Co s tím děláte?“
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Studenti byli čím dál rozrušenější a  někdo z  první řady 
vstal a otočil se ke shromáždění. „Islámský, islámský… ne vý-
chodní, ne západní!“ zajíkavě vykřikoval v  návalu nadšení. 
Jeho zvolání zopakovaly stovky hrdel a všichni studenti začali 
jedním hlasem burácejícím jako hrom zpívat hymnu džihádu 
a z balkonu vyhrazeného studentkám se rozléhal nadšený try-
lek. „Při Bohu vidím, že toto místo je čisté, požehnané a ob-
klopují ho andělé,“ burácel šejch Šákir s  vrcholným zaníce-
ním, „při Bohu vidím ve vás islámský stát, jenž bude vzkříšen 
se vší svou silou a hrdostí, a vidím nepřátele náboženské obce, 
jak se třesou strachy před silou naší víry. S Božím dovolením 
leží spravedlivý konec našich patolízalských zrádných vůdců, 
přisluhovačů křižáckého Západu, ve  vašich čistých, rituálně 
omytých rukou.“

Pak začala modlitba a stovky studentů se za ním shromáž-
dily, zatímco on vemlouvavým, příjemným hlasem předčítal ze 
súry Rod Imránův:

A to jsou ti, kdož řekli o bratřích svých, zatímco sami se neúčast-
nili: „Kdyby nás byli poslechli, nebyli by zabiti.“ Rci: „Odežeňte 
tedy od sebe smrt, jste-li pravdomluvní!“
A nepokládej ty, kdož na stezce Boží byli zabiti, za mrtvé! Na-
opak, oni jsou živí a u Pána svého odměnu svou užívají
a radují se z toho, co Bůh jim z přízně Své uštědřil, a radují se, 
že ti, kteří je následují, avšak dosud se k nim nepřipojili, nemusí 
se ničeho obávat a nebudou zarmouceni.
A radují se z přízně Boží a laskavosti Jeho a z toho, že Bůh nedo-
pustí, aby ztratila se odměna věřícím patřící.
A z těch, kdo odpověděli na výzvu Boha a posla poté, co byli utr-
pěli zranění – těm, kdož dobré konali a bohabojní byli, dostane 
se odměny nesmírné.
A když jim lidé řekli: „Lidé se proti vám shromáždili, bojte se 
jich!“, tu zvětšila se ještě víra jejich a zvolali: „Nám postačí Bůh, 
a jak výtečný On je ochránce!“
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A tak se vrátili díky přízni a laskavosti Boží a nestalo se jim nic 
zlého. A usilovali o to, co se líbí Bohu, a Bůh pánem je laskavosti 
nesmírné.
A Bůh pravdivě promluvil.

OP
Po modlitbě se šli studenti pozdravit se šejchem Šákirem. Pak 
se rozptýlili ve čtyřčlenných skupinkách po nádvoří mešity, vzá-
jemně se představovali, recitovali Korán a  společně jej studo-
vali. Šejch Šákir prošel malými nízkými dveřmi za kazatelnou 
do své kanceláře, která byla až do posledního místečka přepl-
něná studenty, co s ním chtěli z  různých důvodů mluvit. Na-
hrnuli se k němu, objímali ho a někteří mu chtěli políbit ruku, 
kterou jim ale rezolutně vytrhl. Posadil se za stůl a se zájmem 
každého z nich vyslechl. Poté se spolu tiše bavili a student vzá-
pětí odešel.

Nakonec zůstalo v místnosti už jen pár studentů, mezi nimi 
i  Chálid Abd ar-Rahím a  Táha aš-Šázilí. Všichni patřili do  šej-
chova nejužšího kruhu. Jednomu z nich pokynul, student vstal 
a zamkl dveře kanceláře. Jako první si vzal slovo tělnatý student 
s dlouhými vousy. „Mistře, tohle nemá být provokace bezpečnost-
ních složek,“ vysvětloval šejchovi horlivě, „to oni zaútočili na nás, 
zatkli naše kolegy a drží je, aniž by cokoliv spáchali. Nechci nic ji-
ného než se proti tomu nějakou formou ozvat. Uspořádat protest 
nebo demonstraci za propuštění našich zatčených bratrů.“

„Bratr Táhir,“ pošeptal Chálid Táha a ukázal na statného stu-
denta, „vůdce Gamá’y pro celou Káhirskou univerzitu, je v po-
sledním ročníku medicíny.“ Šejch mladíka vyslechl a na chvíli 
se zamyslel. „Není dobré, abychom teď proti sobě štvali bez-
pečnost,“ odpověděl klidně a  nepřestával se usmívat, „režim 
se spojil s Amerikou a sionisty pod záminkou osvobození Ku-
vajtu. Během několika dní vypukne nespravedlivá bezbožná 
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válka, v  níž budou pod americkým velením vraždit egyptští 
muslimové své irácké bratry. Tehdy lid egyptskou vládu svrhne 
a  s Božím svolením jej povede islamistické hnutí. Myslím, že 
už to teď chápeš, můj synu. Státní bezpečnost se nás snaží vy-
provokovat, a  pokud zareagujeme, poskytneme jim záminku, 
aby zasadili islamistům zdrcující ránu. To sis nevšiml, že jsem 
se dnes při kázání spokojil s obecným vyjádřením a o nadchá-
zející válce se otevřeně nezmínil? Kdybych zaútočil na členství 
Egypta v koalici, zítra by mešitu zavřeli, a já ji potřebuji, abych 
měl kam svolávat mládež, až vypukne válka. Ne, můj synu. 
Není moudré vydat se jim teď na milost. Nech to být, dokud 
nezačnou vraždit naše muslimské bratry v Iráku pod vedením 
bezvěrců a sionistů, a pak na vlastní oči uvidíš, co s Božím svo-
lením uděláme.“

„A kdo tvrdí, že nás nechají být, než začne válka? Jak si mů-
žete být tak jistý? Dnes zatkli dvacet čelných představitelů is-
lamistického hnutí, a  když se jim nepostavíme, zatknou zítra 
i ostatní,“ ostře se ohradil mladík. Rozhostilo se ticho, atmo-
sféra byla napjatá a šejch se na mladíka káravě zadíval.

„Modlím se k  Bohu, aby ses jednoho dne zbavil téhle své 
vznětlivosti, můj synu. Dobrý věřící se umí ovládat, když má 
zlost, jak nás to učil náš milovaný Prorok, Bůh mu žehnej. Vím, 
že tvá zlost pramení z  lásky k  bratrům a  z  dychtivé víry. Ale 
ujišťuji tě, můj synu, a  přísahám při Nejvyšším a  Nejmocněj-
ším, že s Božím svolením tenhle bezbožný režim zničíme, ale až 
ve správný čas.“ Šejch se na chvíli odmlčel a potom se na mla-
díka zadíval. „Tohle je moje poslední slovo,“ dodal rozhodně, 
„s Božím svolením udělám všechno proto, aby se zatčení dostali 
na svobodu. Díkybohu máme přátele všude. S protestem nebo 
demonstrací momentálně nesouhlasím.“

Mladík svěsil hlavu a bylo na něm vidět, že ho trápí, že musí 
držet jazyk za zuby. Po chvíli požádal o svolení odejít, potřásl si 
s přítomnými rukou, a když došel k šejchovi, sklonil se nad ním 
a dvakrát ho políbil na hlavu, jako by chtěl urovnat předchozí 
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spor. Šejch se na něj vlídně usmál a přátelsky ho poplácal po ra-
meni. Studenti jeden po druhém odcházeli, až tam zůstal jen 
Táha a Chálid Abd ar-Rahím.

„Mistře,“ přistoupil Chálid k šejchovi, „tohle je bratr Táha 
aš-Šázilí, můj spolužák z fakulty ekonomie, o kterém jsem vám 
vyprávěl.“

„Vítej, vítej,“ pozdravil jej šejch, „jak se máš, můj synu? Tvůj 
přítel Chálid o tobě hodně vyprávěl…“

OP
Boj se na policejní stanici rozhořel ještě intenzivněji.

Hámid Hawwás obvinil Maláka Chillu v úředním protokolu 
z toho, že si místnost přivlastnil neprávem, a požadoval, aby ho 
postavili před soud. Malák k protokolu připojil kopii nájemní 
smlouvy a trval na sepsání dalšího protokolu, v němž by obvinil 
Hámida Hawwáse a řidiče Alího z fyzického napadení, a poža-
doval, aby zaprotokolovali jeho zranění. Byl proto v doprovodu 
jednoho policisty poslán do nemocnice Ahmada Máhira, odkud 
se vrátil s lékařskou zprávou, kterou také přiložili k protokolu. 
Šofér Alí rezolutně popřel, že by Maláka napadl, a obvinil ho, 
že svoje zranění jenom předstírá.

Tolik k  právnímu sporu. Pokud jde o  psychologickou 
válku, do té se každý pustil po svém. Hámid Hawwás bez pře-
stání předkládal zákonné důkazy o tom, že se jedná o společný 
prostor obyvatel střechy, a citoval rozsudky kasačního soudu, 
zatímco Abascharún kvílel a úpěnlivě důstojníka prosil, a  jak 
bylo v krizových situacích jeho zvykem, zvedal si galábíji a uka-
zoval amputovanou nohu.

„Slitování, Vaše Excelence,“ křičel, „slitování! Chceme si jen 
vydělat na živobytí a oni nás bijí a vyhánějí!“

To, jak se Malák na policejní stanici choval, bylo unikátní. 
Už dávno pochopil, že policejní důstojníci hodnotí jakéhokoliv 
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obyvatele podle třech základních kritérií: zjevu, povolání a vy-
jadřování. A podle tohoto hodnocení s dotyčným buď jednají 
s úctou, nebo ho uráží a bijí. Protože měl Malák na sobě pro-
stý lidový oblek, kterým nemohl udělat na  důstojníka žádný 
velký dojem, a jeho profese krejčího šijícího košile mu žádnou 
velkou úctu nezaručovala, zbýval mu jen způsob vyjadřování. 
Malák si proto zvykl, že kdykoliv přišel z jakéhokoliv důvodu 
na policejní stanici, začal se okamžitě chovat jako podnikatel 
zaměstnaný jakousi neodkladnou, důležitou záležitostí, kte-
rého maximálně obtěžuje, že mu někdo takovýmhle způsobem 
v této činnosti brání. S důstojníky mluvil spisovným jazykem, 
což je zrazovalo od toho, aby s ním jednali neuctivě. Cokoliv 
řekl, doplnil výkřikem důstojníkovi přímo do obličeje: „Pane, 
vy to víte stejně jako já! Ctěný pan ředitel stanice to ví také! A je 
to známo i váženému řediteli policejního okrsku!“ Kombinace 
spisovného jazyka se zmínkou o  policejním řediteli (o  němž 
mluvil jako o člověku blízkém, s nímž se může kdykoliv spojit) 
představovala účinnou metodu, která důstojníkům bránila, aby 
Malákovi dělali problémy a uráželi ho.

A tak tu je Abascharún, Malák a Hámid Hawwás, stojí před 
důstojníkem, nepřestávají se překřikovat a za zády mají opilce 
řidiče Alího, který jako zkušený hráč na kontrabas ví, jaká je 
jeho role v orchestru. „Vaše Excelence, na střeše žijí ženy a děti. 
Nemůžeme připustit, aby řemeslníci obtěžovali naše rodiny! 
Vaše Excelence!“

Důstojník na ně začínal mít pořádný vztek, kdyby se nebál 
následků, nařídil by tajným, aby je svázali a předvedli jim po-
řádnou baštonádu. Nakonec ale do protokolu zapsal, že se pří-
pad přesouvá na  státní zastupitelství. Všichni účastníci sporu 
zůstali přes noc v cele předběžného zadržení a následující den 
rozhodl zástupce prokurátora, že Malák může místnost použí-
vat a „poškození se mají obrátit na soud“.

Malák se vrátil na střechu jako vítěz, dobrosrdeční lidé jej 
nakonec s  jeho dvěma protivníky, řidičem Alím a  Hámidem 
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Hawwásem, usmířili (Hámid se jen tvářil, že se smírem souhlasí, 
ale nepřestával posílat na Maláka stížnosti a pozorně sledoval, 
co se s nimi děje). Rozhodnutí prokuratury bylo ale pro Maláka 
rozhodující, během jediného týdne celou místnost z gruntu pře-
stavěl: zadělal dveře vedoucí na střechu a vyboural nové, které 
směřovaly do domu, nad ně pověsil velký plastový vývěsní štít, 
kam latinkou i arabsky napsal „Košile Malák“. Uvnitř stál velký 
střihačský stůl a několik křesílek pro čekající zákazníky. Na zeď 
připevnil obrázek Panenky Marie a zarámovaný, anglicky psaný 
článek z  amerických  novin New York Times s  titulkem „Malák 
Chilla, úžasný egyptský krejčí“. Americký novinář v něm popi-
soval zručnost, s jakou pan Malák šije košile. Uprostřed stránky 
byla veliká fotka Maláka s metrem pověšeným kolem krku na-
prosto zabraného do stříhání kusu látky, jako by vůbec netušil, 
že ho někdo fotí.

Když se ho někdo na ten článek zeptal, vyprávěl mu Malák, že 
za ním jednoho dne přišel jakýsi cizinec (z něhož se posléze vyklu-
bal káhirský dopisovatel New York Times) a chtěl, aby mu ušil pár 
košil. Maláka překvapilo, když se další den vrátil s dalšími cizinci, 
fotografy, a  napsal o  něm tenhle článek, protože byl ohromen 
jeho krejčovskými schopnostmi. Malák vypráví tuhle historku ne-
nuceně a pokradmu sleduje posluchače. A když si všimne, že si 
pochybovačně mumlají pod vousy, přejde k jinému tématu, jako 
kdyby ani nic neřekl. Pokud je ale vidět, že mu věří, pokračuje 
Malák a tvrdí, že na něj cizinec hodně naléhal, aby s ním odjel 
do Ameriky, kde by šil košile za plat, jenž by si sám určil. On tu 
nabídku samozřejmě odmítl, protože cizinu nesnáší. „Všeobecně 
se ví,“ prohlásil nakonec pyšně a sebejistě Malák, „že se všechny 
tyhle zahraniční země snaží vyčmuchat šikovné krejčí.“

Skutečnost se má ale tak, že fotograf Basjúní z náměstí Ataba 
dokáže každému vytvořit novinový článek o  jeho úžasných 
schopnostech, v jakýchkoliv novinách si bude přát: deset liber 
za arabské noviny, dvacet za zahraniční. Basjúnímu stačí jenom 
název novin a obrázek klienta. Reportáže má hotové, redaktoři 
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v nich popisují, jaké obrovské překvapení na ně čekalo v ulicích 
Káhiry v podobě dílny geniálního krejčího XY nebo obchodu 
skvělého kebabáře YX. Basjúní tohle všechno naskládá v urči-
tém pořadí do kopírky a výsledkem je obrázek, který opravdu 
vypadá jako novinový článek.

Ale… co vlastně Malák Chilla ve svém novém obchodě dělá? 
Samozřejmě šije košile, to však tvoří jen zlomek jeho každoden-
ních aktivit. Stručně řečeno dělá vše, z čeho mohou být nějaké 
peníze: od  obchodování s  valutami a  pašovaným alkoholem, 
přes šmelení s nemovitostmi, půdou a zařízenými byty a dojed-
návání sňatků starých Arabů s  mladými venkovankami, které 
zprostředkovatelé vozí z určitých vesnic v Gíze a Fajjúmu, až 
po  obstarávání dělníků do  Zálivu, za  což si účtuje dva jejich 
měsíční platy.

Všechny jeho aktivity vedou k tomu, že Malák prahne po in-
formacích o lidech a snaží se zjistit všechna jejich tajemství, pro-
tože všichni jsou neustále kandidáty na  případnou obchodní 
spolupráci. I drobná informace může v určitém okamžiku po-
moct a může mít rozhodující vliv na to, zda k onomu obchodu 
dojde a smlouva bude vypadat tak, jak si Malák přeje. Každý 
den od dopoledne do deseti hodin v noci přichází do Malákova 
obchodu různí lidé: chudí i  bohatí zákazníci, staří Arabové, 
makléři, služky a děvčata kvůli zařízeným bytům, drobní i větší 
obchodníci. A uprostřed toho všeho pobíhá Malák, povídá si 
s nimi, křičí, směje se, žertuje, zlobí se a hádá, stokrát se falešně 
zapřísahává a uzavírá dohody. Jako uznávaný brilantní herec, 
který si vychutnává svou divadelní roli v inscenaci, již nacvičo-
val tak dlouho, až ji mistrně ovládl.

OP
Malák vídával Busajnu as-Sajjid každý den dvakrát – když 
odcházela a  když se vracívala z  práce. Okamžitě ho zaujala, 
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protože byla krásná a měla přitažlivé tělo. Zároveň v něm ale 
vzbuzovala i jiné, těžko popsatelné pocity, které ho utvrzovaly 
v tom, že její vážný výraz je falešný a velmi chatrný a že není 
tak počestná, jak se tváří. Sháněl si o ní informace a dozvěděl se 
o všem, co se stalo. Začal ji zdravit, ptát se na zdraví její zbožné 
matky a jestli v oděvnictví Šannon, kde pracovala, nepotřebují 
dodávku košil za skvělou cenu (z čehož by, samozřejmě, měla 
provizi) a tak dále a tak dále. Pomalu se s ní začal bavit o všem 
možném: o  počasí, sousedech a  manželství. Busajnu Malák 
ve  skutečnosti znervózňoval, ale nedokázala se mu vyhýbat, 
protože kolem něj dvakrát denně chodila a byl to jejich soused. 
Vždycky se k ní choval slušně, takže neměla důvod se na něj 
zlobit. Mluvívala s ním i proto, že ji k tomu nutilo cosi slídivého 
a pronikavého v  jeho chování. Ať se s ním bavila o čemkoliv, 
tón jeho hlasu a způsob, jak se na ni díval, jí sděloval: „Nedělej 
slušnou, já všechno vím.“

Tenhle nevyřčený vzkaz byl tak jasný a důrazný, až se začala 
sama sebe ptát, jestli Talál o jejich tajném vztahu někde nevy-
kládal. Malák se k ní choval čím dál důvěrněji, až ji jednoho 
dne nečekaně zastoupil cestu a  pomalu sjížděl pohledem její 
plná prsa a krásné tělo. „Kolik ti platí Talál Šannon měsíčně?“ 
zeptal se jí drze.

Strašně ji to rozčílilo a  byla rozhodnutá, že tentokrát mu 
odpoví opravdu hodně nevybíravě. Ale pak si uvědomila, že 
uhýbá pohledem a  říká mu: „Dvě stě padesát liber.“ Její hlas 
zněl chraplavě a cize, jako kdyby za ni mluvil někdo jiný. Malák 
se zasmál a přistoupil k ní ještě blíž. „Ty jsi ale hloupá,“ zaútočil 
ještě ostřeji. „To jsou drobáky. Poslouchej, můžu ti sehnat práci, 
kde si měsíčně vyděláš šest set liber. Neodpovídej mi hned, po-
přemýšlej o tom den dva a pak se za mnou zastav.“

OP
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O2P

V baru Maxime se Zakí ad-Dasúqí cítí skv)le.
Jakmile přejde náměstí Sulajmána Paši a ocitne se v malém 

průchodu naproti automobilovému klubu, zatlačí do dřevěných 
dveří se skleněnou výplní a vejde dovnitř, připadá si, jako by ho 
kouzelný stroj času odnesl zpátky do krásných padesátých let: 
jasně bílé zdi, na nichž visí obrazy významných umělců, tlumené 
osvětlení, o něž se starají vkusné nástěnné lustry, stoly se sněho-
bílými ubrusy, na nichž jsou ve francouzském stylu vyrovnané 
talíře, stočené ubrousky, lžíce, nože a sklenice všech velikostí. 
Vstup na  toalety je schovaný za  velkým modrým paravánem, 
v nejzazším koutě stojí malý elegantní bar a nalevo od něj staré 
piano, na něž hrává majitelka restaurace, jeho přítelkyně Chris-
tine. V Maxime nese všechno otisk graciézní minulosti, stejně 
jako staré automobily rolls royce, dlouhé bílé dámské rukavice, 
klobouky zdobené peřím, gramofony s ozvučnicí a zlatou jeh-
lou a staré černobílé fotografi e v tmavých dřevěných rámečcích, 
které si věšíme do obývacích pokojů a zapomínáme na ně, aby 
v nás, když si je čas od času prohlédneme, mohly vzbudit lásky-
plné, nostalgické pocity.

Majitelce baru Maxime, Řekyni madame Christine Niko-
lasové, je něco přes šedesát a narodila se a vyrostla v Egyptě. 
Krásně kreslí a hraje na klavír a housle a moc hezky zpívá. Ně-
kolikrát se vdala a vedla rozpustilý, bouřlivý život. Její vztah se 
Zakím ad-Dasúqím začal v padesátých letech vášnivou láskou, 
která posléze vyhasla a nahradilo ji hluboké, pevné přátelství. 
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Občas je Zakí tak zaneprázdněný, že se nevidí celé měsíce, ale 
jakmile ho popadne úzkost nebo se mu nedaří, jde za Christine 
a ona ho vždycky přijme, se zájmem ho vyslechne, upřímně mu 
poradí a mateřsky ho polituje.

Jakmile ho dnes viděla procházet dveřmi baru, zaradovala 
se, objalo ho a políbila na obě tváře. Pak mu položila ruce na ra-
mena, zaklonila hlavu a chvíli si ho prohlížela modrýma očima. 
„Vypadáš ustaraně, příteli,“ konstatovala.

Zakí se smutně usmál, chystal se něco říct, ale nakonec zůstal 
zticha. Christine zavrtěla hlavou, jako by pochopila, posadila 
se k jeho oblíbenému stolu vedle piana a objednala láhev růžo-
vého vína a studené mezze. Tak jako si usušená květina zachová 
něco ze své staré vůně, jsou na Christine stále ještě patrné stopy 
její někdejší krásy. Má pevnou, elegantní postavu, obarvené 
vlasy si sčesává dozadu a  decentní líčení přidává její vrásčité 
tváři na  důstojnosti a  kultivovanosti. A  když se směje, občas 
se v  jejím výrazu plném něhy a pochopení, jaký mívají dobré 
babičky, objeví někdejší svůdnost, která se na chvíli vrátí, za-
třpytí se a zase zmizí. Christine ochutnala víno, jak velí tradice 
stolování, a pokynula starému núbijskému vrchnímu, jenž jim 
nalil dvě vrchovaté sklenice. Zakí popíjel víno a vyprávěl jí, co 
se stalo. Se zájmem ho vyslechla.

„Přeháníš, Zakí,“ prohlásila nevěřícně se svou typickou, pří-
jemně melodickou francouzskou výslovností, „jen jste se jako 
vždycky pohádali.“

„Daulat mě vyhodila.“
„Strašně se rozčílila a  unáhlila se. Za  den dva se jí dojdeš 

omluvit. Daulat je temperamentní, ale má dobré srdce. A neza-
pomínej, že jsi ztratil její drahocenný prsten. Kterákoliv žena 
na  světě by tě za  to vyhodila,“ rozpustile konstatovala Chris-
tine. Jenže Zakí zůstával zamlklý.

„Daulat už nějaký čas plánovala, že mě z bytu vyhodí,“ pro-
nesl smutně, „a ztracený prsten jí posloužil jako záminka. Na-
vrhl jsem jí, že jí koupím nový, ale nechtěla.“
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„Nechápu to.“
„Daulat chce získat byt pro sebe.“
„Proč?“
„Má drahá přítelkyně, jak víš, nejsem pobožný a jsou věci, 

o kterých jsem nikdy nepřemýšlel, třeba dědictví a rozdělení po-
zůstalosti.“

Christine se na něj tázavě zadívala. „Neoženil jsem se,“ vy-
světloval dál Zakí a  nalil si další sklenici, „nemám děti, a  až 
umřu, připadne můj majetek Daulat a jejím dětem. A ona si chce 
pro svoje děti všechno pojistit už teď. Včera mi během hádky 
řekla: ‚Nedovolím, abys nám vzal, na co máme právo!‘ Představ 
si… naprosto jasně! Podle ní mají na všechno, co vlastním, ná-
rok její děti. Jako kdybych já byl jenom nějaký hlídač majetku. 
Chce po mně dědit, ještě než umřu. Teď už to chápeš?“

„Zakí, to ne!“ zvolala Christine, která začínala být trochu 
opilá. „Nepřichází v  úvahu, že by Daulat takhle uvažovala!“ 
skočila Zakímu zprudka do řeči.

„To jsi pořád tak naivní? Proč tě zlo překvapuje? Uvažuješ 
jako dítě: myslíš si, že hodní lidé jsou usměvaví a veselí a zlí 
jsou škaredí a mají huňaté rozčepýřené obočí. Život je mnohem, 
mnohem složitější. Zlo je i  v  těch nejhodnějších a nejbližších 
lidech.“

„Přeháníš, můj drahý fi lozofe. Poslouchej, vsadíme se o vel-
kou láhev black label. Dneska večer zavolám Daulat a urovnám 
to mezi vámi. Pak mi budeš muset tu láhev koupit a už žádné 
řečičky!“

Zakí odešel z baru Maxime a bezcílně se procházel po cen-
tru. Nakonec se vrátil do kanceláře. Abascharún, který věděl, 
co se stalo, ho přivítal s  adekvátně nešťastným výrazem. Lás-
kyplně mu přichystal pití a mezze, jako by mu tím vyjadřoval 
svou soustrast. Zakí si vzal sklenici na balkon a pořád v něm 
zůstávala naděje, že se to s Daulat nějak urovná. Říkal si, že je 
to koneckonců jeho sestra a nemůže mu ublížit. Za půl hodiny 
zazvonil telefon.
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„Zakí, mluvila jsem s  Daulat,“ ozval se na  druhém konci 
Christinein rozpačitý hlas, „mrzí mě to, zdá se, že se úplně po-
mátla a  chce tě vyštvat z bytu. Řekla mi, že nechala vyměnit 
zámky a zítra ti pošle oblečení. Nemůžu uvěřit tomu, co se děje. 
Představ si, že mluvila o zákonných opatřeních, která se proti 
tobě chystá podniknout!“

„Jaká zákonná opatření?“ zeptal se Zakí a  cítil, jak se mu 
bolestně sevřelo hrdlo.

„To mi neřekla, ale dávej si pozor, Zakí… Ona je schopná 
všeho!“

OP
Další den se objevil Abascharún s  jedním chlapcem z ulice, 
který nesl velikou tašku, do níž Daulat sbalila Zakímu všechno 
jeho oblečení. Vzápětí dorazilo předvolání na  policejní sta-
nici, kde sepsali s Daulat několik protokolů, aby mohla pro-
kázat svá vlastnická práva k  bytu. Požadovala, aby se Zakí 
zavázal, že ji nebude obtěžovat. Pár přátel se snažilo souro-
zence usmířit, ale Daulat to bojkotovala. Zakí se jí několikrát 
pokoušel dovolat, ale vždycky mu telefon položila. Nakonec 
celou záležitost konzultoval s právníkem, který mu sdělil, že 
jeho situace není ani dobrá, ani zlá, protože byt je pronajatý 
na jméno jejich otce, a Daulat má tudíž právo ho užívat. Zdů-
raznil ale, že prosazování zákona je vždycky na dlouhé lokty 
a nejrozumnější by v tomhle případě bylo použít násilí. Je to 
hrozné, ale měl by si najmout pár gaunerů, kteří Daulat vy-
hodí z bytu a zabrání jí, aby se do něj vrátila, ať se na soudy 
obrátí ona. Takovéhle spory se jinak řešit nedají. Zakí s práv-
níkem souhlasil a navrhl, že by mohli vylomit dveře a vyměnit 
zámek v  neděli ráno, kdy Daulat chodívá do  banky. Ujistil 
právníka, že ani domovník, ani nikdo z  nájemníků nebude 
uskutečnění plánu bránit.
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Mluvil zaníceně a vážně, ale v hloubi duše moc dobře věděl, 
že nic z  toho neudělá. Nenajme si gaunery, nevyhodí Daulat 
z bytu ani se s ní nebude soudit. Nemohl to udělat. Bál se jí? 
Možná. Nikdy se jí neodvážil postavit, vždycky ustoupil. Ne-
měl náturu bojovníka, odmalička neměl rád spory a problémy 
a za každou cenu se jim vyhýbal. Navíc ji nevyhodí, protože je 
to jeho sestra. I kdyby se mu podařilo získat zpátky byt a vy-
hnat ji na ulici, neměl by z  toho radost. Byl smutný, protože 
ať udělala, co udělala, nedokázal o ní přemýšlet jako o zlém, 
zákeřném člověku. Nedokázal zapomenout na to, jaká bývala 
a jakou ji miloval – křehkou a stydlivou. Jak se změnila. Bylo 
mu líto, že se jeho vztah s jedinou sestrou takhle vyhrotil, uva-
žoval o tom, co mu udělala, a ptal se sám sebe, kde se v ní tahle 
krutost vzala? Jak ho mohla vyhnat před sousedy? Jak si mohla 
sednout před důstojníka na policejní stanici a sepsat protokol 
proti vlastnímu bratrovi? To ji ani jednou nenapadlo, že je její 
bratr a že jí nikdy neudělal nic tak strašného, za co by zaslu-
hoval takovýhle trest? Jak může nějaký majetek vyvážit ztrátu 
člena rodiny? Je pravda, že cena půdy, o  jejíž vrácení po po-
zemkové reformě žádal, několikrát stoupla, ale všechno po jeho 
smrti stejně připadne Daulat a jejím dětem, tak proč ty potíže 
a neúcta?

Zakí cítil, jak v  něm pomalu narůstá smutek, jenž vrhal 
na jeho život černý stín. Nemohl usnout, celé noci až do rána 
proseděl na  balkoně, pil, kouřil a  vzpomínal na  dávné časy. 
Často přemýšlel o tom, že už od narození neměl moc štěstí. Ne-
narodil se ve správné době. Kdyby přišel na svět o padesát let 
dříve, vypadal by jeho život úplně jinak. Kdyby revoluci potla-
čili, kdyby král Fárúq po vypuknutí revoluce kvapem zatkl svo-
bodné důstojníky, jejichž jména znal, mohl vést Zakí ad-Dasúqí 
život, jakého byl hoden, on, syn Abd al-Ála Paši ad-Dasúqího. 
Určitě by získal ministerské křeslo a možná by se stal i premié-
rem. Takovýhle úžasný život by se k němu hodil mnohem víc než 
tohle tápání a hanba. Omámí a okrade ho prostitutka, vyžene 
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ho vlastní sestra a zostudí jej před sousedy, a on musí spát na-
konec v kanceláři s Abascharúnem. Má prostě smůlu, nebo je 
to nějaká porucha v jeho osobnosti, která ho nutí neustále dělat 
chybná rozhodnutí? Proč zůstal po  revoluci v  Egyptě? Mohl 
odjet do Francie a začít nový život, jako spousta dětí z význam-
ných rodin. Určitě by tam získal významné postavení, jako 
jeho přátelé, které ve všech směrech převyšoval. Jenže on zůstal 
v Egyptě. Přizpůsoboval se poměrům, až klesl na samotné dno. 
A pak, proč se nikdy neoženil? Když byl mladý, toužilo po něm 
mnoho krásných bohatých žen, jenže on sňatek odmítal, až 
svou příležitost propásl. Kdyby se oženil, měl by teď dospělé 
děti, které by se o něj zajímaly, a vnoučata, s nimiž by si hrál 
a miloval je. Kdyby měl jedno jediné dítě, Daulat by mu tohle 
všechno neprovedla. Kdyby se oženil, nikdy by nepoznal tuhle 
bolestnou, úmornou samotu, ten temný pocit z blížící se smrti, 
jenž se ho zmocnil, kdykoliv se doslechl, že některý z jeho přá-
tel zesnul. Otázka bez odpovědi, která ho pronásledovala po-
každé, když si večer lehl do postele: kdy a jak zemře? Právě teď 
vzpomínal na přítele, jenž si předpověděl vlastní smrt. Seděli 
na balkoně Zakího kanceláře, on se na něj najednou zastřeně 
podíval, jako by zahlédl něco na obzoru.

„Brzy zemřu, Zakí,“ pronesl klidně, „cítím podivnou vůni 
smrti.“

Zvláštní bylo, že tenhle jeho přítel skutečně za pár dní ze-
mřel, aniž by trpěl nějakou chorobou. Po téhle události, když 
byl sklíčený nebo nešťastný, se často ptal sám sebe, jestli má 
smrt nějakou zvláštní vůni, kterou vydávají lidé, jejichž život se 
krátí, a kterou mohou cítit a vědí tak, že je jejich bytí u konce? 
Jak vypadá konec? Podobá se smrt dlouhému spánku, z  ně-
hož se člověk nikdy neprobudí? Nebo je tu vzkříšení, odměna 
a trest, jak předpokládají věřící? Bude ho Bůh po smrti mučit? 
Není věřící, nemodlí se ani se nepostí. To je pravda. Ale za celý 
život nikomu neublížil, nepodváděl, nekradl, nezkrátil nikoho 
na  jeho právech a vždycky pomáhal chudým. Je přesvědčený, 
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že kromě alkoholu a žen se žádného skutečného hříchu nedo-
pustil.

Takovéhle skličující myšlenky ovládaly Zakího celé dny. Strá-
vil skoro tři týdny v kanceláři. Tři týdny plné starostí a trápení 
ukončilo jednou ráno příjemné překvapení. Smutek se jako máv-
nutím kouzelného proutku rozplynul jak dlouhá noc. Zakí stále 
vzpomínal na ten šťastný výjev, který si stokrát přehrál v hlavě 
a doplnil veselou hudbou. Seděl na balkoně, popíjel ranní kávu, 
kouřil a sledoval ruch na přeplněné ulici, když se najednou vy-
nořil Abascharún. Belhal se se svou holí a na tváři mu místo ob-
vyklého prosebného výrazu pohrával záhadný prohnaný úsměv.

„Co chceš?“ zavrčel na něj Zakí varovně. Cosi mimořádného 
a konkrétního ale dodalo Abascharúnovi neobvyklou sebedů-
věru, a tak přistoupil blíž ke svému pánovi. „Vaše Excelence,“ 
naklonil se k němu a zašeptal, „já a můj bratr Malák bychom 
s vámi chtěli něco probrat.“

„Co jako?“
„Jde o vás, Vaše Excelence, totiž…“
„Mluv, ty osle, nemám na tvoje hlouposti náladu, o co jde?“
„Máme pro vás ‚sekretářku‘, Vaše Excelence,“ sklonil se 

k  němu Abascharún ještě blíž a  zašeptal, „je to mladé slušné 
děvče. Vaše Excelence, nezlobte se na mě, ale za těchto nepří-
znivých okolností potřebuje Vaše Excelence ‚sekretářku‘, která 
se o něj postará.“

Zakí ho začal vnímat a  probodl Abascharúna zkoumavým 
pohledem, jako kdyby od něj právě obdržel zvláštní šifru nebo 
vyslechl větu v tajném jazyce, jemuž rozuměl.

„Proč ne,“ odvětil rychle. „Kdy ji uvidím?“
Abascharún chvíli mlčel, aby učinil zadost nutkání trochu 

svého pána potrápit. „Takže by ji Vaše Excelence chtěla vidět?“ 
zeptal se pomalu.

Zakí rychle přikývl a tvářil se, že si prohlíží ulici, aby skryl 
své rozrušení. Jako kouzelník, který na konci svého triku přijde 
s překvapením, otočil se Abascharún a s bušením hole o zem 
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na  deset minut zmizel. Pak se vrátil s  ní. Na  tenhle okamžik 
Zakí nikdy nezapomene. Když ji uviděl poprvé, měla na sobě 
bílé šaty s velkými zelenými květy, které jí obepínaly tělo a zdů-
razňovaly každý jeho detail, a  krátké rukávy odhalovaly její 
jemné, kypré paže.

„Slečna Busajna as-Sajjid,“ prohlásil Abascharún a  přitáhl 
ji za  ruku, „její zesnulý otec byl dobrý člověk, bydlel s  námi 
na střeše, Bůh mu žehnej, byl pro nás s Malákem víc než bratr.“ 
Busajna k němu udělala několik krátkých, váhavých houpavých 
kroků.

„Dobré ráno, Vaše Excelence,“ pozdravila ho s  úsměvem, 
kterým Zakímu ukradla srdce.

OP
Ti, kdo znali Táha aš-Šázilího dřív, by ho teď poznali jen stěží. 
Úplně se změnil, jako kdyby své staré já nahradil nějakým no-
vým. Nejde jen o to, že místo evropského oblečení začal nosit 
muslimské šaty, nechává si růst plnovous, který ho dělá důstoj-
nějším, vážnějším a starším, a zřídil si vedle výtahu ve vstupní 
hale domu malý koutek, v němž se při volání k modlitbě střídá 
s vousatým bratrem, studentem techniky z pátého patra. Tohle 
všechno jsou vnější změny. Uvnitř ho ovládlo úplně nové já, 
silné a energické. Začal chodit, sedět a mluvit s lidmi z domu 
novým způsobem. Ta tam byla někdejší pokora, bázeň a poní-
ženost při jednání s nájemníky. Teď k nim přistupuje sebevě-
domě, je mu jedno, co si myslí, nenechá si od nich vůbec nic 
vyčítat a netoleruje žádné urážky. Už ho nezajímají ty drobné 
bankovky, které mu dřív dávali a jež střádal, aby si mohl koupit 
něco nového. Jednak pevně věří tomu, že se o něj Bůh postará, 
a jednak ho šejch Šákir zapojil do prodeje náboženských knih. 
Jednoduché pochůzky, které provádí ve volném čase, mu vynáší 
rozumný obnos.



127Alá’a al-Aswání: Jakobiján�v d�m

Učí se lidi milovat a  nenávidět v  Bohu. Od  šejcha se na-
učil, že lidé jsou příliš ubozí a mrzcí, než abychom je milovali 
nebo nenáviděli kvůli jejich světským vlastnostem. Musíme se 
ve svých citech k nim řídit tím, jak dodržují Boží zákon. Takhle 
se změnil jeho názor na spoustu věcí: míval rád několik nájem-
níků, protože se k němu chovali hezky a byli štědří, ale v Bohu 
je nenáviděl, protože se nemodlili a  někteří pili alkohol. Své 
bratry z al-Gamá’a l-islámíja miloval do té míry, že by za ně po-
ložil život. Všechny jeho dřívější světské hodnoty se zhroutily 
jako starý rozpadající se dům a jejich místo zaujal správný is-
lámský přístup k  lidem a  věcem. Síla víry mu naplnila srdce 
a vytvořila z něj novou bytost zbavenou strachu a špatnosti. Už 
se neděsí smrti, nebojí se vůbec nikoho bez ohledu na to, jak 
mocný či vlivný dotyčný je. Nemá z ničeho strach, jen z nepo-
slušnosti vůči Bohu a Jeho hněvu.

Zásluhu na tom má Bůh, Mocný a Převeliký, a také šejch Šá-
kir, jenž při každém setkání posiluje jeho víru v Boha a rozšiřuje 
jeho znalosti o islámu. Táha ho má moc rád a je mu oddán. Po-
dařilo se mu dostat se mezi jeho blízké a šejch mu nakonec do-
volil, aby ho kdykoliv navštívil u něj doma. Takový vřelý vztah 
má jen s nejužším kruhem svých přívrženců.

V  Táhově nitru ale zůstává jedna věc z  minulosti: láska 
k Busajně. Usilovně se snažil ovládnout to, co k ní cítil, v sou-
ladu se svým novým způsobem myšlení, ale neúspěšně. Po-
koušel se ji tedy přesvědčit, aby se stala správnou muslimskou. 
Přinesl jí knihu „Hidžáb – myšlenka na Soudný den“ a nutil 
ji, aby si ji přečetla. Tlačil na ni tak dlouho, až s ním jednou 
šla do mešity Anase ibn Málika a poslechla si kázání šejcha 
Šákira. K  jeho velkému překvapení a zklamání na ni ale ká-
zání neudělalo žádný dojem, naopak, tvrdila mu, že se jí zdálo 
nudné, a on se s ní kvůli tomu pohádal. Kdykoliv se teď sešli, 
hodně se hádali. Provokuje ho tak dlouho, až se poštěkají a on 
se rozčílí a odejde. Pokaždé je rozhodnutý, že se s ní defi ni-
tivně rozejde, a vybavuje se mu šejchův klidný zářivý úsměv, 
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s nímž se na něj dívá, když mu o Busajně vypráví, stejně jako 
jeho slova: „Můj synu, na správnou cestu nemůžeš přivést ty, 
které miluješ, to může jen Bůh s těmi, jež si sám zvolí.“ V du-
chu si opakuje, co mu šejch řekl, a slibuje, že už se s ní víckrát 
neuvidí. Stačí pár dní a bere svůj slib zpátky, je smutný a touží 
se s ní znovu setkat. Pokaždé, když se s ní po hádce udobřuje, 
připadá mu to zbytečné. Dneska dokonce nešel na univerzitu, 
jen aby ji viděl. Čeká na ni u vchodu do domu a ona právě 
odchází.

„Dobré ráno, Busajno,“ oslovil ji. „Chtěl bych s tebou mlu-
vit, jestli máš chvilku.“

„Nemám,“ odsekla chladně. Dál si ho nevšímala a pokračo-
vala v cestě. Táha se ale neovládl, chytil ji za ruku a přitáhl ji 
k sobě. Chvíli se s ním přetahovala, a pak to vzdala. „Pusť mě, 
nedělej scény,“ zašeptala vyděšeně. Mlčky, napjatě kráčeli vedle 
sebe, míjeli kolemjdoucí, až došli k  jejich oblíbenému místu 
na náměstí at-Taufíqíja.

„Co ode mě chceš?“ začala na něj naštvaně křičet, jen co si 
sedli. „Musíš dělat dennodenně problémy?“

Bylo zvláštní, že jeho zlost okamžitě vyprchala, jako kdyby 
ji ani nikdy necítil. Chvíli vyčkával. „Busajno, prosím tě,“ snažil 
se mluvit klidně, jako kdyby se s ní chtěl udobřit, „nezlob se 
na mě.“

„Ptala jsem se tě, co chceš?“
„Chci, abys mi potvrdila něco, co jsem slyšel.“
„Potvrzuju.“
„Jak to myslíš?“
„Tak, že všechno, co jsi slyšel, je pravda.“ Provokovala ho 

a hnala rozhovor do krajnosti.
„Odešla jsi z Találova obchodu?“
„Přestala jsem dělat pro Talála a  teď pracuju u Zakího ad-

-Dasúqího. Je to špatné nebo zakázané, úctyhodný šejchu?“
„Zakí ad-Dasúqí má špatnou pověst,“ vysoukal ze sebe při-

škrceně.
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„Ano, má špatnou pověst a běhá za ženskými, ale platí mi 
šest set liber měsíčně. Vzhledem k tomu, že živím rodinu a vy, 
drahý pane, mi nemůžete zaplatit školné a jídlo a pití, tak mi 
do toho, pane, nemáte co mluvit.“

„Boj se Boha, Busajno. Jsi dobrý člověk. Ať na tebe nepadne 
Boží hněv. Dělej to, co je správné, a Bůh se o tvé živobytí po-
stará.“

„Přesně tak, Bůh by se měl postarat o živobytí, jenže my ne-
máme co jíst.“

„Mohl bych ti najít důstojnou práci.“
„Najdi ji sám sobě, zlato. Já jsem s tou svojí spokojená.“
„Opravdu?“
„Jo, opravdu. Ještě něco?“ zeptala se ho posměšně. Rozčí-

lilo ji to, zvedla se a zůstala před ním stát. „Táha, poslouchej,“ 
oslovila ho, srovnala si vlasy a chystala se k odchodu, „řeknu ti 
to na rovinu, mezi námi je konec. Každý si jdeme svou cestou. 
Není důvod, abychom se dál vídali.“

„Ty dokonce nosíš vousy a  dodržuješ Boží předpisy,“ po-
usmála se, když odcházela, „a já chodím v krátkých šatech bez 
šátku. Nehodíme se k sobě.“

OP
Byt šejcha Šákira je malý a skromný. Dvoupatrový domek z čer-
vených cihel stojí v úzké uličce v Dár as-Salámu. Ve dvou po-
kojích s halou žije šejch Šákir se svou ženou a sedmi dětmi růz-
ného věku, všechny ještě chodí do školy. Se studenty, kteří ho 
navštěvují, se šejch dohodl na hesle, podle něhož je pozná. Táha 
aš-Šázilí třikrát pomalu zaklepal na dveře. „Už jdu,“ ozval se 
zevnitř šejchův hlas. Pak uslyšel zvuky, podle nichž poznal, že 
ženy odešly do zadního pokoje, a šejchovy pomalé, těžké kroky. 
Slyšel, jak si odkašlal, a hned nato se otevřely dveře a šejch pro-
nesl „ve jménu Boha milosrdného, slitovného“.
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„Táha, vítej, můj synu,“ pozdravil ho.
„Omlouvám se, že vás obtěžuji, ale potřeboval bych si tro-

chu popovídat.“
„Pojď dál, nešel jsi dnes do školy?“
Táha se posadil na pohovku vedle okna a převyprávěl, co se 

odehrálo mezi ním a Busajnou. Nevynechal vůbec nic, popsal 
šejchovi i to, jak se cítil. Ten ho pozorně poslouchal, probíral se 
korálky růžence a přerušil ho, jen když vstal, aby přinesl kon-
vici s čajem. Poté naslouchal, dokud Táha nedomluvil. Chvíli 
zamyšleně mlčel.

„Pravé náboženství lásku nezakazuje, pokud je legitimní 
a nevede k hříchu,“ vysvětloval, „i nejušlechtilejší Boží bytost, 
Prorok Muhammad, Bůh mu žehnej, miloval sajjidu Á’išu 
a  mluvil o  ní v  několika tradicích, o  jejichž pravosti panuje 
všeobecná shoda. Potíž je v tom, aby sis vybral ženu, jež bude 
hodna tvojí lásky. Jaké vlastnosti by měla mít? Prorok Boží, 
Bůh mu žehnej, řekl: ‚Ožeňte se s ženou pro její krásu, peníze 
a zbožnost. Vezmi si zbožnou ženu a bude ti požehnáno.‘ Pro-
rok Boží mluvil pravdivě. Správná islámská výchova by zabrá-
nila tomu, abys teď musel zápasit s takovými problémy. Stejně 
jako ostatním dětem tvé generace ani tobě se nedostalo řádné 
islámské výchovy, protože jste vyrůstali v  sekulárním státě 
a  dostalo se vám sekulárního vzdělání. Zvykli jste si uvažo-
vat způsobem, jenž vylučuje náboženství. V srdci jste se vrátili 
k islámu, ale vaší mysli bude ještě nějaký čas trvat, než se od-
střihne od sekularismu a očistí se pro islám. Nauč se, jak jsem 
ti už několikrát říkal, jak milovat a nenávidět v Bohu, jinak tvá 
víra nebude nikdy úplná. Tíseň, která tě teď trápí, je přiroze-
ným a nevyhnutelným důsledkem toho, že ses vzdálil od Boha, 
i když jen v jedné oblasti života. Kdyby ses hned na začátku 
svého vztahu se  svou přítelkyní zeptal sám sebe, jak moc je 
zbožná, kdybys jako jednu z podmínek tohoto vztahu stanovil 
její oddanost islámu, nikdy by ses nedostal do situace, v jaké 
jsi teď.“
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Šejch nalil dva šálky čaje a  jeden podal Táha. Poté položil 
konvici na dávno vybledlý kovový podnos. „Bůh ví, jak moc tě 
mám, můj synu, rád,“ pokračoval šejch a beze spěchu upíjel čaj. 
„Opravdu mi vadí, že přicházíš za svým šejchem smutný a on 
ti tu dává kázání, místo aby tě utěšil. Ale při Bohu, upřímně 
ti radím: zapomeň na  to děvče, Táha, protože ona zbloudila, 
kdežto ty jsi pravověrný zbožný mladý muž. K tobě se víc hodí 
muslimka, jako jsi ty. Přinuť se zapomenout, spoléhej na pomoc 
modlitby a četby Koránu. Zpočátku to bude těžké, ale s Boží 
pomocí to bude časem snazší. A pak, zapomněl jsi na svou víru? 
Kde je džihád, Táha? Kde je tvá povinnost vůči islámu a mus-
limům? Včera vypukla chladná, špinavá válka. Naši vůdcové 
se nechali přimět k  zabíjení muslimů pod velením bezvěrců. 
A je povinností všech mladých egyptských muslimů postavit se 
téhle bezbožné vládě. Odepřeš svou pomoc muslimům, Táha, 
kterých denně umírají tisíce, a raději se budeš zaobírat zblou-
dilým děvčetem, jež tě opustilo a dalo přednost bezbožným ha-
nebnostem? Bůh, on je Mocný a Převeliký, se tě v Soudný den 
nebude ptát na Busajnu, ale bude tě soudit podle toho, co jsi vy-
konal pro islám. Co řekneš Bohu v den Velkého shromáždění?“

Táha sklopil hlavu a  zdálo se, že to na něj hodně zapůso-
bilo. „Už víckrát jsem Bohu slíbil, že na ni zapomenu,“ vysvět-
loval smutně a zahanbeně, „jenže na ni bohužel začnu vždycky 
znovu myslet.“

„Satan se tvé duše nevzdává snadno a ty se nestaneš zbož-
ným v jediném okamžiku. Táha, džihád, který vedeme ve svém 
nitru, je ten největší, jak pravil Prorok Boží, Bůh mu žehnej.“

„Co mám dělat, mistře?“
„Modli se a čti Korán. Vytrvej v tom, dokud Bůh neotevře 

tvé srdce. Slib mi, Táha, že už se s tím děvčetem za žádnou cenu 
nebudeš vídat.“

Táha se zadíval na šejcha a mlčel.
„Tahle dohoda je mezi námi, Táha, a já věřím, že ji s Božím 

svolením dodržíš.“
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Šejch poté vstal a  otevřel zásuvku starého stolu, vyndal 
z  ní fotografi e vystřižené ze zahraničních novin a  hodil je 
Táha do  klína. „Podívej se na  ty fotky,“ vyzval ho, „dobře si 
je prohlédni. To jsou naši muslimští bratři v Iráku, jejichž těla 
roztrhaly bomby svržené z  koaličních letadel. Podívej se, jak 
roztříštily jejich těla, jsou mezi nimi i ženy a děti. Tohle dělají 
muslimům a jejich dětem, a naši proradní vládcové se na jejich 
zločinech podílejí.“ Šejch zvedl jednu fotku a podržel ji Táha 
před očima. „Podívej se na tvář tohoto iráckého děvčátka, které 
roztrhaly americké bomby. Nejsem za tuhle nevinnou holčičku 
zodpovědný úplně stejně jako za svou matku nebo sestru? Co 
jsi udělal, abys jí pomohl? Ještě pořád zůstává v  tvém srdci 
místo pro smutek nad zbloudilou přítelkyní?“

Fotografi e znetvořeného děvčátka byla neskutečně trauma-
tizující. „Muslimské děti jsou vražděny takovýmhle příšerným 
způsobem,“ pronesl Táha hořce, „zatímco egyptská televize svo-
lala přední azharské učence, aby potvrdili, že stanovisko egypt-
ské vlády je podle islámského práva správné. Prohlašují, že spo-
jenectví s Amerikou a zásah v Iráku jsou v souladu s islámem.“

„Tihle znalci jsou pokrytci a  hříšníci,“ rozčílil se poprvé 
šejch, „jsou to zaprodanci režimu,“ zvýšil hlas, „a mají veliký 
hřích před Bohem.“ Islám ani v  nejmenším nedovoluje, aby-
chom se z  jakýchkoliv důvodů účastnili boje proti muslimům 
po boku nevěřících. Legitimní dokumenty, které o tom hovoří, 
zná každý student prvního ročníku islámského práva.“

Táha na souhlas s šejchovými slovy přikývl. „Poslyš,“ vyhrkl 
šejch najednou, jako kdyby si na něco vzpomněl, „dá-li Bůh, 
budou zítra tvoji bratři na  univerzitě organizovat velkou de-
monstraci. Doufám, že se jí zúčastníš.“

Pak se na  chvíli odmlčel. „Nemohu demonstraci vést 
osobně,“ pokračoval, „ale dá-li Bůh, stane zítra ve vašem čele 
bratr Táhir. Sraz je po polední modlitbě před auditoriem.“

Táha přikývl, potom se zvedl a  požádal o  svolení odejít. 
Šejch ho ale poprosil, aby ještě vydržel. Na chvíli odešel, vrátil 
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se a s úsměvem podával Táha malou knížku. „To je ‚Charta is-
lámské akce‘,“ objasnil mu, „chci, aby sis ji o  samotě přečetl, 
a potom si o ní spolu popovídáme. Dá-li Bůh, Táha, pomůže 
ti tahle kniha zapomenout na všechny černé myšlenky, které tě 
pronásledují.“

OP
V pátek ráno obětovali zvířata – tři tučná telata, která strávila 
noc vedle výtahu ve  vstupní hale Jakobijánova domu. Když 
se za úsvitu ozvalo volání k modlitbě, vrhlo se na ně pět řez-
níků, svázali je a podřezali. Pak jim několik hodin trvalo, než je 
stáhli z kůže, naporcovali je a naskládali do tašek přichystaných 
k distribuci. Když skončila páteční modlitba, provoz na ulici 
Sulajmána Paši zhoustl a  skupinky lidí se přetlačovaly před 
Azzámovými obchody. Byli to naprostí chudáci: žebráci, vojen-
ští odvedenci, bosí chlapci a ženy v černém, které nesly nebo 
za  sebou vláčely malé děti. Ti všichni přišli, aby dostali svůj 
podíl z obětovaných zvířat, jež nechal hádždž Azzám porazit 
u příležitosti svého vítězství ve volbách. Před hlavním vchodem 
do obchodu stál nejstarší syn hádždže Azzáma Fauzí v bílé ga-
lábíji a vlastníma rukama zvedal tašky s masem a házel je mezi 
lidi, kteří se mačkali a strkali do sebe, jen aby je chytili. Roz-
hořely se spory a došlo i ke zraněním. Zaměstnanci obchodu 
museli nakonec vytvořit kordon a tlouct tlačící se lidi opasky, 
dokud se jim je nepodařilo odstrkat od skleněných výloh, které 
by se mohly pod náporem těl rozbít. Uvnitř, uprostřed všeho 
dění, seděl hádždž Azzám v elegantním modrém obleku, bílé 
košili a červené vzorované kravatě a radostí jen zářil.

Výsledky voleb byly ofi ciálně vyhlášeny ve  čtvrtek večer 
a hádždž Azzám získal „dělnické“ křeslo v Lidovém shromáž-
dění za okrsek Qasr an-Níl. V souboji s Abú Hamídou, jenž zís-
kal jen pár hlasů, dosáhl drtivého vítězství. Al-Fúlí se rozhodl, 
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že jeho porážka musí být totální a rezonující, aby se stala po-
učením pro ty, kteří by se nechtěli řídit jeho pokyny. Hádždž 
Azzám cítil upřímný, hluboký vděk k převelikému Bohu, budiž 
pochválen, jenž ho zahrnul svou milostí a  zajistil mu nezpo-
chybnitelné vítězství. Od  chvíle, kdy se to dozvěděl, pronesl 
minimálně dvacet děkovných modliteb a nařídil, aby porazili 
telata. Anonymně také rozdal víc než dvacet tisíc liber chudým 
rodinám, jež se osobně rozhodl podporovat. Dalších dvacet 
tisíc daroval při této příležitosti šejchovi Samánovi, aby je vě-
noval jeho jménem na dobročinné účely, a přidal k nim ještě 
dvacet zlatých liber.

Když hádždž Azzám myslí na  Su’ád, kupí se v  jeho srdci 
další pocity. Jakpak s ní dnes v noci oslaví své úžasné vítězství? 
V duchu se mu znovu vybavilo její horké měkké tělo a měl po-
cit, že ji doopravdy miluje. Říkal si, že Prorok, Bůh mu žehnej, 
měl pravdu, když považoval ženy za nositelky dobra. Některé 
ženy jsou skutečně požehnané, a jakmile se s nimi člověk ožení, 
zaplaví ho štěstí. A Su’ád je jednou z nich. Přinesla mu vítěz-
ství a  milost. A  teď je tady, triumfující a  připravený vstoupit 
do Lidového shromáždění. Jak podivuhodné jsou cesty Boží. 
On teď bude zastupovat obyvatele okrsku Qasr an-Níl, kteří mu 
kdysi nastavovali boty, aby jim je vyčistil, dívali se na něj spatra 
a  blahosklonně mu dávali své kirše. Teď se z  něj stal vážený 
a ctihodný poslanec požívající imunitu, teď ho žádný úřad ne-
smí stíhat bez souhlasu parlamentu. Od nynějška se budou jeho 
fotky objevovat v novinách, bude vystupovat v televizi a každý 
den se bude setkávat s  ministry a  bude si s  nimi třást rukou 
jako rovný s rovným. Už není jen bohatý podnikatel, patří teď 
k představitelům země, a podle toho musí s ostatními jednat. 
Odteď se pustí do velkých činů, které ho katapultují mezi veli-
kány. Další krok ho zavede na vrchol, stane se jedním z pěti, šesti 
hlavních představitelů celé země. Kdyby se mu podařilo uza-
vřít naplánované obchody, přesunul by se z kolonky milionářů 
mezi miliardáře a možná by se stal i nejbohatším Egypťanem 
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a ministrem. Ano, ministrem! Proč ne? Pokud si to Bůh přeje, 
nic není nemožné. Copak nesnil o tom, že se stane poslancem 
Lidového shromáždění? Peníze bourají překážky a přibližují to, 
co je daleko. Jednoho dne se stane ministrem, stejně jako se stal 
poslancem.

Zůstal ponořený v  myšlenkách, dokud se neozvalo volání 
k odpolední modlitbě. Jako obvykle vedl při modlitbě zaměst-
nance obchodu. Během ní se ale v duchu několikrát zatoulal 
k Su’ádinu tělu (kvůli čemuž prosil Boha za odpuštění), a jen co 
skončil s modlitbou a velebením Boha, kvapně zmizel v Jakobi-
jánově domě. Vyjel výtahem do sedmého patra. S jak palčivou, 
naléhavou a sladkou touhou otáčel klíčem ve dveřích, za nimiž 
stála Su’ád, přesně taková, jakou ji očekával: v rudém župánku 
zvýrazňujícím její úchvatné vnady. Vůně parfému mu pronikla 
do nosu a podráždila smysly. Přešla k němu houpavým krokem. 
Zmocnila se ho touha a poslouchal, jak župan šustí o zem. Ob-
jala ho.

„Gratuluji, miláčku,“ zašeptala a  rty si pohrávala s  jeho 
uchem, „tisíckrát gratuluji.“

OP
Ve vzácných a výjimečných chvílích se Su’ád chová přirozeně. 
Jako blesk se jí v očích mihne krátký, úsečný pohled a její tvář 
získá svou někdejší podobu. Přesně jako se herec stane sám 
sebou poté, co dohraje svou roli, svlékne si kostým a  setře 
make-up. Stejně vážný pohled, který v sobě má jistou tvrdost 
a neústupnost, se pomalu objevuje na Su’ádině tváři a odhaluje, 
jaká ve skutečnosti je. Může se jí to stát kdykoliv: když s hádž-
džem jedí, povídají si nebo dokonce i když jsou spolu v posteli, 
převrací se mu v náručí a snaží se vzrušit jeho zvadlé mužství. 
Záblesk v jejích očích prozradí, že její mysl nepřestává pracovat 
ani ve  chvílích mocné vášně. Často i  ji samotnou překvapuje 
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vlastní schopnost vžívat se do  role. Nikdy předtím neuměla 
lhát. Celý život se řídila tím, co na srdci, to na jazyku. Kde se 
všechno to herectví vzalo? Šikovně vykonává roli milující, žá-
doucí, soucitné a žárlivé manželky a stejně jako profesionální 
herci i ona má své city naprosto pod kontrolou: kdykoliv se roz-
hodne, pláče, směje se nebo se zlobí.

Právě teď sehrávala v posteli s hádždžem Azzámem hereckou 
etudu: manželku, kterou překvapila mužnost jejího manžela, 
poddává se mu a on díky své neobyčejné síle dělá s jejím tělem, 
co se mu zlíbí. Má zavřené oči, vzdychá a sténá a jediné, co cítí, 
je tření. Prostě jen studené nepříjemné tření dvou nahých těl. 
Její pronikavé vědomí, jež se krčí kdesi vzadu a ani na chvíli si 
nedá pokoj, přemítá o hádždžově vyčerpaném těle, které se bě-
hem prvního měsíce manželství naposledy vzepjalo a následně 
nadobro ochablo. Vyhýbá se pohledem jeho bledé, vrásčité, sta-
řecké kůži, zbytkům chlupů na prsou a malým tmavým bradav-
kám. Kdykoliv se ho dotkne, zvedá se jí žaludek, jako by sahala 
na  ještěrku nebo odpornou lepkavou žábu. Vždycky si vzpo-
mene na pevné, štíhlé tělo prvního manžela Mas’úda, s nímž 
poprvé poznala milování. Byly to krásné dny, usmívá se, když 
si vybaví, jak moc ho milovala a toužila s ním být. Jeho dotyky 
a horký dech na krku a prsou rozpalovaly celé její tělo. Vášnivě 
se s ním milovala, rozpouštěla se ve slastném nevědomí, a když 
si to uvědomila, začala se stydět. Odvracela od něj tvář a ně-
jakou dobu se mu vyhýbala pohledem. „Ale no tak, copak, ty 
malá stydlivko,“ smál se a říkával jí svým chraplavým mužným 
hlasem, „děláme snad něco špatného? Náš Pán tohle dovoluje, 
moje hloupá!“

Jak krásné to byly časy a jak jsou vzdálené. Milovala svého 
muže a  na  celém světě si nepřála nic jiného, než aby s  ním 
mohla žít a společně vychovávat syna. Při všemohoucím Bohu 
nechtěla peníze ani nic jiného. Byla šťastná v  malém bytě
v al-Asáfi ra Kiblí vedle železniční tratě. Vyprala, uvařila, nakr-
mila Támira, vytřela, potom se vykoupala, upravila se a čekala, 
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až Mas’úd večer přijde. Jejich domov jí připadal prostorný, čistý 
a jasný, jako by to byl hrad. Když jí oznámil, že získal pracovní 
smlouvu v Iráku, smetla to ze stolu, zuřila, hádala se s ním a ně-
kolik dní ho nepustila k  sobě do  postele, jen aby si tu cestu 
rozmyslel.

„Odjedeš do zahraničí a necháš nás tady samotné!“ křičela 
mu do obličeje.

„Jen na rok nebo dva, a pak se vrátím se slušnou hromádkou 
peněz.“

„To říkají všichni a nikdo se nevrátí.“
„Takže se ti líbí být chudá? Žijeme ze dne na den. To chceš, 

abychom si celý život půjčovali?“
„Časem bude líp.“
„Ale ne v téhle zemi. Všechno je tu naruby. Mocní jsou ještě 

mocnější a chudák padá na hubu. Peníze plodí peníze a z chu-
doby je jen chudoba.“

Mluvil neklidně, jako člověk, který se už rozhodl. Jak teď 
lituje, že ustoupila. Kéž by bojovala až do  konce. Kdyby se 
rozčílila a odešla z domu, couvl by a cestu odložil. Miloval ji 
a nesnesl by, kdyby od něj odešla. Jenže ona se příliš snadno 
vzdala a  nechala ho odjet. Vše je dílem osudu. Mas’úd odjel 
a nikdy se nevrátil. Je přesvědčená, že padl ve válce, pohřbili ho 
tam a prohlásili za pohřešovaného. Spoustě rodin z Alexandrie, 
které znala, se stalo to samé. Nepřicházelo v úvahu, že by od ní 
Mas’úd odešel a opustil syna. To nikdy! Určitě zemřel, odešel 
k Bohu a nechal ji trpět samotnou. Období lásky, opravdových 
vroucích citů, studu a krásných chvil skončilo. Bylo to pro ni 
těžké. Hladověla, aby mohla vychovávat syna. Všichni muži, ač-
koliv se jejich tváře, těla a šaty lišily, se na ni dívali jen jedním 
pohledem: sápali se na ni, svlékali ji a slibovali jí modré z nebe, 
jen aby souhlasila. Odhodlaně a s obtížemi odolávala. Bála se, 
že ji to jednoho dne unaví natolik, že kapituluje. Její práce v ob-
chodě Hannaux byla náročná a plat mizerný. Výdaje na chlapce 
narůstaly a břemeno, které vláčela, ji tížilo jako hora. Všichni 
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její příbuzní, dokonce i její bratr Hamído, měli stejně hluboko 
do kapsy jako ona, nebo to byli mizerové, kteří by jí pomohli 
akorát tak hezkými slovy a vykrucovali se a vymýšleli si, aby jí 
nemuseli půjčit.

Prožila si těžké roky, málem ztratila víru v Boha, několikrát 
se u ní projevila slabost a ze všeho toho zoufalství a nouze se 
skoro dopustila těžkého hříchu. A když ji hádždž Azzám požá-
dal v souladu s Božími předpisy o ruku, pečlivě si to promys-
lela. Dá hádždžovi své tělo a on bude výměnou za to fi nanco-
vat chlapcovu výchovu. Věna, jež jí Azzám dá, se ani nedotkne, 
uloží ho na  Támirovo jméno do  banky a  během deseti let se 
jeho hodnota ztrojnásobí. Skončil čas lásky a teď je třeba počí-
tat – něco za něco, podle dohody a ke vzájemné spokojenosti. 
Každý den bude dvě hodiny spát s tímhle starcem, syna nechá 
v Alexandrii a dostane za to peníze.

Ano, srdce jí puká touhou po Támirovi, v noci ho často hledá 
vedle sebe v posteli a prolévá hořké slzy. Jednou ráno prochá-
zela kolem základní školy, viděla děti ve školních uniformách 
a vzpomněla si na něj. Rozplakala se a celé dny ji sužovaly smu-
tek a touha. Viděla se, jak zvedá jeho malé teplé tělíčko z po-
stele, jak mu v koupelně myje obličej a obléká školní uniformu, 
jak mu chystá snídani a zkouší to na něj tak dlouho, až vypije 
celou sklenici mléka. Pak spolu jedou tramvají do školy. Kde 
teď je? Tolik se o  něj bojí. Je úplně sám a  tak daleko, a  ona 
je v tomhle velkém studeném ohavném městě, v němž nikoho 
nezná. Žije sama v obrovském bytě, ve kterém jí vůbec nic ne-
patří. Schovává se před lidmi, jako kdyby byla nějaká zlodějka 
nebo cizoložnice. Jedinou náplní jejího života je sex s  tímhle 
starým mužem, který ji každý den zalehl a otíral se o ni zvadlým 
kouskem masa a odporným tělem. Nechtěl, aby jezdila za Tá-
mirem, a když o něm mluvila, mračil se, jako by na něj žárlil. 
V každičkém okamžiku toužila po svém synovi. Moc si přála, 
aby ho mohla v tuhle chvíli vidět, pevně ho obejmout, cítit jeho 
vůni a pohladit jeho černé jemné vlásky. Kéž by ho jen mohla 
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přivézt, aby s ní žil v Káhiře. Hádždž Azzám by s tím ale nikdy 
nesouhlasil. Od samého začátku si kladl podmínku, že chlapec 
zůstane, kde je, a jasně jí řekl: „Beru si jen tebe samotnou, bez 
dětí. Platí?“ Vybavuje se jí krutý, chladný výraz jeho tváře v tom 
okamžiku a z hloubi duše ho nenávidí. Znovu ale přesvědčí sebe 
samu, že to všechno dělá pro Támirovo dobro a kvůli jeho bu-
doucnosti. Co by měl z toho, že by žil v matčině objetí, kdyby 
museli chodit žebrat k příbuzným i cizím?

Měla by Azzámovi poděkovat a být k němu shovívavá a ne 
ho nenávidět. Přinejmenším se s ní právoplatně oženil a hradí 
její výdaje. Tenhle praktický, jasně daný koncept určuje běh je-
jich vztahu. Podle zákonné dohody je právoplatným vlastníkem 
jejího těla. Může k ní kdykoliv přijít a ona musí být vždy při-
pravená, upravená a navoněná, a denně na něj musí takto čekat. 
Nesmí z její strany pocítit žádný chlad a ona nemá právo dávat 
mu v posteli najevo, že je starý nebo impotentní. I teď používá 
trik, který si instinktivně osvojila, aby se necítil trapně: sténá, 
zarývá mu nehty do zad a předstírá orgasmus. Obejme jeho vy-
čerpané tělo a položí mu hlavu na hruď, jako by ji všechna ta 
slast unavila. Po chvíli otevře oči a začne ho líbat na bradu, krk 
a hladí mu prsa.

„Mimochodem,“ zašeptala něžně, „kde je odměna u příleži-
tosti tvého úspěchu ve volbách?“

„Samozřejmě, že pro tebe něco mám. Úžasný dárek.“
„Bůh mi tě uchovej, miláčku. Podívej, na něco se tě zeptám 

a ty mi upřímně odpověz.“
Hádždž se opřel zády o pelest postele a s rukou položenou 

na  jejím nahém rameni se na  ni se zájmem zadíval. „Miluješ 
mě?“ zeptala se.

„Moc tě miluju, Su’ád, a Bůh to ví.“
„Takže kdybych tě požádala o cokoliv na světě, udělal bys to 

pro mě?“
„Jistě.“
„Dobře, tak na to nezapomínej.“
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Nechápavě se na ni díval, ale ona se rozhodla, že dnes v noci 
mu ještě nic neprozradí. „Příští týden,“ oznámila mu, „ti povím 
něco důležitého, dá-li Bůh.“

„Ne, řekni mi to teď.“
„Ne, miláčku, nejdřív si tím musím být jistá.“
„Je to hádanka?“
„Ano,“ políbila ho a svůdně zašeptala, „hádanka.“

OP
Říká se, že homosexuálové vynikají v  profesích, kde jde pře-
devším o kontakt s lidmi, jako je PR, herectví, makléřství a ad-
vokacie. Stejně tak se tvrdí, že jsou v těchto profesích úspěšní 
proto, že se na rozdíl od jiných nestydí a díky tomu si nenechá-
vají ujít příležitosti. Homosexuální styl života plný neobvyklých 
experimentů s různými lidmi jim také umožňuje mnohem lépe 
poznat lidskou přirozenost a dokážou jiné lidi ovlivnit. Stejně 
tak excelují homosexuálové v  profesích spojených se  vkusem 
a  představivostí, jako je designérství a  módní návrhářství. Je 
všeobecně známo, že nejznámější světoví módní návrháři jsou 
gayové. Možná proto, že mají od přírody dvojí podstatu, která 
jim umožňuje navrhovat ženské šaty, jež jsou atraktivní pro 
muže a naopak.

Ti, co znají Hátima Rašída, by možná nesouhlasili. Nedalo 
se ale popřít, že má vybraný vkus a přirozené nadání pro vý-
běr barev a oblečení. Dokonce i v ložnici se svými milenci byl 
Hátim víc než laciná napodobenina ženy, k níž se uchylovala 
spousta homosexuálů: nepoužívá růž na  tváře, neobléká si 
dámské noční košile ani umělá prsa. Spíš se snaží zkušeně pod-
trhnout krásu svého ženského já: na holém těle nosí průsvitné, 
barevně zdobené galábíje, vždy se pečlivě holí, lehce si maluje 
obočí černou tužkou a na oči nanáší nepatrné množství líčidla. 
Jemné vlasy si sčesává dozadu nebo si nechává padat kadeře 
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do čela. Vždycky se snaží zkrášlit tak, aby se podobal starověké 
soše krásného mladíka.

S  podobně vybraným vkusem opatřil Hátim svému mi-
lenci Abdovi nový šatník: obepnuté kalhoty zvýrazňující jeho 
svaly, světlá trika a nátělníky, jež podtrhovaly jeho snědou tvář. 
Vždycky nosí rozhalenky, aby ukázal svalnatý krk a  chlupatá 
prsa. Hátim na  Abdovi v  žádném případě nešetřil: dával mu 
spousty peněz, aby je posílal domů rodině, zařídil mu přímluvu 
u velitele, takže se těšil z  lepšího zacházení a  častěji dostával 
vycházky, které trávil s  Hátimem, jako kdyby byli novoman-
želé na  líbánkách. Vstávali pozdě, užívali si volna a  lenošení. 
Chodívali na jídlo do luxusních restaurací, do kina a nakupo-
vat. Pozdě v noci se spolu vraceli do postele, kde uspokojili svá 
těla, a poté lehávali v objetí v matném světle lampy. Často si až 
do rána povídali. Hátim na tyto chvíle plné lásky nikdy neza-
pomene.

Poté, co uhasil svou žízeň po  lásce, tiskl se k  Abdovu sil-
nému tělu jako vyděšené děcko. Zabořil nos do  jeho drsné 
tmavé pokožky jako kočka a  vyprávěl mu o  všem možném: 
o  svém dětství, o otci, o  francouzské matce a prvním milenci 
Idrísovi. Zajímavé bylo, že Abdo přes své mládí a neotesanost 
Hátimovým pocitům rozuměl a postupně jejich vztah začal víc 
a víc respektovat. Prvotní averze zmizela a nahradila ji sladká, 
provinilá touha. A  pak tu samozřejmě byly ještě peníze, zná-
mosti, nové oblečení, skvělé jídlo a luxusní místa, o nichž se Ab-
dovi ani nesnilo, nevěřil, že by se na ně jinak mohl kdy podívat. 
S chutí se v noci, když se vracíval v Hátimově doprovodu, pro-
cházel v elegantních šatech kolem řadových policistů a z dálky 
je zdravil, jako by se snažil sám sobě dokázat, že je něco víc než 
ti ubozí chudáci, kteří celé hodiny bezdůvodně a bezcílně stojí 
na slunci a v zimě.

Oba prožívali dny čirého štěstí. Pak se přiblížily Abdovy na-
rozeniny. Abdo se snažil přesvědčit Hátima, že není žádný dů-
vod je slavit, protože u nich v Horním Egyptě se slaví jen svatby 
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a obřízky, ale Hátim na oslavě trval. „Dneska večer mám pro 
tebe překvapení,“ oznámil mu s úsměvem cestou v autě.

„Jaké překvapení?“
„Buď trpělivý a za chvíli uvidíš,“ zamumlal Hátim s výrazem 

plným dětské hravosti a jel úplně jinudy než obvykle. Minuli ulici 
Saláha Sálima a vjeli do Madínat Nasr. Pokračovali v  cestě, až 
dorazili do úzkých bočních uliček. Obchody byly zavřené a ulice 
osvětlená jen částečně, ale nově natřený plechový stánek se ve tmě 
leskl. Vystoupili z auta a zůstali před ním stát. Abdo uslyšel zacin-
kání a spatřil v Hátimově natažené ruce malý svazek klíčů.

„Na…,“ prohlásil. „Joyeux anniversaire… všechno nejlepší. 
Tady máš dárek. Snad se ti bude líbit.“

„Nerozumím tomu.“
Hátim se halasně rozesmál.
„Ty můj prosťáčku. Copak jsi natvrdlý? Tenhle stánek je tvůj. 

Musel jsem hodně zatlačit, abych ti ho na magistrátu opatřil. 
Jakmile skončíš službu, nakoupím ti zboží a  ty tu budeš pro-
dávat.“ Přistoupil k němu blíž. „Tak budeš, miláčku,“ zašeptal, 
„pracovat, vydělávat peníze a podporovat rodinu a zároveň mů-
žeš zůstat se mnou, napořád.“

Abdo vykřikl, začal se smát, objal Hátima a zajíkavě mu dě-
koval. Byla to krásná noc. Povečeřeli v rybí restauraci v Muhan-
disínu. Abdo spořádal téměř kilo krevet s rýží a během jídla vy-
pili celé dvě láhve švýcarského vína. Účet za večeři se vyšplhal 
na víc než sedm set liber a Hátim ho zaplatil kartou. A když té 
noci skončili v posteli, Hátim z té sladké bolesti téměř plakal. 
Měl pocit, jako by se vznášel vysoko v oblacích, a přál si, aby 
ten okamžik nikdy neskončil. Po milování zůstali jako obvykle 
v posteli a tiskli se k sobě v matném mihotajícím se světle vy-
soké svíčky, jež vrhala stíny na protější zeď. Hátim dlouze mlu-
vil o svých citech k Abdovi, který mlčel, zíral do prázdna a z ni-
čeho nic se začal tvářit vážně.

„Co se děje, Abdo?“ zeptal se znepokojeně Hátim. „Tak 
copak?“
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„Bojím se, pane Hátime,“ prohlásil pomalu Abdo hlubokým 
hlasem.

„Čeho se bojíš?“
„Mocného a Převelikého Boha.“
„O čem to mluvíš?“
„Náš vznešený Pán… Bojím se, že nás za to, co děláme, po-

trestá…“
Hátim mlčel a  ve  tmě si ho prohlížel. Připadalo mu to 

zvláštní. Myslel si, že náboženství je to poslední, o čem by se 
mohl se svým milencem bavit.

„Co mají tyhle řeči znamenat?“
„Pane, celý život jsem byl zbožný a doma mi říkali šejch Abd 

Rabbih… Vždycky jsem se poctivě modlil v mešitě, o ramadánu 
a při všech dalších možných příležitostech jsem se postil. Pak 
jsem ale poznal vás a změnil jsem se.“

„Chceš se modlit, Abdo? Tak se modli…“
„Jak se mám asi modlit, když každou noc piju alkohol a spím 

s vámi? Mám pocit, že se na mě náš Pán zlobí a že mě potrestá…“
„Chceš tím říct, že nás Bůh potrestá, protože se milujeme?“
„Bůh takovou lásku zakazuje. Je to veliký hřích. Měli jsme 

u nás v mešitě imáma, jmenoval se šejch Daráwí, Bůh se slituj 
nad jeho duší. Byl to čestný a zbožný člověk. A ten v pátečním 
kázání říkával: Mějte se na pozoru před sodomií, je to obrovský 
hřích, kvůli němuž se nebeský trůn otřásá zlostí.“

Hátim se už nedokázal dál ovládat, vyskočil z postele, rozsví-
til a zapálil si cigaretu. V průsvitné košili na nahém těle a s po-
hlednou tváří vypadal jako krásná rozzlobená žena. Vyfoukl 
kouř. „Abdo,“ zvýšil najednou hlas, „opravdu si tě vážím. Ale 
copak jsem toho pro tebe už neudělal dost? Miluju tě, myslím 
na tebe a snažím se ti neustále pomáhat… A místo díků mě tak-
hle trápíš?“

Abdo dál ležel s rukou pod hlavou a mlčky zíral do stropu. 
Hátim dokouřil cigaretu, nalil si sklenici whisky, vypil ji jedi-
ným douškem a posadil se vedle něj.
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„Miláčku, poslyš,“ vysvětloval mu klidně, „náš Pán je veliký 
a jeho slitování nemá nic společného s tím, co omezení šejchové 
u  vás na  vesnici vykládají. Spousta lidí se modlí a  postí, ale 
i krade a ubližuje ostatním. Ty Bůh potrestá. Ale nám dvěma, 
a  o  tom jsem přesvědčený, Bůh odpustí, protože my nikomu 
neubližujeme. Jen se milujeme. Abdo, netrap se tím tak. Dneska 
v noci máš narozeniny a měli bychom být veselí…“

OP
Došlo k tomu v neděli večer. Busajna měla za sebou dva týdny 
v nové práci, během nichž učinil Zakí ad-Dasúqí všechny pří-
pravné kroky: v prvé řadě ji pověřil několika úkoly – vytvořit 
nový telefonní seznam, zaplatit účty za elektřinu a uspořádat 
staré papíry. Potom si s ní začal povídat o sobě, o tom, jak se cítí 
osamělý a jak občas lituje, že se neoženil. Stěžoval si na svou se-
stru Daulat, popisoval jí, jak je smutný z toho, jak zle se k němu 
zachovala, a začal se vyptávat na její rodinu, na mladší souro-
zence. Sem tam s ní trochu fl irtoval, pochválil jí elegantní šaty, 
účes, jenž zdůrazňoval její krásnou tvář, a dlouze si prohlížel 
její tělo. Podobal se zkušenému hráči kulečníku, který provádí 
přesně vyměřené a  sebejisté šťouchy. Jeho signály přijímala 
s chápavým úsměvem (když srovnala svůj vysoký plat s napro-
sto nepodstatnou náplní své práce, bylo jí jasné, jakou úlohu 
má plnit). Několik dní se častovali různými narážkami. „Je mi 
v tvé společnosti moc dobře, Busajno,“ řekl jí jednou, když se 
chystala odejít. „Přál bych si, abychom spolu mohli zůstat na-
pořád.“

„Jak si přejete,“ odpověděla příjemně, aby mu dala dosta-
tečný prostor. Vzal ji za ruku.

„Kdybych tě o něco požádal, udělala bys to pro mě?“ ze-
ptal se.

„Pokud to bude v mých silách, pak samozřejmě.“
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Zvedl její ruku k ústům a políbil ji, aby potvrdil to, co měl 
na mysli.

„Přijď zítra odpoledne,“ zašeptal, „aby nás nikdo nerušil.“
Busajna další den strávila nějaký čas v  koupelně, holila si 

chloupky, drhla paty pemzou, zvláčňovala pokožku na rukou 
a celém zbytku těla, a přemítala o tom, co se stalo. Připadalo 
jí, že sexuální poměr se starým mužem, jako je Zakí ad-Dasúqí, 
by byl tak trochu zvláštní a podivný. Vybavilo se jí, jak někdy, 
když se dostane do  jeho blízkosti, cítí z  jeho oblečení proni-
kavou vůni doutníků a  ještě jiné drsné starobylé aroma, jež jí 
připomíná vůni, které měla vždycky plný nos, kdykoliv se jako 
malá schovala do starého dřevěného šatníku své matky. Myslela 
i na náklonnost, již k němu cítila, protože byl gentleman a cho-
val se k ní ohleduplně, a také jí ho bylo líto, protože žil v takhle 
vysokém věku úplně sám bez ženy a dětí.

Navečer za ním přišla do kanceláře, zjistila, že Abascharúna 
poslal pryč už dříve a čekal na ni o samotě. Před ním stála lá-
hev whisky, sklenice a nádoba s ledem. Měl trochu zarudlé oči 
a v místnosti se vznášel alkoholový odér. Vstal, aby ji přivítal, 
potom se posadil a dopil zbytek sklenice.

„Slyšela jsi, co se stalo?“ zeptal se smutně.
„Snad nic zlého?“
„Daulat mě chce zbavit svéprávnosti.“
„Co to znamená?“
„To znamená, že požádala soud, aby mi zakázal nakládat 

s mým majetkem.“
„Bůh nás ochraňuj, proč?“
„Aby po  mně dědila dřív, než zemřu,“ konstatoval hořce 

a nalil si další sklenici. Busajně ho bylo líto.
„Sourozenci se na sebe často zlobí, ale vždycky jim na sobě 

záleží.“
„To si jen myslíš. Daulat vidí jenom peníze.“
„Možná kdybyste si s ní, pane, promluvil…“
Zakí zavrtěl hlavou tak, že bylo jasné, že „to nemá cenu“.
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„Napiješ se se mnou?“
„Ne, díky.“
„Pilas už někdy?“
„Nikdy.“
„Zkus jednu skleničku. Nejdřív ti to bude připadat hořké, 

ale pak se budeš cítit uvolněně.“
„Ne, díky.“
„Škoda, pití je moc příjemná věc. Cizinci ho dokážou mno-

hem lépe ocenit než my.“
„Všimla jsem si, že žijete úplně jako cizinec, pane.“
Zakí se usmál a zamilovaně a s něhou se na ni zadíval, jako 

kdyby byla prostořeké dítě.
„Prosím, neříkej mi ‚pane‘. Ano, jsem starý, ale nemusíš mi 

to pořád připomínat. Skutečně jsem celý život prožil s cizinci. 
Vzdělání jsem získal ve  francouzských školách, většina mých 
přátel jsou cizinci, ve Francii jsem studoval a roky jsem tam žil. 
Znám Paříž stejně dobře jako Káhiru.“

„Říká se, že je Paříž hezká.“
„Hezká? Paříž, to je celý svět!“
„Dobře, tak proč tam nežijete?“
„To je na dlouhé vyprávění.“
„Povídejte, copak nás něco honí?“ Zasmála se, aby ho rozve-

selila, a on se také poprvé usmál.
„Dobře,“ přisedla si k němu blíž, „proč jste nezůstal ve Fran-

cii?“ zeptala se.
„Měl jsem v životě udělat spoustu věcí jinak a neudělal je.“
„Proč?“
„To nevím. Když jsem byl mladý, tak ve tvém věku, měl jsem 

pocit, že můžu cokoliv. Plánoval jsem si život a byl jsem si vším 
jistý. A jak jsem stárnul, zjistil jsem, že člověk neovlivní skoro 
nic. Všechno je předurčené osudem.“ Cítil, jak ho zaplavuje 
smutek. Vzdychl. „Chtěla bys cestovat?“ zeptal se jí s úsměvem.

„Samozřejmě.“
„Kam bys chtěla jet?“
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„Kamkoliv daleko z téhle díry.“
„Ty nenávidíš Egypt?“
„Samozřejmě.“
„Jak je to možné? Copak může někdo nenávidět svoji vlast?“
„Nikdy z ní nevzešlo nic dobrého, kvůli čemu bych ji měla 

mít ráda,“ prohlásila a odvrátila tvář.
„Člověk musí milovat svou vlast,“ vysvětloval Zakí zaníceně, 

„protože jeho vlast je jako jeho matka, copak může někdo nená-
vidět svou matku?“

„Tohle se hodí akorát do písniček a fi lmů. Zakí, lidé trpí.“
„Chudoba nebrání patriotismu. Většina egyptských vlaste-

neckých vůdců byla chudá.“
„Tak to bylo ve vaší době, dneska toho mají lidé plné zuby.“
„Kteří lidé?“
„Všichni. Například děvčata, s  nimiž jsem chodila na  ob-

chodní akademii. Všechna se chtěla za každou cenu dostat ze 
země.“

„Až tak?“
„Ano.“
„Když nedokážeš najít štěstí ve  své zemi, nenajdeš ho ani 

jinde.“ Tahle věta ze Zakího vylétla a on si uvědomil, jak je ne-
příjemná. Usmál se, aby trochu zmírnil její dopad na Busajnu, 
která se zvedla a zůstala stát.

„Vy to nechápete, protože si žijete dobře,“ prohlásila trpce, „až 
budete stát dvě hodiny na autobusové zastávce nebo třikrát pře-
stupovat a denně se kodrcat jako hlupák, abyste se dostal domů, až 
se vám zřítí dům a vláda vás nechá s celou rodinou sedět ve stanu 
na ulici, až vám bude policista nadávat a zbije vás jen proto, že 
jedete v noci mikrobusem, až budete celý den obcházet obchody 
a hledat práci a na žádnou nenarazíte, až z vás bude mladý vystu-
dovaný muž a v kapse nebudete mít víc než libru anebo dokonce 
vůbec nic, pak pochopíte, proč nenávidíme Egypt.“

Zavládlo mezi nimi tíživé ticho, a  tak se Zakí rozhodl, že 
změní téma. Zvedl se z křesla a přešel k magnetofonu.
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„Teď ti pustím nejkrásnější hlas na celém světě,“ prohlásil ve-
sele, „francouzskou zpěvačku Edith Piaf. Nejvýznamnější zpě-
vačku v historii Francie. Slyšela jsi o ní?“

„Já ale francouzsky neumím.“
Zakí naznačil rukou, že to vůbec nevadí, a zapnul magneto-

fon. Ozvala se taneční melodie a teplý, silný a čistý hlas Edith 
Piaf. Zakí pohupoval hlavou do rytmu.

„Tahle píseň mi připomíná krásné časy,“ vysvětloval jí.
„O čem zpívá?“
„Zpívá o dívce, která stojí uprostřed davu, lidé do ní strkají 

a natlačí ji k muži, kterého nezná. Jen co ho uvidí, začne k němu 
něco krásného cítit a přeje si, aby s ním mohla strávit zbytek ži-
vota, dav ji ale najednou znovu strhává daleko od něj. Nakonec 
zůstane sama a člověk, kterého milovala, jí navždy zmizí.“

„To je smutné!“
„Ta píseň má samozřejmě symbolický význam. Člověk může 

hledat toho pravého nebo tu pravou celý život, a když se s ním 
nebo s ní konečně setká, znovu ho ztratí.“

Stáli vedle stolu, on mluvil a postupně se k ní přibližoval, 
položil jí dlaň na tvář a do nosu jí pronikla starobylá vůně.

„Líbí se ti ta píseň?“ zeptal se jí a vpíjel se do jejích očí.
„Je krásná.“
„Víš, Busajno, opravdu jsem potřeboval potkat ženu, jako jsi ty.“
Busajna mlčela.
„Máš nádherné oči.“
„Děkuju,“ zašeptala a  zčervenala. Nechala ho, aby se k  ní 

přiblížil natolik, že se jeho rty dotkly její tváře. Objal ji a brzy 
ucítila v ústech horkou chuť whisky.

OP
„Kampak, princezno?“ drze se jí ráno zeptal Malák a zastoupil 
jí cestu k výtahu.
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„Do práce,“ odpověděla a vyhnula se mu pohledem.
Malák se rozchechtal. „Zdá se, že se ti v práci líbí?“ vyzvídal.
„Pan Zakí je dobrý člověk.“
„Všichni lidé jsou dobří. Co jsi podnikla v naší věci?“
„Zatím nic.“
„Jak to myslíš?“
„Zatím jsem neměla příležitost.“
Malák svraštil obočí, rozzlobeně se na ni zadíval a pevně jí 

sevřel ruku.
„Tak poslouchej, chytrolínko,“ zasyčel, „tohle není žádná 

hra. Tenhle týden tu smlouvu musí podepsat, jasné?“
„Jasné,“ odpověděla, vytrhla mu svou ruku a  nastoupila 

do výtahu.

OP
Na většině fakult začaly studentské protesty již brzy ráno. Pře-
rušili výuku a  zavřeli přednáškové sály. Poté se začali studenti 
pohybovat ve  velkých skupinkách, křičeli a  nesli transparenty 
odsuzující válku v  Perském zálivu. Když zaznělo volání k  po-
lední modlitbě, sešlo se na prostranství před auditoriem pět tisíc 
studentů a studentek, aby se pomodlili (chlapci vepředu, děvčata 
za nimi). V čele stanul bratr Táhir, vůdce al-Gamá’a ’l-islámíja, 
a  shromáždění posléze odrecitovalo modlitbu za  zemřelé duše 
muslimských mučedníků v Iráku. Táhir v bílé galábíji a s černým 
důstojným plnovousem vystoupal vzápětí na  vrchol schodiště 
naproti auditoriu.

„Bratři a sestry,“ křičel do megafonu, „sešli jsme se dnes, aby-
chom zastavili vraždění muslimů v bratrském Iráku. Islámská 
obec ještě nezahynula, jak si její nepřátelé přejí. Prorok, Bůh 
mu žehnej, v jednom z hadíthů pravil: ‚Má obec bude požeh-
naná až do Soudného dne.‘ Řekněme to proto, bratři a sestry, 
dostatečně nahlas, aby naše slova slyšeli i  ti, kteří vložili ruce 
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do nečistých rukou nepřátel poskvrněných krví muslimů. Mladí 
islámu, zatímco tu mluvíme, dopadají rakety nevěřících na bra-
trský Irák. Chlubí se, že zpustošili Bagdád a nezůstal po nich 
kámen na  kameni, vykládají, že jej poté, co naprosto zdevas-
tovali vodovodní a  elektrickou síť, vrátili do  doby kamenné. 
V každém okamžiku, bratři a sestry, jsou umučeny tisíce irác-
kých muslimů, americké bomby je stahují z  kůže. Tragédie 
byla dokonána, když se naši vůdcové podrobili příkazům Ame-
riky a Izraele, místo aby muslimská vojska obrátila své zbraně 
proti sionistům, kteří uzurpovali Palestinu a znesvětili mešitu
al-Aqsá. Naši vládcové vydali rozkazy, aby egyptští vojáci v Iráku 
vraždili své muslimské bratry a sestry. Moji bratři a sestry v is-
lámu, vyslovte nahlas slovo pravdy. Vykřičte ho nahlas, aby ho 
slyšeli i ti, kteří prodali krev muslimů a nahromadili svá bohat-
ství ve švýcarských bankách.“

Výkřiky se nesly ze všech stran, hesla provolávali studenti 
usazení na ramenou ostatních. Tisíce hrdel zapáleně opakovalo:

„Islámský, islámský… ne východní, ne západní!“
„Chajbar, Chajbar, židé! Muhammadovo vojsko se vrátí!“
„Naši vládci, zrádci, kolik jste dostali za  muslimskou 

krev?“
Táhir jim dal pokyn a  oni utichli. „Včera se na  televizních 

obrazovkách po  celém světě objevila fotografi e amerického 
vojáka, který se chystá odpálit raketu, jež zabije v Iráku naše 
lidi,“ ozval se znovu jeho zvučný hlas plný vzteku. „Víte, co to-
hle americké prase na raketu napsalo, než ji odpálilo? Napsalo 
tam: ‚Zdravím Alláha.‘ Muslimové, vysmívají se vašemu Bohu. 
Co s tím uděláte? Zabíjejí vás, zneuctívají vaše ženy a vysmívají 
se vašemu Pánu, Převelikému, Mocnému. Kradou vám vaši čest 
a mužství. Džihád, džihád, džihád. Ať slyší všichni naše slova! 
Ne téhle špinavé válce. Ne zabíjení muslimů rukama muslimů. 
Při Bohu, dříve zemřeme, než se islámská obec stane soustem 
v  ústech nepřítele. Nejsme boty, které by si mohla Amerika 
podle chuti obouvat a zouvat.“
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„Bůh je převeliký!“ křičel Táhir a hlas se mu ze všeho toho 
rozrušení lámal. „Bůh je převeliký! Pryč se sionismem! Smrt 
Americe! Pryč se zrádci! Islámský, islámský!“

Studenti vzali Táhira na ramena a obrovský dav se pohnul 
směrem k hlavní univerzitní bráně. Demonstranti se chtěli do-
stat na ulici, aby se k nim mohli připojit další lidé, ale tam na ně 
už čekaly jednotky ústřední bezpečnosti. Jen co studenti vyšli 
na náměstí, vrhli se na ně vojáci s obušky v helmách a  s ple-
chovými štíty a začali je zběsile tlouct. Studentky se rozkřičely, 
mnoho studentů upadlo a bylo zraněno a po asfaltu tekla jejich 
krev. Otevřenou bránou se valili další a další studenti a mno-
hým se podařilo utéct. Snažili se uprchnout před vojáky, kteří 
je pronásledovali. Studenti, jimž se podařilo uniknout z univer-
zitního náměstí, se znovu shromáždili na mostě, kde se na ně 
vrhly další jednotky. Stovky se jich rozběhly k izraelské amba-
sádě, kde se vynořila spousta příslušníků zvláštních jednotek, 
ti začali po studentech házet granáty se slzným plynem. Celou 
scénu zahalil dým a pak se ozvala střelba.

OP
Táha aš-Šázilí strávil na demonstraci celý den. Když začala bez-
pečnost zatýkat studenty před izraelskou ambasádou, podařilo 
se mu na  poslední chvíli utéct. Podle plánu se Táha vypravil 
do kavárny Auberge na náměstí Sajjidy Zajnab, kde se setkal 
s  několika bratry a  vůdcem Táhirem, jenž shrnul události to-
hoto dne a zhodnotil je.

„Ti zločinci použili granáty se slzným plynem jako masko-
vací clonu a potom začali do studentů střílet ostrými. Váš bratr 
Chálid al-Harbí z právnické fakulty zemřel jako mučedník. Svě-
řujeme ho Bohu a žádáme jej, aby mu odpustil všechny hříchy, 
zahrnul ho svou milostí a dopřál mu místo v ráji, pokud je to 
Jeho vůle.“
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Přítomní odrecitovali Fátihu za mučedníkovu duši a zavládl 
pocit smutku a sklíčenosti. Bratr Táhir jim potom rozdělil úkoly, 
které bylo potřeba další den splnit: spojit se se zahraničními 
zpravodajskými agenturami a  potvrdit zprávu o  mučednické 
smrti Chálida al-Harbího, vyhledat rodiny zatčených a zorgani-
zovat nové demonstrace, jež budou začínat na místech, kde to 
bezpečnost nečeká.

Táha dostal za  úkol napsat plakáty a  brzy ráno je nalepit 
na zdi fakulty. Nakoupil kvůli tomu různobarevné fi xy a něko-
lik archů čtvrtek. Zavřel se ve svém pokoji na střeše a ponořil se 
do práce. Dokonce se ani nešel pomodlit do svého koutu u vý-
tahu a večerní a noční modlitbu vykonal o samotě. Vytvořil de-
set plakátů s texty a obrázky. Skončil až po půlnoci, byl strašně 
unavený a říkal si, že má před sebou jen pár hodin spánku, pro-
tože musí vyrazit na fakultu ráno před sedmou. Pomodlil se dvě 
tradicí předepsané prostrace poslední modlitby dne, zhasl, lehl 
si na pravý bok a odrecitoval obvyklou modlitbu před spaním: 
„Bože, v touze po Tobě a v bázni před Tebou jsem k Tobě ob-
rátil svou tvář, svěřil svá záda pod Tvou ochranu a přenechal 
Ti své záležitosti. Není útočiště ani ochrany před Tebou, jen 
u Tebe. Bože, věřím v Knihu, již jsi zjevil, a v Proroka, kterého 
jsi poslal.“

Tvrdě usnul a měl pocit, že se mu něco zdá a že slyší různé 
hlasy. Otevřel oči a spatřil, jak se ve tmě pokoje pohybují pří-
zraky. Najednou se rozsvítilo světlo a on uviděl, že před jeho 
postelí stojí tři mohutní muži. Jeden z nich k němu přistoupil 
a silou ho udeřil do obličeje. Pak ho chytil za hlavu a hrubě mu 
jí škubl doprava. Táha poprvé spatřil mladého důstojníka.

„Jsi Táha aš-Šázilí?“ zeptal se ho posměšně.
Neodpověděl a  tajní ho začali brutálně tlouct do  hlavy 

a tváře. Důstojník zopakoval svou otázku.
„Ano,“ přitakal Táha slabě.
Důstojník se provokativně usmál. „Hraješ si na  vůdce, ty 

zkurvysynu?“ prohlásil.
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Tohle byl signál, po němž zasypala Táha další sprška ran. 
Zvláštní bylo, že se nijak nebránil, nekřičel, jen si rukama chrá-
nil obličej. Z jeho tváře se nedalo vůbec nic vyčíst, jako by ze 
všeho překvapení zcepeněl. Nijak se nestavěl na odpor ranám 
tajných, kteří ho popadli a vyvlekli ven z místnosti.

OP
Mezi desítkami návštěvníků, kteří zaplnili restauraci Orient 
hotelu Gezíra Sheraton, byste našli jen hrstku obyčejných lidí, 
kteří si o víkendu přichází v doprovodu snoubenek nebo man-
želek a  dětí pochutnat na  výborném kebabu. Většina stálých 
zákazníků patří ke  společenské smetánce: vysoce postavení 
podnikatelé, ministři a  bývalí i  stávající guvernéři. Ti všichni 
se přichází do restaurace najíst a setkat se daleko od pohledů 
novinářů a  zvědavců. Hlídkuje tu proto mnohem více poli-
cistů a  každou významnou osobnost navíc doprovází osobní 
ochranka.

Kebabová restaurace hotelu Sheraton zastává v egyptské po-
litice stejnou roli, jakou před revolucí sehrával Královský auto-
mobilový klub. Kolik politických rozhodnutí, smluv a zákonů, 
jež ovlivnily životy milionů Egypťanů, bylo připraveno a uza-
vřeno v této restauraci na stolech prohýbajících se pod hroma-
dami grilovaného masa? Rozdíl mezi automobilovým klubem 
a kebabovou restaurací Sheratonu přesně vystihuje změnu, jíž 
během revoluce prošla vládnoucí egyptská elita. Aristokratic-
kým ministrům zaniklé éry s jejich západním vzděláním a způ-
soby skvěle vyhovoval automobilový klub, kde zůstávali dlouho 
do noci v doprovodu manželek v sexy večerních róbách, vychut-
návali si whisky a hráli poker a bridž. Kdežto velikánům sou-
časnosti s  jejich převážně lidovým původem, přísným lpěním 
na dodržování náboženských předpisů na veřejnosti a obrov-
ským apetitem k chutnému jídlu orientální restaurace Sheraton 
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naprosto vyhovuje, protože tu dostanou ten nejlepší kebab, 
kefte a nadívané holuby. Pak popíjí čaj a kouří ochucený tabák 
ve  vodních dýmkách, které vedení restaurace začalo nabízet 
na základě jejich žádosti. Během jídla, pití a kouření se neustále 
probírají peníze a obchody.

Kamál al-Fúlí požádal hádždže Azzáma, aby se s ním sešel 
v  kebabové restauraci hotelu Sheraton, kam Azzám dorazil 
v doprovodu svého syna Fauzího. Seděli, kouřili vodní dýmku 
a popíjeli čaj, dokud se neobjevil Kamál a-Fúlí se synem Jási-
rem a třemi osobními strážci, kteří začali obhlížet prostor. Je-
den z nich k al-Fúlímu přistoupil, něco mu sdělil, ten souhlasně 
přikývl. „Promiňte, hádždži,“ požádal Azzáma poté, co se vřele 
objali na přivítanou, „musíme změnit stůl. Ochrance se nelíbí, 
jak je tohle místo odkryté.“

Hádždž Azzám přitakal, zvedl se a  spolu se svým synem 
a  al-Fúlím zamířili ke  vzdálenému místu, které jim ochranka 
vybrala v zadní části restaurace vedle fontány. Ochranka se po-
sadila ke stolu opodál, jenž stál přesně tak daleko, aby mohli 
al-Fúlího chránit a zároveň neslyšeli, o čem se baví. Rozhovor se 
točil kolem všeobecných témat: vzájemné dotazy na zdraví, děti 
a obvyklé stížnosti na to, jak jsou ze své práce a narůstajících 
povinností vyčerpaní.

„Mimochodem,“ sdělil al-Fúlí hádždži Azzámovi přátelsky, 
„vaše kampaň v Lidovém shromáždění proti nestydatým tele-
vizním reklamám je skvělá a má u lidí velký ohlas.“

„To jen díky vám, pane Kamále. Byl to váš nápad.“
„Chtěl jsem, aby vás lidé jakožto nového poslance znali. Pí-

šou o vás ve všech novinách.“
„Bůh nám dopřej možnost odvděčit se vám za vaši laskavost.“
„O nic nejde, hádždži. Jste můj drahý bratr a Bůh to ví.“
„Myslíte si, pane Kamále, že bude televize na kampaň reago-

vat a zakáže ty odporné reklamy?“
„Budou muset,“ rozohnil se al-Fúlí jako správný poslanec. 

Mluvil jsem s ministrem informací na schůzce politbyra: téhle 
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špíně se musí učinit přítrž, naším úkolem je chránit morální ro-
dinné hodnoty naší země. Kdo může souhlasit s tím, aby naše 
sestry a  dcery sledovaly v  televizi tanec a  jiné nestoudnosti? 
A kde jsme? V Egyptě, v zemi al-Azharu!“

„Zajímalo by mě, kde jsou rodiny těch děvčat, co se objevují 
polonahé v televizi? Kde je jejich otec nebo bratr, že jim dovolí 
takhle nemravně se předvádět?“

„Kam se poděla jejich hrdost? Ten, kdo nechá svoje ženské 
příbuzné, aby se předváděly polonahé, je pasák, a Prorok, Bůh 
mu žehnej, pasáky proklel.“

„Osudem pasáků, těch především, je peklo,“ prohlásil
hádždž Azzám a  zbožně pokýval hlavou, „strašný osud. Bůh 
nás chraň!“

Tenhle rozhovor připravoval půdu, testoval puls a  piloval 
schopnosti, stejně jako rozcvička na  zahřátí, kterou před za-
čátkem utkání provádí fotbalisté. Obavy se rozplynuly a osa-
zenstvo bylo v dobrém rozpoložení, Kamál al-Fúlí se naklonil 
dopředu a usmál se.

„Mimochodem,“ prohlásil důležitým tónem a tlustými prsty 
si pohrával s náustkem vodní dýmky, „zapomněl jsem vám po-
gratulovat.“

„Pogratulovat k čemu?“
„K zastupování japonské automobilky Tasso.“
„Aha,“ vydechl slabým hláskem Azzám a  okamžitě se mu 

rozsvítily oči. Pak sklonil hlavu a  pomalu si potáhl z  vodní 
dýmky, aby získal chvilku na přemýšlení.

„Ta záležitost ještě není dojednaná, pana Kamále,“ prohlásil 
potom a vážil při tom každé slovo, „žádost o zastupování jsem 
předložil teprve nedávno a Japonci si mě prověřují. Je možné, 
že mé zastoupení schválí, ale mohou ho i odmítnout. Kvůli Pro-
rokovi, modlete se za nás k Bohu!“

Al-Fúlí se nahlas zasmál a plácl hádždže rukou do kolene.
„Ale no tak, starý brachu,“ pronesl přátelsky, „myslíte, že 

vám to budu věřit? Kdepak, drahý příteli, to zastoupení jste 



156 Alá’a al-Aswání: Jakobiján�v d�m

tenhle týden získal. Abych byl přesný, souhlas přišel faxem 
ve čtvrtek. Co vy na to?“

Azzám se na něj mlčky díval. „Podívejte, hádždži Azzáme,“ 
pokračoval al-Fúlí vážně, „já jsem Kamál al-Fúlí, chlap rovný 
jako meč,“ což doplnil názorným gestem rukou, „moje slovo 
platí a myslím, že to z vlastní zkušenosti víte.“

„Kéž Bůh zachová naše přátelství.“
„Přejděme k věci! Z tohohle zastoupení budete mít hádždži 

ročně víc než tři sta milionů. Samozřejmě, že Bůh ví, že vám to 
přeju. Ale je to pro vás moc velké sousto.“

„Co tím myslíte?“ vyhrkl zostra Azzám.
„Že ho nemůžete sníst sám,“ opáčil al-Fúlí a tvrdě se na něj 

zadíval, „chceme čtvrtinu.“
„Čtvrtinu čeho?“
„Čtvrtinu zisku.“
„Kdo my?“
„Co je to za otázku?“ zasmál se nahlas al-Fúlí. „Chlape, vždyť 

to dobře znáte, přece vám nemusím nic vysvětlovat.“
„Co tím chcete říct?“
„Chci tím říct, že tu mluvím o Velkém muži. Velký muž poža-

duje účast na vašem zastoupení a chce čtvrtinu zisku. A vy víte 
moc dobře…! Když Velký muž něco chce, je třeba mu to dát.

OP
Neštěstí nechodívá samo.

Hádždže Azzáma to napadne, kdykoliv si na ten den vzpo-
mene. Poté, co souhlasil s al-Fúlího požadavkem, odešel kolem 
desáté večer ze Sheratonu. Neměl jinou možnost, protože vě-
děl, jak mocný Velký muž je. Pořád byl pěkně naštvaný, když si 
představil, že mu bude dávat čtvrtinu zisku. Obrovský projekt, 
který ho vysával a deptal, na který padly miliony, a pak se objeví 
Velký muž a jen tak si shrábne čtvrtinu zisku! Nespravedlnost 
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a šikana, mumlal si pro sebe rozčileně a rozhodl se, že se pokusí 
najít nějaké řešení, které by téhle tyranii zabránilo.

Auto mířilo k jeho domovu v Muhandisínu. Hádždž se oto-
čil ke svému synovi Fauzímu. „Jeď domů a řekni matce, že dnes 
přespím jinde. Musím se spojit s několika lidmi kvůli té záleži-
tosti s al-Fúlím.“

Fauzí mlčky přikývl a vystoupil před domem poté, co otci 
políbil ruku. Ten ho poplácal po rameni. „Dá-li Bůh, sejdeme 
se zítra brzy ráno v kanceláři,“ prohlásil hádždž.

Azzám se zabořil do sedadla auta a cítil se klidněji. Požádal 
řidiče, aby zajel k Jakobijánovu domu. Su’ád neviděl už něko-
lik dní, protože měl plné ruce práce s japonským zastoupením. 
Usmál se, když si ji představil, jak bude překvapená, až se u ní 
objeví. Jakou ji najde? Co teď asi sama dělá? Jak moc touží strá-
vit s ní noc, noc, kdy si nemusí dělat starosti a probudí se odpo-
čatý! Napadlo ho, že jí zavolá telefonem z auta, aby se mohla 
na schůzku přichystat, pak se ale rozhodl, že ji překvapí, aby 
viděl, jak ho přivítá.

Řidič odjel a on vystoupal k bytu, otočil tiše klíčem v zámku 
a vešel do haly. Slyšel, jak se ze salonu nesou nějaké hlasy, a po-
malu se tam vydal. Našel ji ležet na gauči v červeném pyžamu 
a natáčkách s pleťovou maskou na obličeji. Dívala se na televizi, 
a  jen co si ho všimla, vykřikla na  přivítanou, vyskočila z  po-
hovky a  objala ho. „To se dělá, hádždži,“ kárala ho, „měl jsi 
mi aspoň zavolat, abych se přichystala, nebo jsi mě chtěl vidět 
takhle ošklivou?“

„Jsi překrásná.“
Přitiskl se k ní, pevně ji objal a ona jako bodnutí ucítila jeho 

erekci. „No tak, hádždži,“ pronesla rozmařile, zaklonila hlavu 
a  vysmekla se mu, „ty jsi ale nedočkavý, počkej, až si dojdu 
do koupelny a nachystám ti něco k jídlu.“

Strávili noc jako obvykle. Nachystala mu uhlíky a  vodní 
dýmku, a zatímco se připravovala v koupelně, vykouřil několik 
kuliček hašiše. Pak si svlékl oblek, vykoupal se, vzal si na holé 
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tělo bílou galábíji a pomiloval se s ní. Patřil k těm mužům, kteří 
dokážou zahnat starosti sexem. Té noci podal neobvykle váš-
nivý a vytrvalý výkon. Když skončili, políbila ho. „Staré koště 
nejlíp mete,“ zašeptala a třela se nosem o jeho. Nahlas se roze-
smála a opřela se zády o pelest.

„Mám pro tebe hádanku,“ řekla vesele.
„Jakou hádanku?“
„Copak jsi už zapomněl? Hádanku, hádždži, způsob, jakým 

mi dokážeš, že mě miluješ.“
„Jistě, samozřejmě, omlouvám se. Mám dneska plnou hlavu 

jiných věcí. Tak jo, má paní, pověz mi tu hádanku.“
Su’ád se k němu otočila a mlčky se na něj zadívala, jako by se 

snažila odhadnout jeho reakci. Pak se jí na tváři objevil široký 
úsměv. „V pátek jsem byla u doktora,“ oznámila mu.

„U doktora? Jsi v pořádku?“
„Udělalo se mi špatně.“
„To je mi líto.“
„Ale kdepak,“ zasmála se, „ukázalo se, že je to radostná únava.“
„Nechápu.“
„Gratuluji, miláčku. Jsem dva měsíce těhotná.“

OP
Před Jakobijánovým domem zastavil velký náklaďák. Kromě 
několika malých zamřížovaných okýnek byl celý uzavřený. Poli-
cajti vlekli Táha aš-Šázilího, tloukli ho a kopali těžkými botami, 
a než ho strčili do vozu, zavázali mu oči a želízky spoutali ruce 
za zády. Cítil, jak mu tlak železa roztrhal kůži. Anton byl plný 
dalších zadržených, kteří celou cestu provolávali „Není boha 
kromě Boha… Islámský!… Islámský!“, jako by mohli svým kři-
kem přemoci strach a napětí.

Stráže je nechaly skandovat, ale auto jelo tak rychle, že stu-
denti několikrát popadali jeden přes druhého. Pak najednou 
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zastavili. Slyšeli skřípání starých železných vrat. Auto kousek 
pomalu popojelo, znovu zastavilo, otevřely se zadní dveře 
a vrhla se na ně skupina hulákajících a nadávajících policistů. 
Sundali si opasky a bili jimi studenty, kteří s křikem padali ven 
z  antonu. Pak uslyšeli štěkot policejních psů, kteří se na  ně 
vrhli. Táha se pokusil utéct, ale skočil po něm veliký pes, srazil 
ho k zemi a sápal se mu tesáky po hrudi i krku. Táha se válel 
na zemi a snažil si před psími zuby chránit obličej. Říkal si, že 
je nenechají roztrhat psy, ale kdyby zemřel, dostal by se do ráje. 
Zatvrdil se a začal si recitovat koránské verše a vybavily se mu 
i útržky z kázání šejcha Šákira. Zjistil, že tělesná bolest dosáhne 
určitého vrcholu a pak začne pomalinku odeznívat.

Psi je nechali najednou být, jako by dostali nějaký povel. Ně-
jakou dobu zůstali ležet na nádvoří a vojáci se na ně poté znovu 
vrhli, brutálně je mlátili a začali je jednoho po druhém odvádět. 
Táha cítil, že ho strkají dlouhou chodbou, pak se otevřely dveře 
a on se ocitl ve velké místnosti plné cigaretového kouře. Začal ro-
zeznávat hlasy sedících důstojníků. Bavili se o normálních věcech 
a smáli se. Jeden z nich k němu přistoupil a praštil ho do týla.

„Jak se jmenuješ, mazánku?“ zařval na něj.
„Táha Muhammad aš-Šázilí.“
„Cože? Neslyším tě!“
„Táha Muhammad aš-Šázilí.“
„Mluv nahlas, ty zkurvysyne!“
Táha zakřičel z plných plic, ale důstojník mu dal další ránu 

a znovu se ho zeptal. Tohle se opakovalo ještě třikrát. Pak se 
na  něj sesypal déšť ran a  kopanců, až spadl na  zem. Zvedli 
ho a  poprvé se ozval klidný, chraplavý, rozvážný hlas. Hlas, 
na který Táha nikdy nezapomene.

„To stačí, hoši. Dost s tím bitím. Chlapec vypadá, že má všech 
pět pohromadě a je rozumný. Pojď sem, chlapče, pojď blíž.“

Postrčili ho směrem k místu, odkud hlas vycházel. Táha si 
byl jistý, že to musí být jejich velitel a určitě sedí za stolem upro-
střed místnosti.
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„Jak se jmenuješ, hochu?“
„Táha aš-Šázilí.“
Špatně se mu mluvilo a v puse cítil chuť krve.
„Táha, je na tobě vidět, že jsi dobrý chlapec ze slušné rodiny,“ 

ozval se velitel, „proč, synku, něco takového děláš? Viděl jsi, co se 
ti stalo? A to ještě nic nebylo! Víš, tihle hoši tě budou až do noci 
bít, a pak se půjdou domů najíst a vyspat. A přijdou jiní policajti 
a  ti tě budou mlátit až do rána a  ráno se z domova vrátí tihle 
policisté a zase tě budou tlouct až do noci. A tak to půjde, do-
kud tě neumlátí k smrti a nepohřbí tě tady, na místě, kde stojíš. 
V porovnání s námi nejsi nic, Táha. My jsme vláda. Chceš se srov-
návat s vládou, Táha? Vidíš, do jaké bryndy ses to dostal. Poslyš, 
hochu, chceš, abych tě hned propustil? Chtěl bys jít za svojí rodi-
nou? Máma s tátou o tebe už musí mít pořádnou starost.“

Poslední větu vyslovil, jako by ho to upřímně zneklidňovalo. 
Táha cítil, jak se mu celé tělo šíleně roztřáslo. Ze všech sil se 
snažil, aby se nesesypal, ale nedokázal to. Vydal vysoký zvuk 
připomínající zavytí a  usedavě, hořce se rozplakal. Důstojník 
přešel k němu a položil mu ruku na rameno.

„No tak, Táha. No tak, chlapče můj, nebreč. Bůh ví, že je 
mi tě vážně líto. Poslouchej, hochu, dáš nám nějaké informace 
o svojí organizaci a já, přísahám na svoji čest, tě hned propus-
tím. Co ty na to?“

„Já nemám žádnou organizaci,“ rozkřičel se Táha.
„A proč jsi měl u sebe Chartu islámské akce?“
„Četl jsem ji.“
„Ale můj hochu, to je kniha pro organizace. No tak, Táha, 

nech se vést Bohem, pověz mi, jakou máš v organizaci funkci?“
„Já žádné organizace neznám!“
Znovu ho zasypaly rány. Táha cítil, jak bolest znovu dosáhla 

svého vrcholu a změnila se v představu, kterou jako by vnímal 
zvenčí.

„Proč to musí být takhle, chlapče můj?“ ozval se stále stejně 
klidný hlas velitele. „Pověz nám, co víš, a všechno tohle skončí.“
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„Pane, při všemohoucím Bohu, já nic nevím.“
„Stačí, jak chceš…“
A jako kdyby to bylo nějaké heslo, jen co důstojník větu do-

řekl, sesypaly se na Táha ze všech stran rány. Potom ho chytli 
a mrštili jím na zem. Několik párů rukou mu začalo šátrat pod 
galábíji a stáhlo mu spodky. Ze všech sil se bránil, ale bylo jich 
víc. Rukama a nohama ho přišpendlili k podlaze. Pár silných ru-
kou ho popadl za zadek a roztáhl mu půlky. Cítil, jak mu cpou 
do zadku něco tvrdého, jak mu rvou vnitřnosti, a začal křičet. 
Řval z plných plic. Řval, dokud neucítil, že mu praská hrdlo.

OP
S příchodem zimy začal Abd ar-Rabbihovi nový život.

Skončilo mu období služby u  policie, navždy svlékl uni-
formu, vyměnil ji za  evropské šaty a  začal pracovat v  novém 
stánku. Brzy poslal do  Horního Egypta pro svou manželku 
Hidju a synka Wa’íla, kterého jeho žena ještě kojila. Společně 
se zabydleli v  místnosti na  střeše Jakobijánova domu, kterou 
pro ně pronajal Hátim Rašíd. Abdovo zdraví se zlepšilo, nabral 
nějaké to kilo a bylo zřejmé, že se usadil. Už nevypadal jako 
vyhublý, nešťastný vojáček a začal se podobat spíše mladému 
úspěšnému káhirskému obchodníkovi, jemuž nechybělo sebe-
vědomí, a měl plné ruce práce (přestože mu zůstal silný horno-
egyptský přízvuk, dlouhé špinavé nehty a od kouření a zbytků 
jídla zažloutlé zuby, které si nikdy nečistil). Z prodeje cigaret, 
sladkostí a  nealkoholických nápojů měl solidní příjem a  lidé 
na střeše Abda s rodinou přijali tak jako všechny nové sousedy: 
přivítali je se směsí ostražitosti a zvědavosti, ale postupně si ob-
líbili Abdovu manželku Hidju, upravenou štíhlou ženu s tma-
vou pletí v černé galábíji s temně modrým tetováním pod bra-
dou, která vařívala hornoegyptské jídlo (okru a chléb z prosa) 
a mluvila asuánským dialektem, jejž s chutí napodobovali.
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Abdo sousedům tvrdil, že u Hátima Rašída pracuje jako ku-
chař, ale nikdo mu nevěřil, protože všichni o Hátimově homo-
sexualitě věděli a taky proto, že u něj minimálně dvakrát týdně 
přespával. Mezi sebou si z těch „nočních chodů“, které Abdo 
svému pánovi servíroval, dělávali legraci. Znali pravdu a nijak se 
tím nezabývali. Obecně k jakémukoliv deviantovi přistupovali 
podle toho, jak moc ho měli rádi. Pokud se jim příčil, postavili 
se proti němu a hájili ctnost, zlomyslně se s ním hádali a zaka-
zovali dětem, aby se s ním přátelily. Ale když ho měli podobně 
jako Abd Rabbiha rádi, odpouštěli mu, chovali se k němu jako 
k zbloudilému, kterého je třeba litovat, a opakovali, že nakonec 
všechno je jen osud a že nesešel tak daleko od správné cesty mi-
losrdného Boha. „Spousta lidí dělala mnohem horší věci a Bůh 
je napravil a stali se z nich světci,“ říkávali, pomlaskávali u toho 
a soucitně vrtěli hlavami.

Život Abd Rabbiha plynul bez větších problémů, ale jeho 
vztah s manželkou zůstával napjatý. Byla s novým, pohodlným 
životem spokojená, avšak něco temného a  tíživého mezi nimi 
nepřestávalo doutnat. Občas šlehal plamen vysoko, pak pohasl 
a na čas se ztratil z dohledu, ale nikdy úplně nezmizel. Když se 
k ní vracel po noci strávené u Hátima, býval napjatý a nervózní, 
snažil se jí nedívat do očí a kvůli každé maličkosti se k ní choval 
hrubě. Jeho výpady snášela se smutným úsměvem, což ho ještě 
víc provokovalo.

„Tak už něco řekni, ty náno!“ křičíval na ni.
„Bůh ti odpusť,“ odpovídala mu Hidja slabým hlasem a ra-

ději odešla, dokud se neuklidnil. Během vášnivých okamžiků 
v posteli myslíval Abdo na svého milence Hátima a míval pocit, 
že mu Hidja čte myšlenky, a svou nervozitu si vybil na jejím těle. 
Miloval se s ní extrémně hrubě, jako kdyby jí chtěl ty myšlenky 
vytřást z hlavy nebo jako by ji silou trestal za to, že ví o jeho 
homosexualitě. Když bylo po všem, lehával na zádech, kouřil 
a zíral do stropu. Hidja ležela vedle něj a dál mezi nimi viselo to 
ostří, které nedokázali ignorovat ani přijmout.
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Jednou podlehl Abdo nejasnému vnitřnímu nutkání. 
Všechno to předstírání ho unavovalo, tížilo ho na srdci jako ká-
men a v koutku duše si přál, aby se už Hidja přestala vyhýbat 
bolestné pravdě. Kéž by mu to vmetla do tváře a obvinila ho, 
že je sodomita. Osvobodilo by ho to od toho břemene, všechno 
by jí řekl a jasně jí vysvětlil, že se nedokáže bez Hátima obejít, 
protože potřebuje peníze.

„Hidjo, pan Hátim je dobrý člověk,“ prohlásil z ničeho nic. 
Nekomentovala to. „Víš to, ne?“ Ticho. „Proč mlčíš?“

„Protože není dobrý ani nic podobného. To jenom ty jsi 
čestný a on spoléhá na tvou práci.“

To stejné opakovala před sousedy. Mluvila rozčileně, pro-
tože narušil nepsanou dohodu, jež jí pomáhala bojovat se sklí-
čeností. Bylo mu trochu líto, že tak vybuchl.

„Ale stejně mu, ženo,“ pronesl klidně, „musíme být vděční. 
Tohle všechno máme jen díky jeho laskavosti.“

„To není z laskavosti. Každý si hledí jen svých zájmů. Víš to 
stejně dobře jako já. A Bůh nám odpusť Hátima, práci pro něj 
a každý den, který s ním strávíme.“

Její slova na něj silně zapůsobila. Mlčel, otočil hlavu ke zdi 
a  Hidje ho bylo líto. Přitiskla se k  němu, vzala jeho ruku 
do dlaní a políbila ji.

„Abú Wa’íle,“ zašeptala něžně, „kéž nám tě Bůh ochrání a sešle 
ti náš denní chléb čestným způsobem. Přála bych si, abys dával 
stranou nějaké peníze, za které by sis mohl otevřít vlastní stánek, 
a nikomu jsi nebyl nic dlužný. Ani Hátimovi, ani nikomu jinému.“

OP
Po vzoru koloniálních velmocí usiloval Malák o expanzi a vliv. 
Neustále ho jakási naléhavá vnitřní síla pudí k tomu, aby ovlá-
dal všechno, co je v jeho dosahu, bez ohledu na to, jakou to má 
hodnotu, nebo na způsob, jakým toho dosáhne.
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Ode dne, kdy dorazil na  střechu, nepřestal expandovat 
do všech směrů. Začalo to malým opuštěným záchodem metr 
na  metr napravo od  vchodu. Jen co ho Malák spatřil, začal 
řešit, jak by se ho mohl zmocnit. Vyskládal před něj prázdné 
papírové krabice, pak je postupně začal skladovat uvnitř a na-
konec na něj připevnil velkou petlici se zámkem a klíč si strčil 
do kapsy s tím, že v krabicích je zboží, jež by v případě, že by 
záchod zůstal otevřený, mohl někdo ukrást. Po záchodu si za-
bral velký kus střechy, kde vyskládal staré nefunkční šicí stroje. 
Obyvatelům střechy, kterým se to samozřejmě nelíbilo, sdělil, 
že šicí stroje čekají na kohosi, kdo je přijde při nejbližší příle-
žitosti opravit. Tenhle člověk ale nikdy nebyl schopný dodržet 
termín schůzky a volával Malákovi na poslední chvíli, aby mu 
vysvětlil, že mu do  toho něco nečekaného přišlo, a ujistil ho, 
že si stroje za  týden, maximálně dva, určitě vyzvedne. Malák 
to odkládal tak dlouho, až se z toho stala hotová věc. Velký vý-
klenek ve zdi střechy zabral naopak na jeden zátah. Tři truhláři 
na něj za necelou hodinu přidělali dřevěné dveře se zámkem, 
od něhož si Malák vzal klíč. Najednou tak získal další skříň, 
v níž mohl skladovat své zboží.

Malák si v těchto bitvách počínal jako zkušený politik. Všemi 
způsoby pohlcoval zlost a námitky obyvatel střechy: od uklid-
ňování přes zlehčování situace po agresivní hádky v případě, 
že to bylo nutné (což často bylo). Měl štěstí, protože mu v tom 
hodně pomáhalo, že pan Hámid Hawwás poté, co rozeslal stíž-
nosti snad všem odpovědným pracovníkům v  zemi, nakonec 
uspěl a vrátil se do svého rodiště v Mansúře, a Malák se tak zba-
vil úporného protivníka, jenž by zaručeně jeho plány týkající se 
expanze sabotoval.

Jenže malé zisky v  podobě záchodu nebo skříně uspoko-
jovaly Malákovy realitní choutky asi tak, jako naplní vítězství 
v  partii šachu velkého vojevůdce. Snil o  tom, že provede zá-
sadní úder, jenž mu přinese velké bohatství: například o hez-
kém pozemku, který by mohl zabrat, nebo o velkém bytě, jehož 
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nájemník by zemřel a  on by ho získal pro sebe. Druhá mož-
nost nebyla v  centru města nijak vzácná. Často se stávalo, že 
když zemřel nějaký starý osamělý cizinec bez rodiny, zmocnil 
se jeho bytu Egypťan, který mu byl za života nejblíže – jeho 
žehlič prádla, kuchař nebo manžel jeho služebné. Pak se rychle 
do bytu nastěhuje a nechá si vystavit potvrzení o tom, že tam 
žije, vymění zámky a nechá si tam posílat doporučené dopisy, 
aby tento stav potvrdil. Domluví se s  falešnými svědky, kteří 
před soudem potvrdí, že v bytě se zesnulým cizincem vždycky 
žil, a pověří některého z právníků, aby vedl dlouhý a pomalý 
spor s majitelem domu, jenž je nakonec většinou nucen přistou-
pit na urovnání s uzurpátorem bytu a přijmout částku, jež je 
mnohem nižší než skutečná hodnota bytu.

Naděje na  podobnou šťastnou náhodu si pohrávala s  Ma-
lákovými sny jako vítr s  větvičkami stromů a v duchu si pro-
mítal, které byty v Jakobijánově domě by bylo možné zabrat. 
Nejsnáze dosažitelný mu připadal byt Zakího ad-Dasúqího. 
Šest pokojů, chodba, dvě koupelny a velký balkon na ulici Su-
lajmána Paši. Zakí byl navíc starý svobodný mládenec, který 
mohl každou chvílí zemřít. Byt si pronajímal a pronájem nelze 
dědit. A přítomnost jeho bratra Abascharúna v bytě Malákovi 
jeho počínání v rozhodující okamžik usnadní. Po důkladné roz-
vaze a rozsáhlých právních konzultacích přišel Malák s plánem: 
podepíše se Zakím ad-Dasúqím smlouvu o fi ktivní fi rmě a za-
píše ji na katastrálním úřadu. Smlouvu pak schová a předloží 
ji po  Zakího smrti. Jakožto obchodního partnera ho díky ní 
nebudou moci z bytu zesnulého vyhnat. Ale jak to udělat, aby 
Zakí smlouvu podepsal? Tehdy začal uvažovat o Busajně as-Saj-
jid. Zakí má pro ženy slabost a mazaná ženská by z něj mohla 
vymámit podpis, aniž by si toho vůbec všiml. Malák Busajně 
za podpis Zakího ad-Dasúqího nabídl pět tisíc liber a dal jí dva 
dny na rozmyšlenou. Nepochyboval o tom, že bude souhlasit, 
ale nechtěl, aby bylo zřejmé, jak po té dohodě baží. Podle oče-
kávání na to přistoupila.
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„Když ti přinesu smlouvu, na  které bude podpis Zakího
ad-Dasúqího, co mi zaručí, že zaplatíš?“ zeptala se ho přímo.

Odpověď měl Malák nachystanou. „Hezky z ruky do ruky. 
Smlouvu si necháš u sebe, dokud nedostaneš celou částku.“

„Tak jsme domluvení,“ prohlásila Busajna a usmála se, „když 
nebudou peníze, nebude smlouva.“

„Přesně tak.“

OP
Proč s tím Busajna souhlasila?

Proč by odmítala? Pět tisíc liber je slušná částka, za kterou 
by mohla sourozencům nakoupit vše potřebné a  sobě pořídit 
výbavu. Navíc Malák získá byt až po  smrti Zakího ad-Dasú-
qího, který by se o tom, co udělala, nikdy nedozvěděl. Nijak ho 
to nepoškodí, protože už bude mrtvý. A  i kdyby mu to nějak 
ublížilo, proč by ho měla litovat? Je to koneckonců jenom sta-
řec pokukující po děvčatech a nic jiného si nezaslouží. Přestala 
sympatizovat s lidmi a její city pokryla silná krusta lhostejnosti. 
Byl to ten typ znechucení, které pociťují dospívající, nešťastní 
a devianti a jež jim znemožňuje navázat vztah s ostatními.

Po  nějaké době se jí podařilo zbavit se výčitek svědomí 
a navždy pohřbila pocity viny, jež ji zaplavily pokaždé, když 
se svlékla před Találem, prala si šaty, které jí znečistil, a nata-
hovala k němu ruku, aby si vzala svých deset liber. Zatvrdila 
se, zahořkla a  otrkala a  přestala si dělat starost s  tím, co si 
o  její pověsti šuškají obyvatelé střechy. Věděla dost o  jejich 
skandálech, a tak jí byla jejich předstíraná ctnost jenom k smí-
chu. Poměr s Találem měla proto, že potřebovala peníze. Vě-
děla ale o  ženách ze střechy, které své muže podváděly jen 
pro samotnou rozkoš. Navíc je ještě pořád panna a může si 
vzít jakéhokoliv slušného muže a umlčet tak všechny, kdo ji 
pomlouvají.
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Busajna začala pracovat u  Zakího ad-Dasúqího a  čekala 
na chvíli, kdy z něj vymámí podpis. Nebylo to ale jednoduché, 
protože v něm nenašla ohavného starce, jehož si představovala. 
Naopak – choval se spíš jako milý gentleman, který s ní  jed-
nal s  úctou. Nikdy s  ním neměla pocit, že by plnila nějakou 
povinnost, za  kterou dostává zaplaceno, jako s  Találem, jenž 
z ní strhával oblečení a bez jediného slova si pohrával s  jejím 
tělem. Zakí k ní byl něžný, znal její rodinu, měl rád její malé 
sourozence, kterým kupoval spoustu drahých dárků. Vážil si je-
jích citů, se zájmem poslouchal, co mu říkala, a sám jí vyprávěl 
úžasné historky o minulých časech.

Dokonce ani sex s  ním ji neznechucoval, jako tomu bylo 
s Találem. Zakí se jí dotýkal jemně, jako by se bál, že by jí mohl 
svými prsty ublížit, jako když hladí růži, jejíž okvětní lístky by 
při sebemenší hrubosti opadaly. Často jí líbal ruce (nikdy ji ani 
nenapadlo, že by jí někdy mohl nějaký muž líbat ruce), a když 
se jedné noci jejich těla poprvé spojila, přitiskla se k  němu. 
„Buď opatrný. Jsem ještě panna,“ zašeptala mu něžně do ucha.

Tiše se zasmál. „Já vím,“ odpověděl.
Políbil ji a ona cítila, jak se její tělo v jeho rukou rozpouští. 

Měl vlastní magický způsob milování. Energičnost nahradil 
zkušenostmi jako starý hráč, jenž vynikající technikou vyvažuje 
slabost. Busajna si v duchu přála, aby byl jednou její manžel 
stejně něžný. Náklonnost k němu ji svým způsobem znepoko-
jovala, neboť spolu s ní přicházela i provinilost. Vždycky se k ní 
totiž choval hezky a ona ho má podvést a ublížit mu. Tenhle 
milý muž, který s ní jedná tak něžně, rozmazluje ji a svěřují jí 
tajemství svého života, by si nikdy nedokázal představit, že by 
se chtěla zmocnit jeho bytu. Když o tom přemýšlela, pohrdala 
sama sebou a nenáviděla se. Podvést ho bylo pro ni stejně těžké 
jako pro chirurga operovat vlastní ženu nebo děti. Několikrát se 
pokusila jeho podpis získat, když se opil, jenže vždycky na po-
slední chvíli couvla. Nedokázala to. K  vlastnímu překvapení 
si posléze vyhubovala a  měla na  sebe kvůli své neschopnosti 
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strašný vztek. Ve skutečnosti se však v jejím nitru stále svářily 
soucit se starým Zakím a na druhé straně nutkavá potřeba pe-
něz. Nakonec se rozhodla, že při nejbližší příležitosti jeho pod-
pis získá.

OP
„Všimni si, že mám jenom zimní obleky. Na večírky jsem chodí-
val v zimě a v létě jsem jezdíval do Evropy.“

Seděli po  večeři v  restauraci Maxime, blížila se půlnoc 
a hosté se už vytratili. Busajna si oblékla nové modré šaty, které 
odhalovaly její bělostnou šíji a žlábek mezi ňadry. Zakí, uvele-
bený vedle ní, popíjel whisky a ukazoval jí sbírku starých foto-
grafi í. Zachycovaly ho jako atraktivního, elegantního mladíka, 
jenž s úsměvem drží v ruce skleničku uprostřed skupinky mužů 
v oblecích a krásných žen v odvážných večerních šatech. Před 
nimi byly rozestavěné slavnostní stoly s jídlem a lahvemi luxus-
ního alkoholu. Busajna si fotografi e fascinovaně prohlížela.

„Co to je?“ zvolala se smíchem a ukázala na jednu z nich. „To 
jsou vážně zvláštní šaty.“

„To je smoking. Dříve se ke každé příležitosti hodily jiné šaty. 
Ráno se nosily jedny, odpoledne druhé a večer třetí.“

„Víš, že jsi byl moc hezký? Trochu jako Anwar Wagdí.“
Zakí se hlasitě rozesmál a pak na chvíli ztichl. „Prožil jsem 

krásné dny, Busajno,“ řekl potom, „byla to jiná doba. Káhira 
se podobala Evropě. Čistá a elegantní, slušní a vychovaní lidé 
a každý věděl, kde je jeho místo. I já byl jiný. Měl jsem posta-
vení, peníze, přátele na úrovni a také zvláštní místa, kde jsem 
trávil večery. Automobilový klub, Klub Muhammada Alího 
a klub Gezíra. Kde jsou ty časy… Každá noc byla plná smíchu, 
večírků, pití a  zpěvu. V  Káhiře žila spousta cizinců. Většinu 
obyvatel centra tvořili cizinci, dokud je Abd an-Násir v šestapa-
desátém nevyhnal…“
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„Proč je vyhnal?“
„Nejdřív vypověděl židy a ostatní cizinci dostali strach a ode-

šli. Tak mě napadá, co si myslíš o Abd an-Násirovi?“
„Narodila jsem se až po jeho smrti. Ani nevím. Někdo tvrdí, 

že to byl hrdina, jiní, že zločinec.“
„Egyptu nikdy nevládl nikdo horší než Abd an-Násir. Zni-

čil naši zemi a dovedl nás akorát k porážce a chudobě. Bude 
trvat dlouhé roky, než se podaří napravit škody, které napáchal 
na  egyptském charakteru. Abd an-Násir moc dobře věděl, že 
Egypťané jsou zbabělci, oportunisti a pokrytci.“

„A proč ho teda mají lidi rádi?“
„Kdo tvrdí, že ho mají lidi rádi?“
„Spousta lidí, co znám, ho má ráda…“
„Každý, kdo má rád Abd an-Násira, je buď ignorant nebo 

z  jeho doby těžil. Svobodné důstojníky tvořila parta kluků, 
spodina společnosti, chudáci a děti chudáků. Nahhás Paša byl 
správný chlap, kterému ležel na  srdci osud chudých. Dovolil 
jim studovat na vojenské akademii a oni pak nakonec provedli 
v dvaapadesátém převrat. Vládli Egyptu, vykradli ho, vyplenili 
a vydělali na tom miliony. Jistěže mají Abd an-Násira rádi, však 
tuhle partu vedl.“

Mluvil zatrpkle a z rozčilení i hodně nahlas. Když si to uvě-
domil, usmál se. „Co jsi provedla, že tě zatěžuju politikou?“ 
prohlásil. „Co kdybychom si poslechli něco krásného? Chris-
tine, pojď sem, prosím… Viens s’il te plaît.“

Christine seděla u malého stolku vedle baru a s dioptrickými 
brýlemi na očích se probírala účty. Schválně je nechala o samotě 
a  teď k  nim přišla s  širokým úsměvem na  tváři. Měla Zakího
ad-Dasúqího moc ráda, upřímně ji těšilo, když ho viděla šťast-
ného, a Busajna se jí moc líbila.

„Christine,“ zavolal na ni Zakí opilou francouzštinou a na-
táhl k ní ruku, „jsme staří přátelé, že ano?“

„Jistěže.“
„Takže… mi okamžitě splníš každé přání?“
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Christine se zasmála. „Záleží na tom,“ namítla, „co to bude 
za přání.“

„Ať to bude cokoliv, musíš to udělat.“
„Když vypiješ půl láhve whisky jako dneska večer, musím si 

dávat dobrý pozor na to, co si budeš přát.“
„Chci, abys nám zazpívala.“
„Zazpívala? Teď? To nejde.“
Jejich rozhovor probíhal vždycky naprosto stejně, jako by 

to byla nezbytná tradice: chce po  ní, aby zazpívala, ona se 
omluví, on naléhá a ona protestuje, vysvětluje a nakonec sou-
hlasí. Po pár minutách se Christine posadila k pianu, prsty se jí 
rozběhly po klaviatuře a záhy se ozvaly rozmanité melodie. Pak 
najednou zvedla hlavu, jako by uslyšela hlas, na  nějž čekala, 
zavřela oči a s napjatou tváří začala hrát. Hudba se nesla celým 
prostorem a přidal se k ní její vysoký, čistý hlas. Úžasně zpívala 
píseň od Edith Piaf:

„Ne, ničeho nelituji… vůbec ničeho…
Ani toho dobrého, co se mi přihodilo…
ani toho zlého…
Vše je pro mě stejné…
Svými vzpomínkami jsem zažehla oheň…
mé smutky i radosti, už je nepotřebuji…
Skončila jsem s minulostí, začínám od nuly,
abych tě mohla milovat.“

OP
Když ten večer skončili, přešli náměstí Sulajmána Paši a zamí-
řili do kanceláře. Zakí byl namol a Busajna ho vzala kolem pasu, 
aby ho mohla podpírat. Ztěžklým jazykem jí popisoval, jak 
kdysi náměstí vypadalo. Zastavil se před zavřenými obchody. 
„Tady býval moc hezký bar,“ vykládal, „vlastnil ho nějaký Řek, 
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vedle stálo holičství a restaurace a tady obchod s koženým zbo-
žím La Bursa Nova. Všechny krámy byly úžasně nablýskané 
a ve výlohách měly zboží z Londýna a Paříže…“

Busajna ho poslouchala a  nervózně sledovala jeho kroky, 
aby nespadl na ulici. Šli pomalu. Když dorazili k Jakobijánovu 
domu, Zakí se zastavil. „Vidíš ten architektonický skvost!“ zvo-
lal. „Tenhle dům je přesnou kopií budovy, kterou jsem viděl 
v Paříži v Latinské čtvrti.“ Busajna se ho snažila něžně popo-
strkovat, aby přešli ulici, ale on pokračoval: „Víš, Busajno, mám 
pocit, jako by mi Jakobijánův dům patřil. Bydlím tu nejdéle 
ze všech. Znám minulost každého obyvatele a každý metr čtve-
reční tohohle domu. Strávil jsem v něm většinu života a prožil 
nádherné dny. Mám pocit, jako by byl součástí mě samotného. 
V den, kdy tenhle dům strhnou nebo se mu něco stane, zemřu.“

Pomalu a s obtížemi přešli ulici, vyšli schody a nakonec se 
dostali do bytu.

„Lehni si na  gauč,“ vyzvala ho Busajna. Podíval se na  ni, 
usmál se a  pozvolna se posadil. Funěl a  zdálo se, že se musí 
hodně snažit, aby zůstal při vědomí. Busajna se přinutila pře-
konat rozpaky a přitiskla se k němu. „Mohl bys pro mě něco 
udělat?“ zeptala se svůdně.

Pokusil se jí odpovědět, ale byl tak opilý, že nemohl artiku-
lovat. Zíral před sebe, úpěl a ji napadlo, že teď zemře. „Žádám 
v bance al-Ahlí o malou půjčku,“ vzchopila se a pokračovala, 
„deset tisíc liber. I s úrokem ji budu splácet pět let. Chtějí ruči-
tele. Mohl by ses za mě, prosím, zaručit?“

Už předtím mu položila ruku na stehno a zašeptala to tak 
svůdně a chvějícím hlasem, že jí navzdory své opilosti přitiskl 
obličej na tvář a políbil ji. Považovala to za souhlas. „Mockrát 
děkuju, Bůh ti to oplať!“ zvolala.

Vyskočila, rychle vyndala papíry z kabelky a podala mu pero.
„Podepiš to tady, prosím.“
Nachystala skutečné podklady pro půjčku a mezi ně zasu-

nula Malákovu smlouvu. Zakí začal s podepisováním. Držela 
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mu ruku, aby mu pomohla, ale on najednou přestal. „Kou-
pelna,“ zamumlal ztěžklým jazykem s  obličejem ztrhaným 
únavou.

Chvíli mlčela, jako by mu nerozuměla. Mávl rukou. „Musím 
do koupelny,“ vysvětloval s obtížemi.

Busajna odsunula papíry stranou a s námahou mu pomohla 
vstát. Opíral se o její ruku, dokud ho neodvedla do koupelny. 
Zavřela za ním dveře a otočila se k odchodu. Když došla do po-
loviny chodby, uslyšela, jak za ní něco hlučně dopadlo na zem.

OP
Té noci byla kavárna Groppi na ulici Adlí plná do posledního 
místa. Většinu zákazníků tvořili mladí milenci, kterým vyhovuje 
tlumené světlo zahradních lamp, jež halí jejich tváře a oni si tak 
mohou šeptat vášnivá vyznání, aniž by je při tom někdo rušil 
nebo obtěžoval.

Do kavárny vešel podsaditý padesátník s  širokými rameny 
ve velkém tmavém obleku, bez kravaty a v bílé košili s rozepnu-
tými horními knofl íčky. Oblečení na něm viselo a nesedělo mu, 
jako by nebylo jeho. Muž se posadil ke stolku vedle dveří, ob-
jednal si šálek hořké kávy a mlčky se rozhlížel po kavárně. Sem 
tam se nervózně podíval na hodiny. Neuběhlo ani třicet minut 
a na místo dorazil štíhlý snědý mladík ve sportovním oblečení 
a zamířil ke stolku, u něhož statný muž seděl. Vřele se objali, 
posadili se a začali spolu tiše mluvit.

„Díkybohu, jsi v pořádku, Táha. Kdy tě pustili?“
„Před dvěma týdny.“
„Určitě tě sledují. Udělal jsi cestou sem to, co ti Hasán řekl?“
Táha přikývl. „Bratru Hasánovi můžeme naprosto důvě-

řovat,“ pokračoval šejch Šákir. „Když se se mnou budeš chtít 
spojit, dá ti vědět, kdy a  kde se sejdeme. Obvykle vybíráme 
místa, která nevzbuzují podezření. Tady je například spousta 
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lidí a šero, což nám vyhovuje. Setkáváme se také ve veřejných 
parcích nebo restauracích a občas také v barech. Ale nezvykni 
si po nich vysedávat!“

Šejch Šákir se zasmál, ale Táha zůstal zamlklý. Zavládlo tí-
živé ticho.

„Státní bezpečnost vede zločinecké tažení proti všem isla-
mistům,“ pokračoval šejch trpce, „zatýkání, mučení, popravy… 
Během zátahů po  našich neozbrojených bratrech střílí a  pak 
je dodatečně obviní, že bránili výkonu státní moci. Denně do-
chází ke skutečným masakrům. Ale krev těchto nevinných jim 
bude v Soudný den přičtena! Musel jsem opustit svůj byt a pře-
stal jsem docházet do  mešity. A  jak vidíš, změnil jsem i  svůj 
vzhled. Když už jsme u toho, co říkáš evropskému vydání šej-
cha Šákira?“

Šejch se nahlas zasmál, snažil se navodit veselou atmosféru, 
ale marně. Rozprostřel se mezi nimi hutný stín zasmušilosti 
a  šejch se mu záhy poddal. Vzdychl: „Bůh mi odpusť.“ „Buď 
silný, Táha,“ pokračoval, „můj chlapče, vím, jak ti je, a chápu 
tvou bolest. Chci, abys všechno, co ti provedli ti bezvěrci, pře-
nechal Všemohoucímu Převelikému Bohu, a dá-li On, dostane 
se ti tak nejlepší odplaty. A věz, že ti, kdo jsou mučeni na stezce 
Boží, se dostanou do ráje. Vše, co se ti stalo, je jen nepatrnou 
daní, kterou bojovník ve svaté válce rád zaplatí, aby se pozvedlo 
slovo Pravdy, Mocné a Převeliké. Naši vládcové brání své zájmy 
a  nezákonné bohatství, ale my hájíme Boží víru. My jsme ti, 
kdo žádají věčný život, oni chtějí ten světský. O své ubohé zboží 
přijdou, ale nám Bůh přislíbil Svou pomoc a on Svůj slib nikdy 
neporuší.“

Jako by Táha čekal na šejchova slova, aby dal průchod svému 
trápení. „Ponížili mě, mistře,“ ozval se chraplavě, „ponížili mě 
tak, že jsem měl pocit, že i toulaví psi mají víc důstojnosti než 
já. Provedli mi věci, o nichž jsem si nikdy nemyslel, že je jich 
nějaký muslim schopen.“

„To nejsou muslimové, učenci se shodli, že jsou to bezvěrci.“
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„I kdyby to byli bezvěrci, copak v nich není ani špetka sou-
citu? Copak nemají syny a dcery a manželky, které milují a zá-
leží jim na nich? Zatknout mě v Izraeli, ani Židi by mi tohle ne-
udělali. Ani kdybych byl špion a zrádce své víry a země, tak by 
mi tohle neudělali. Ptám se sám sebe, jaký zločin by si zasluho-
val takový odporný trest. Je dodržování Božího zákona nejtěž-
ším zločinem? Občas jsem míval ve vězení pocit, že to, co se mi 
stalo, není skutečné, že je to noční můra, že to všechno skončí, 
až se probudím… Kdybych neměl svou víru v Boha, Mocného, 
Převelikého, zabil bych se, aby to mučení nepokračovalo.“

Na  šejchově tváři byla patrná bolest, mlčel a  Táha zatnul 
ruku v pěst. „Zavázali mi oči, abych nevěděl, co jsou zač. Já ale 
přísahal Bohu, že je budu pronásledovat. Najdu je a jednomu 
po druhém se pomstím.“

„Chlapče můj, radím ti, abys tuhle bolestnou zkušenost ho-
dil za hlavu. Vím, že je to těžké, ale v téhle situaci je to jediná 
správná věc. To, co se ti stalo ve vězení, není nic výjimečného. 
Tenhle osud postihl všechny, kdo v naší nešťastné zemi veřejně 
hlásají pravdu. Nenese za  to odpovědnost pár důstojníků, ale 
zločinecký bezvěrecký režim, jenž nám vládne. Je třeba, abys 
svou zlost obrátil proti samotnému režimu, ne proti jednotliv-
cům. Vznešený ve své vznešené Knize děl: ‚A věru máte nyní v po-
slu Božím příklad překrásný.‘ A Bůh pravil pravdu. V Mekce vedli 
proti Proroku Muhammadovi, Bůh mu žehnej, boj, uráželi ho 
a byli k němu opravdu hrubí, až si stěžoval Pánu. Řekl mu o své 
bezmoci a o tom, jak ho lidé ponižují. Navzdory tomu ale ne-
považoval svůj boj za osobní mstu bezvěrcům, ale soustředil se 
na šíření Boží výzvy. Když pak Boží víra nakonec zvítězila, od-
pustil Prorok všem nevěřícím a propustil je na svobodu. Tohle je 
lekce, kterou se musíš naučit a zachovat se podle ní.“

„To byl Posel Boží, Bůh mu žehnej, nejlepší lidská bytost. Já 
nejsem Prorok. Nedokážu zapomenout, co mi ti zločinci udě-
lali. To, co mi provedli, mě nepřestává pronásledovat. Nemůžu 
spát, od  propuštění jsem nebyl ve  škole a  myslím, že už tam 
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ani nepůjdu. Celé dny jsem ve svém pokoji, s nikým nemluvím 
a občas mám pocit, že přijdu o rozum.“

„Nepoddávej se tomu, Táha. Zatkli tisíce mladých muslimů 
a vystavili je strašlivému mučení, ale oni z vězení vyšli s ještě vět-
ším odhodláním bojovat s despocií. Skutečným záměrem režimu 
při mučení islamistů není jen jejich fyzické utrpení, chtějí je zni-
čit psychicky tak, aby ztratili schopnost vést svatou válku. Když 
se poddáš svému trápení, dosáhnou tihle nevěřící svého cíle.“

Šejch si ho dlouze prohlížel a pak mu stiskl ruku, kterou měl 
položenou na stole. „Kdy se vrátíš na univerzitu?“ zeptal se.

„Nevrátím se.“
„Ty se ale musíš vrátit. Jsi pilný, vynikající student, a dá-li 

Bůh, čeká tě skvělá budoucnost. Odevzdej se Bohu a zapomeň, 
co se ti stalo. Vrať se ke studiu na své fakultě.“

„To nejde… Jak bych se mohl postavit před lidi poté, co…“ 
Táha najednou zmlkl, sklopil tvář. „Zneuctili mě, mistře,“ 
ztěžka vzdychl.

„Mlč.“
„Mistře, desetkrát mě zneuctili. Desetkrát!“
„Řekl jsem ti, abys mlčel, Táha!“ vykřikl zostra šejch, ale 

Táha praštil rukou do stolu, až se šálky s řinčením otřásly. Šejch 
vstal rychle od stolu.

„Seber se, Táha,“ zašeptal rozrušeně, „všichni se na nás dí-
vají. Musíme odtud okamžitě odejít. Poslouchej, budu na tebe 
za hodinu čekat před kinem Metro. Dávej si pozor a pohlídej si, 
ať tě nikdo nesleduje.“

OP
Během následujících dvou týdnů hádždž Azzám přemlouval, 
vábil, vyhrožoval a  byl i  hrubý. Zkusil na  Su’ád všechno, ale 
ona myšlenku na potrat rázně odmítala. Brzy jejich život na-
prosto ustrnul: žádná zamilovaná slůvka, žádná chutná jídla ani 
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kuličky hašiše a žádný sex. Mluvili jen o potratu. Každý den 
za ní přišel a posadil se proti ní. Mluvil s ní něžně a klidně, pak 
začal být čím dál tím rozčílenější a nakonec se pohádali.

„Na něčem jsme se dohodli a ty to nechceš dodržet!“
„Tak mě…“
„Od začátku jsme říkali, žádné těhotenství.“
„A  ty jsi snad Bůh, abys povoloval a  zakazoval? Zplodili 

jsme snad to dítě v hříchu?“
„Buď rozumná a dostaň nás z téhle polízanice. Bůh ti žehnej.“
„Ne.“
„Rozvedu se s tebou.“
„Tak se rozveď.“
Mluvil o  rozvodu s  hranou lhostejností, protože v  hloubi 

duše si přál s ní zůstat, jenže mít v  tak pokročilém věku dítě 
nepřicházelo v úvahu. A i kdyby na to přistoupil, jeho dospělí 
synové by to nedovolili. Jeho první žena hádždža Sáliha do-
konce o jeho druhém manželství ani neví, jak by to před ní ale 
mohl utajit, když by se narodilo dítě?

Když hádždž Azzám ztratil naději, že by mohl Su’ád pře-
svědčit, nechal ji být, odjel do Alexandrie a sešel se s jejím brat-
rem Hamídem. Řekl mu, co se stalo. Hamído zaváhal a se sklo-
něnou hlavou nějakou dobu přemýšlel.

„Poslyšte, hádždži, oba jsme slušní lidé a správná věc ještě 
žádné zlo nenadělala. Je pravda, že jsem její bratr, ale nemůžu 
po ní chtít, aby si to nechala vzít. Bůh potrat zakazuje a já jsem 
zbožný člověk.“

„Ale pane Hamído, přece jsme se dohodli!“
„Dohodli jsme se a my dohodu porušili. Jste v právu, pane. 

Jak jsme se přátelsky sešli, přátelsky se i rozejděme. Dejte jí to, 
co jí podle Božího zákona patří, a rozveďte se s ní, hádždži.“

Výraz Hamídovy tváře připadal v tu chvíli Azzámovi podlý, 
falešný a odporný. Měl strašnou chuť dát mu facku, praštit ho, 
ale ovládl se. Zvedl se, vzteky to v něm jen vřelo a cestou zpátky 
do Káhiry ho najednou něco napadlo.
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„Už zbývá jen jeden člověk a  jsem si jistý, že mi pomůže,“ 
řekl si v duchu.

OP
Šejch as-Sammán měl s příchodem války v Perském zálivu plné 
ruce práce.

Denně pořádal přednášky a  besedy a  psal zevrubné články 
do  novin, v  nichž vysvětloval, proč považuje islámské právo 
válku za osvobození Kuvajtu za legitimní. Vláda ho často zvala 
do televize a žádali ho, aby přednášel páteční kázání v největší 
káhirské mešitě. Šejch začal předkládat lidem všechny legitimní 
důkazy, které podporovaly souhlas arabských vlád s pozváním 
amerických jednotek, aby osvobodily Kuvajt od irácké okupace.

Hádždž Azzám sháněl šejcha as-Sammána celé tři dny, než 
ho konečně zastihl v jeho kanceláři při mešitě as-Salám v Ma-
dínat Nasr.

„Co je vám, mistře?“ vyhrkl a nervózně zkoumal jeho tvář. 
„Vypadáte vyčerpaně.“

„Od  chvíle, kdy vypukla válka, jsem skoro nespal. Každý 
den besedy a schůzky, a dá-li Bůh, odjedu za pár dní do Saúd-
ské Arábie na mimořádnou konferenci muslimských učenců.“

„To ne, mistře, musíte dbát o své zdraví.“
„Všechno, co jsem udělal, je méně, než bych měl,“ zamum-

lal s povzdechem ctihodný šejch, „prosím Vznešeného, Převe-
likého Boha, aby mou práci přijal a vložil ji na váhy mezi mé 
dobré skutky.“

„Mohl byste cestu do Saúdské Arábie odložit a trochu si od-
počinout.“

„Bůh chraň, abych to propásl. Kontaktoval mě šejch al-Ghá-
midí, vynikající znalec – ale před Bohem jsme si všichni rovni –, 
abych se s ostatními učenými bratry zúčastnil vydání právního 
prohlášení, jež umlčí všechny ty, kdo vyvolávají nepokoje. To 
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prohlášení rozpráší před lidmi jejich argumenty, a  dá-li Bůh, 
uvedeme v něm všechny právní důkazy o přípustnosti povolání 
západních křesťanských vojsk na pomoc muslimům před bez-
věrcem a zločincem Saddámem Husajnem.“

Hádždž Azzám při šejchových slovech souhlasně pokýval 
hlavou a na chvíli se rozhostilo ticho.

„A jak se máte vy?“ zeptal se poté přátelsky šejch a poplácal 
ho po rameni. „Řekl bych, že jste za mnou přišel kvůli nějaké 
záležitosti.“

„Nechci vás obtěžovat.“
Šejch se usmál a uvelebil své mohutné já v pohodlném křesle. 

„Vy mě přece nemůžete obtěžovat. Prosím, povídejte.“

OP
Když dorazil hádždž Azzám s šejchem as-Sammánem do Su’á-
dina bytu v Jakobijánově domě, zastihli ji v domácím oblečení. 
Rezervovaně šejcha as-Sammána přivítala a  rychle zmizela 
uvnitř. Vrátila se za pár minut s šátkem na hlavě a na stříbrném 
podnosu nesla sklenice s ledově vychlazenou citronádou. Šejch 
se napil a nápoj si vychutnával se zavřenýma očima, jako by mu 
to poskytlo příležitost, jak se dostat k věci.

„Úžasná citronáda,“ prohlásil se smíchem a obrátil se k hádž-
dži Azzámovi. „Vaše žena je úžasná paní domu. Děkujte, bratře, 
Bohu za takové požehnání!“

„Tisícerá chvála a  dík, mistře,“ navázal Azzám. „Su’ád je 
dobrá manželka a paní domu, ale je tvrdohlavá a protivná.“

„Tvrdohlavá?“ zeptal se šejch s hraným překvapením a obrá-
til se k Su’ád.

„Jistě vám hádždž řekl, co máme za problém,“ spustila na-
prosto vážně.

„Kéž Bůh nikdy nepřináší problémy! Poslyšte, má dcero, jste 
správná muslimka dodržující Boží zákony a náš Všemohoucí 
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Převeliký Bůh nařídil ženě, aby poslouchala ve všech světských 
záležitostech muže. Prorok Muhammad, Bůh mu žehnej, v jed-
nom z  kanonických hadíthů pravil: ‚Kdyby se mělo nějaké 
stvoření klanět jinému stvoření stejného druhu, pak bych při-
kázal, aby se manželka klaněla manželovi.‘ A Prorok pravdivě 
promluvil.“

„Žena má ale poslouchat manžela v tom, co je dovolené, a ne 
v tom, co je zakázané!“

„Bůh nás ochraňuj před tím, co je zakázané, má dcero. Není 
možné poslouchat tvora, jenž odporuje Stvořiteli.“

„Dobře, tak mi povězte, mistře, chcete, abych šla na potrat?“
Na chvíli se rozhostilo ticho.
„Má dcero,“ usmál se šejch a prohlásil klidně, „na začátku 

jste se s ním dohodla, že nebudete mít děti. Hádždž Azzám je 
starší muž a okolnosti mu to neumožňují…“

„Ať se se mnou tedy rozvede podle Božího práva.“
„Pokud se s  vámi během těhotenství rozvede, bude podle 

práva za to dítě zodpovědný.“
„Takže souhlasíte s tím, abych ho dala pryč?“
„Bůh chraň. Potrat je samozřejmě zakázaný, ale podle někte-

rých důvěryhodných právních názorů se ukončení těhotenství 
během prvních dvou měsíců nepovažuje za potrat, neboť duše 
vstupuje do plodu až ve třetím měsíci.“

„To říká kdo?“
„Věrohodné fatwy největších náboženských učenců.“
Su’ád se ironicky zasmála. „To musí být američtí šejchové,“ 

prohlásila trpce.
„Mluv se ctihodným šejchem slušně!“ štěkl na ni hádždž Az-

zám. Zpražila ho rozzuřeným pohledem. „Všichni bychom se 
měli chovat slušně,“ namítla.

„Bůh nás chraň před svým hněvem. Su’ád, má dcero, ne-
poddávejte se satanovi. Nemluvím v této záležitosti na základě 
svého osobního názoru – Bože chraň –, předkládám vám uzná-
vaný pohled náboženského práva. A uznávaní učenci dospěli 
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k tomu, že pokud to okolnosti vyžadují, není potrat před třetím 
měsícem těhotenství považován za vraždu.“

„Takže když si to nechám vzít, nedopustím se žádného hří-
chu? A to říká kdo? Nevěřila bych vám, ani kdybyste přísahal 
na Korán!“

V tu chvíli hádždž Azzám vstal a přešel k ní. „Říkal jsem ti, 
abys se ctihodným šejchem mluvila slušně!“ zařval na ni vztekle.

„Jakým ctihodným šejchem?“ vyskočila Su’ád, křičela a má-
vala rukama. „Vždyť je to úplně jasné! Zaplatil jsi mu, aby mi tu 
navykládal nějaké nesmysly. Potrat je v prvních dvou měsících 
v pořádku? Styďte se, šejchu! Kde se schováte před Bohem?“

Šejch as-Sammán takový nečekaný útok nepředpokládal. 
Zamračil se.

„Ovládejte se, dcero moje,“ pronesl varovně, „a dávejte si po-
zor, abyste nezašla moc daleko!“

„Do  háje s  vaším ovládáním. Jste k  smíchu, šejchu. Kolik 
vám zaplatil, abyste sem přišel?“

„Ty špinavá couro!“ zařval hádždž Azzám a  dal jí facku. 
Vykřikla a začala naříkat, ale šejch as-Sammán hádždže chytil 
a vlekl ho pryč. Něco mu začal potichu vykládat. Brzy oba ode-
šli a zabouchli za sebou dveře.

OP
Su’ád je zasypala nadávkami a  kletbami. Třásla se vzteky 
z toho, co jí šejch as-Sammán řekl, a taky z první rány, kterou 
jí Azzám v manželství uštědřil. Tvář ji od facky ještě nepřestala 
bolet a v duchu se rozhodla, že se mu pomstí. Zároveň ale cí-
tila skrytou úlevu, protože ho donutila k otevřené konfrontaci. 
Všechna pouta, která je k sobě vázala a trápila je, se zpřetrhala. 
Uhodil ji a nadával jí. Odteď mu bude dávat otevřeně najevo, 
jak jím pohrdá a  nenávidí ho. Schopnost hádat se a  klít pro 
ni byla nová, jako by v ní najednou vybuchla všechna zloba. 
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Nashromáždilo se v ní všechno, co si protrpěla, a nadešel čas 
zúčtování. Teď byla připravená zabít jeho nebo se nechat zabít, 
než by šla na potrat.

Když se trochu uklidnila, ptala se sama sebe, proč jí na tom 
těhotenství tak záleží? Jistě, věřila v Boha a potrat náboženství 
zakazovalo, a také se bála operace samotné, protože během ní 
spousta žen zemřela. Všechny tyhle důvody byly pravdivé, ale 
zároveň až druhořadé. Hluboce zakořeněná vrozená touha ji 
nutila těhotenství zuřivě bránit. Cítila, že s dítětem by mohla 
znovu získat svou důstojnost. Její život by dostal nový, úcty-
hodný smysl. Už by nebyla jen chudou ženou, kterou si mi-
lionář Azzám koupil, aby si s ní dvě hodiny odpoledne užil, ale 
stala by se z ní jeho skutečná manželka, kterou nemůže ignoro-
vat a ponižovat. Byla by matkou jeho dítěte, chodívala by ven 
s jeho synem v náručí. Copak na to nemá právo?

Hladověla, žebrala, zažila hanbu a stokrát se odmítla vzdát, 
aby nakonec přistoupila na to, že věnuje své tělo starci, který byl 
ve věku jejího otce. Snášela jeho sklíčenost a deprese, tlustou 
vrásčitou tvář a obarvené vlasy i jeho zvadlé mužství. Předstí-
rala uspokojení a horoucí touhu. Potají se k ní plížil a mizíval, 
jako by byla jeho milenka. Spává sama ve studené posteli v dě-
sivě obrovském bytě, kde každou noc nechává rozsvíceno, aby 
zahnala samotu. Toužila po svém synovi a denně kvůli němu 
plakala, pak nadešel Azzámův čas, ona se upravila a sehrála roli, 
za níž dostávala zaplaceno.

Copak nemá nárok na to, aby se po všem tom ponížení cí-
tila jako manželka a matka? Copak nemá právo na to, přivést 
na  svět legitimního syna, který zdědí bohatství a  navždy ji 
ochrání před hrůzami chudoby? Bůh jí seslal tohle těhotenství 
jako spravedlivou odměnu za trpělivost a ona se ho za žádnou 
cenu nevzdá. Tohle se honilo Su’ád hlavou.

Odešla do koupelny a svlékla se. Pod proudem teplé vody 
si uvědomila, že cítí něco zvláštního, nového. Že její tělo, které 
si tak často Azzám bral, znečistil ho a  zhanobil, se najednou 
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osvobodilo a  znovu patří jen jí. Její ruce, paže, nohy a  prsa. 
Každý kousek jejího těla svobodně dýchal a uvnitř cítila slabý 
nádherný puls. Puls, který bude sílit a  růst a den za dnem ji 
naplňovat, až přijde den, kdy porodí krásné dítě, jež jí bude 
podobné, zdědí majetek svého otce a vrátí jí čest a zajistí odpo-
vídající postavení. Osprchovala se, utřela a oblékla si pyžamo. 
Pomodlila se večerní modlitbu a přidala několik nepovinných 
prostrací navíc. Sedla si do postele a četla Korán, dokud ji ne-
přemohla únava.

OP
„Kdo je tam?“

Ze spánku ji vytrhl pohyb a  mumlání před pokojem. Na-
padlo ji, že do bytu vlezl zloděj. Roztřásla se strachy a rozhodla 
se, že otevře okno a přivolá na pomoc sousedy.

„Kdo je tam?“ vykřikla znovu zostra. Seděla potmě v posteli 
a napínala uši. Hlasy ale umlkly a zavládlo ticho. Rozhodla se, 
že se půjde podívat, co se děje, a spustila nohy z postele na zem. 
Strach ji ale naprosto paralyzoval a ona přesvědčila sebe samu, 
že si to všechno jenom vsugerovala. Zalezla si zpátky do  po-
stele, strčila hlavu pod polštář a nějakou dobu se snažila znovu 
usnout. Dveře pokoje se najednou rozlétly, až narazily do zdi. 
Vrhli se na ni. Ve čtyřech nebo v pěti, ve tmě nedokázala roz-
poznat jejich obličeje. Zaútočili na ni, jeden z nich jí ucpal ústa 
polštářem a  jiní ji chytili za  ruce a nohy. Vší silou se jim sna-
žila vyklouznout, křičela z plných plic, a muži, jenž jí zacpá-
val pusu, pokousala ruku. Její odpor byl ale zbytečný, pevně ji 
svázali a ona se nemohla ani pohnout. Měli sílu a výcvik. Jeden 
z nich jí vyhrnul rukáv pyžama, jež měla na sobě, a ona ucítila, 
jak jí do předloktí proniká cosi ostrého. Vlastní tělo jí připadalo 
slabší a slabší. Zavřela oči, cítila, jak se všechno kolem ní jako 
v nějakém snu vzdaluje a mizí.
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OP

Noviny La Caire vznikly v Káhiře před sto lety a stále sídlí ve stej-
ném starém domě v ulici al-Galá’. Deník od svého založení vy-
chází francouzsky a obrací se na frankofonní obyvatele města.

Když Hátim Rašíd odpromoval na  fi lozofi cké fakultě, se-
hnala mu matka, Francouzka, práci v novinách. Ukázalo se, že 
má pro novinařinu vlohy. Rychle stoupal po profesním žebříčku 
a v pětačtyřiceti ho jmenovali šéfredaktorem. Provedl v novi-
nách velké změny a kvůli egyptským čtenářům přidal arabsky 
psanou sekci. Denní náklad vzrostl na  třicet tisíc výtisků, což 
je v porovnání s ostatními malými domácími tituly veliké číslo. 
Úspěch se dostavil jako zasloužený přirozený důsledek Háti-
mových schopností, píle, užitečných kontaktů v různých spo-
lečenských kruzích a po otci zděděné schopnosti plně se oddat 
práci.

Když si uvědomíme, že pod jeho vedením pracuje v novi-
nách sedmdesát lidí (novináři, fotografové a  administrativní 
pracovníci), napadne nás jako první, jestli vědí o jeho homose-
xualitě. A odpověď zní: samozřejmě. Protože Egypťané se zají-
mají o osobní životy ostatních a soustředěně se šťourají v jejich 
tajemstvích, něco jako homosexualita nemůže zůstat ukryto. 
Všichni zaměstnanci novin vědí, že jejich šéf je na chlapy. Na-
vzdory značnému znechucení a pohrdání, které vzbuzuje to, že 
je gay, zůstává orientace Hátima Rašída vzdáleným, vybledlým 
stínem jeho mocné profesionální image. Vědí, že je homosexuál, 
ale v každodenní spolupráci to nikdy nijak nepocítili, neboť se 
chová možná ještě seriózněji a přísněji, než je nezbytně nutné. 
Tráví s nimi každý den spoustu hodin a nikdy jim svou orientaci 
nedal sebemenším pohybem nebo pohledem najevo.

Během jeho působení na postu šéfredaktora se samozřejmě 
vyskytlo pár vulgárních incidentů: za  jedním z  nich stál líný 
a neúspěšný novinář, o němž Hátim napsal několik negativních 
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zpráv a chystal se ho z novin vyhodit. Novinář se o šéfredakto-
rově záměru dozvěděl a rozhodl se mu pomstít. Využil k tomu 
týdenní redakční poradu, kam chodili všichni novináři. Požádal 
o slovo, a když mu je Hátim dal, prohlásil ironicky: „Chtěl bych 
vám navrhnout, že by stálo za to, napsat něco o fenoménu ho-
mosexuality v Egyptě.“

Mezi přítomnými zavládlo napjaté ticho. Redaktor se ne-
pokrytě usmíval tomu, jak Hátima ponížil. Ten mlčel, sklonil 
hlavu a prohrábl si rukou jemné vlasy (což dělal vždy, když ho 
někdo překvapil nebo když byl nervózní).

„Neřekl bych, že tohle téma čtenáře zajímá,“ prohlásil po-
sléze klidně a opřel se v křesle.

„Naopak, je pro ně moc zajímavé, protože počet homo-
sexuálů rapidně roste a  někteří z  nich momentálně zastávají 
v zemi vedoucí pozice. A vědecké studie dokazují, že se homo-
sexuálové na podobné posty nehodí kvůli duševní poruše, kte-
rou homosexualita způsobuje.“

Byl to tvrdý, nemilosrdný útok a Hátim se rozhodl odpově-
dět stejným stylem.

„Tvoje tradiční myšlení je jedním z důvodů, proč jsi selhal 
jako novinář,“ odpověděl klidně.

„Homosexualita je teď moderní?“
„Ne, ale není ani problémem naší země. Můj drahý vzdělaný 

kolego, Egypt nezaostává kvůli homosexualitě, ale kvůli ko-
rupci, diktatuře a sociálním nespravedlnostem. Hrabat se lidem 
v soukromí je sprosté a pro zavedené noviny, jako je La Caire, 
naprosto nevhodné.“

Novinář se snažil něco namítat, ale Hátim ho ostře přerušil. 
„Konec debaty. Buď tak laskav a mlč, abychom mohli prodisku-
tovat další témata.“

Hátim tohle kolo zaslouženě vyhrál a  všem předvedl svou 
vnitřní sílu a  ukázal, že se nenechá vydírat. K  dalšímu trap-
nému a ještě vulgárnějšímu excesu došlo, když se ho jakýsi elév 
pokusil vyprovokovat. Hátim zrovna dohlížel v  tiskárně plné 
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spolupracovníků na výrobu novin, když k němu mladý novinář 
přišel a předstíral, že s ním chce něco probrat. Ukázal na nějaké 
papíry na stole a zezadu se k němu přitiskl. Hátimovi hned do-
šlo, co tím pohybem myslel, a v klidu odešel. Dokončil svou ob-
vyklou obchůzku tiskárny, a jakmile se vrátil do své kanceláře, 
mladíka si vyžádal. Všem ostatním v místnosti řekl, aby odešli. 
Eléva nechal několik minut čekat, zatímco si procházel nějaké 
papíry, aniž by mu nabídl, aby se posadil, nebo se na něj podí-
val. Nakonec zvedl hlavu a dlouze si ho prohlížel.

„Poslyš, buď se začneš chovat slušně, nebo tě okamžitě vyho-
dím, jasné?“ sdělil mu pomalu.

Elév se zatvářil překvapeně a nevinně. „To je poslední varo-
vání. Bez debat. Prosím, můžeš jít,“ prohlásil Hátim rozhodně, 
než se znovu ponořil do papírů.

OP
Hátim Rašíd není žádná manekýna, je to talentovaný pilný člo-
věk, který mnohé načerpal z vlastních zkušeností a jeho schop-
nosti a inteligence mu umožnily dosáhnout pracovního úspěchu. 
Navíc je to intelektuál, který plynně hovoří kromě arabštiny také 
anglicky, španělsky a francouzsky. Intenzivní četba ho přivedla 
k  socialistickým myšlenkám, jež ho velice ovlivnily, a  snažil se 
spřátelit s  nejvýznamnějšími egyptskými komunisty. Na  konci 
sedmdesátých let ho kvůli tomuto přátelství jednou předvedli vy-
šetřovatelé státní bezpečnosti k výslechu. Po několika hodinách 
ho propustili poté, co si do jeho složky poznamenali, že je „sym-
patizant, nikoli organizátor“. Jeho socialistické vzdělání vypla-
valo několikrát na povrch během náborů do tajných komunistic-
kých organizací (Strany práce a Egyptské komunistické strany), 
ale straníky jeho obecně známá sexuální orientace odrazovala.

Tolik k osobě Hátima Rašída, jak ji zná veřejnost. Jeho tajný 
homosexuální život však představuje spíš zamčenou truhlu 
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nacpanou zakázanými, hříšnými, ale tak příjemnými hračkami. 
Každou noc ji odemkne, pohraje si, potom ji zamkne a  touží 
na ni zapomenout. Usilovně se snaží homosexualitu ze svého 
života co nejvíc vytěsnit. Ve dne žije jako normální novinář a ve-
doucí pracovník a v noci se celé hodiny v posteli oddává rozkoši. 
Říkává si, že většina mužů na celém světě má své zvláštnosti, ji-
miž uvolňují životní tlak. Znal lidi na nejvyšších postech: lékaře, 
konzultanty a vysokoškolské profesory, kteří milovali alkohol, 
hašiš, ženy nebo hazard a nijak to jejich úspěch nebo sebeúctu 
nesnižovalo. Přesvědčil sám sebe o  tom, že homosexualita je 
něco podobného, určitá zvláštnost, jen trochu jiného druhu.

Miloval tuhle představu, uklidňovala ho a vracela mu rov-
nováhu a důstojnost. Vždy hledal nějaký trvalý milostný vztah, 
aby mohl své potřeby bezpečně uspokojovat v noci v posteli, 
neboť když žádného milence nemá, začne ho pronásledovat 
pokušení a dotěrná touha ho přivádí do nepříjemných situací. 
Prožil si nešťastné dny plné bolesti, kdy se ocitl na dně a chodí-
val na místa pro homosexuály, kde si ve svém ponížení vybíral 
mezi pochybnými typy a naprostou spodinou milence, s nimiž 
během jedné noci ukojil své touhy a nikdy už je potom znovu 
neviděl. Mnohokrát ho někdo okradl, nadával mu nebo ho vy-
díral. Jednou ho ve veřejných lázních ve čtvrti al-Husejn strašně 
zbili a ukradli mu zlaté hodinky a peněženku.

Po  takových šílených nocích zůstává Hátim Rašíd několik 
dní doma. S  nikým se nestýká, s  nikým nemluví, hodně pije 
a  přemýšlí o  životě. Vracívá se v  myšlenkách plných vzteku 
a nenávisti ke svým rodičům. Říká si, že kdyby se o něj trochu 
víc starali, nebyl by teď na  tom tak, jak je. Ale oni byli příliš 
zaměstnaní svými pracovními ambicemi, hromaděním majetku 
a zajišťováním společenského postavení, a tak dopustili, aby ho 
zneužíval sluha. Idrísovi nikdy nic nevyčítal a  ani na  vteřinu 
nezapochyboval o tom, že ho upřímně miloval. Přál si ale, aby 
jeho otec, doktor Hasan Rašíd, vstal jednou jedinkrát z hrobu 
a on mu mohl říct, co si o něm myslí. Jeho mohutná postava by 
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s tou svou důstojnou dýmkou stanula před ním a dívala by se 
na něj skrz tlusté brýle. Nebál by se ho a zeptal by se: „Proč ses 
ty, velký vědec, který zasvětil celý svůj život občanskému právu, 
ženil a měl jsi dítě? Co se práva týče, byl jsi hvězda, ale neměl 
jsi nejmenší tušení, jak být správným otcem. Kolikrát jsi mi dal 
za  celý život pusu? Kolikrát sis se mnou sedl a  povídal si se 
mnou o mých starostech? Vždycky ses ke mně choval, jako bych 
byl nějaký skvost nebo cenný obraz, který sis pořídil, protože se 
ti líbil, a potom jsi na něj zapomněl. A když ti to čas od času tvůj 
nabitý pracovní program dovolil, vzpomněl sis na něj a chvilku 
jsi o něm přemýšlel, abys mohl znovu zapomenout…“

I své matce Jeannette by vmetl do očí pravdu: „Nebylas nic 
jiného než obyčejná servírka v  malém baru v  Latinské čtvrti. 
Bylas chudá a nevzdělaná a sňatkem s otcem sis společensky po-
mohla tak, jak se ti nikdy ani nesnilo. Navzdory tomu jsi dalších 
třicet let otcem pohrdala a odhánělas ho, protože byl Egypťan 
a ty Francouzka. Hrála sis na kultivovanou Evropanku mezi di-
vochy. Nadávala jsi na Egypt a Egypťany a se všemi jsi jednala 
arogantně a hrubě. To, že jsi na mě kašlala, bylo součástí tvé 
nenávisti k  Egyptu. Myslím, že jsi otce několikrát podvedla. 
Vlastně jsem si tím jistý. Minimálně s  tajemníkem ambasády 
monsieurem Bénardem. Vykecávala ses s ním po telefonu celé 
hodiny, válela ses u toho na posteli, tiskla sluchátko a šeptala 
do něj. Odháněla jsi mě, abych si šel hrát někam jinam, se sluhy, 
a z tváře ti při tom sálal chtíč. Bylas prachobyčejná coura, člo-
věku stačí natáhnout v jakémkoliv pařížském baru ruku a může 
mít deset takových.“ V  podobných chvílích se Hátima zmoc-
ňuje smutek a pohrdá sám sebou. Pláče jako malé děcko a ob-
čas přemýšlí o sebevraždě, ale nemá na ni dost odvahy.

Teď je ale zrovna v tom nejlepším rozpoložení. Jeho vztah 
s Abd Rabbihem slibně pokračuje a dostal se do zavedených 
kolejí. Stánkem a  místností, kterou mu na  střeše pronajal, si 
ho k  sobě připoutal. Po  fyzické stránce ho plně uspokojoval 
a úplně přestal chodit do baru Chez Nous a na další místa, kde 
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se scházeli homosexuálové. Naléhal na Abda, aby dokončil stu-
dia a stal se z něj respektovaný, vzdělaný člověk, který by doká-
zal ocenit jeho city a myšlenky a dokázal navázat trvalý vztah.

„Abdo, jsi inteligentní a citlivý člověk, když se budeš snažit, 
můžeš svou situaci zlepšit. Momentálně vyděláváš, tvojí rodině 
nic nechybí a  vedeš klidný život. Ale peníze nejsou všechno. 
Musíš získat vzdělání a stát se respektovaným člověkem.“

Před chvílí se jako obvykle ráno pomilovali a  Hátim vylezl 
po  špičkách nahý z  postele zasněným tanečním krokem a  nalil 
si skleničku s  výrazem plným života a  uspokojení, který se mu 
po sexu vždycky objevil na tváři. Abdo dál ležel v posteli a smál se.

„Proč chcete, abych se vzdělával?“ zeptal se z legrace.
„Aby se z tebe stal respektovaný člověk.“
„Chcete říct, že teď respektovaný nejsem?“
„Samozřejmě, že jsi, ale musíš studovat, abys dostal osvěd-

čení.“
„Jediné, co je osvědčené, je, že není boha kromě Boha,“ roze-

smál se Abdo nahlas, ale Hátim se na něj káravě zadíval. „Mlu-
vím vážně, musíš se snažit. Uč se, dodělej si základní a střední 
školu a začni studovat nějakou fakultu, třeba práva.“

„Pozdě bycha honit.“
„Abdo, takhle nemůžeš přemýšlet. Je ti čtyřiadvacet, máš 

celý život před sebou.“
„Osud všech je předem daný.“
„Zase ty zpátečnické řeči! Svůj osud na tomhle světě si řídíš 

jen ty sám. Kdyby vládla v téhle zemi nějaká spravedlnost, ně-
kdo jako ty by studoval na státní náklady. Vzdělání, zdravotní 
péče a práce jsou na celém světě přirozenými právy každého ob-
čana. Ale egyptský režim záměrně nevzdělává chudáky, jako jsi 
ty, aby je mohl okrádat. Všimni si, jak si vláda vybírá řadové poli-
cisty z nejchudších a nejméně vzdělaných rekrutů. Kdybys měl, 
Abdo, vzdělání, nikdy bys nesouhlasil s tím, že budeš za těch 
pár drobných a v takových podmínkách pro státní policii pra-
covat. A pohlaváři zatím každý den okrádají lidi o miliony…“
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„Takže vy chcete, abych těm chlapům zabránil krást? Nedo-
kázal jsem se postavit veliteli kasáren a s těmihle bych se teď měl 
vypořádat.“

„Začni u  sebe. Snaž se sám něco naučit. To je první krok 
k tomu, abys získal svá práva.“

Hátim se na něj dlouze zadíval. „A kdo ví? Možná z  tebe 
bude jednoho dne právník, pan doktor Abd Rabbih?“ prohlásil 
zamilovaně.

Abdo vstal z postele, přešel k němu, vzal ho za ramena a po-
líbil na tvář. „A kdo mi zaplatí školné? A kdo mi otevře kancelář, 
až dostuduju?“ zeptal se.

Hátimovy city se najednou naplno rozhořely. „Já, miláčku,“ 
přiblížil svou tvář k jeho a zašeptal, „nikdy tě neopustím a ni-
kdy na tobě nebudu šetřit.“

Abdo ho objal a dlouze a vášnivě se líbali. Z dálky se k nim 
nesl nějaký hluk a pomalu si začali uvědomovat, že někdo bez 
ustání buší na  dveře. Hátim vrhl na  Abda nervózní pohled. 
Rychle na sebe něco hodili. Hátim byl u dveří jako první, na-
chystal si pro kohokoliv, kdo za nimi mohl stát, výraz plný aro-
gantního vzteku. Potom se podíval kukátkem. „To je tvá žena, 
Abdo,“ řekl překvapeně.

Abdo rychle otevřel dveře. „O co jde, Hidjo?“ křičel vztekle. 
„Co tu děláš v tuhle dobu? Co chceš?“

S pláčem ukázala na dítě, které jí spalo v náručí. „Abdo, po-
moz mi. Chlapec je v  jednom ohni, pořád zvrací a celou noc 
pláče. Pane Hátime, prosím vás… Sežeňte nám doktora, nebo 
nás vezměte do nemocnice.“

OP
Když otevřela Busajna dveře koupelny, našla Zakího ad-Dasúqího 
ležet na zemi. Pozvracel si oblečení a nemohl se pohnout. Sklo-
nila se k němu a vzala ho za ruku, kterou měl studenou jako led.
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„Zakí, je ti špatně?“
Zamumlal pár nesrozumitelných slov a dál zíral do prázdna. 

Busajna přinesla židli, objala ho a posadila na ni. V tu chvíli zjis-
tila, jak lehoučké je jeho tělo. Pak mu svlékla špinavé šaty, tep-
lou vodou mu umyla obličej, ruce a hrudník. Brzy se mu trochu 
ulevilo a dokázal se s obtížemi postavit a s oporou jít. Uložila ho 
do postele, odešla do své boudy na střeše a hned se vrátila s hor-
kým mátovým čajem, který Zakí vypil a tvrdě usnul. Noc strávila 
na gauči vedle něj a několikrát ho zkontrolovala. Pokládala mu 
horkou ruku na čelo a dávala mu prst pod nos, aby se ujistila, že 
dýchá. Zůstala vzhůru a rozhodla se, že pokud by se jeho stav 
zhoršil, zavolá doktora. Prohlížela si jeho starou tvář a poprvé 
viděla jeho prosté, skutečné já: drobného, mírného a hodného 
muže opilého namol, jenž vzbuzuje soucit jako děcko.

Ráno mu připravila lehkou snídani s  teplým mlékem. Pak 
dorazil Abascharún, a když se dozvěděl, co se stalo, zůstal před 
svým pánem stát s nešťastně svěšenou hlavou.

„Kéž se brzy uzdravíte, pane,“ opakoval dokola utrápeně.
Zakí otevřel oči a pokynul mu, aby odešel. Potom se s obtí-

žemi zvedl, opřel se zády o zeď a sklonil hlavu do dlaní. „Mám 
příšernou migrénu a hrozně mě bolí žaludek,“ zaúpěl tiše.

„Mám zavolat doktora?“
„Ne, není to nic vážného. Vypil jsem víc, než jsem měl. Ne-

stalo se mi to poprvé. Dám si silného hořkého turka a bude mi 
dobře.“ Tvářil se, že je plný energie a síly. „Poslyš, dost s  tou 
komedií,“ zasmála se, „jsi starý člověk a máš podlomené zdraví. 
Na ponocování a pitky už nemáš sílu. Musíš chodit brzy spát, 
jako lidi v tvém věku!“ Zakí se usmál a vděčně se na ni zadíval.

„Děkuju, Busajno,“ řekl, „jsi hodný, upřímný člověk. Nevím, 
co bych si bez tebe počal.“

Vzala jeho tvář do dlaní a políbila ho na čelo.
Políbila ho mnohokrát už předtím, ale tentokrát cítila, že je 

ten dotyk jiný. Když mu přitiskla rty na čelo, uvědomila si, že 
ho dobře zná, že miluje jeho drsnou, starobylou vůni a že už to 
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není ten cizí člověk, který jí vyprávěl o dřívějších časech. Už ho 
nevnímala ani jako otravného milence, jenž se od ní tak lišil. 
Teď jí byl blízký, jako kdyby ho znala celou věčnost. Jako by 
byl jejím otcem či strýcem, nositelem její vůně a krve. Chtěla ho 
pevně obejmout a vzít jeho slabé, křehké tělo do náruče, aby jí 
mohla zaplnit nos ona starobylá vůně, kterou si zamilovala.

To, co se mezi nimi odehrávalo, jí připadalo zvláštní a neče-
kané. Se studem si vzpomněla, že se ho ještě včera pokoušela 
podvést a vymámit z něj podpis. A pak ji napadlo, že ten vče-
rejší podvod představoval její poslední pokus, jak se ubránit 
skutečným citům, jež k němu chovala. V duchu si přála před tou 
láskou utéct. Svým způsobem by pro ni bylo příjemnější, kdyby 
se jejich vztah omezil pouze na sex a peníze. On chtěl sex a ona 
peníze. Takhle si představovala hranice jejich vztahu, které však 
překročila, a teď se musela vyrovnat s tím, co skutečně cítila. Je 
jí to naprosto jasné. Přeje si, aby s ním mohla zůstat už napo-
řád, postarat se o něj a ctít ho. Je mu tak vděčná a věří, že poro-
zumí každému jejímu slovu. Vypráví mu o svém životě, o otci, 
matce a své staré lásce, Táha, dokonce mu do detailu popisuje 
tu odpornou záležitost s Találem a nestydí se před ním. Když 
mu to vypráví, cítí klid, jako by z ní spadlo těžké břemeno. Jak 
jen miluje jeho starou tvář, když jí se zájmem naslouchá, vy-
ptává se na podrobnosti a komentuje její vyprávění.

Její city k němu sílily, až si to ráno uvědomila, že ho miluje. 
Žádné jiné slovo nemohlo popsat to, co skutečně prožívala. 
Nechovala k němu planoucí vášnivou lásku jako k Táha, tahle 
láska byla jiná. Klidná a pevná, měla blízko k pohodě, důvěře 
a respektu. Milovala ho a tohle poznání ji navždy osvobodilo 
od  nerozhodnosti. Plně se mu odevzdala a  prožívala s  ním 
opravdové štěstí. Trávila s ním většinu dní a velkou část nocí, 
a když si před spaním přehrávala v hlavě, co se mezi nimi ode-
hrálo, usmívala se a zaplavovala ji vroucí láska.

Něco v  ní ale nepřestávalo hlodat, kdykoliv si vzpomněla 
na svou zradu, když souhlasila s tím, že získá jeho podpis, aby 
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Malák získal Zakího byt. Zneužila jeho důvěru, aby mu ublí-
žila. Nebo snad ne? Nebyl to její cíl? Využít jeho nepozornosti, 
když se opil, a shrábnout za to od Maláka pět tisíc liber? Cenu 
za zradu. Kdykoliv se jí v hlavě tohle slovo rozeznělo, vybavila 
si jeho milý úsměv, jeho zájem a starost o to, co cítí. Uvědomo-
vala si, že se k ní vždycky choval s úctou a naprosto jí důvěřoval. 
Tehdy si připadala zákeřná, proradná a sama sebou pohrdala. 
Strhával ji vír sebeobviňování.

Dlouho ji tyhle pocity trápily, až se jednoho rána vydala 
za  Malákem. Bylo brzy, zrovna otevřel obchod a  před sebou 
měl postavenou sklenici čaje s mlékem, který pomalu popíjel. 
Postavila se před něj. „Pane Maláku, je mi to líto,“ vychrlila 
na něj, než ji stačila opustit odvaha, „nemůžu udělat to, na čem 
jsme se dohodli.“

„Nechápu.“
„Ta záležitost s podpisem od pana Zakího. Neudělám to.“
„Proč?“
„Proto.“
„To je tvé poslední slovo?“
„Ano.“
„Dobře… díky,“ řekl Malák klidně, napil se čaje a zadíval se 

jinam. Když od něj odcházela, měla pocit, že z ní spadla obrov-
ská starost, divila se ale, jak klidně její omluvu přijal. Čekala, že 
se bude zlobit a běsnit, jenže on zůstal klidný. Jako kdyby to če-
kal, nebo měl něco za lubem. Pár dní z toho byla nervózní, brzy 
na to ale přestala myslet. Poprvé pocítila velikou úlevu, protože 
přestala Zakího podvádět a už před ním neměla co skrývat.

OP
V osm ráno nastoupil šejch Šákir s Táha aš-Šázilím do vagonu 
metra směrem na Helwán. Během předchozích dní vedli dlouhé 
hovory, během nichž šejch Táha přesvědčoval, aby zapomněl 
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na to, co se mu stalo, a začal znovu žít svůj život. Táha ale ne-
opouštěla pomstychtivost ani zlost a několikrát se zdálo, že se 
brzy zhroutí.

„Tak co tedy chceš?“ rozkřičel se na něj šejch během poslední 
bouřlivé debaty. „Nechceš studovat, nechceš pracovat a nechceš 
se vidět s nikým ze svých kolegů a dokonce ani s rodinou. Co 
chceš, Táha?“

„Chci se pomstít těm, co mě napadli a ponížili mě.“
„Jak je poznáš, když jsi neviděl jejich obličeje?“
„Po  hlase. Rozpoznám jejich hlasy mezi stovkami jiných. 

Mistře, prosím vás, řekněte mi, jak se jmenuje velící důstojník, 
který na moje mučení dohlížel. Kdysi jste mi tvrdil, že víte, kdo 
to je.“

Šejch Šákir mlčky přemýšlel.
„Mistře, prosím vás, dokud nebudu znát jeho jméno, ne-

budu mít klid.“
„Nemůžu s jistotou říct, kdo to byl, ale u státní bezpečnosti 

na mučené obvykle dohlíží dva lidé: plukovník Sálih Rašwán 
a plukovník Fathí al-Wakíl. Oba jsou to bezbožní zločinci a je-
jich osudem je peklo, jak hrozný to osud. K čemu ti pomůže, že 
budeš znát jméno toho důstojníka?“

„Pomstím se mu.“
„Hloupé řeči. To chceš strávit život hledáním někoho, 

koho jsi ani neviděl? To je šílený boj předem odsouzený k ne-
úspěchu.“

„Dotáhnu to až do konce.“
„Sám budeš bojovat s celým režimem, který disponuje voj-

skem, policisty a spoustou zbraní?“
„To říkáte vy? Vždyť jste nás učil, že opravdový muslim před-

stavuje celou náboženskou obec. Cožpak Požehnaný a Převe-
liký Bůh nepravil: ‚Kolikrát s Božím svolením přemohla malá 
skupina velkou?‘ A Všemohoucí Bůh pravdivě promluvil.“

„Ano, ale tvůj boj s režimem tě bude stát život. Zemřeš, můj 
synu. Jen co se jim postavíš, zabijí tě.“
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Táha se odmlčel, díval se šejchovi do tváře. Zmínka o smrti 
ho zasáhla.

„Já už mrtvý jsem. Zabili mě ve  vězení. Když vás zneuctí 
a smějí se u toho. Když vám dají ženské jméno a nutí vás, abyste 
na to nové jméno reagoval, a vy to kvůli hroznému mučení udě-
láte. Mně říkali Fauzíja. Denně mě bili, dokud jsem před nimi 
neřekl: jsem žena a  jmenuji se Fauzíja. Chcete, abych na  to 
všechno zapomněl a žil?“

Mluvil s hořkostí a kousal si spodní ret. „Poslyš, Táha,“ vy-
zval ho šejch, „tohle je poslední slovo, kterým si očišťuji svě-
domí před Všemohoucím Převelikým Bohem: zapojit se do boje 
proti tomuto režimu znamená jistou smrt.“

„Už se smrti nebojím. Jsem připravený stát se mučedníkem 
a doufám, že zahynu mučednickou smrtí a dostanu se do ráje.“

Zavládlo ticho. Šejch se najednou zvedl, přešel k  Táha 
a chvíli si ho prohlížel. Pak ho pevně objal.

„Bůh ti žehnej, můj synu,“ usmál se na něj, „tohle dělá pravá 
víra s těmi, kdo ji mají. Poslouchej, teď se vrať domů a sbal si tašku, 
jako kdybys někam jel. Zítra ráno se sejdeme a já tě odvezu.“

„Kam?“
„Neptej se,“ zašeptal šejch a  jeho úsměv se ještě rozšířil, 

„a udělej, co jsem řekl. Všechno se včas dozvíš.“

OP
Tenhle rozhovor proběhl včera. Táha věděl, že šejch svým po-
čátečním odporem jen testoval pevnost jeho rozhodnutí. Teď 
seděli mlčky vedle sebe v přecpaném vagonu metra. Šejch po-
zoroval výhled za oknem a Táha se zadíval na spolucestující, ale 
vůbec je nevnímal. V duchu se neustále nervózně ptal sám sebe: 
kam ho šejch veze? Samozřejmě mu věřil, i  tak ho ale svíral 
strach a pochybnosti. Cítil, že jeho život dospěl do zásadního, 
zlomového bodu.
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A když mu šejch pošeptal: „Připrav se, na příští stanici Tura al-
-Asmant vystupujeme,“ cítil, že jak mu přeběhl mráz po zádech.

OP
Stanice metra Tura al-Asmant se jmenuje podle cementárny, kte-
rou tam ve dvacátých letech vybudovali Švýcaři. Po revoluci ji 
znárodnili a její výroba neustále narůstala, až se z ní stala jedna 
z největších cementáren v arabském světě. Stejně jako ostatní 
velké podniky i ji během éry infi táhu zprivatizovali a zahraniční 
fi rmy skoupily velkou část jejích akcií.

Linka nadzemního metra protíná cementárnu přímo upro-
střed. Napravo stojí hlavní budovy a obrovské pece a nalevo se 
táhne rozlehlá poušť obklopená horami, v nichž jsou rozesety 
kamenolomy, kde dynamitem odstřelují velké kusy skal a veliké 
náklaďáky je převáží na vypalování do cementových pecí.

Šejch Šákir s Táha vystoupili, prošli stanicí metra a zamířili 
k horám. Došli až do pouště, slunce pálilo a vzduch byl plný 
prachu, jenž pokrýval všechno kolem. Táha cítil, jak mu vyschlo 
v ústech, a slabá neutichající bolest mu svírala žaludek. Udělalo 
se mu nevolno a rozkašlal se.

„Trpělivost přináší růže, hrdino,“ zažertoval šejch, „vzduch 
je tu plný cementového prachu. Brzy si na to zvykneš. Už jsme 
skoro na místě.“

Zastavili se před malou skálou a chvíli tam čekali, pak usly-
šeli řev motoru a  před nimi se vynořilo veliké nákladní auto 
určené k přepravě kamenů. Dojelo k nim a zastavilo. Za volan-
tem seděl mladík v sepraných, původně modrých montérkách. 
Rychle se přivítal se šejchem, který se na něj pátravě zadíval.

„Bůh a ráj,“ řekl.
„Trpělivost a vítězství,“ odpověděl řidič s úsměvem.
To bylo heslo a šejch vzal Táha za ruku a oba vylezli do řidi-

čovy kabiny. Všichni tři mlčeli a náklaďák se prodíral horskou 
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silnicí. Míjely je další vozy, jež patřily cementárně, a řidič poté od-
bočil na vedlejší úzkou neupravenou cestu. Jeli po ní půl hodiny 
a Táha se už chystal, že šejchovi řekne o svých pochybnostech, 
ale všiml si, že je ponořen do četby malého výtisku Koránu, který 
držel v dlani. Nakonec se jako přelud objevila v dálce skupinka 
budov, jež postupně získávala jasnější obrysy. Malé domky byly 
postavené z červených cihel. Náklaďák zastavil a šejch s Táha vy-
stoupili. Řidič se s nimi rozloučil, otočil vůz a odjel.

Vypadalo to tam jako v uličkách slumu. Z toho místa čišela 
chudoba, voda vytvářela na prašných cestičkách kaluže, kolem 
domků pobíhaly slepice a  kachny, děti si hrály bosé a  přede 
dveřmi domů posedávaly zahalené ženy. Šejch kráčel s jistotou 
člověka, který dané místo dobře zná, a s Táha v závěsu vstoupil 
do  jedné z  budov. Prošli otevřenými dveřmi do  prázdné pro-
storné místnosti, v níž kromě malého stolu a černé tabule na zdi 
nebylo vůbec nic. Na podlaze ležela žlutá rohož, na níž seděla 
skupinka mladíků s plnovousy v bílých galábíjích. Všichni se 
zvedli, aby se s šejchem Šákirem přivítali. Do jednoho ho po-
stupně objali a políbili. Za nimi stál vysoký statný muž, o něco 
starší než oni, kolem čtyřicítky, s černým hustým plnovousem, 
jenž měl přes bílou galábíji oblečený tmavozelený plášť. Od le-
vého očního víčka se mu přes celé čelo táhla jizva, stopa po sta-
rém vážném zranění, kvůli kterému nemohl pořádně zavřít oko. 
Muže potěšilo, že šejcha Šákira vidí.

„Mír s  tebou,“ pozdravil ho chraplavým hlasem, „kdepak 
jste byl, mistře? Čekáme na vás už dva týdny.“

„Od vás, Bilále, mě mohou zdržet jen nejnaléhavější povin-
nosti. Jak se daří tobě a tvým bratrům?“

„Díky Bohu vede se nám dobře.“
„A co vaše práce?“
„Jak jste se dočetl v novinách. Jeden úspěch za druhým, díky 

Bohu.“
Šejch Šákir objal Táha. „Tohle je Táha aš-Šázilí, o kterém jsem 

ti, Bilále, vyprávěl,“ s úsměvem oznámil muži, „vzor zbožného 
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a odvážného mladého muže – nad Boha nikoho nevyvyšujeme.“ 
Táha udělal krok vpřed a potřásl si s mužem rukou. Měl pevný 
stisk a Táha se zadíval do jeho znetvořené tváře.

„Táha,“ dolehl k  němu šejchův hlas, „představuji ti s  Bo-
žím svolením tvého bratra v Bohu, šejcha Bilála, vůdce tábora. 
S ním se tu, dá-li Bůh, naučíš, jak dojít spravedlnosti a pomstít 
se všem tyranům.“

OP
Su’ád se probudila a s námahou otevřela oči. Příšerně ji bolelo 
břicho, zvedal se jí žaludek a třeštila jí hlava. V krku měla su-
cho a  škrábalo ji v něm a pomalinku jí začínalo docházet, že 
je v nemocnici. V prostorném pokoji s vysokým stropem stálo 
v rohu několik starých křesílek a malý stolek. Dvoukřídlé dveře 
se dvěma malými kulatými prosklenými okénky připomínaly 
vchod na operační sál jako z  egyptských fi lmů ze čtyřicátých 
let. Vedle postele stála tlustá zdravotní sestra s tupým nosem. 
Naklonila se k Su’ád a položila jí ruku na tvář.

„Díkybohu, jste v pořádku. Bůh vám požehnal. Utrpěla jste 
masivní krvácení.“

„Lhářko!“ přidušeně se na ni Su’ád rozkřičela a odstrčila ji 
od sebe. „Provedli jste potrat proti mé vůli. Ještě uvidíte!“

Sestra odešla z pokoje a Su’ád se zmocnil šílený vztek. „Zlo-
činci, provedli mi potrat!“ křičela a  kopala kolem sebe. „Za-
volejte policii! Všechny vás nechám zavřít!“ Během chvilky se 
otevřely dveře a v nich se objevil mladý doktor. Přistoupil k ní, 
se sestrou za zády.

„Byla jsem těhotná a vy jste mi proti mé vůli udělali potrat!“ 
křičela na něj Su’ád.

Doktor se na ni usmál a bylo na něm vidět, že lže a bojí se. 
„Madame, silně jste krvácela,“ sdělil jí nervózně, „uklidněte se, 
rozrušení vám může ublížit.“
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Su’ád znovu vybuchla, křičela, nadávala jim a plakala, až lékař 
se sestrou odešli. Pak se dveře znovu otevřely a objevil se v nich 
její bratr Hamído a syn hádždže Azzáma, Fauzí. Hamído se k ní 
rozběhl, políbil ji a ona se hořce rozplakala a přitiskla se k němu.

Hamído se zamračil, stiskl rty a mlčel. Fauzí si v klidu z opač-
ného rohu pokoje přitáhl židli, posadil se na ni vedle postele 
a opřel se.

„Poslouchej, Su’ád,“ mluvil klidně a pečlivě vyslovoval každé 
slovo, jako by učil děti, „všechno je v  rukou osudu. Hádždž
Azzám se s tebou na něčem dohodl a tys dohodu porušila. Ten, 
kdo pochybil jako první, pochybil víc.“

„Bůh se pomsti tobě i tvému otci! Zločinci! Parchanti!“
„Drž hubu!“ křikl na  ni ostře, mračil se a  vypadal přísně 

a nemilosrdně. Chvíli zůstal potichu, pak vzdychl a pokračoval 
v přednášce: „Přes tvoji drzost se k tobě hádždž zachoval k Boží 
spokojenosti. Začala jsi krvácet a zemřela bys. Odvezli jsme tě 
do nemocnice a doktor musel provést potrat. Existují o tom ne-
mocniční doklady a lékařská zpráva. Řekni jí to, Hamído.“

Hamído mlčky přikývl.
„Můj otec, hádždž Azzám, je bohabojný muž,“ pokračoval 

Fauzí, „rozvedl se s tebou a dal ti víc, než kolik ti podle práva 
přináleží, a Bůh mu to oplať. Zaplatili jsme to, co ti mělo v pří-
padě rozvodu podle Božích zákonů připadnout, stejně jako 
další náklady, a  ještě jsme přidali něco navíc. Tvůj bratr Ha-
mído má u  sebe šek na dvacet tisíc liber. Nemocniční účet je 
vyrovnaný a všechny tvé věci jsme vynosili z bytu a pošleme ti 
je do Alexandrie.“

Rozhostilo se hluboké ticho. Zlomená Su’ád začala tiše pla-
kat. Fauzí se zvedl a v tu chvíli vypadal tak mocně a rozhodně, 
jako by všechno na  světě záviselo na  tom, co teď poví. Udě-
lal dva kroky ke dveřím, a pak se otočil, jako kdyby si na něco 
vzpomněl.

„Pane Hamído,“ dodal ještě, „uklidněte sestru, je psychicky 
labilní. To, co se stalo, je uzavřená kapitola. Do  posledního 
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drobného dostala všechno, na co měla právo. A co jsme v dobrém 
začali, v dobrém i ukončeme. Kdybyste se vy nebo vaše sestra 
snažili dělat problémy nebo vyvolávat rozbroje, víme, co s vámi. 
Tahle země patří nám, Hamído, máme dlouhé prsty a k dispozici 
všechny prostředky. Vyberte si ten, který se vám zamlouvá.“

Pomalu odešel z pokoje a křídla dveří se za ním rozkývala.

OP
Tak jako člověk smete dvěma prsty trochu prachu, který mu 
uvízl na elegantním obleku, a pokračuje dál v chůzi, zbavil se 
hádždž Azzám Su’ád a svojí lásky k ní. Vracívala se mu vzpo-
mínka na její nádherné horké měkké tělo a musel vynaložit ob-
rovské, bolestné úsilí, aby na ni zapomněl. Schválně si vybavo-
val její tvář plnou zlosti a nenávisti během posledního výstupu 
a představoval si ty problémy a skandály, s nimiž by se musel 
vypořádat, kdyby to celé neukončil. Utěšoval se tím, že v man-
želství s ní prožil krásné okamžiky a zároveň ho to moc nestálo. 
Přemýšlel i o tom, že by tuhle zkušenost mohl zopakovat, vždyť 
je tolik krásných chudých žen a manželství je bohulibý akt, jenž 
nikomu neubližuje.

Všechny tyhle myšlenky mu měly usnadnit, aby na Su’ád za-
pomněl. Občas se mu to dařilo, jindy ne. Vrhl se do víru práce, 
aby na  ni nemyslel. Zastupování automobilky Taso mělo být 
ofi ciálně zahájeno za pár dní a se syny Fauzím a Mu’minem ote-
vřel ve své kanceláři velitelské středisko, jako by se připravoval 
na válku. Dohlížel na organizaci velké oslavy v hotelu Semira-
mis a  osobně pozval všechny důležité osobnosti země. Dora-
zili do jednoho: stávající i bývalí ministři, přední vládní činitelé 
a  šéfredaktoři hlavních celostátních deníků. Jejich přátelství 
ho stálo několik desítek aut, která rozdal jako dárky, případně 
prodal za symbolickou cenu. Japonští představitelé fi rmy s tím 
souhlasili a v některých případech to i sami navrhovali. Večírek 
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trval až do  pozdních hodin. Televize o  něm odvysílala něko-
lik reportáží jakožto placenou reklamu a většina novin o něm 
vydala rozsáhlé články. Významný ekonomický redaktor novin 
al-Achbár popsal otevření obchodního zastoupení Tasa jako
hrdinský vlastenecký krok, jejž podnikl skutečný egyptský 
podnikatel Muhammad Azzám proto, aby rozbil monopol zá-
padních automobilek. Redaktor zapřísahal všechny egyptské 
podnikatele, aby si zvolili obtížnou, ale správnou cestu, jako to 
udělal hádždž Azzám, a přispěli tak k vzestupu Egypta a roz-
voji jeho hospodářství. Celé dva týdny plnily stránky novin 
fotografi e hádždže Azzáma a jeho prohlášení. Záběr z podepi-
sování smlouvy o zastoupení byl jedinečný a výmluvný. Zachy-
coval obézního hádždže Azzáma, jeho buranský obličej s pro-
hnaným, lstivým pohledem, vedle kterého seděl pan Jen Ki, 
předseda správní rady fi rmy Taso s typicky japonsky drobnou 
fi gurou, přímým pohledem a  seriózní, uhlazenou tváří. Roz-
dílný vzhled obou mužů naznačuje, jak se liší to, co se odehrává 
v Egyptě, od dění v Japonsku.

Zastoupení přinášelo už od  prvních měsíců fantastickou 
prodejnost, která předčila všechna očekávání, a hádždži Azzá-
movi z něj přitékaly zisky, jež vděčně přijímal jako Boží milost 
a  věnoval z  nich desetitisíce liber na  almužny. Japonci přišli 
s nabídkou vedlejších projektů v podobě servisů v Káhiře a Ale-
xandrii. Hádždž Azzám prožíval nejúžasnější dny svého života, 
které kalila jen jedna věc, již se marně snažil ignorovat. Al-Fúlí 
se ho pokoušel zastihnout a sejít se s ním. Azzám schůzku od-
kládal, dokud to bylo možné. Nakonec souhlasil, a když vyrážel 
na setkání do hotelu Sheraton, čekal, že nastanou problémy.

OP
Hala, v  níž bylo šero i  ve  dne, praskala ve  švech a  připomí-
nala spíš třetí třídu vlaku do Horního Egypta než nemocniční 
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recepci. Postávající ženy s nemocnými dětmi, dusivý pach potu 
a podlaha i zdi špinavé tak, že špinavější už být nemohly. Ně-
kolik sanitářů organizovalo chod vyšetřoven, nadávali ženám 
a s hádkami a křikem je v neutuchajícím zmatku odstrkovali.

Hátim Rašíd a Abdo sem přišli s Hidjou, která nesla dítě, jež 
nepřestávalo plakat. Chvíli zůstali stát uprostřed tlačenice, poté 
Hátim odchytil jednoho sanitáře a dožadoval se schůzky s pri-
mářem nemocnice. Sanitář se na něj otráveně podíval a sdělil 
mu, že primář není přítomen. Abdo se skoro popral, když mu 
sdělili, že bude muset počkat, až na ně přijde řada, aby dítě ně-
kdo prohlédl. Hátim odešel k nejbližšímu veřejnému telefonu 
a vytočil několik čísel z malého notýsku, který nikdy nevyndá-
val z kapsy. Výsledkem bylo, že dorazil zástupce primáře, vřele 
se s nimi přivítal a omluvil se za nepřítomnost svého nadříze-
ného. Zástupce byl tlustý čtyřicátník se světlou pletí a dobrosr-
dečnou, upřímnou tváří. Pečlivě dítě prohlédl.

„Jeho stav je bohužel vážný. Chlapec je dehydrovaný a má 
vysokou horečku.“

Sepsal papíry a  dal je Abdovi, který ztrácel nervy, kouřil 
jednu cigaretu za druhou a nepřestával křičet na manželku. Vzal 
dítě do náručí a utíkal za zdravotní sestrou, na niž dolehlo lé-
kařovo znepokojení z chlapcova stavu. Umístili ho na jednotku 
intenzivní péče a do ručičky mu zavedli infuzi s glukózou. Měl 
velmi bledou tvář, zapadlé oči a  jeho pláč začínal slábnout. 
Všech se zmocnila svíravá tíseň.

„Léčba se projeví nejdříve pod dvou hodinách,“ odpověděla 
na Abdův dotaz sestra. „Bůh je mocný.“

Znovu zavládlo ticho, Hidja začala tiše plakat. Hátim se 
záhy otočil k Abdovi, strčil mu do kapsy hromádku bankovek 
a pohladil ho po rameni. „Vezmi si to, Abdo,“ vyzval ho, „na ne-
mocniční výdaje. Prosím tě, kdybys cokoliv potřeboval, stačí 
říct. Musím jet do redakce, večer se ozvu, abych zjistil, jak se 
vám daří.“
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OP

„Kéž bych tě potkal už dávno.“
„Proč?“
„Celý můj život by vypadal úplně jinak.“
„Ještě žijeme, tak ho změň!“
„Co bych měl měnit, Busajno? Je mi pětašedesát, konec je 

na dohled.“
„To ti řekl kdo? Můžeš žít ještě dvacet třicet let. Život je v Bo-

žích rukou.“
„To bych si přál. Žít ještě dalších dvacet třicet let. Aspoň!“
Oba se začali smát. On svým chraplavým hlasem a ona me-

lodicky, hrdelně a  bez přestání. Leželi nazí v  posteli a  on ji 
držel v náručí. Cítil, jak ho na rukou lechtají její jemné husté 
vlasy. Ztratili před sebou naprosto všechen stud a  trávili celé 
hodiny úplně nazí. Někdy mu připravila kávu, přinesla sklenici 
whisky, nachystala mezze a čas od času spolu spali. Miloval se 
s ní, ale většinou spolu jen takhle leželi. Zhasínal světlo v pokoji 
a prohlížel si její tvář ve slabé mihotavé záři ulice. V takových 
chvílích mu připadala až neskutečná, nádherné stvoření, noční 
bytost, která s prvními ranními paprsky zmizí stejně nečekaně, 
jako se objevila. Povídali si, její hlas zněl ve tmě hluboce, sladce 
a vřele.

„Kdy odjedeme?“ zeptala se naprosto vážně s  pohledem 
upřeným do stropu.

„A kam?“
„Slíbil jsi mi, že spolu budeme cestovat.“
„Ještě pořád tuhle zemi nenávidíš?“ zeptal se a prohlížel si 

její tvář.
Přikývla a dál se dívala do stropu.
„Já tvoji generaci nedokážu pochopit. V mé době bylo vlas-

tenectví jako náboženství. V boji s Angličany padlo tolik mla-
dých lidí.“
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Busajna se posadila a narovnala se.
„Demonstrovali jste, aby Angličané odešli? A oni odešli! To 

znamená, že je země v pořádku?“
„Chybí nám demokracie. Kdyby tu vládl skutečně demokra-

tický režim, zůstal by Egypt velmocí. Tragédií Egypta je dik-
tatura a nevyhnutelným důsledkem diktatury je chudoba, ko-
rupce a neúspěch ve všech oblastech.“

„To jsou velké řeči. Moje sny jsou stejně velké jako já. Spo-
kojený rodinný život. Milující manžel, výchova dětí a malé, po-
hodlné bydlení místo toho na střeše. Chtěla bych odejít do čisté 
země, kde není špína ani chudoba a útlak. Víš, bratr jedné mé 
kamarádky třikrát propadl u  maturity. Odjel do  Holandska, 
vzal si nějakou Holanďanku a usadil se tam. A říká, že v zahra-
ničí není bezpráví jako u nás. Všem se dostane, na co mají ná-
rok, a lidé si tam jeden druhého váží. Dokonce i k zametačům 
na ulici se chovají s úctou. Proto chci odjet, žít tam a pracovat: 
chci si vydělat prací a ne chozením do skladu s někým, jako je 
Talál, protože mi dá deset liber. Představ si, pokaždé mi dal de-
set liber. Cena dvou krabiček marlborek. Byla jsem tak hloupá.“

„Potřebovala jsi je, a  když něco potřebuješ, nepřemýšlíš 
o  tom. Busajno, nechci, abys žila v  minulosti. Všechno, co 
se ti stalo, je jen jedna stránka, kterou prostě obrátíš. Mysli 
na budoucnost. Teď jsme spolu, je nám dobře a  já tě nikdy 
neopustím.“

Na chvíli zavládlo ticho. „Za měsíc, maximálně za dva do-
stanu velkou sumu peněz,“ pokračoval Zakí, aby zahnal smu-
tek, „a pak budeme cestovat.“

„Vážně?“
„Vážně.“
„Kam pojedeme?“
„Do Francie.“
Zavýskla a zatleskala jako dítě. „Ty se ale musíš dát dohro-

mady,“ škádlila ho, „a dbát o svoje zdraví, aby ses mi tam někde 
nesložil. To by mi chybělo!“
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Když se směje, svaly na obličeji se jí zatnou a na čele jí vy-
stoupí krůpěje potu. V  tu chvíli vypadá tak trochu divoce 
a zvláštně, jako by ji štěstí překvapilo a ona se ho pokusila vší 
silou chytit, aby jí neuteklo.

„Tak jo, jsme domluveni?“ zašeptal Zakí a objal ji.
„Domluveni.“
Začal od jejích rukou. Líbal jí prsty, jeden po druhém, po-

tom se přesunul k jejímu rameni, paži, pevným jemným prsům. 
Když dospěl ke  krku a  odhrnul jí husté vlasy, aby mohl vzít 
do úst její nádherné malinké ucho, cítil, jak pod ním její tělo 
hoří touhou.

Začalo to šepotem. Šepot je to správné slovo. Tichoučký 
zvuk, který se nečekaně ozval a poté utichl, zatímco se Zakí 
vpíjel ve  vášnivém polibku do  Busajniných úst. Uběhlo pár 
vteřin. Objímali se, když se zvuk ozval znovu, tentokrát na-
prosto zřetelně. Dveře pokoje, v  němž spali, byly otevřené 
a Zakímu problesklo hlavou, že někdo chodí v hale. Vyskočil 
nahý z  postele, Busajna vyjekla a  snažila se rychle vyhrabat 
za ním, aby se oblékla. Pak se odehrála strašná scéna jako z ně-
jaké noční můry, hrozivé okamžiky, na něž Zakí s Busajnou ni-
kdy nezapomenou: světla v pokoji se rozsvítila a ve dveřích se 
objevil policejní důstojník v uniformě, za kterým stálo několik 
tajných v civilu. Z houfu vyšla Daulat se škodolibým úsměvem 
na tváři.

„Ostuda a trapnost!“ vřískala ostrým hlasem odporným jako 
smrt. „Každý den si vodí novou štětku a spí s ní. S tou špínou je 
konec, bratříčku, styď se!“

„Drž hubu!“ zařval na ni bez přemýšlení Zakí, jen co se pro-
bral z šoku. Byl vzteky bez sebe. Stál tam nahý, třásl se a oči mu 
lezly rozčilením z důlků. Bezmyšlenkovitě sáhl po kalhotách.

„Co to má být?“ křičel, když si je oblékal. „Co je to za kome-
dii? Kdo vám dovolil vejít do mojí kanceláře? Máte povolení 
státního zástupce?“ hulákal do obličeje mladému důstojníkovi, 
který se od začátku tvářil nepřátelsky.
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„Budete mě učit, jak mám dělat svou práci?“ zeptal se dů-
stojník klidně vyzývavým tónem. „Povolení státního zástupce 
nepotřebuju. Tady madame je vaše sestra, bydlí tu s vámi a po-
dala na vás oznámení, protože v jejím domě provozujete smil-
stvo, a požaduje, aby to bylo potvrzeno, neboť vás chce nechat 
soudně zbavit svéprávnosti.“

„Co je to za řeči? Tohle je má soukromá kancelář a ona tu se 
mnou nebydlí!“

„Ale otevřela svým klíčem a pustila nás dovnitř.“
„I  kdyby měla klíč, tohle je moje kancelář zapsaná na  mé 

jméno!“
„To můžete uvést do protokolu.“
„Uvést co? Já vám zavařím. Zaplatíte za  to, že narušujete 

soukromí lidí!“
„Soukromí štětek, to máš pravdu!“ zvolala Daulat, poulila 

oči a ostražitě se k němu přibližovala.
„Řekl jsem ti, abys držela hubu!“
„Sám si ji drž, ty starý dobytku!“
„Madame, prosím, to stačí,“ okřikl důstojník Daulat s hra-

ným rozhořčením, aby zamaskoval, že je na její straně.
„Poslyšte, pane,“ otočil se k Zakímu, „jste muž v letech, není 

důvod chovat se neurvale.“
„Co přesně chcete?“
„Prověřit situaci a zapsat vaši výpověď.“
„Jakou situaci chcete prověřovat? Říkám, že to na vás narafi -

čila! Ta zmije vás využila!“
„Zjevně nemáte dostatek vychování. Poslyšte, naposledy 

vám říkám, nekomplikujte to.“
„Vy mi vyhrožujete? Stačí jeden telefonát a já vám ukážu, kde 

je vaše místo!“
„Takže tak? No dobře,“ řekl vztekle důstojník. „Vstávej, zla-

tíčko, vezmeme tebe i tu tvoji couru na stanici“ prohlásil.
„Varuji vás, abyste nepoužíval takové výrazy. Nemáte žádné 

právo nás zatknout.“
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„Vím, na co mám a nemám právo.“ Důstojník se otočil k taj-
ným. „Seberte je!“

Civilové čekali na tahle slova jako na heslo a vrhli se na Za-
kího a Busajnu. Zakí se jim bránil, vyhrožoval jim, hlučně pro-
testoval, ale policisté ho drželi pevně. Jak táhli Busajnu ven, 
nepřestávala křičet, tloukla se rukama do obličeje a prosila o sli-
tování.

OP
Zpočátku sužovala Táha tíseň, brzy si ale, jak dny ubíhaly, 
na přísný táborový režim zvykl: vstát před úsvitem, pomodlit se, 
číst v Koránu, nasnídat se a pak tři hodiny tvrdého nepřetržitého 
tréninku (kvůli zdatnosti a bojovému umění). Bratři se poté se-
šli, aby se zúčastnili vyučování islámského práva a výkladu Ko-
ránu a hadíthů. Přednášel jim šejch Bilál a další učenci a odpo-
ledne vždy patřilo výcviku v používání střelných zbraní. Bratři 
nastoupili do  velkého autobusu, jenž měl na  boku napsáno 
egyptská cementárna Tura, který je odvezl do hor, kde trénovali 
střelbu, výrobu výbušnin a  jejich použití. Rytmus táborového 
života byl rychlý a vyčerpávající a na přemýšlení nezbýval čas. 
Dokonce i během rozhovorů po večerní modlitbě se debata ob-
vykle stočila k náboženství a bratři předkládali právní důkazy 
o bezbožnosti režimu, nutnosti s ním bojovat a zlikvidovat ho.

Když nadešel čas jít spát, bratři se rozdělili a ženatí odešli 
do domů určených pro rodiny na úpatí hor, zatímco svobodní 
spali v  malém domku, který byl pro ně vyčleněný. Až když 
zhasla světla a zavládlo ticho, Táha aš-Šázilí ležel a přehrával si 
potmě v hlavě události svého života. Jako by ve svých vzpomín-
kách nečekaně objevil zářivou sílu. Spatřil Busajnu as-Sajjid, 
zaplavila ho něha a občas se dokonce usmíval, když se mu vy-
bavily krásné časy. Pak ale dostal vztek, když si vzpomněl na její 
tvář, jak mu s nezájmem během jejich posledního setkání říká: 
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„Mezi námi je konec. Každý si půjdeme svou cestou…“ Jako by 
se na jeho hlavu snesl neutuchající déšť ran, zaplavily ho vzpo-
mínky na vazbu: bití, nadávky, pocit bezmoci, vyčerpání a na-
prosté beznaděje, který prožíval vždy, když ho znásilňovali a on 
propukal v pláč a žadonil, aby do něj přestali cpát ten tlustý 
klacek. Svůj tichý, přerývaný hlas, když na jejich rozkaz říkával 
„Jsem žena…,“ a oni ho dál bili a ptali se ho, jak se jmenuje, 
a on jim mrtvým hlasem odpovídal „Fauzíja“ a oni se rozřehtali, 
jako by sledovali nějakou komedii.

Tohle všechno se Táha vybavovalo a kradlo mu to spánek. Zů-
stával vzhůru a drásal si rány, ve tmě se mu zkřivila tvář a zrych-
leně dýchal. Lapal po vzduchu, jako by běžel, a zmocňovala se 
ho příšerná nenávist. Neuklidnil se, dokud si nevybavil hlasy 
důstojníků. Zařadil si je, označil a pečlivě uložil do paměti. Poté 
cítil palčivou touhu, pod jejímž tlakem se jeho tělo skoro třáslo. 
Bažil po  pomstě a  představoval si, jak krutě ztrestá všechny, 
kteří ho mučili a  znásilňovali. Tenhle hlad po pomstě ho na-
prosto ovládl a hnal kupředu, takže dělal v táborovém výcviku 
vynikající pokroky. Přestože byl mladý, v osobních soubojích 
předčil mnohé starší a trvalo jen pár měsíců, než začal excelovat 
ve střelbě z jednočinných, poloautomatických i automatických 
zbraní a dokázal snadno vyrobit kvalitní ruční granát. Všechny 
bratry rychlost, s jakou dělal pokroky, překvapovala. Když jed-
nou při cvičných střelbách minul z dvaceti jen jedinkrát, při-
stoupil k němu šejch Bilál a poplácal ho po rameni.

„Bůh ti žehnej, Táha,“ pronesl a jizva v obočí mu cukala jako 
vždy, když byl rozrušený, „stal se z tebe ostrostřelec!“

„Kdy se můžu zúčastnit džihádu?“ zeptal se směle Táha. Če-
kal na příležitost, kdy se bude moct zeptat na to, co mu leželo 
na srdci.

Šejch Bilál se na chvíli odmlčel. „Nespěchej, můj synu,“ za-
šeptal vřele, „všechno má svůj čas.“

Rychle odešel, aby nemusel pokračovat v  rozhovoru, a za-
nechal ho s  tou neurčitou odpovědí. Táha prahl po  pomstě 
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a měl pocit, že je připraven zúčastnit se akcí, tak proč všechno 
to oddalování? Nebyl o  nic horší než jeho kolegové, kteří se 
zúčastnili džihádu a vraceli se hrdí na  své činy a  jejich bratři 
jim blahopřáli. Táha poté několikrát zašel za šejchem Bilálem, 
aby si s ním promluvil o tom, kdy se smí zapojit do připravova-
ných akcí. Ten pro něj měl však jen neurčité odpovědi a žádal 
jej o strpení.

„Brzy!“ rozčílil se při poslední příležitosti Táha a  křičel 
na šejcha: „Brzy! Kdy se toho dočkám? Jestli se podle vás pro 
džihád nehodím, tak mi to řekněte, a já z tábora odejdu!“

Šejch Bilál se usmál, jako by ho zápal Táha těšil. „Spoléhej 
na Boha, Táha, a dá-li Bůh, dostane se ti dobrých zpráv.“

A skutečně. Ani ne za týden mu jeden z bratrů oznámil, že 
s  ním chce šejch Bilál mluvit. Jen co dokončil polední mod-
litbu, pospíchal do šejchovy kanceláře, malé místnosti se starým 
stolem, několika omšelými křesly a  rohoží z  palmového listí. 
Na ní seděl šejch a četl si v Koránu. Byl tak pohroužen do reci-
tace, že si na chvíli ani neuvědomil, že Táha stojí vedle něj. Pak 
ho s úsměvem přivítal a vyzval, aby se k němu posadil.

„Poslal jsem pro tebe v důležité záležitosti.“
„K službám.“
„Sloužit je třeba jen Bohu. Poslouchej, hochu, rozhodli jsme 

se, že tě oženíme,“ oznámil mu šejch nečekaně a zasmál se, ale 
Táha se k němu nepřipojil. Jeho snědá tvář se zachmuřila.

„Nechápu,“ namítl opatrně.
„Oženíš se, můj synu. Copak nechápeš, co znamená manžel-

ství?“
„Ne, mistře, nechápu,“ zvýšil Táha hlas, „nechápu. Protože 

vás prosím, abyste mi dovolil připojit se k džihádu, a vy tu mlu-
víte o manželství. Copak jsem sem přišel, abych se oženil? Vů-
bec tomu nerozumím, leda že si ze mě chcete utahovat.“

Poprvé se šejchova tvář stáhla zlostí. „Nehodí se, abys se 
mnou, Táha, mluvil tímhle způsobem, a  žádám tě, aby ses 
napříště ovládal, jinak se na  tebe budu zlobit,“ rozkřičel se. 
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„Chceš se pomstít za utrpení, které ti způsobili, a  já ti říkám: 
nejsi jediný, koho státní bezpečnost mučila, mučili tisíce bratrů! 
Jak vidíš, sám nesu stopy mučení na  své tváři, ale neztrácím 
každý den nervy a nekřičím na svoje šejchy. Myslíš, že ti brá-
ním, aby ses zapojil do  džihádu, ale Bůh ví, můj synu, že to 
není v mých rukou. Já o operacích nerozhoduji a dozvídám se 
o nich až na poslední chvíli. Vedu tábor, Táha, nejsem nejvyšší 
velitel. Dokonce nejsem ani členem poradního výboru Gamá’y. 
Chci, abys to pochopil. Oběma se nám uleví. Já o ničem ne-
rozhoduji, jediné, co mohu, je navrhnout tvé jméno bratrům 
ve výboru Gamá’y. Tlačil jsem na ně a napsal jim spoustu zpráv 
o tvé odvaze a pokrocích ve výcviku, ale oni tě zatím do akce 
poslat nechtějí. Není to moje vina. Předpokládám, že tě brzy 
jmenují, dá-li Bůh.“

Táha s lehce svěšenou hlavou mlčel.
„Mistře, omlouvám se za svou vznětlivost,“ pronesl slabým 

hlasem, „Bůh ví, jak vás mám rád a vážím si vás, šejchu Bilále.“
„Netrap se tím, můj synu,“ zamumlal šejch Bilál a probíral 

růženec.
„Ta záležitost se svatbou mě opravdu překvapila,“ pokračo-

val Táha v přátelském duchu, jako by se snažil zahladit stopy 
po hádce.

„Co je na ní překvapivého? Manželství patří mezi obyčeje, 
které Bůh lidstvu předepsal. Převeliký a Všemohoucí ho ustano-
vil pro blaho jedince i celé islámské společnosti. Jsi mladý, máš 
přirozené potřeby, manželství je zbožný skutek, a dá-li Bůh, on 
i jeho Prorok se ti za něj odvděčí. Posel Muhammad, Bůh mu 
žehnej, pravil v jednom z hadíthů: ‚Ti z vás, kdo mohou uzavřít 
manželství, uzavřete ho.‘ A on, Bůh mu žehnej, nám přikázal 
usnadnit a  urychlit manželství, čímž se zabraňuje tomu, aby 
muslim upadl do hříchu. A my tu žijeme a umíráme na stezce 
Boží a Prorokově a s Božím svolením se od ní neodkloníme ani 
o píď. Vybral jsem pro tebe vhodnou a zbožnou sestru a já před 
Bohem nikoho nevyvyšuji.“
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„To si mám vzít někoho, koho neznám?“ vyhrkl Táha bez 
přemýšlení. Šejch Bilál se usmál.

„Dá-li Bůh, poznáš ji,“ odpověděl. „Je to sestra Radwa, vzor 
dobré muslimky. Vdala se za bratra Hasana Núruddína z As-
jútu, a když padl jako mučedník, Bůh se smiluj nad jeho duší, 
byla těhotná. Má s ním malého syna. Připojila se k nám, aby 
s námi žila život ve víře.“ Táha nic neříkal, bylo na něm vidět, 
že váhá.

„Bůh mě ochraňuj, můj synu, abych tě do něčeho tlačil. Se-
tkáš se s Radwou, uvidíš její obličej a promluvíš si s ní, jak sta-
noví pravý zákon. Pak se naprosto svobodně rozhodneš. Táha, 
pročti si, prosím, knihu Manželství v islámu, kterou jsme vám 
rozdávali na hodině. Dozvíš se, můj synu, že sňatek s vdovou 
mučedníka a výchova jeho osiřelého potomka, dá-li Bůh, zná-
sobí tvou odměnu.“

OP
Chlapcův stav se kolem půlnoci zhoršil. Indikátory na obrazov-
kách na  jednotce intenzivní péče začaly ukazovat nepravidel-
nost dechu a pulsu. Zavolali sloužící lékařku, která okamžitě 
přispěchala a předepsala injekci do žíly. Sestra ji dítěti píchla 
a jeho stav se trochu zlepšil. Za necelou hodinu na tom bylo ale 
zase špatně a krátce poté zemřelo.

Sestra se rozplakala a zakryla jeho malou tvář prostěradlem. 
Vyšla z pokoje, a jen co ji Hidja spatřila, zoufale, pronikavě vy-
křikla. Ten výkřik se nesl celou nemocnicí. Sesula se na zem, 
zakryla si hlavu rukama a  nešťastně naříkala. Abd Rabbih se 
svěšenou snědou tváří tiskl zuby takovou silou, až bylo slyšet, 
jak jimi skřípe. Zmačkal krabičku cigaret. Roztrhal ji a  tabák 
se mu  mezi prsty sypal jako prach. Ze všech sil se snažil ne-
brečet, ale i tak mu z očí stékaly slzy. Pak všechnu snahu vzdal 
a rozvzlykal se nahlas. Všichni, kdo tam byli, plakali – uklízeči, 
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sestry, rodiny pacientů, dokonce i  doktorka si sundala brýle, 
aby si utřela slzy. Abd Rabbih a jeho žena Hidja museli nechat 
mrtvolku dítěte v nemocniční márnici, dokud ji nebudou moct 
ráno pohřbít. Tím vznikla další bolestná scéna. Když se vedle 
dospělých těl ocitlo malé tělíčko, nedokázal si pomoci ani starý 
zřízenec (který byl na smrt zvyklý). „Není boha kromě Boha,“ 
opakoval rozrušeně třesoucím se hlasem spolu s „od Boha po-
cházíme a k Bohu se navracíme.“

V Jakobijánově domě se všichni tu zprávu nějak dozvěděli 
a zůstali celou noc vzhůru. Otevřeli dveře svých místností a se-
děli v tichu se sklopenými hlavami, jako by byli na smutečním 
shromáždění. Ti, kteří vlastnili magnetofon, pustili nahlas na-
hrávky Koránu, který se rozléhal po celé střeše.

Chvíli před svítáním se na střeše objevil Abd Rabbih s Hid-
jou, vyčerpaní a zničení bolestí. Všichni obyvatelé jim spěchali 
vyjádřit soustrast, což znovu roznítilo veškerý smutek. Muži 
objímali Abd Rabbiha a tiskli mu ruku. I ti nejhorší z nich to 
mysleli naprosto upřímně (jako opilý řidič Alí, ze kterého jako 
vždy táhl laciný alkohol, ale hořce plakal jako ztracené děcko). 
Když k  trpícímu otci přistoupil starý vrátný aš-Šázilí, vysoký, 
seschlý muž s  bílým knírem, s  nímž měl skutečně přátelský 
vztah, aby mu potřásl rukou, Abd Rabbih ho pevně objal a za-
bořil tvář do jeho bílé galábíje.

„Strýčku, můj synek odešel…,“ vzlykal s  hornoegyptským 
přízvukem.

Ženy věděly, jak dát najevo, že se stalo neštěstí: jejich zou-
falé, pronikavé výkřiky rozrážely ticho a silou se bily do tváří, 
až padaly na zem. Jak tomu v podobných situacích bývá, začaly 
se všechny projevy bolesti pomalu utišovat. Muži tlačili na Abd 
Rabbiha, aby si šel se ženou na chvíli odpočinout, protože mají 
před sebou náročný den. Oba dva nakonec souhlasili a odešli 
do svého pokoje. Světlo ale zůstalo rozsvícené až do rána, pro-
tože ani jeden nemohl usnout. Místo toho spolu vedli dlouhý 
rozhovor, do něhož se záhy vkradla zloba, a nakonec přerostl 
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v agresivní hádku plnou trpkosti, jejíž ozvěna se nesla přes stře-
chu. Hidjin rozzlobený hlas nabíral na intenzitě, zatímco Ab-
dův byl slyšet čím dál méně, až utichl úplně. Další den ráno, 
jakmile byly vyřízeny všechny záležitosti kolem pohřbu a  pi-
etního aktu, sledovali obyvatelé střechy překvapeně velký ná-
klaďák, který v noci zastavil před vstupem do budovy. Viděli, 
jak Abdo pomáhá stěhovákům nosit z  boudy jejich nábytek. 
Všichni se nervózně dožadovali vysvětlení a Abdo jim sdělil, že 
se stěhují do jiné místnosti v Imbábě. Jeho sklíčený výraz a od-
tažité chování jim ani neumožnily dát najevo překvapení nebo 
se s ním dostatečně srdečně rozloučit.

OP
„Udělal jste chybu hned na začátku, Azzáme.“

„Bůh mě ochraňuj, pane Kamále! Na své slovo dám krk, ale 
ta záležitost potřebuje čas.“

Seděli v restauraci hotelu Sheraton a atmosféra jen jiskřila. 
Azzám začal mluvit o něčem jiném a Kamál al-Fúlí se zamračil.

„Nesnažte se odvést řeč jinam! Nejsem malý. Souhlasil jste, 
ale dohodu jste porušil. Už jsou to tři měsíce, co jsem vám při-
nesl k podpisu smlouvu s Velkým mužem, a vy to pořád odklá-
dáte!“

„Pane Kamále, měl byste se stydět, že mi něco takového 
předhazujete. Musím to probrat se svým japonským společní-
kem a čekám jen na vhodnou příležitost.“

„Co s tím mají společného Japonci? Tu smlouvu uzavíráte vy 
s Velkým mužem ohledně procenta ze zisku.“

„Pane, Japonci musí o  všem vědět. Kdybych něco udělal 
za jejich zády, mohli by zastoupení zrušit.“

Kamál al-Fúlí vyfoukl velký oblak kouře z vodní dýmky, od-
ložil masivní náustek na stůl a nečekaně se zvedl. S ním vstal 
i jeho syn a od vedlejšího stolu členové ochranky.
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„Zahráváte si s ohněm, Azzáme,“ prohlásil rozhodně, upra-
vil si šaty a chystal se odejít. „A mě to překvapuje, protože jste 
rozumný člověk. Měl byste si uvědomit, že ti, kteří vás dostali 
do parlamentu, vás z něj zase mohou odstranit.“

„Vyhrožujete mi, pane Kamále?“
„Přeberte si to, jak chcete.“
Hádždž Azzám vstal, natáhl ruku k al-Fúlího rameni a poku-

sil se ho obejmout. „Drahý pane, prosím vás, nepřehánějte to.“
„Sbohem.“
Al-Fúlí se obrátil k  odchodu, ale hádždž Azzám ho chytil 

za  paži. „Pane, proberme to. Při všemohoucím Bohu, já svůj 
slib dodržím.“

Al-Fúlí mu vztekle ruku vytrhl, ale Azzám k němu přistoupil 
ještě blíž. „Chtěl bych se sejít s Velkým mužem,“ zašeptal skoro 
prosebně.

„Velký muž se s nikým neschází.“
„Pane Kamále, prosím vás, abyste mi pomohl. Sejdu se 

s Jeho Excelencí a osobně vysvětlím, jak se věci mají. Při chlebu 
a soli, co jsme spolu jedli, vás, pane, prosím, neodmítejte mou 
žádost.“

Al-Fúlí ho probodl pátravým pohledem, jako by se do něj 
naposledy pokusil proniknout. „Uvidíme,“ prohlásil a odešel.

OP
Pro hádždže Azzáma nebylo vůbec snadné jen tak se vzdát čtvr-
tiny zisku ze zastoupení, zároveň ale nemohl rovnou odmítnout. 
Usoudil, že dokud budou mít jen sebemenší naději, že zaplatí, 
nepustí se s ním do otevřené bitvy. Požádal o schůzku s Velkým 
mužem a trval na ní, aby získal čas, a pak měl také mlhavé tu-
šení, že se mu podaří Velkého muže při osobním setkání pře-
svědčit, aby se spokojil s nižším podílem. Sledoval ještě jeden 
důležitý cíl: chtěl se především ujistit, že Velký muž skutečně 
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existuje. Není možné, že al-Fúlí používá jméno Velkého muže 
bez jeho vědomí? Nebylo to moc pravděpodobné, ale stejně…

Trvalo to několik týdnů a Azzám v bezpočtu telefonátů na-
léhal na al-Fúlího, aby mu domluvil schůzku s Velkým mužem. 
Pak se jednou ráno v  Azzámově kanceláři rozdrnčel telefon. 
„Hádždž Azzám?“ uslyšel příjemný hlas sekretářky. „Spojím 
vás s panem Kamálem.“

„Schůzka s Velkým mužem proběhne ve čtvrtek v deset ho-
din ráno, buďte připravený v kanceláři, pošleme auto, které vás 
vyzvedne,“ oznámil mu al-Fúlí stručně.

OP
Daulat připravila svůj plán velice pečlivě a  svým vlivem 
a úplatky dokázala získat všechny policejní důstojníky na svou 
stranu. Se Zakím ad-Dasúqím zacházeli opravdu hrubě a drze. 
Nedovolili mu ani, aby si zavolal.

„Chová se jak Valentino,“ pošklebovali se mu. „Takže vy jste 
ten šejch, co propadl pití? Přístroj máte asi nadobro mimo pro-
voz a musíte se spoléhat na ruční práci!“

Chechtali se na celé kolo, pak z toho dostávali záchvaty kašle 
a odplivovali si. Daulat se smála škodolibě s nimi, aby jim za-
lichotila a povzbudila je. Zakí mlčel a nijak na ně nereagoval. 
Zeď, kterou si kolem sebe snažil udržet, se, nic naplat, zřítila. 
Pochopil, že by svým odporem jejich urážky jen podnítil, a bylo 
mu strašně líto Busajny, jež nepřestávala vzlykat.

„Tak co, ty světáku,“ pronesl se zadostiučiněním důstojník, 
který je zatýkal, „poučíš se z toho?“

„Vaše jednání je protizákonné,“ namítl Zakí mdle, „a  já si 
na vás budu stěžovat.“

„To vás ta samolibost ještě nepřešla? Vy si do  té pusy fakt 
nevidíte. Pane, měl byste se stydět – jednou nohou jste v hrobě. 
Někdo ve vašem věku by měl vysedávat v mešitě a ne se nechat 
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chytit nahatý, jak se válí na štětce. A vy máte ještě tu drzost něco 
nám vykládat.“

Busajna se snažila důstojníka nějak obměkčit. „Drž hubu, ty 
kurvo,“ vyjel na ni zostra, „nebo tě z fl eku obviním z mravnost-
ního deliktu!“

Oba rezignovali a odpovídali na důstojníkovy otázky. Zakí 
ve  své výpovědi zdůraznil, že obvinění je vykonstruované 
a Daulat s ním v kanceláři nežije. Busajninu přítomnost vysvět-
loval tím, že je to dcera jeho přítele, jež se pohádala se svou 
rodinou, a  on jí v  kanceláři poskytl azyl, než se vše urovná. 
Pak protokol podepsal a  podpis připojila i  Busajna a  Daulat 
jakožto navrhovatelka. Ta se vytratila hned poté, co poděkovala 
důstojníkům a ujistila se o tom, že se situace vyvíjí, jak má. Zakí 
po všech těch urážkách spolkl svou hrdost a začal důstojníka 
prosit, aby mu umožnil zatelefonovat si. Nakonec mu to dovolil 
a on se spojil se svým přítelem, bývalým soudcem, a požádal jej 
o pomoc. Ten záhy dorazil a s rozespalým obličejem vstoupil 
do kanceláře náčelníka stanice, jenž zavolal Zakího a vyzval ho, 
aby se posadil. Trval na tom, že mu nechá přinést kávu, a na-
bídl mu cigaretu (Zakí si svoje ve všem tom zmatku zapomněl 
v kanceláři). Náčelník se na něj podíval. „Samozřejmě,“ pronesl 
klidně s úsměvem, „se omlouvám za všechny potíže, které vám 
moji kolegové způsobili, ale to víte, ta událost se dotýká morál-
ních zásad a takové věci bývají delikátní. Zdejší důstojníci dbají 
na tradice a všichni jsme, díky Bohu, věřící.“

Zakí na to nic neřekl. Zapálil si a prohlížel si důstojníka.
„Doufám, pane, že tuto záležitost můžeme uzavřít, byl bych 

vám vděčný,“ ozval se soudce.
„Přání Vaší Excelence je mi rozkazem, bohužel protokol už 

byl zaevidován pod pořadovým číslem a nelze ho vyřadit. Vaše 
Excelence zná tato opatření lépe než my. Jediné, co mohu udě-
lat, je nechat ho s děvčetem dnes v noci odejít, ale ráno se musí 
dostavit na státní zastupitelství a já s prokurátorem promluvím, 
a dá-li Bůh, od vyšetřování upustí.“
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Zakí s Busajnou podepsali závazné prohlášení, že se ke stát-
nímu zastupiteli dostaví, a když vyšli ze stanice, Zakí vděčně 
potřásl svému příteli rukou.

„Zakí, jsme jako bratři. Nemusíš mi děkovat,“ prohlásil 
soudce, „mimochodem, tvoje sestra Daulat má zjevně dost 
velký vliv a  všechny důstojníky má v  kapse. Kdyby náčelník 
chtěl, mohl protokol roztrhat přímo před námi.“

Zakí se smutně usmál. „Netrap se tím,“ uklidňoval ho přítel, 
„hned zítra ráno zavolám na ředitelství a všechno se to srovná.“

Zakí mu ještě jednou poděkoval a s Busajnou se vydali smě-
rem k Jakobijánovu domu. První ranní světlo se vplížilo do té-
měř liduprázdné ulice Sulajmána Paši. Kromě líně pracujících 
městských metařů a několika chodců, kteří buď vstali z něja-
kého důvodu velmi brzy nebo se teprve vraceli odněkud z ve-
čírku, nebyla nikde ani noha. Na Zakího padla obrovská únava, 
točila se mu hlava a zvedal žaludek. Nevřelo to v něm, nezlobil 
se, jen ho bolelo břicho, v  hlavě měl prázdno a  myšlenky se 
mu rozutekly. Začal se ho zmocňovat tíživý smutek jako rychle 
se stahující mračna před bouřkou. V hlavě si stokrát přehrával 
urážky a nadávky, jimž byl vystaven, a nikdy si neodpustí, že se 
nechal zlomit a poddal se jim. Bude porovnávat – snad aby sám 
sebe týral – úctu, která jej provázela celý život, a tohle ponížení, 
kterým ho na stanici naprosto zdrtili. Chovali se k němu, jako 
by byl nějaký kapsář nebo pasák. Nejvíc ho ale trápilo, že zcela 
rezignoval. Nebránil by se, ani kdyby ho bili. Proč se jim úplně 
poddal a změnil se v jejich rukou ve špinavý kus hadru? Kam 
zmizela jeho vůle a  jak je možné, že mu byla jeho čest úplně 
ukradená? Měl jim klást odpor až do konce, děj se, co děj. Když 
už ne kvůli tomu, aby ubránil svou čest, tak alespoň kvůli té 
Busajnině, jíž zasadili smrtelnou ránu. Co si o něm teď myslí? 
Jak se jí bude moct podívat do očí, když ji nedokázal ochránit 
a nebránil ji ani jediným slovem? Mlčky kráčeli vedle sebe.

„Pojďme se nasnídat do Excelsioru,“ uslyšel najednou svůj 
vlastní chraplavý hlas, „musíš mít hlad.“
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Neodpověděla. Mlčky ho následovala do velké restaurace na-
proti Jakobijánovu domu, jež zela po ránu prázdnotou. Byli tu 
jen uklízeči, kteří měli plné ruce práce s mytím podlahy, a v nej-
vzdálenějším koutě jediný host, starý cizinec, jenž popíjel kávu 
a pročítal francouzské noviny. Posadili se proti sobě ke stolku 
vedle okna, z něhož viděli roh křižovatky ulic Sulajmána Paši 
a  Adlí. Zakí objednal dvakrát thé complet s  koláčem, a  dokud 
se nenapil čaje, vládlo bolestné, tíživé ticho. „Busajno,“ mluvil 
pomalu, jako by hledal cestu, „prosím tě, netrap se tím. Člověk 
se v životě dostane do spousty hloupých situací a není dobré se 
jimi neustále zaobírat. Egyptští policisté jsou jako vzteklí psi, 
bohužel mají díky stannému právu rozsáhlé pravomoci.“

To, co vykládal, znělo absurdně a nevhodně. Busajna seděla 
se svěšenou hlavou, před sebou čaj a koláč, kterých se ani ne-
dotkla. Zakí si uvědomil, jak je nešťastná.

„Jen by mě zajímalo, kde vzala Daulat klíč od kanceláře?“ 
prohodil. „Naplánovala tuhle špinavost, aby mě zbavila své-
právnosti. Ale to jí nevyjde. Právník mě ujistil, že případ pro-
hraje.“

Bojoval s nervozitou tím, že plácal páté před deváté. Snažil 
se proměnit svou bolestnou situaci v pouhá slova, teorie a do-
mněnky. Možná se mu tak podaří najít cestu z tohohle trýzni-
vého utrpení.

„Právník mi vysvětlil, jaké jsou zákonné podmínky pro to, 
abych byl zbaven svéprávnosti. Otázka svéprávnosti je velice 
složitá a soud o ní nevydává rozsudky jen tak. Daulat si ve své 
omezenosti myslí, že je to jednoduché.“

Busajna dál mlčela. Neřekla ani slovo, jako kdyby ohluchla 
a oněměla. Zakí se k ní naklonil přes stolek a poprvé si na světle 
všiml, jak je zsinalá a bledá, že má zarudlé oči a poškrábanou 
tvář a krk, stopy po zápase s tajnými. Láskyplně se na ni usmál 
a vzal její ruce do svých.

„Busajno, jestli mě miluješ, zapomeň na  celou tu trapnou 
záležitost.“
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Tolik něžnosti nedokázala snést. Jako by to byl poslední do-
tyk, jenž stačí k tomu, aby se zhroutila celá hora, která jen tak 
tak drží pohromadě. Rozplakala se.

„Celý život mám smůlu,“ zašeptala, „ve všem.“

OP
Táha se s Radwou setkal za přítomnosti dalších sester. Viděl její 
odhalenou tvář a dlouze si povídali. Dozvěděl se, že je o tři roky 
starší než on. Líbilo se mu, kolik toho ví o náboženství, a to, jak 
klidně, příjemně mluví. Vyprávěla mu o  sobě a  svém prvním 
manželovi, Hasanu Núruddínovi, a o tom, jak ho zabili.

„V novinách psali, že začal střílet po důstojnících a oni mu-
seli palbu opětovat,“ vysvětlovala mu. „Bůh ví, že té noci ze 
své zbraně nevystřelil ani jednou. Zabušili na  dveře, a  jen co 
otevřel, vypálili do něj několik dávek ze samopalu. Padl mučed-
nickou smrtí a s ním další tři bratři. Zabili ho schválně. Kdyby 
chtěli, mohli je zatknout živé.“

Na  tváři Táha se objevil smutek. „Podle nových pokynů 
mají zavraždit tolik islamistů, kolik se jim zlíbí,“ komentoval to 
hořce, „říkají tomu politika Rány do černého. Kdyby se takhle 
bezbožný režim postavil stejně brutálně k židům, mohl být Je-
ruzalém už dávno svobodný.“

Radwa svěsila hlavu a zavládlo tíživé ticho.
„Po jeho mučednické smrti se mě má rodina snažila provdat,“ 

pokračovala, jako by mu chtěla na rovinu povědět o všem, co 
se jí v životě stalo. Dozvěděla jsem se, že potenciální ženich je 
bohatý inženýr, který se ale přestal modlit. Rodina se mě sna-
žila přesvědčit, že po svatbě začne náboženské povinnosti do-
držovat, ale já odmítla. Vysvětlovala jsem jim, že ten, kdo se 
nemodlí, je podle islámského práva nevěřící a nesmí se oženit 
s muslimkou. Oni na mě ale strašně tlačili a udělali mi ze života 
peklo. Problém je v tom, že moje rodina nedodržuje náboženské 
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povinnosti. Jsou to dobří lidé, bohužel však ještě neprozřeli. 
Bála jsem se, aby kvůli mé víře nedocházelo ke sporům, a chtěla 
jsem, aby můj syn Abd ar-Rahmán vyrůstal v pokoře před Bo-
hem. Spojila jsem se se šejchem Bilálem a poprosila ho, aby mi 
dovolil žít v táboře.“

„Co udělala tvá rodina?“
„Poslala jsem za nimi někoho, kdo je ujistil, že jsem v po-

řádku a při nejbližší příležitosti je navštívím. Modlím se k Bohu, 
aby mi odpustili, pokud jsem jim ublížila.“

Když ji poslouchal, cítil, že to, co říká, myslí vážně. Líbil se 
mu seriózní, upřímný výraz její krásné tváře. Mluvila jako pro-
vinilé dítě, které se k něčemu přiznává. Všiml si i jejího plného, 
souměrného těla a pevných oblých prsou (a za to, že na ně mys-
lel, si vynadal a prosil Boha za odpuštění).

Po pár dnech si ho nechal šejch Bilál zavolat do své kance-
láře a potřásl si s ním rukou na pozdrav. Pak se na něj s očeká-
váním zadíval a významně se usmál.

„Tak, co myslíš?“ zeptal se hlubokým hlasem, jako by nava-
zoval na předešlý rozhovor.

„O čem?“
Šejch se nahlas zasmál. „Copak si už nevzpomínáš, o  čem 

jsme mluvili, šejchu Táha?“ prohlásil. „O Radwě, chlapče!“
Táha mlčel, na tvář se mu vloudil úsměv a šejch ho poplácal 

po rameni.
„Gratuluji, můj synu,“ popřál mu.
Bratři se kolem Táha shlukli hned po čtvrteční večerní mod-

litbě a gratulovali mu. Ze zadního pokoje vyhrazeného ženám 
se ozýval radostný trylek. Sestry chystaly nevěstu a  její věno 
dva dny. Po  čtvrthodině radostného trylkování a  gratulací se 
šejch Bilál posadil, aby je oddal. Radwa pověřila bratra Abú 
Hamzu, svého příbuzného, jenž byl stejně jako ona z Asjútu, 
aby za ni podepsal manželskou smlouvu, a další bratři se na-
bídli, že uzavření smlouvy dosvědčí. Šejch Bilál začal běžným 
projevem o manželství podle Božího zákona, pak vložil ruku 
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Táha do dlaně Abú Hamzy, přečetl smlouvy a oni je po něm 
zopakovali.

„Bože, požehnej jejich sňatku, veď je k  pokoře vůči tobě 
a  dopřej jim počestné potomstvo,“ zamumlal šejch, když do-
mluvili. Pak položil ruku Táha na hlavu. „Bůh ti žehnej a spoj 
tě s tvou ženou v dobrém.“

Bratři se přetlačovali, aby mohli ženicha obejmout a pobla-
hopřát mu. Ozval se hlasitý radostný trylek a sestry za dopro-
vodu bubínků zpívaly:

Přišly jsme k vám, přišly jsme k vám,
pozdravte nás, my zdravíme vás.
Nebýt zlata rudého, nepřišla by do údolí vašeho,
nebýt hnědého obilí, vaše panny by se tak nelíbily.

Táha se účastnil tradiční islámské svatby poprvé. A  radost 
sester a  jejich písně stejně jako nadšení bratrů při gratulacích 
na něj udělaly veliký dojem. Sestry potom doprovodily nevěstu 
do jejich nového domu: jedné prostorné místnosti s malou od-
dělenou koupelnou ve velké budově vyhrazené manželským pá-
rům. V době, kdy cementárna patřila Švýcarům, v ní žili dělníci 
z kamenolomů. Dlouho byla opuštěná a zapomenutá, než ji ob-
jevilo několik islamistických dělníků z továrny a začali ji využí-
vat jako tajný výcvikový tábor Gamá’y. Sestry odešly a v mešitě 
zavládlo ticho. Bratři zůstali sedět se ženichem, dobře se bavili 
a občas se něčemu nahlas zasmáli. Pak šejch Bilál vstal.

„Pojďme, bratři,“ vyzval je.
„O svatební noci bys neměl plýtvat energií na povídání.“
Rozloučili se, vyšli z mešity a Táha osaměl. Začínal se bát. 

Svou svatební noc si představoval všelijak. Potom se rozhodl 
spoléhat na Boha a nechat všechno plynout tak, jak bude Bůh 
chtít. Stejně ho ale znervózňovalo, že nemá se ženami žádné 
zkušenosti, kdežto jeho manželka už zkušená je a je možné, že 
bude těžké ji uspokojit. Jako by mu šejch Bilál četl myšlenky, 
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vzal si ho den před svatbou stranou. Mluvil s ním o manželství 
a jaká jsou v očích Božího zákona práva jeho ženy vůči němu. 
Ujistil ho, že neexistuje žádný důvod, proč by se měl muslim 
vyhýbat sňatku se ženou, která už byla vdaná. Nový manžel 
muslimky nesmí zneužívat jejího předchozího manželství jako 
slabého místa.

„Sekularisté nás obviňují z upjatosti a zkostnatělosti,“ pro-
hlásil jedovatě, „přitom jsou sami zamindrákovaní. Když si ně-
který z nich vezme rozvedenou ženu, nepřestávají ho pronásle-
dovat myšlenky na jejího předchozího manžela. Chová se k ní 
špatně, jako by ji za její legitimní manželství trestal. Islám ta-
kové předsudky nezná.“

Táha pochopil, jak se má k Radwě chovat. Šejch s ním pro-
bral i to, co se odehrává mezi mužem a ženou, a vysvětlil mu je-
den z veršů ze súry Kráva: „Ženy vaše jsou pro vás polem; vcházejte 
tedy na pole své, odkud chcete, však učiňte předtím něco pro duše.“ 
Ponořil se do rozboru výroku učiňte předtím něco pro duše, jímž 
nás náš Vznešený Všemohoucí Pán učí, jak lidsky a něžně za-
cházet se ženou. Šejch dokázal mluvit o nejmenších detailech 
sexu naprosto seriózně a důstojně a nevyvolával tak žádné roz-
paky. Táha jeho slova moc pomohla, dozvěděl se spoustu věcí, 
o nichž neměl ani tušení, a měl ho o to radši. Říkal si, že kdyby 
tam s ním byl jeho vlastní otec, nemohl by pro něj udělat víc 
než šejch Bilál.

Svatební obřad skončil, bratři odešli a  on zůstal sám. Vy-
stoupal po schodech, zaklepal na dveře a vstoupil do nevěstina 
pokoje. Uviděl ji, jak sedí na okraji postele. Sundala si z hlavy 
hidžáb. Jemné vlasy jí splývaly na ramena a jejich čerň v kontra-
stu s růžolící bělostí její pokožky ho fascinovala. Táha si poprvé 
všiml její nádherné šíje, drobných rukou a  jemných konečků 
prstů. Prudce se mu rozbušilo srdce a odkašlal si.

„Mír s tebou,“ vypravil ze sebe.
Radwa se usmála, sklopila hlavu a začervenala se.
„I s tebou a Boží milost a Jeho požehnání,“ zašeptala něžně.
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OP

Hátim Rašíd se tu novinu dozvěděl druhý den. Zůstal v novi-
nách, dokud nešlo do tisku první vydání, a domů se vrátil vy-
čerpaný kolem čtvrté hodiny ráno. V duchu si řekl, že si půjde 
lehnout a za Abdem se zajde podívat ráno. Vstal pozdě. Ospr-
choval se, oblékl a vydal se do nemocnice. U vchodu do budovy 
narazil na vrátného aš-Šázilího. „Abd Rabbih vám posílá klíče 
od boudy a stánku,“ oznámil mu stručně.

„Cože?“ vyhrkl Hátim překvapeně. Vrátný mu pověděl 
o úmrtí dítěte a o  tom, co se poté odehrálo. Hátim si zapálil 
cigaretu. „Řekl vám, kam se stěhuje?“ zeptal se a snažil se vy-
padat klidně.

„Prý bude žít v Imbábě, ale odmítl nám dát novou adresu…“
Hátim se vrátil dovnitř, vystoupal na střechu a začal se všech 

vyptávat na Abdovo nové bydliště. Snášel jejích posměšné po-
hledy a  nepřátelské odpovědi, které jako by mu vzkazovaly: 
Nech Abda na pokoji, už jsi mu toho udělal dost. Nezjistil nic. 
Večer čekal dvě hodiny v autě před zamčeným stánkem. Doufal, 
že si tam Abdo něco zapomněl a že si pro to přijde s náhradním 
klíčem, který si nechal. Ke stánku se vracel následující tři dny, 
Abdo se však neukázal.

Hátim se nevzdával. Hledal ho všude a u všech, kdo ho znali, 
ale marně. Dlouhý týden plný neúspěšného pátrání ho utvrdil, 
že Abdo nadobro odešel, a zaplavila ho vlna smutku a zoufal-
ství. Zmítala jím bolest a zmatek: Abdo mu chyběl, jeho vášeň, 
silné pevné tělo, jeho dobrosrdečnost, nezkaženost, chraplavý 
hlas a hornoegyptský přízvuk. Zároveň jej ale chápal, protože 
věděl, jak moc svého syna miloval a jaký smutek mu jeho smrt 
způsobila. Litoval, že ho tehdy nechal v  nemocnici a  odešel 
do práce. Říkal si: Měl jsem odložit práci a  zůstat v  té těžké 
chvíli s ním. Potřeboval, abych tam s ním byl, ale styděl se mě 
o to požádat…
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Hátimova bolest den za dnem narůstala. Začal mít pocit, že 
je opravdový smolař: dlouhá léta pociťoval zoufalství, než se 
mu podařilo najít klidného a citlivého partnera, který nedělal 
problémy. Jen co se jeho život ustálil, zemře dítě a Abd Rabbih 
zmizí. A Hátim aby začal na své nešťastné cestě od nuly. Zase se 
bude každou noc potulovat ulicemi v centru, aby sbalil nějakého 
řadového policajta, z něhož se možná vyklube zloděj nebo kri-
minálník, který ho, jako už tolikrát předtím, zbije nebo okrade. 
Znovu se vrátí do baru Chez Nous a bude hledat aktivního ho-
mosexuála a do lázní al-Gabaláwí ve čtvrti al-Husén, kde klofne 
nějakého puberťáka, který uspokojí jeho touhu, a on za to bude 
snášet jeho vulgaritu a hamižnost. Proč jen Abd Rabbih zmizel 
poté, co se do něj zamiloval, postaral se o něj a naplánoval je-
jich společný život? Skutečně pro něj bylo tak těžké být šťastný 
s jedním milencem? Kdyby byl zbožný, možná by věřil, že ho 
Bůh trestá za homosexualitu, ale znal minimálně dalších deset 
gayů, kteří vedli se svými milenci spokojený, klidný život. Tak 
proč musel Abdo opustit zrovna jeho?

Hátimův psychický stav se postupně zhoršoval. Ztratil chuť 
k jídlu, začal hodně pít a nevycházel z bytu. Do práce chodil, 
jen když to bylo opravdu nezbytně nutné, a zase se rychle vra-
cel domů, do ticha, smutku a vzpomínek. Tady Abdo sedával, 
tady jedl a tady típal cigaretu. Tady si vedle něj lehával a Hátim 
ho hladíval a líbal každičký kousek jeho snědého těla. „Jsi je-
nom můj, Abdo,“ šeptával roztřeseným hlasem plným planoucí 
touhy, „jsi nádherný černý hřebec…“

Hátim trávil celé noci ve vzpomínkách, přehrával si svůj vztah 
s  Abdem minutu po  minutě. Jedné noci si v  oblaku alkoholu 
a bolesti na něco vzpomněl. Bylo to jako blesk z čistého nebe. 
„Hornoegypťan se v  životě bez jiných Hornoegypťanů neobe-
jde,“ prohlásil Abdo onehdy z legrace. „Víte, ať přijdu kamkoliv, 
musím se zeptat, kde je nejbližší hornoegyptská kavárna.“

Hátim se vzpamatoval a s obavou se podíval na hodiny. Zjis-
til, že je něco po jedné v noci. Rychle se oblékl a za necelých 
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třicet minut se už vyptával chodců v Imbábě, kde je tam hor-
noegyptská kavárna, a po další půlhodině ji našel. Cítil, jak mu 
během té krátké vzdálenosti, která dělila místo, kde zaparkoval 
auto, od kavárny, začal na čele perlit pot a srdce mu tlouklo tak 
rychle, že se mu div nerozskočilo.

Kavárna byla malá a příšerně špinavá. Hátim vešel dovnitř 
a  nervózně se rozhlédl kolem. Později přemýšlel o  spojitosti 
mezi tím, po čem toužíme, a možností, že se tato touha naplní. 
Jestliže si něco skutečně moc přejeme, splní se to? Tolik prahl 
po tom, aby Abda našel, až se mu to opravdu povedlo. Zahlédl 
ho, jak sedí v nejzazším koutě kavárny. Kouřil dýmku, na sobě 
měl tmavou plandavou galábíji a na hlavě velký hornoegyptský 
turban. V tu chvíli vyhlížel jako mohutný snědý důstojný džin, 
který se zhmotnil ze světa fantazie. Také to vypadalo, jako by se 
vrátil ke svému já, svému původu a kořenům. Jako by s evrop-
ským oblečením svlékl i  tu prapodivnou nečekanou minulost 
s  Hátimem Rašídem, který před ním chvíli stál bez jediného 
slova. Prohlížel si ho, jako by se ujišťoval a nemohl uvěřit, že 
tam opravdu je, jako kdyby jej chtěl polapit, aby znovu nezmi-
zel. Poté se k němu vrhl. „Abdo! Konečně!“ vyhrkl tak zadý-
chaně, až se za ním všichni zákazníci otočili.

OP
První noc se s ní miloval s naprostou samozřejmostí, jako by 
byla jeho manželkou už celé roky. V jeho rukou rozkvetla růže 
a on ji musel několikrát zalít, než uhasil její žízeň. Překvapilo ho 
to. Vybavoval si detaily svatby a ptal se sám sebe, jak je možné, 
že to šlo s Radwou tak snadno, když se nikdy předtím žádné 
ženy nedotkl? Kam se poděly jeho obavy, váhání a strach, že se-
lže? Možná proto, že se s Radwou cítil dobře nebo že se přesně 
řídil radami šejcha Bilála, anebo jej povzbudily zkušenosti jeho 
ženy, která ho seznámila s tajnými, skrytými místy. Udělala to 
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zručně a šikovně, aniž by při tom ztratila přirozený ostych mus-
limky.

Táha o tom všem přemýšlel a dospěl k závěru, že manželství 
s touto ženou je velkým darem od našeho Převelikého Všemo-
houcícho Pána, protože je dobře vychovaná, spolehlivá a od-
daná islámu. Zamiloval se do ní, jejich život se dostal do zajetých 
kolejí a pravidelný denní režim ho uklidňoval: ráno odcházel, 
aby strávil celý den v táboře. Když se po večerní modlitbě vrá-
til, našel jejich pokoj uklizený a čekalo na něj teplé chutné jídlo. 
Rád s ní sedával u stolu a večeřeli spolu. Vyprávěl jí, co se ten 
den událo, a ona mu povídala o tom, co se dozvěděla od sester 
a dočetla v novinách (pokud mu nezbyl čas, aby si je přečetl 
sám). Smáli se kouskům a rošťárnám malého Abd ar-Rahmána, 
které končily, jen když se ho náhle zmocnila únava. Radwa ho 
potom odnesla do postýlky, kterou mu nachystala na podlaze 
pokoje. Potom se vracívala, aby sklidila zbytky jídla a pečlivě 
umyla nádobí.

Poté se omluvila a  odešla do  koupelny. Táha na  ni čeká-
val natažený na  zádech na  jejich staré kovové posteli. Zíral 
do  stropu a  srdce mu překypovalo sladkým napětím a  vášní, 
které si tak oblíbil a každou noc na ně čekal. Tolik po ní tou-
žil, po jejím svůdném těle osvěženém teplou vodou, zabaleném 
do  velkého ručníku, pod nímž bývala úplně nahá. Nádherné 
okamžiky napjatého ticha přetékajícího vzájemnou touhou, 
kdy se otáčela zády a upravovala před zrcadlem. Zmatené ne-
smyslné věty, které pronášela slabým hlasem a předstírala, že 
si chce o něčem povídat, jako by se snažila skrýt, jak po něm 
touží. Zachytil její signál a na nic nečekal. Přitiskl k sobě její 
štíhlé poddajné tělo, dráždil ji polibky a horkým dechem, až ho 
přemohla sladkost a on se v jejím náručí zbavil všeho smutku, 
vzpomínek, nenaplněných snů a neutuchající touhy po pomstě 
a příšerné nenávisti, již cítil vůči těm, kdo ho mučili. Mizely do-
konce i podivné tělesné touhy, jež se ho zmocňovaly v místnosti 
na střeše a trýznily ho. Tomu všemu dával průchod v Radwině 
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těle, osvobodil se, uvolnil a zhasil oheň, jejž vystřídala pevně 
zakořeněná klidná láska, která s každou nocí sílila.

Po milování si ji vděčně prohlížel a zasypával její ruce, tvář 
a vlasy polibky. Stal se z něj odborník na cestičky vedoucí po je-
jím těle a  na  jeho zákoutí. Dokonale ovládl jazyk jejího těla 
a  jejich milování trvalo celé hodiny, během nichž se Radwina 
tvář několikrát rozzářila v extázi.

Měsíce nového společného života plynuly a  Táha prožíval 
štěstí. Jednou v noci však spolu leželi v posteli a on zjistil, že 
se s ní nedokáže milovat jako obvykle, byl zmatený a nakonec 
to vzdal. Rozhostilo se mezi nimi ticho. Nečekaně vyskočil, tak 
prudce, až se pod nimi otřásla postel, a rozběhl se, aby rozsvítil. 
Radwa sáhla po šatech, aby zakryla svou nahotu. „Co se děje?“ 
zeptala se nervózně.

Mlčky se pomalu posadil na pohovku, svěsil hlavu a scho-
val ji v dlaních. Vypadal, jako by ho něco bolelo. Rozrušeně se 
k němu rozběhla.

„Táha, copak je?“
Možná za to mohla její upřímná starost, nervózně si popo-

sedl a těžce vzdychl. „Radwo, prosím tě, nechápej to špatně,“ 
začal a vyhýbal se jejím očím, „jsem v našem manželství šťastný 
a  tisíckrát děkuji Bohu, že mi dopřál tak zbožnou ženu, jako 
jsi ty. Já se ale k táboru nepřipojil, abych se oženil. Přišel jsem 
s šejchem Šákirem, abych bojoval. Už jsem tu celý rok. Dokon-
čil jsem všechny druhy výcviku, a zatím mě nepověřili jediným 
úkolem. Bojím se, že moje odhodlání časem ochabne.“ Mluvil 
tiše smutným hlasem, pak se plácl rukou do stehna. „Kdyby šlo 
o  svatbu,“ vyhrkl trpce, „vzali bychom se kdekoliv jinde než 
v táboře! Každý den se stokrát ptám sám sebe, proč tu vlastně 
jsem. Proč, Radwo? Jsem si jistý, že mě s tebou šejch Bilál ože-
nil, aby odvedl mou pozornost od džihádu!“

Radwa se usmála jako moudrá, chápající matka a objala ho 
kolem ramen. „Hledej pomoc u Boha a vyžeň takové myšlenky 
z hlavy, protože ti je našeptává ďábel. Šejch Bilál je upřímný 
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muž, nikdy nelže, a  kdyby tě shledal nehodným džihádu, už 
dávno by tě z tábora vyloučil. Stejně tak by tě neoženil se zka-
ženou ženou, která by tě odváděla od  víry,“ v  téhle chvíli se 
v jejím hlase objevila výčitka. „Jsem tvá manželka, Táha. Jsem 
první, kdo tě bude povzbuzovat k džihádu, a první, kdo bude 
hrdý, pokud zemřeš jako mučedník. Modlím se k Bohu, aby mi 
dopřál to stejné co tobě. Ze zkušenosti vím, že vojenské ope-
race nejsou procházka ani hra. Podléhají přísnému dohledu a ví 
o nich jen několik bratrů z výboru Gamá’y.“

Táha otevřel ústa, aby něco namítl, ale předběhla ho a něžně 
mu položila ruku na ústa, jako by mu chtěla zabránit, aby co-
koliv řekl.

„Trpělivost, Táha,“ zašeptala, „trpělivost. Bůh je s trpělivými.“

OP
Ve  čtvrtek ráno přesně v  deset hodin zastavil před Jakobijá-
novým domem černý Mercedes Phantom, vystoupil z něj ele-
gantně oblečený čtyřicátník a ptal se na hádždže Azzáma. Do-
vedli ho do jeho kanceláře a on ho pozdravil. „Gamál Barakát,“ 
představil se arogantně, „z pašovy kanceláře.“

Hádždž Azzám seděl vedle něj v autě a za celou dobu pro-
hodili jen pár zdvořilostních frází. Azzám se ponořil do přebí-
rání růžence a  opakování modliteb. Věděl, že Velký muž žije 
u kanálu Marjút, ale nikdy si nepředstavoval, že by jeho dům 
mohl vypadat takhle: honosný zámek připomínající královská 
sídla, jež vídával jako dítě, vystavěný na vysokém kopci a při-
pomínající nedobytnou pevnost. Obklopovaly jej zemědělské 
pozemky o  rozloze nejméně sto feddánů. Od vjezdové brány 
to trvalo autu ke vchodu do zámku skoro půl hodiny a během 
cesty mezi zahradami a  alejemi třikrát zastavili kvůli bezpeč-
nostní kontrole, kterou prováděli členové ochranky. Byli to mo-
hutní chlapi v oblecích s kravatami. Vzájemně se jeden druhému 
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podobali, za opasky měli zastrčené velké pistole a v rukou sví-
rali bzučící elektrické přístroje na tyčích, jimiž pečlivě kontro-
lovali auto. Potom si dlouze prohlíželi hádždžův občanský prů-
kaz a porovnávali ho s povolením, jež jim předložil tajemník. 
Tato trojnásobná procedura hádždže rozzlobila natolik, že už 
chtěl v posledním případě protestovat. Ovládl se a nic neřekl 
a auto nakonec začalo šplhat po široké klikaté cestě a dorazilo 
ke vstupním dveřím zámku. Tady se bezpečnostní opatření opa-
kovala se stejnou pečlivostí a  rozhodností. Tentokrát otevřeli 
hádždžovu aktovku, prohledali ji a požádali ho, aby prošel bez-
pečnostním rámem. Začínalo na něm být vidět, že je rozčilený.

„Bezpečnostní opatření jsou nezbytná,“ prohlásil tajemník.
Pak ho požádal, aby na něj počkal v hale, a odešel. Azzám 

nějaký čas čekal a prohlížel si kulaté mramorové sloupy, luxusní 
koberce s perskými vzory a křišťálové lustry zavěšené na vyso-
kém stropě. Cítil, že je čím dál naštvanější a uraženější. Myslel 
na to, že se ho úmyslně snaží ponížit dlouhým čekáním a pře-
hnanými bezpečnostními opatřeními. „Zachází se mnou jako 
s nulou a zároveň chtějí shrábnout moje peníze. Chtějí čtvrtinu 
zisku až pod nos a ani nepoděkují. Bídáci… Nevychovanci…,“ 
rozčiloval se Azzám. Přemýšlel, že ze schůzky vycouvá. Měl 
chuť se zvednout, poslat pro tajemníka a oznámit mu, že od-
chází, děj se, co děj. Jenže v hloubi duše věděl, že to nepřichází 
v  úvahu. I  kdyby ho nechali čekat až do  rána, neodvážil by 
se slůvkem protestovat. Dostal se do kruhu mocných a jediná 
chyba by znamenala jeho konec. Musí přijít s nějakou lstí, shro-
máždit všechny své zkušenosti, aby se nad ním Velký muž sli-
toval a snížil požadovaný podíl na méně než čtvrtinu. Nic víc 
udělat nemůže a za každou hloupost, které se dopustí, zaplatí 
okamžitě vysokou cenu.

Když za sebou nakonec uslyšel kroky, dostal takový strach, 
že se nedokázal otočit. Byl to jeden z členů ochranky a pokynul 
mu, aby ho následoval. Šli dlouhou chodbou a jejich kroky se 
odrážely na vyleštěné mramorové podlaze. Nakonec vstoupili 
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do  velké místnosti, jíž dominovaly masivní dubový a  vedle 
veliký konferenční stůl, kolem něhož stálo deset křesel. Člen 
ochranky pokynul Azzámovi, aby se posadil.

„Počkejte tu, dokud se vám paša neozve,“ prohlásil chladně 
a odešel.

Slovo „ozvat se“ vzbudilo v  Azzámovi pochybnosti. Zají-
malo ho, jestli to znamená, že Velký muž není přítomen? Proč 
mu tedy nezavolal, neomluvil se ze schůzky a nechal ho čekat? 
Najednou uslyšel hlas, který rezonoval ze všech koutů míst-
nosti. „Vítej, Azzáme,“ ozvalo se.

Vyskočil na nohy a vyděšeně se otáčel kolem a hledal, odkud 
vychází hlas, který se lehce zasmál.

„Nelekej se,“ pokračoval, „já jsem někde jinde, ale můžu s te-
bou mluvit a  vidím tě. Bohužel nemám moc času. Přejděme 
k věci. Proč ses chtěl se mnou sejít?“

Hádždž se vzpamatoval a  plně se soustředil, aby přednesl 
proslov, který si připravoval dva týdny, ale ze všeho toho stra-
chu se mu myšlenky vypařily z hlavy.

„Pane, jsem vaším služebníkem a jsem Vaší Excelenci k dis-
pozici,“ s obtížemi ze sebe po nějaké době vysoukal, „zahrňte 
mě svou dobromyslností a celou zemi svým dobrodiním. Bůh 
vás zachovej Egyptu a  ochraňuj vás. Naplňuje mě naděje, že 
mou záležitost posoudíte soucitně, pane. Mám spoustu povin-
ností a Bůh ví, že na mně závisí mnoho domácností. Čtvrtina 
zisku je pro mě veliké břímě, pane.“

Velký muž mlčel a Azzám se osmělil. „Spoléhám na vaši vel-
korysost,“ pokračoval s úpěnlivými prosbami, „při Prorokovi, 
neposílejte mne pryč zničeného, kdyby Jeho Excelence snížila 
podíl například na osminu, byl bych velmi vděčný.“

Znovu zavládlo na chvíli ticho. „Poslyš, Azzáme,“ ozval se 
rozzlobený hlas Velkého muže, „nebudu tu s tebou marnit čas. 
Stanovený podíl platí pro tebe stejně jako pro ostatní. Do kaž-
dého velkého podniku, jako je tvoje zastoupení, vstupujeme 
jako pětadvacetiprocentní partneři. Ten podíl je odměnou 
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za  naši práci. Chráníme tě před berňákem, pojišťovnou, úřa-
dem pro bezpečnost na  pracovišti, kontrolním úřadem a  ti-
síci dalšími institucemi, které mohou tvůj projekt pozastavit 
a v mžiku tě zlikvidovat. A zejména ty bys měl děkovat Bohu, 
že s tebou budeme spolupracovat, vzhledem k tomu, jak jsi na-
močen ve špinavém obchodu.“

„Špinavém?“ zopakoval Azzám nahlas a  nesouhlasně cosi 
zamumlal, což Velkého muže vyprovokovalo. „Jsi vážně tak pi-
tomý, nebo to jenom hraješ?“ varovně zvýšil hlas. „Tvé hlavní 
zisky pochází ze špinavých obchodů, ne z japonského zastou-
pení. Obchoduješ s tvrdými drogami a my o všem víme. Sedni 
si ke stolu a otevři složku se svým jménem. Najdeš tam kopie 
zpráv o svých aktivitách: vyšetřování státní bezpečnosti, proti-
drogového a  kriminálky. Máme všechno. Pozastavili jsme vy-
šetřování a můžeme ho okamžitě obnovit a zničit tě. Sedni si, 
Azzáme, buď rozumný a přečti si tu složku. Pořádně si ji pro-
studuj a zapamatuj si, co v ní je. Vzadu najdeš kopii naší part-
nerské smlouvy, pokud ji budeš chtít podepsat, udělej to. Je to 
na tobě.“ Velký muž se ironicky zasmál a jeho hlas zmlkl.

OP
Abdo ho nepřivítal nijak srdečně. Chladně si s ním potřásl ru-
kou, aniž by vstal. Potom odvrátil tvář a zabral se do kouření 
dýmky. Hátim se na něj usmál. „Co je to za uvítání?“ zeptal se 
přátelsky. „Aspoň mi objednej čaj.“

Aniž by se na  něj podíval, Abdo tleskl a  požádal číšníka 
o sklenici čaje.

„Upřímnou soustrast,“ řekl mu Hátim. „Věříš v našeho Pána 
a  jeho moc, ale copak ti smutek nad ztrátou syna brání se se 
mnou vídat?“

„Dost, pane Hátime,“ vystartoval okamžitě Abdo. „Bůh nám 
odpusť. Náš syn zemřel mou vinou.“
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„Co tím myslíš?“
„Že mě Bůh potrestal za to, že jsem s vámi hřešil.“
„Takže každého, komu zemře syn, Bůh trestá?“
„Ano. Náš Všemohoucí Převeliký Pán může poskytnout od-

klad, ale nezapomíná. Hodně jsem s vámi hřešil a zasloužím si 
trest.“

„Kdo ti tohle napovídal? Tvoje žena Hidja?“
„Co je vám do  toho, jestli to byla Hidja nebo někdo jiný? 

Řekl jsem vám, že je mezi námi konec. Každý si půjdeme svou 
cestou. Už nikdy se spolu neuvidíme,“ křičel přiškrceným, roz-
zlobeným hlasem a  šermoval rukama, jako by chtěl za  sebou 
spálit všechny mosty.

„Dobře, kamaráde,“ prohlásil Hátim po  chvilce mlčení 
klidně a změnil svůj plán. „Platí. Odešel jsi ze střechy, opustil 
jsi stánek a chceš ukončit náš vztah, a já s tím souhlasím. Ale jak 
budeš živit sebe a svou ženu?“

„Bůh se o nás postará.“
„Samozřejmě, Bůh… Ale i  když náš vztah skončil, je mojí 

povinností ti pomoct. I přesto, jak ošklivě ses ke mně zachoval, 
mi na tobě, Abdo, pořád záleží…“ Ticho. „Poslyš, našel jsem ti 
hezkou práci, abys na mě vzpomínal v dobrém.“

Abdo mlčel a bylo na něm vidět, že váhá. Dlouze si potáhl 
z dýmky, aby zamaskoval rozpaky.

„Ani se nezeptáš, o jakou práci jde?“ Opět ticho. „Doporučil 
jsem tě jako vrátného ve francouzském kulturním centru v al-
-Muníře. Je to slušná a snadná práce a měsíční plat je pět set 
liber.“

Abdo dál mlčel, nijak nereagoval ani nic nenamítal. „Abdo, 
zasloužíš si jen to nejlepší,“ pokračoval Hátim a cítil, že uspěje. 
Z příruční tašky vyndal pero a šekovou knížku, nasadil si brýle 
a šek vypsal. „Na, tady je šek na tisíc liber, abys měl z čeho pla-
tit výdaje, dokud nenastoupíš do práce,“ prohlásil s úsměvem. 
Chvíli zůstal sedět s nataženou paží, pak Abdo pomalu zvedl 
ruku a šek si vzal. „Díky,“ řekl tiše.
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„Abdo, nikdy jsem tě do  našeho vztahu nenutil. Jestli ses 
rozhodl, že mě opustíš, udělej to. Ale mám k tobě ještě jednu 
prosbu.“

„Jakou?“
Hátim se k němu naklonil tak, až se ho dotýkal, a položil mu 

ruku na stehno.
„Zůstaň se mnou dnes v noci,“ zašeptal vášnivě. „Jen tuhle 

noc, bude to naše poslední. Slibuju ti, Abdo, že když se mnou 
strávíš dnešní noc, už mě nikdy neuvidíš. Prosím tě.“

Seděli vedle sebe v autě ponoření do napjatého ticha. Há-
tim krok za krokem realizoval svůj plán. Předpokládal, že se 
mu nakonec podaří Abda přesvědčit, aby s ním zůstal, protože 
ten nedokáže odolat pokušení peněz a  nové práci, a  jen co 
znovu okusí rozkoš, obnoví jejich vztah. Abdo ospravedlňo-
val přijetí Hátimova pozvání okolnostmi, jež ho k  tomu do-
nutily. Od  chvíle, kdy odešel ze stánku, nebyl schopen uži-
vit sebe a  svou ženu. Dokonce i  čaj a  tabák si bral na  dluh 
od majitele kavárny, který pocházel ze stejné vesnice. Během 
necelých dvou měsíců si od známých Hornoegypťanů vypůjčil 
víc než tři sta liber a už měl plné zuby neúspěšného hledání 
slušné práce. Pracoval jako námezdní dělník, ale nezvládal to 
a po pár dnech odešel. Už nedokázal takhle těžkou práci sná-
šet: celý den za pár mizených liber, ze kterých si ještě polovinu 
ukrade zprostředkovatel, tahat na zádech nahoru a dolů kýble 
malty a nesmět říct vůbec nic na všechny ty urážky a ponižo-
vání. Co měl tedy dělat? Práce, kterou mu Hátim nabízel, byla 
slušná a snadná a navždycky by ho zbavila strachu z chudoby. 
Bude s ním mít sex už jen jednou, jedinkrát ho uspokojí. Po-
tom si dojde vybrat šek, zaplatí dluhy a to nejnutnější. Jen co 
nastoupí do nové práce, ukončí jejich vztah a uzavře tuhle špi-
navou životní kapitolu. Bůh mu určitě odpustí a přijme jeho 
pokání. Při nejbližší příležitosti se vypraví na pouť do Mekky 
a vrátí se očištěný od hříchů jako v den, kdy ho matka poro-
dila. Bude to poslední noc, kdy zhřeší, a od zítřka se bude kát 
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a držet správné cesty. Abdo se v duchu rozhodl, že o tom, že se 
viděl s Hátimem, Hidje neřekne. Kdyby se to dozvěděla, udě-
lala by mu ze života peklo. Pravdou bylo, že od smrti jejich 
dítěte neminul jediný den, kdy by se s ním nehádala, neurá-
žela ho a nesvolávala na něj Boží hněv. Zármutkem přišla o ro-
zum, drásala Abdovy nervy a ničila mu život. Chovala se, jako 
kdyby zamordoval syna vlastníma rukama. Smutné na  tom 
bylo, že nasákl pocitem viny a  začal trpět nespavostí. Tohle 
všechno ale dnes v noci skončí. Naposledy uspokojí Hátimovo 
tělo, dostane práci a bude se kát.

Beze slova vešli do bytu a Hátim rozsvítil. „Je to tu bez tebe 
hrozné,“ rozpustile se obrátil na Abda. Ten se na něho okamžitě 
vrhl, snažil se ho svléknout, aby sex brzy odbyl a úkol splnil. 
Hátim si jeho spěch vyložil jako důkaz touhy a zachichotal se 
jako šťastná žena. „Trpělivost, Abdo,“ zašeptal koketně.

Rychle zmizel ve vedlejším pokoji. Abdo zatím otevřel bar, 
vyndal si láhev whisky, nalil si sklenici a  bez ledu či vody ji 
do sebe obrátil. Nutně se potřeboval opít a během chvíle, kterou 
Hátim potřeboval na to, aby se zkrášlil, do sebe nalil pěkných 
pár sklenic. Alkohol na něj okamžitě účinkoval. Cítil, jak mu 
horká krev proudí v žilách, a připadalo mu, že je silný a dokáže 
všechno, co si jen zamane. V té chvíli vyšel Hátim z koupelny, 
na nahém těle měl saténové červené pyžamo, a vyzývavě odešel 
do kuchyně. Vrátil se s teplým jídlem, které položil na stůl. Na-
lil si skleničku, pomalu si ji vychutnával a svůdně olizoval její 
okraj. Pak položil Abdovi ruku na jeho silnou paži a zhluboka 
si povzdechl. „Tolik jsi mi chyběl,“ zašeptal.

Abdo jeho ruku odstrčil. „Pane Hátime, mezi námi je ko-
nec,“ oznámil mu opile. „Dnešní noc je naše poslední. Zítra 
ráno si každý půjdeme po svém, jasné?“

Hátim se usmál a přitiskl prst na Abdovy plné rty. „Přesně 
tak, můj venkovánku,“ koketně napodoboval jeho přízvuk.

Tentokrát se už Abdo neovládl. Objal Hátima, zvedl ho jako 
malé děcko a bez ohledu na  jeho provokativní výkřiky a  to, 
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jak se se smíchem bránil, ho hodil na postel, stáhl mu kalhoty 
a vrhl se na něj. Divoce se ho zmocnil. Nikdy předtím nebyl 
tak hrubý a Hátim několikrát nahlas vykřikl pod náporem bo-
lesti a rozkoše. Během necelé hodiny ukojil Abdo svou touhu 
s Hátimem třikrát, aniž by řekl jediné slovo, jako by zaujatě 
plnil těžký úkol, ve snaze mít ho co nejdříve za sebou. Když 
bylo po všem, zůstal Hátim ležet nahý na břiše v extatických 
mdlobách se zavřenýma očima. Jako kdyby byl pod vlivem 
drog nebo spal a nikdy se nechtěl z toho krásného, sladkého 
snu probudit. Abdo ležel na zádech, díval se do stropu a beze 
slova vykouřil dvě cigarety. Pak vyskočil a  začal se oblékat. 
Hátim si uvědomil, co dělá, a posadil se. „Kam jdeš?“ zeptal 
se nervózně.

„Odcházím,“ odpověděl Abdo bez zájmu, jako by bylo 
všechno vyřízeno. Hátim se zvedl a postavil se před něj. „Zů-
staň tu přes noc a běž až ráno.“

„Nezůstanu tu už ani vteřinu.“
Hátim objal jeho nahé tělo. „Zůstaň kvůli mně,“ zašeptal.
Abdo ho od sebe nečekaně odstrčil takovou silou, až spadl 

do křesla vedle postele. „Zbláznil ses?“ řval na něj Hátim celý 
rudý. „Co do mě strkáš?“

„Každý si teď půjdeme po svém,“ namítl vzdorovitě Abdo.
Z Abdovy jasné odpovědi Hátim pochopil, že jeho plán se-

lhal. Rozčílilo ho to.
„Dohodli jsme se, že tu strávíš noc,“ vyštěkl.
„To, na čem jsme se dohodli, jsem udělal a nic víc vám ne-

dlužím.“
„Kdo si myslíš, že jsi?“
Abdo na to nic neřekl a beze slova se oblékl. Hátim měl čím 

dál větší vztek. „Odpověz! Kdo si myslíš, že jsi?“
„Člověk, jako vy.“
„Jsi jenom nevzdělanej, omezenej buran! Sebral jsem tě 

na ulici, umyl tě a udělal z tebe člověka!“
Abdo k němu pomalu přistoupil a zadíval se na něj opilýma 



235Alá’a al-Aswání: Jakobiján�v d�m

očima. „Dost,“ zasyčel výhrůžně, „dávejte si pozor, abyste ne-
přestřelil. Jasný?“

Ale Hátim se přestal ovládat, jako by ho posedl ďábel a hnal 
jej na kraj propasti. „Přišel jsi o rozum, Abdo?“ zeptal se a po-
hrdavě si ho měřil. „Jedním telefonátem tě můžu poslat do ho-
roucích pekel.“

„To nemůžete.“
„Tak ti předvedu, jestli jo nebo ne. Jestli teď odejdeš, zavo-

lám policajty a řeknu jim, že jsi mě okradl.“
Abdo na to nic neřekl, ale pak zavrtěl hlavou a udělal krok 

ke vchodovým dveřím, aby odešel. Věděl, že je silnější a že Há-
tim zůstane jen u vyhrožování. Natáhl ruku, aby otevřel dveře, 
ale Hátim ho chytil za galábíji. „Nikam nepůjdeš!“ křičel.

„Varuju vás, nechte mě jít!“
„Když jsem řekl, že zůstaneš, znamená to, že zůstaneš!“ hu-

lákal Hátim a pověsil se mu na krk. Abdo se otočil, hravě sun-
dal jeho ruce a vrazil mu pořádnou facku. Hátim na něj zůstal 
chvíli zírat a oči mu lezly z důlků, jako by se zbláznil.

„Uhodil jsi svého pána!“ začal na něj ječet, „ty slouho! Ty 
zkurvysynu! Přísahám na život tvojí matky, žádná práce a žádný 
prachy. Ráno zavolám do  banky a  zablokuju vyplacení šeku. 
Můžeš ho uvařit ve vodě a vypít!“

Abdo zůstal chvíli stát uprostřed místnosti, zatímco si to 
srovnával v hlavě. Pak zběsile zavyl, jako nějaké vzteklé, divoké 
zvíře, a vrhl se na Hátima. Kopal do něj a mlátil ho rukama, 
pak ho popadl za krk a začal mu vší silou tlouct hlavou o zeď, 
dokud neucítil, jak mu mezi prsty teče horká, lepkavá krev.

Do policejního protokolu sousedé později uvedli, že si vzpo-
mínají, že slyšeli z Hátimova bytu kolem čtvrté hodiny ranní 
nějaký hluk a křik, ale vzhledem k povaze Hátimova osobního 
života nijak nezasahovali.
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OP

Ve jménu Boha milosrdného, slitovného.
Nechť tedy bojují na stezce Boží ti,
kdož kupují za život pozemský život budoucí!
A těm, kdož bojují na stezce Boží a budou zabiti či zvítězí,
těm dáme odměnu nesmírnou.
A co je vám, že nebojujete na stezce Boží
a za utištěné z mužů, žen a dětí,
kteří říkají: „Pane náš, vyveď nás z tohoto města,
jehož obyvatelé jsou nespravedliví!
Dej nám ochránce Tebou vybraného
a pošli nám pomocníka Tebou ustanoveného!“

Šejch Bilál předčítal ze súry Ženy příjemným, sladce znějícím 
hlasem, jenž mocně působil na bratry, kteří se za ním mod-
lili. Zmocnila se jich bázeň a opakovali po něm prosby boha-
bojných věřících. Po ranní modlitbě zůstal šejch Bilál sedět, 
přebíral růženec a bratři k němu přicházeli jeden po druhém, 
aby mu s láskou a úctou potřásli rukou. Když se k němu sklo-
nil Táha aš-Šázilí, šejch ho přátelsky přitáhl blíž k sobě. „Po-
čkej na mě v kanceláři,“ zašeptal, „dá-li Bůh, hned za tebou 
přijdu.“

Táha se vydal do kanceláře a ptal se sám sebe, copak od něj 
šejch může chtít? Řekla mu snad Radwa, co o  něm povídal? 
Neustále zdůrazňovala, že šejcha Bilála miluje jako svého otce, 
ale měla ho ráda tak moc, že by mu vyzradila, co o něm pro-
hlásil její manžel? Jestli to udělala, pěkně jí to vytmaví a nikdy 
jí to neodpustí, protože žena musí uchovávat tajemství svého 
manžela. Jestli se ho šejch zeptá na to, co řekl Radwě, nebude 
zapírat. Zopakuje mu to, a pak děj se vůle Boží. Co mu šejch 
udělá? Přinejhorším ho vyžene z tábora. Tak ať! Jaký má smysl 
zůstávat v táboře, aby tam jedl, pil, spal a nic nedělal, když mu 
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šejch nedovolí zúčastnit se džihádu, ať ho raději z tábora vypoví 
a on se vrátí, odkud přišel.

Tímto směrem se ubíraly myšlenky Táha, když strčil do dveří 
šejchovy kanceláře a rozhodně vešel dovnitř. Zjistil, že už tam 
čekají dva bratři: bratr doktor Mahgúb, čtyřicátník, veterinář 
a příslušník průkopnické generace, která v sedmdesátých letech 
Gamá’u l-islámíju zakládala, a bratr Abd aš-Šáfí z Fajjúmu, jenž 
v Káhiře studoval práva, byl opakovaně zatčen a pronásledo-
ván bezpečností, až zanechal studií a začal žít v  táboře. Táha 
si s nimi přátelsky potřásl rukou a všichni tři seděli a povídali 
si o běžných věcech, ale uvnitř je svírala nervozita a obavy. Pak 
dorazil šejch Bilál, podali si ruce a vřele se objali.

„Mladí islámu, toto je váš den,“ prohlásil s úsměvem a pro-
hlížel si je, „poradní výbor Gamá’y vás vybral, abyste se zúčast-
nili důležité akce.“

Na chvíli se rozhostilo ticho. Potom začali bratři provolávat: 
„Není boha kromě Boha!“ a  „Bůh je převeliký!“, objímali se 
a blahopřáli si. Největší radost měl Táha. „Díky Bohu!“ zvolal. 
„Bůh je převeliký!“ Šejch se usmíval ještě víc.

„Skvělé,“ pronesl. „Bůh vám žehnej a posilni vaši víru. Proto 
se před vámi nepřátele islámu třesou, neboť milujete smrt, jako 
oni milují život.“

Pak zvážněl, posadil se ke  stolu a  rozprostřel před sebou 
velký papír. „Nemáme čas,“ oznámil jim a hledal v kapse ga-
lábíje pero, „akce musí proběhnout dnes v  jednu hodinu od-
poledne, jinak budeme muset čekat minimálně další měsíc. Po-
saďte se, moji synové, a všichni se maximálně soustřeďme.“

OP
Za necelé dvě hodiny si už malý náklaďák plně naložený pro-
panbutanovými lahvemi razil cestu do čtvrti Fajsal poblíž pyra-
mid. Za volantem seděl doktor Mahgúb, vedle něj Táha aš-Šázilí 
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a bratr Abd aš-Šáfí stál na korbě mezi hromadou lahví. Oho-
lili se a oblékli jako prodavači plynových bomb. Podle plánu 
měli nejméně hodinu před akcí obhlížet místo a přirozeně se 
po  ulici pohybovat, dokud nevyjde důstojník státní bezpeč-
nosti z  domu. Během chvíle, než dojde ode dveří k  autu, ho 
měli jakkoliv zdržet, a poté na něj zahájit střelbu ze třech samo-
palů schovaných pod sedadlem řidiče. Dostali ještě další přísné 
pokyny: pokud by se důstojníkovi podařilo dostat do auta před 
uskutečněním akce, měli mu náklaďákem odříznout cestu a za-
sypat ho ručními granáty. Poté měli vůz opustit, rozběhnout 
se každý jiným směrem a střílet do vzduchu, aby je nikdo ne-
pronásledoval. Kdyby měli podezření, že je někdo sleduje, měl 
doktor Mahgúb, jakožto veliteli skupiny, pravomoc operaci 
okamžitě zrušit. V tom případě měli náklaďák nechat v některé 
z bočních ulic a nezávisle na sobě se vrátit hromadnou dopra-
vou do tábora.

Když vjeli do čtvrti Fajsal, zpomalili a bratr Abd aš-Šáfí začal 
tlouct hasákem do plynových láhví, aby obyvatelům oznámili 
svůj příjezd. Několik žen vyšlo na balkon, vyklonilo se z oken 
a zavolalo na náklaďák. Několikrát zastavili a Abd aš-Šáfí roz-
nesl láhve po bytech. Dostal zaplaceno a s prázdnými se vrátil 
do auta. Jednali podle pokynů šejcha Bilála, jenž kamufl áž peč-
livě připravil. Auto posléze vjelo do ulice Ákif, kde žil důstoj-
ník. Nějaká žena požádala z balkonu o plynovou bombu a Abd 
aš-Šáfí ji donesl. To poskytlo Mahgúbovi a  Táha příležitost 
v klidu si místo obhlédnout. Důstojníkovo auto, modrý merce-
des z konce sedmdesátých let, čekalo před vchodem do domu. 
Mahgúb si pečlivě zapamatoval vzdálenosti, okolní obchody, 
vchody a východy, a když se Abd aš-Šáfí vrátil, poodjeli s au-
tem dál. Doktor Mahgúb se podíval na hodinky. „Máme ještě 
hodinu,“ sdělil jim, „co si dát sklenici čaje?“

Mluvil vesele, jako by je chtěl uklidnit. Zastavil před malou 
kavárnou v sousední ulici, všichni tři se posadili a upíjeli má-
tový čaj. Vypadali naprosto normálně a nemohli vzbudit žádné 
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podezření. Mahgúb hlasitě uskrl čaje. „Díky Bohu, všechno je 
v pořádku,“ prohlásil.

Táha a Abd aš-Šáfí tiše odpověděli: „Díky Bohu.“
„Víte, že bratři z výboru Gamá’y sledovali cíl celý rok?“
„Celý rok?“ zeptal se Táha.
„Při všemohoucím Bohu, celý rok. Bylo to velice obtížné, 

protože vysoce postavení důstojníci státní bezpečnosti dělají 
všechno možné, aby zůstali v utajení. Používají několik jmen 
a bydlí na několika různých místech. Stěhují se se svými rodi-
nami po zařízených bytech a díky tomu je téměř nemožné se 
k nim dostat.“

„Bratře Mahgúbe, jak se ten důstojník jmenuje?“
„To ti nesmím říct.“
„Vím, že je to zakázané, ale moc bych si to přál vědět.“
„Co pro tebe to jméno změní?“
Táha se odmlčel a potom si Mahgúba chvíli prohlížel. „Bra-

tře Mahgúbe,“ spustil rozčíleně, „pustili jsme se do  opravdo-
vého džihádu a Bůh nás možná poctí mučednickou smrtí a naše 
duše spolu vystoupí ke Stvořiteli. Nebo mi na prahu smrti ne-
věříš?“

To, co Táha řekl, udělalo na Mahgúba dojem. Měl Táha moc 
rád. „Sálih Rašwán,“ řekl tiše.

„Plukovník Sálih Rašwán?“
„Zločinec, nevěřící a  krvelačný vrah. Těšilo ho dohlížet 

na  mučení muslimů, je přímo zodpovědný za  zavraždění 
mnoha bratrů ve vězení. Svým vlastním revolverem navíc po-
pravil dvě nejzářivější hvězdy mladého islámu, bratra Hasana 
aš-Šarbásího, vůdce ve Fajjúmu, a bratra doktora Muhammada 
Ráfi ’a, mluvčího Gamá’y. Chlubil se jejich zavražděním před za-
tčenými bratry ve věznici al-Aqrab. Ať se Bůh slituje nad všemi 
oddanými mučedníky, nechá je přebývat v široširém ráji a spojí 
nás s nimi v dobrém.“

Za pět minut jedna zastavil náklaďák s plynovými bombami 
naproti vchodu do  domu. Abd aš-Šáfí slezl z  korby a  přešel 
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ke kabině řidiče. Z kapsy vyndal malý notýsek a předstíral, že 
s Mahgúbem, sedícím za volantem, prochází účty. Ponořili se 
do halasné debaty o počtu prodaných láhví. Vypadali naprosto 
normálně. Táha seděl připravený s rukou na klice dveří, vchod 
do domu měl přímo před sebou a cítil, že mu srdce tluče, div se 
nerozskočí. Snažil se soustředit na jediný bod, ale v hlavě se mu 
rozlil burácející vodopád obrazů. Během minuty mu před očima 
proběhl celý jeho život, scéna za scénou: jeho pokoj na střeše Ja-
kobijánova domu, vzpomínky na dětství, dobrosrdečné rodiče, 
starou lásku Busajnu as-Sajjid a manželku Radwu, na generála 
předsedajícího komisi na  policejní akademii, který mu vyčetl 
zaměstnání jeho otce, na vojáky ve vězení, kteří ho bili a zná-
silňovali. Hořel touhou zjistit, jestli je to ten důstojník, jenž 
nařídil jeho mučení ve vězení. Mahgúbovi o tom ale neřekl, aby 
ho to nezneklidnilo a Táha z akce nevyloučil. Upřeně pozoroval 
vchod do domu a vzpomínky se mu míhaly před očima. A pak 
se důstojník objevil. Vypadal tak, jak mu ho popsali: tlustý, s bí-
lou pletí, na tváři měl ještě stopy spánku a teplé koupele. Kráčel 
pomalu a sebejistě a z koutku úst mu visela cigareta.

Táha rychle otevřel dveře, vystoupil a zamířil přes ulici. Mu-
sel ho za každou cenu zdržet, dokud po něm nezačnou bratři 
střílet. Táha v tu chvíli uteče, skočí do auta a odhodí granát, aby 
jim kryl na útěku záda. Přistoupil k důstojníkovi. „Promiňte, 
pane,“ oslovil ho a snažil se, aby jeho hlas zněl přirozeně, „kde 
najdu v ulici Ákif číslo deset?“

Důstojník povýšeně mávl rukou. „Támhle,“ zamumlal, aniž 
by se zastavil, a pokračoval k autu.

Byl to on, kdo dohlížel na  jeho mučení, poručil vojákům, 
aby ho bili, rozedrali mu kůži biči a narvali mu tyč do těla. Ne-
pochyboval o tom. Stejný chraplavý hlas, lhostejný tón a slabé 
sípání způsobené kouřením. Táha nedokázal ovládnout svoje 
emoce, přiskočil k němu a jeho neartikulovaný výkřik zněl jako 
vzteklé zavrčení. Důstojník k  němu obrátil vyděšený pohled. 
Tvář měl staženou strachy, jako by si uvědomil, co se děje. 
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Otevřel ústa, aby něco řekl, ale nepovedlo se mu to, protože 
ho najednou zasypaly dávky ze samopalů. Všechny zasáhly dů-
stojníkovo tělo. Padl na zem v proudech valící se krve. Táha se 
přestal řídit plánem, zůstal stát, aby viděl důstojníka umírat. 
„Bůh je převeliký!“ vykřikl pak. „Bůh je převeliký!“ A vyskočil, 
aby se vrátil k náklaďáku. Stalo se však něco nečekaného. V prv-
ním poschodí se s řinčením vysypalo sklo. Vyklonili se z něj dva 
muži, kteří začali po autě střílet.

Táha došlo, co se děje, a snažil se držet hlavu co nejníž. Aby 
se vyhnul kulkám, kličkoval, jako je to učili při výcviku. Blížil 
se k náklaďáku, střely kolem něj pršely jako déšť. Dělily ho jen 
dva metry, když najednou ucítil v rameni a hrudi chlad. Bodal 
ho jako mráz a on se překvapeně podíval na své tělo a spatřil, že 
z něj stříká krev. Chlad se změnil v ostrou drásající bolest. Spadl 
na zem vedle zadního kola auta a bolestí se rozkřičel. Pak mu 
ale začalo připadat, že ta hrozná bolest pomalinku polevuje, 
a cítil, jak ho zaplavuje zvláštní klid, který jej halí do svého zá-
voje. Začaly k němu doléhat vzdálené zvuky: zvony, zpěv a me-
lodické ševelení. Opakovaly se a blížily se k němu, jako by ho 
vítaly v novém světě.

OP
Restaurace Maxime byla od  časného odpoledne vzhůru no-
hama.

K  běžným zaměstnancům restaurace se připojilo na  výpo-
moc ještě deset dalších pracovníků. Všichni drhli podlahu, zdi 
a  toalety vodou se saponátem a  dezinfekcí. Potom rozmístili 
stoly a židle po obou stranách restaurace, aby tak vznikla pro-
storná ulička vedoucí od vchodu k baru a uprostřed se vytvo-
řil prostorný taneční parket. Vytrvale pracovali pod vedením 
Christine, která si oblékla volný sportovní oděv a pomáhala jim 
nosit věci, byl to její způsob, jak podnítit pracovní zápal. Občas 
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se ozvala její lámaná arabština. „Ty všechno odneseš sem!“ Bez 
ohledu na  pohlaví oslovovala všechny v  ženském rodě. „Po-
řádně to vyčisti. A ty co, jsi unavená?“

V sedm hodin se vše jen lesklo, na stolech byly rozprostřené 
nové, zářivě bílé ubrusy, které pořídili speciálně pro tuto příle-
žitost. Pak dorazily květinové koše a Christine dohlížela, aby 
přišly tam, kam měly. Malé kytice rozebrala a rozdělila do váz. 
Zaměstnancům přikázala, aby koše postavili před vchod a po-
dél celé uličky. Pak vytáhla ze zásuvky psacího stolu starou ele-
gantní ceduli, na níž stálo francouzsky a arabsky: Restaurace 
je dnes v noci rezervována pro soukromou oslavu. Christine ji 
přilepila na vchodové dveře. Naposledy nakoukla dovnitř, aby 
se ujistila, že restaurace vypadá, jak má, a pospíchala do svého 
bytu, aby se převlékla. Když se za  hodinu vrátila v  elegant-
ních modrých šatech, s perfektním, decentním líčením a vlasy 
vyčesanými do drdolu ve stylu padesátých let, byla už kapela 
na místě a její členové se věnovali ladění nástrojů: hoboje, sa-
xofonu, houslí a rozmanitých perkusí. Vydávali při tom nesou-
rodý hluk jako nějaké gigantické hudební stvoření.

Hosté se začínali scházet. Dorazilo několik starých známých 
Zakího ad-Dasúqího. Některé z nich Christine znala. Se všemi 
si potřásla rukou a pozvala je k baru, kde se zdarma podávalo 
pivo a  whisky. Hostů stále přibývalo. Přišly Busajniny kama-
rádky z obchodní akademie s rodinami, objevil se dokonce i šo-
fér Alí, který okamžitě vyrazil k baru, žehlíř Sábir s manželkou 
a dětmi a mnoho dalších obyvatel střechy. Ženy měly na sobě 
lesklé šaty vyšívané zlatými nitěmi a zlatými a stříbrnými pajet-
kami. Děvčata ve věku na vdávání dorazila v nejlepších a nejele-
gantnějších šatech vědoma si příležitosti případného sňatku, již 
s sebou svatební oslava přináší. Obyvatelé střechy si v luxusní 
restauraci ve starobylém evropském stylu připadali nesví. Ženy 
se začaly postupně osmělovat a  po  straně si vyprávěly veselé 
historky a hlučně se smály, což se při dané příležitosti moc ne-
hodilo.
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Kolem deváté hodiny se otevřely dveře, rychle vešlo několik 
lidí, za nimiž klidně kráčel Zakí ad-Dasúqí v černém elegantním 
obleku s  velkým červeným motýlkem a  bílé košili. Obarvené 
vlasy měl sčesané dozadu a  nový účes, jenž mu navrhl holič, 
přinesl své ovoce. Zakí vypadal o deset let mladší. Šel trochu 
toporně a po dvou dvojitých whisky, jimiž se rozhodl zahájit ve-
čer, měl zarudlé oči. Jen se objevil na oslavě, začalo se odevšad 
nést volání, pískot a  potlesk. „Gratulujeme!“ „Moc gratulu-
jeme!“ Sem tam se ozval i osamělý radostný trylek. Zatímco mu 
všichni třásli rukou a blahopřáli, objevila se vedle něj Christine. 
Objala ho a vřele políbila.

„Vypadáš jako fi lmová hvězda,“ zvolala nadšeně. Vzdychla 
a zadívala se na něj. „Jsem za tebe tak šťastná, Zakí! Udělals to, 
co jsi měl udělat už dávno.“

Slavila se svatba Zakího ad-Dasúqího s Busajnou as-Sajjid, 
která se, jako všechny nevěsty, trochu zdržela kvůli účesu. Pak 
se objevila v bílých svatebních šatech. Dlouhou vlečku nesly 
její sestry a  malý bratr Mustafá. Nevěsta všechny okouzlila 
a propukla bouře radostných melodických tónů. Všichni byli 
šťastní, a když hudebníci dohráli svatební pochod, pokusila se 
Christine udržet evropský charakter oslavy. Posadila se k pia -
nu, začala hrát La Vie en Rose od Edith Piaf a sladkým hlasem 
zpívala:

Když mě vezme do náručí
a tiše mi šeptá, vidím svět růžový;
mluví o lásce běžnými slovy
a já si připadám důležitá;
vstoupil do mého srdce…

Tančili jen novomanželé. Busajně se při tanci trochu pletly 
nohy a skoro klopýtla, ale ženich ji pevně vedl. Využil příleži-
tosti a přitiskl ji k sobě, což hostům neuniklo a se smíchem to 
komentovali. Zakí si pomyslel, že Busajna vypadá ve svatebních 



šatech jako překrásná neposkvrněná bytost, čerstvě zrozená 
toho dne, navěky zbavená špíny minulosti, která na ní ulpěla 
bez jejího zavinění.

Když píseň dozněla, snažila se Christine navrhnout další 
francouzské melodie, ale marně. Silný tlak většiny byl nako-
nec vyslyšen a kapela spustila orientální taneční muziku. V tom 
kouzelném okamžiku ženy a děvčata vyskočily, jako by konečně 
našly samy sebe, tleskaly, pohupovaly se do  rytmu a  spousta 
z nich si uvázala kolem boků šátek a tančila. Naléhaly na ne-
věstu, dokud nesouhlasila a  nenechala si také přivázat šátek 
a nezačala tančit s nimi. Zakí ad-Dasúqí si ji zamilovaně a ob-
divně prohlížel. Nadšeně tleskal do rytmu, pomalu zvedal ruce 
nad hlavu a uprostřed výkřiků a smíchu hostů se k ní připojil.

OP



Citace Koránu jsou z překladu Ivana Hrbka, Odeon, 1991.
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