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Kapitola 2. Vyklizený prostor: Vítězové dějin a jejich iluze 

(výňatky) 

 

Ranní ptáčata modernity: Osvícenští zbohatlíci 

Únik z absurdního dualismu Východu a Západu či náboženství a rozumu po nás vyžaduje, 

abychom si cvičili zrak na té nejosudovější události lidských dějin. Tou byl nástup 

průmyslové a materialistické civilizace, která vznikla v Británii a Francii a rozšířila se napříč 

starým světem Asie a Afriky a novým světem Ameriky a Oceánie, což vytvořilo prvotní 

podmínky pro náš současný stav negativní solidarity.  

Naprostá novost této události je často přehlížena. Změny způsobené dvěma splývajícími 

revolucemi, francouzskou a průmyslovou, představovaly ostrý předěl v dějinné kontinuitě a 

přinesly novou éru globálního vědomí. Rychle překonávaly geografická omezení, ať už silou 

myšlenek nebo parních lodí, a vytvořily nový, potenciálně neomezený prostor pro lidské 

jednání. Ohlásily to, co dnes označujeme jako modernitu – svět masové politiky a neustálé 

společenské a ekonomické změny, a celý nový vesmír možností jednání a kolektivního či 

individuálního utváření dějin.  

Revoluční tradice se svými pojetími demokracie, úsilí o svobodu a rovnost se rychle 

přesouvala od ekonomicky rozvinutých a politicky komplexních ancien régimes atlantického 

Západu k jednodušším ancien régimes Pruska, Rakouska a Ruska a posléze zakořenila i v Asii 

a v Africe. Supliky malé menšiny majetné buržoazie žádající o konstituční monarchii 

eskalovaly do masového hnutí za republikánskou demokracii a všeobecné volební právo, a 

nakonec do požadavků na zrušení soukromého vlastnictví a úplné zespolečenštění. „Touha po 

rovnosti,“ napsal Tocqueville, „se stávala tím nenasytnější, čím byla rovnost větší“. A, jak 

francouzský aristokrat předpovídal, tento rovnostářský impulz, tato touha po sociální 

nivelizaci vyvolaná revolucemi, se stávaly stále radikálnějšími, až vyvrcholily Mao 

Zedongem a Pol Potem a jejich strašlivým Velkým skokem vpřed a Rokem nula. Právě tak 

přeskakovaly historické fáze: revoluce tak propukla v preindustriální, zcela zemědělské Číně 

a Indie vyhlásila všeobecné volební právo, které bylo v Evropě vybojováno po dekádách 

agitace, okamžitě poté, co se stala národním státem.  

Klišé, podle kterého Velká francouzská revoluce přivedla do světa revoluční myšlenky 

rovnosti, bratrství a svobody, podceňuje to, jak se politika, dlouho monopolizovaná 

absolutistickými elitami, začala otevírat talentovaným a dovedným nešlechticům. 

Francouzské revoluční branecké armády, které zaplavily Evropu a dostaly se až do Egypta, 

změnily vztah běžných lidí k času, prostoru i k sobě samotným – přinesly jim otřásající 

myšlenku, že lidské bytosti mohou užívat svůj rozum a zásadně tak změnit svoji situaci.  

Dějiny, zakoušené předtím jako série přírodních katastrof, bylo nyní možné nahlížet jako 

hnutí, k němuž se může přidat každý. Intelektuálové a umělci povstali poprvé jako třída, aby 

přiložili ruku k dílu při utváření dějin, a namísto tradičních náboženství umístili smysl života 

do politiky a umění. Rovnováha v evropské kultuře se posunula od náboženského 

k sekulárnímu – což byl významný proces, který v mnoha částech světa stále pokračuje.  



* * * 

Zjevené náboženství dominovalo Evropě až do 17. století; všechny ostatní intelektuální a 

kulturní proudy byly křesťanství podřízené. Lidé se nedomnívali, že budou tvořit svůj svět, 

spíše jím byli sami tvořeni. Svět sám byl vnímán jako neměnný. V důsledku toho 

neexistovalo nic takového jako politika, jak jí dnes rozumíme: organizovaná soutěž o moc, 

nebo soupeření různých názorů na rovnost a spravedlnost, identitu a občanství. Veškerá 

legitimita se odvozovala od Boha a nadčasového přirozeného řádu. Jak pravil sv. Pavel: 

„Každý ať se podřizuje vládní moci, neboť není moci, leč od Boha. Ty, které jsou, jsou 

zřízeny od Boha, takže ten, kdo se staví proti vládnoucí moci, vzpírá se Božímu řádu. Kdo se 

takto vzpírá, přivolává na sebe soud.“ 

Objevy přírodních věd v 17. století představovaly novou výzvu křesťanské hegemonii (i když 

jejich představitelé, od Galilea přes Keplera a Descarta až po Newtona, byli zbožní křesťané). 

Zdálo se, že nahradily Boha člověkem, vyzbrojeným kritickým rozumem. Bakunin, který tuto 

emancipaci dovedl do extrému, pečlivě popsal její filozofické kořeny: 

 
„Probuzený intelekt, osvobozený od pout autority, už nechtěl přijímat nic k víře, a oddělujíce se od skutečného 

světa, ponořujíc se do sebe, toužil odvodit vše ze sebe, najít počátek a základ vědění v sobě. ‚Myslím, tedy 

jsem.‘ Tak začala nová filozofie v osobě Descarta.“ 

 

Moderní antropocentrismus, umisťující člověka do univerzálního schématu věcí, otevírá nové 

způsoby zkoumání. „Příroda a přírodní zákony spočívají skryty v noci,“ jásal Alexander Pope 

v roce 1730. „Bůh řekl, ‚Ať je Newton‘ a bylo světlo.“ Nová empiricko-matematická metoda 

se zdála nabízet model pro analýzu čehokoli pomocí světských pojmů: etiky a politiky a 

společnosti, ale dokonce i náboženství samotného. Vskutku, náboženství bylo v 18. století 

poprvé rozpoznáno (a tím oslabeno) jako další lidská aktivita, která může být zkoumána spolu 

s filozofií a ekonomií. Změnilo se i evropské vnímání času: víra v božskou prozřetelnost – 

druhý příchod či poslední dny – uvolnilo cestu přesvědčení, rovněž intenzivně náboženskému, 

o lidském pokroku tady a teď. Mladý Turgot zdůraznil ve známém proslovu na Sorbonně 

v roce 1750, že 
 

„sebezájem, ambice a marnivost neustále mění scénu světa a zaplavují zemi krví, ale během takového pustošení 

se mravy zjemňují, lidská mysl se stává osvícenější… a celý lidský druh, ačkoli střídá období pokoje a neklidu, 

blaha a běd, jde a postupuje, ačkoli pomalou rychlostí, směrem k větší dokonalosti.“ 

 

Věda měla napomoci ovládnutí přírody a překonání společenských zel. Novému náboženství 

světského pokroku pomohl rychlý ekonomický a demografický růst v západní Evropě 18. 

století, zejména ve Francii. Tocqueville, který dlouho přemítal nad tím, proč největší světová 

politická revoluce propukla ve Francii a ne jinde, patřil mezi první, kdo popsali její 

intelektuální prehistorii: 

 
„Králové se ruinují velkými podniky, šlechta se vyčerpává v soukromých válkách, neurození bohatnou 

obchodem. Vliv peněz začíná být pociťován ve všech velkých státních záležitostech. Obchod je novým zdrojem, 

otevírajícím se moci a finančníci začínají být politickou silou, kterou ostatní opovrhují, nebo jí lichotí.  

Pozvolna se šíří vzdělanost; vidíme, jak se probouzí záliba v literatuře a v umění. Duch se tak stává prvkem 

úspěchu, věda je prostředníkem vlády, inteligence sociální silou; k veřejným záležitostem se dostávají 

vzdělanci.“1 

 

Tito vzdělaní muži osvícenství, kteří vedli světonázorovou revoluci, prosadili post-

náboženskou představu, že lidé mohou vytvářet svůj vlastní svět. Patřili k malé menšině 

vzdělaných a sekulárně smýšlejících. Anonymní traktát Le Philosophe, který původně vyšel 

roku 1743 a byl posléze znovu vydán Voltairem, shrnoval jejich sebeobraz: světáčtí, vtipní, 

                                                           
1 Tocqueville, Alexis: Demokracie v Americe, Praha: Academia 2000, přeložil Vladimír Jochmann, s. 9-10.  



volnomyšlenkářští, oddaní rozumu a zvláště pohrdaví vůči církvi. Nevytvořili žádnou 

jednotnou doktrínu: jejich názory se pohybovaly od střízlivého srovnávání (Montesquieu) 

přes Voltairovo odhodlání zničit tu „hanebnou věc“ (katolickou církev) až po technicismus 

Diderotovy a D´Alembertovy Encyclopédie. 

Ale budoucnost patřila jim a jejich odhodlání nenechat v politickém a společenském světě nic 

posvátného, zkoumat všechny fenomény ve světle rozumu a pokládat všechno za podléhající 

změnám skrze lidskou vůli a moc. Philosophes doufali, že se jim podaří uplatnit vědeckou 

metodu objevenou v předcházejícím století na jevy mimo přírodní svět, na vládu, ekonomiku, 

etiku, zákon, společnost i na duševní život. Jak řekl D’Alembert, „filozofie je experimentální 

fyzika duše“. Nicolas de Condorcet doufal, že věda zajistí „nekonečnou zdokonalitelnost 

lidského druhu“.  

Slova perfectibilité a civilisation se skutečně v padesátých letech 18. století objevily ve všech 

evropských jazycích. Přibližně ve stejné době se dostalo do širšího oběhu adjektivum 

„sociální“, odkazující na světský řád a občanskou společnost, která byla odlišená od státu a od 

náboženství. Pouhých pár let od sebe dělilo vydání takových stěžejních děl osvícenské 

filozofie jako Buffonovu Natural History, Condillacovo Treatise on Systems v roce 1749 a 

Montesquieuův velmi vlivný Duch zákonů v roce 1748. V roce 1751 začalo vydávání 

Encyclopédie stvrzující osvícenskou představu, že znalost lidského světa a identifikace jeho 

základní principů může dláždit cestu pokroku.   

Jak zdůrazňoval Diderot, „všechny věcí musí být zkoumány, diskutovány, promýšleny bez 

výjimky a ohledů na pocity kohokoli… Musíme tvrdě postupovat kupředu bez ohledu na 

dávná dětinství, překračovat překážky, které rozum nikdy nevztyčil, a vrátit svobodným 

uměním a vědám svobodu, která jim je tak drahá.“ 

Philosophe měl stát v čele boje za světský řád. Pro něj, jak ho Encyclopédie definovala, 

„občanská společnost je, v jistém smyslu, božstvem na zemi“.  

* * * 

Jako vždy tu pod povrchem velkolepých filozofických argumentů proti starým bohům a 

požadavků na větší svobodu projevu byly i hlubší boje o moc a odlišení se. Podobně, jako to 

platí pro všechny moderní intelektuály, utvářely vědomí francouzských philosophes konkrétní 

okolnosti jejich života. (Nikoli náhodou právě jeden z philosophes, Helvetius, přišel s 

moderní teorií ideologie: představou, že ideje vyjadřují konfliktní zájmy jedinců nebo 

skupin.) 

V tomto případě formovaly nové myšlenky zájmy lidí, které Tocqueville popsal jako 

„neurozené občany, kteří bohatli obchodem“. Těmto mužům, kteří se objevili po dlouhém 

období strachu a frustrace zapříčiněném evropskými náboženskými válkami, se obchod a 

prosperita ve světských režimech jevily jako správná protilátka vůči náboženskému 

fanatismu. Zištný a konkurenční duch této nastupující obchodnické třídy také narážel na 

náboženské tradice, které dlouho idealizovaly chudobu.  

Tato nová třída se vesměs cítila vyloučena z tradiční hierarchie navzdory svým často 

nadřazeným schopnostem a individuálnímu talentu. Resentiment a závist přiměly tyto 

neurozené občany žíznit po rychlé změně ke svobodě. V jejich očích představoval sociální a 

náboženský řád západního křesťanstva bariéru, kterou je třeba zbořit a nahradit novou stavbou 

založenou na rozumných principech a vědeckém poznání.  

Mluvčími nové třídy se stali les hommes à talents, talentovaní muži, kteří už nezáviseli na 

vojenské či byrokratické službě a kteří „dobyli“, slovy Madame de Staël, „svým nadáním 

svobodu tisku, která nebyla udělena zákonem.“ Každý z těchto mužů, jak o nich tvrdil 

Tocqueville, „denně pociťoval, jak je jeho štěstěna, blahobyt či hrdost omezována nějakým 

zastaralým politickým zvykem, nějakým reliktem starých mocí“. Skrze svá přátelství, sdílené 

zájmy a zdroje vytvořili síť – první tohoto druhu na světě. Typickým představitelem této nové 

republiky vzdělanců byl Voltaire, syn právníka. Jako bystrý mladý muž v roce 1726 s 



pohrdáním vyhrál soudní spor nad aristokratem, načež ho zmrskali jeho lokajové a přinutili 

utéct do Anglie. Brzy se stal anglo-maniakem, adorujícím své útočiště jako zářný příklad 

obchodnické společnosti, která chrání individuální svobodu. „Obchod, který obohatil anglické 

občany,“ psal Voltaire, „také přispěl k jejich svobodě.“ Voltaire dělal ozvěnu 

Montesquieuovi, který na konci dvacátých let 18. století také cestoval do Anglie, aby poznal 

tajemství země, která se po slavné revoluci stala naprosto zjevně nadřazenou nad Francií.  

Philosophes se snažili reorganizovat společnost tak, aby se v ní vnitřní hodnota člověka cenila 

více než tradiční status. Měli svobodu, jak s politováním poznamenal Tocqueville, „téměř bez 

omezení filozofovat o původu společnosti, o základní povaze vlády a o prvořadých právech 

všeho lidského druhu“.2 V jejich rukou se filozofie stala kritikou dědičných privilegií ve 

prospěch všech těch – později ve Francii označovaných jako třetí stav –, kdo nepatřili ke staré 

elitě. Stala se také, s tím, jak se zlepšovalo jejich postavení na společenském žebříčku, 

oslavou a obhajobou jejich vlastního materiálního pohodlí a hédonismu. 

Tito zbohatlíci museli původně tvrdě pracovat, aby získali prostředky k mobilitě směrem 

nahoru a vytvořili podpůrnou infrastrukturu svých časopisů, novin a knihoven. Nezbylo jim 

než usilovat o pozornost a podporu bohatých aristokratů. Během 18. století se osvícenští 

philosophes vypracovali z pozice vyděděnců na lidi v centru dění: dostávali místa na 

akademiích a ve vládních úřadech. Knížata, ruská a německá právě tak jako francouzská, je 

zvala na své dvory. Publikum bylo lačné vědět, co si myslí.  

A tak jejich představa neustálé expanze – skrze neomezený růst výroby a rozšíření 

produktivních sil – postupně v 18. století nahrazovala všechny ostatní představy o lidském 

dobru. Spolu s odpovídajícími postoji, normami, hodnotami a kvantitativním pojetím reality 

definované tím, co se počítá, a tím, co se nepočítá, se neustálá expanze stala hlavním smyslem 

bytí.  

V tomto schématu, nyní plně internalizovaném, využívali lidé nástroje teoretického a  

praktického rozumu k rozšíření svých schopností a všechna jejich východiska a normy byla 

určena imperativem expanze. Pokrok v něm označoval nekonečný růst společnosti, v níž jsou 

jedinci svobodní, ale zodpovědní egocentričtí osvícenci. Adam Smith založil svou politickou 

ekonomii na pojetí člověka, jehož touhy jsou zprostředkovávány touhami druhých lidí a který 

usiluje o bohatství ne snad pro svůj blahobyt, ale protože o něj usilují ostatní. V Ideji 

všeobecných dějin ve světoobčanském smyslu (1800) byl Kant vděčný za „závistivě soupeřící 

ješitnost“, za „neukojitelný chtíč vlastnit nebo i panovat“,3 protože společensky 

zprostředkované ambice „po cti, moci či majetku“ vedly lidské bytosti k tomu, že procházely 

„procesem osvícení“. Bylo jim zjevné, jak mohla vzniknout občanská společnost morálně a 

racionálně autonomních jednotlivců. Voltaire sám ukázal, jak mohou univerzální dějiny dobře 

fungovat s kosmopolitním cílem (přinejmenším pro některé): když v roce 1778 umíral, byl 

jedním z nejbohatších nešlechticů v Evropě své doby. 

 
Ušlechtilý barbar 

Meritokratickou společnost, v níž by se dařilo lidem, jako jsou oni sami, pokládali 

philosophes za racionální. Při prosazování tohoto racionalismu se pokládali za „stranu 

lidstva“. Jejich smysl pro „literární politiku“, napsal Tocqueville, „pronik(l) až k těm, jež 

povaha nebo podmínky přirozeně nejvíce vzdalovaly od abstraktních spekulací“ a které 

rozhřála „ide(a), že všichni lidé si musí být rovni“ a že rozum bez rozdílu odsuzuje všechna 

privilegia“.4 A tak se „každé veřejné pobouření takto přetvářelo ve filozofii“.5 

                                                           
2 Tocqueville, Alexis: Starý režim a revoluce, Praha: Academia 2003, přeložili Vladimír Jochmann a Adriena Borovičková, s. 174. 
3 Kant, Immanuel: Studie k dějinám a politice, Praha: Oikoymenh 2013, přeložili Milan Sobotka, Karel Novotný, Jaromír Loužil, Petra 
Stehlíková, s. 13. 
4 Tocqueville, Alexis: Starý režim a revoluce, Praha: Academia 2003, přeložili Vladimír Jochmann a Adriena Borovičková, s. 174-175. 
5 Tamtéž, s. 175.  



Ale nová společnost, ačkoli zbavená iracionálních starých hierarchií, nebyla zamýšlena jako 

demokratická. Svoboda byla míněna především jako svoboda sociální mobility pro 

talentovaného člena společnosti, prostředek, jak řekl bez obalu Rousseau k „přisvojování bez 

překážky a vlastnění v bezpečí“. Společenská a intelektuální moc jeho sítě měla sloužit i 

společnosti jako celku, ale nebyla dostupná každému či komukoli. Naopak, přístup k ní 

vyžadoval peníze, vlastnictví, konexe a nadání.   

Hierarchie by v nové společnosti stále měla význam: lidová masa by nutně zůstala podřízena 

těm skutečně osvíceným u moci. Peter Gay ve svých studenoválečnických dějinách 

osvícenství tvrdí, že se philosophes společně podíleli na „nesmírně ambiciózním programu“ 

s cílem prosadit „svobodu v jejích mnoha formách“. Jejich politika byla podle něj v podstatě 

„moderní liberální politikou“, která požadovala „parlamentní režimy, politické strany, 

rozšířenou gramotnost a svobodu tisku“. Až do roku 1789 ale skoro všichni evropští myslitelé 

vnímali pokrok jako něco vnuceného shora, skrze legislativu a nařízení, ne tvořeného masou 

lidu zdola. Silný vládce byl potřeba nejen kvůli omezení moci církví, stavů a korporací, ale 

také proto, aby potlačoval nevědomou a pověrčivou masu lidu, která ohrožovala civilizaci. Ta 

totiž znamenala společenský pořádek, zákon a intelektuální svobodu pro vybranou hrstku 

spíše než svobodu v mnoha různých formách pro všechny.  

Voltaire, který velmi stál o „vztah s pány této země“, jak napsal Goethe v Básni i pravdě, 

opakovaně vyjadřoval svou nenávist ke canaille – „sprostým masám, které respektují jen sílu 

a nikdy nepřemýšlí“. Osvícenští philosophes usilovali o patronát Fridricha Velikého a ruské 

carevny Kateřiny a těšili se z něj. S radikální výjimkou Rousseaua je společenská rovnost 

nezajímala. „Nikdy jsme nechtěli,“ napsal Voltaire, „přinést osvícenství ševcům a služkám.“ 

Je zjevné, že Voltaire sotva toužil po revoluci nebo i jen zastupitelské vládě. Jeho cílem byla 

moudrá monarchie, která odsune aristokraty a klérus na vedlejší kolej a vytvoří prostor pro 

lidi, jako byl on. Jak tvrdil v Eseji o způsobech a duchu národů (1756), evropské monarchie 

vytvořily oslabením šlechty a církve řád zákona a míru. Umožnily činnost intelektuálních a 

obchodnických tříd – skutečný pokrok, pro nějž byla silná ústřední autorita nepostradatelná.  

Ve snaze změnit institucionální a politický systém pro dobro jedinců sledujících svůj 

sebezájem, jako byli oni sami, hledali encyklopedisté funkční model jak v despotickém Rusku 

a Prusku, tak v Anglii. Voltaire začal svou intelektuální dráhu chvalozpěvem na britskou 

ústavní monarchii. V roce 1750, kdy se stal dvorním filozofem Fridricha Velikého, oslavoval 

století Ludvíka XIV. Pomáhal popularizovat lichotivé přízvisko „le Grand“ pro osvícenského 

a válčením posedlého pruského krále Fridricha. Ve své dvousvazkové biografii Petra 

Velikého představil Voltaire tohoto svévolného cara jako skvělého vladaře, který svou vlastní 

iniciativou nutil svou zemi, aby se na škále mezi barbarstvím a civilizací posunula směrem 

k tomu druhému.  

Petr sice nařídil hromadnou popravu vzbouřených palácových stráží, připouštěl Voltaire, ale 

zároveň zasadil prudký úder náboženskému fanatismu zabavením církevního majetku. Když 

měl Fridrich pochybnosti o tom, že Voltaire zahrnul takovou chválou tyrana, filozof přišel se 

svou ranou verzí argumentu „ale koneckonců, za Mussoliniho alespoň jezdily vlaky načas“: 

„Uznávám, že byl barbar, ale alespoň to byl barbar, který dělal dobro pro lidi: zakládal města, 

stavěl kanalizaci…“ 

Voltaire také horlivě podporoval plán Kateřiny Veliké „kázat toleranci bajonety na konci 

pušek“ v Polsku. Když pobízel Kateřinu, aby se naučila řecky v době, kdy se připravovala 

napadnout osmanskou říši, dodal, že „je absolutně nezbytné vyhnat z Evropy turecký jazyk, 

právě tak jako všechny, kteří jím hovoří“.  

 

Kapitola 3. Milovat skrze druhé sebe sama: Pokrok a jeho protimluvy 
Nesnášíme nikoho… kdo nás napadá zezadu, kdo nám brání v pokroku nebo nás nechává za sebou. Řečeno 

jasněji: všichni naši současníci jsou odporní. 

Emil Cioran 



 

Zámožná univerzální společnost 

V roce 1736 Voltaire vydal „Le Mondain“, výmluvnou ódu na vlastní odvážné a originální 

pojetí dobrého života. Tato filozofická báseň neohlašovala nic menšího než morální revoluci, 

která měla změnit povahu západní kultury a v konečném důsledku podobu moderního světa. 

Byla to koneckonců doba, kdy převládaly životní ideály, které lze datovat zpět až do 

středověku – klasická víra ve zlatý věk, chudobu a život v pastorální idyle. Honba za 

bohatstvím, nemluvě o požitcích z jeho užívání, vyvolávala opovržení světských i 

náboženských moralistů. Voltaire ovšem odvážně odmítl celou křesťanskou minulost jako 

dlouhou dobu temna plnou nevědomosti, předsudků a nedostatku.  

Vyzýval lidské bytosti, aby se těšily na přítomnost a budoucnost. Zlatý věk, tvrdil, nastal 

právě teď, je smyslovou utopií, kde „nutnými se zbytečné věci jeví“. Oceňoval civilizující 

účinky obchodu, materiální prosperity a konzumerismu na celý svět. Ve skutečnosti Voltaire 

přispěl k tomu, aby se život v luxusu a pohodlí stal legitimním, ba dokonce nezbytným 

politickým a ekonomickým cílem. Nejlépe jej bylo možné dosáhnout globálním obchodem a 

spotřebou:  

 
Hle, na křídlech z plátna flotila 

Přináší z Texelu, Bordeaux, Londýna  

Dík radostnému obchodu Indu a Gangy poklady, 

K našim břehům přináší 

Zatímco Francie, prorazivše tureckou linii, 

Sultány těžkým vínem opíjí.  

 

Voltaire bez obalu přiznával svou lásku k okázalé spotřebě a opovrhoval Rousseauovým 

tvrzením, že bohatí mají povinnost „nikdy nedopustit, aby si lidé uvědomili nerovnosti 

v bohatství“. Ale tehdy měl tento neurozený muž navíc pocit, že je na správné straně 

univerzálního pokroku. A nebyl sám, a ani se zcela nemýlil.  

Od poloviny 18. století se dějiny začaly periodizovat způsobem, který je dnes už konvenční: 

antika, středověk a moderní doba. V té se společnost zdánlivě vyvíjí od válek a xenofobie ke 

kosmopolis definované obchodem, vzájemnou tolerancí a rafinovanou kulturou. Bohatství, 

tradičně soustředěné a demonstrované skrze nemovitosti, se začalo přesouvat do společenství 

obchodníků a postupně tam skončilo zcela. Ještě Montaigne žil například v domnění, že 

z obchodu může mít jedinec prospěch pouze na úkor někoho jiného. V průběhu 18. století se 

ale vydělávání peněz prostřednictvím obchodu a směny začalo jevit jako více žádoucí než 

starší podoby bohatství.  

Už Montesquieu psal souhlasně v Duchu zákonů (1748), více než dvě dekády před Bohatstvím 

národů (1776), že politici „nám mluví jen o továrnách, obchodu, financích, bohatství a 

dokonce také o přepychu“.6 Rousseau mu nespokojeně přizvukoval v Rozpravě o vědách a 

uměních (1750), kde psal, že „starověcí politikové mluvili neustále o mravech a ctnosti; ti naši 

mluví jen o obchodu a penězích“.7 Navzdory značnému Rousseauovu nesouhlasu se i 

intelektuál stal hlasatelem nové obchodnické společnosti (a začal také žárlivě střežit svůj nově 

nabytý vyšší status). Když se Voltaire roku 1694 narodil, slovo philosophe označovalo 

osamocenou postavu, vzdálenou frivolitě dvora. Když roku 1778 zemřel, slovo philosophe 

odkazovalo k někomu, kdo aktivně utváří společnost. „Duch století,“ jak poznamenal 

Voltaire, „udělal muže vzdělanosti vhodnými pro společnost stejně tak jako pro studium, a 

právě to je činí nadřazenými nad těmi z předchozích století.“ 
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Německý filozof a teolog Herder napadl domýšlivost francouzských philosophes, která se 

později projevovala u intelektuálů v řadě mocných zemí a spočívala v přesvědčení, že žijí 

v nejlepším ze všech světů a jsou ztělesněním dobra: 
 

„Filozof zpravidla není nikdy takovým oslem, než když si se sebedůvěrou touží hrát na Boha, když 

s pozoruhodnou jistotou prohlašuje, že svět je dokonalý. Plně přesvědčen, že všechno běží hezky po jedné 

přímce, že každá další generace se zdokonalí ve zcela lineárním pokroku, podle jeho vlastních ideálů ctnosti a 

štěstí. A tak je on sám vždy ratio ultima, poslední, nejvyšší článek v řetězci bytí, jeho samotným vyvrcholením. 

Jen pohleď, k jakému osvícení, ctnosti a štěstí se svět propracoval! A zde, uzři, jsem já na vrcholu kyvadla, 

pozlacený jazýček vah světa!“ 

 

Když psal Herder tato slova, byl jen málo známým obyvatelem politicky nesoudržné země. 

To samé platilo o tehdy náctiletém Fichtovi, synu venkovského tkalce, který v roce 1788 

fantazíroval o napsání zničující satirické kritiky nového ideálu luxusu. Ke konci století se 

intelektuálové atlantického Západu nadchli pro obchodnický étos a polemizovali se strohými 

křesťany a občanskými republikány, kteří zdůrazňovali morální hrozby ekonomického 

egoismu a smyslového požitkářství.  

Otevřela se celá nová sféra lidské činnosti, nám nyní známá pod názvy „ekonomika“ a 

„ekonomie“, a rychle získala hlavní význam. Její propagátoři trvali oproti Montaignovi na 

tom, že individuální zájmy nestojí proti sobě. Nejenže je lze harmonizovat prostřednictvím 

volného obchodu, ale také jsou v souladu s veřejným dobrem. Adam Smith předpovídal 

otevřený globální systém obchodu poháněný závistí a obdivem vůči bohatým. Tvrdil, že 

lidský instinkt k soutěži s druhými lze skrze mechanismus, kterému říkal „neviditelná ruka“, 

změnit v konstruktivní morální a společenskou sílu. Montesquieu se domníval, že obchod, 

který činí „zbytečné věci užitečnými a užitečné věci nezbytnými“ by „vyléčil ničivé 

předsudky a podporoval „dorozumění mezi národy“. V Dovětku k Bougainvillovu cestopisu 

(1772) si Diderot představoval nového drze smyslového člověka jako znalce:  
 

„zábav společnosti. Miluje ženy, divadla, vybraná jídla, nechává se unášet vírem společenského života právě tak 

lehce jako tímto vrtkavým živlem, jenž kymácel jeho lodí. Je milý a veselý; je to skutečný Francouz, schopný na 

jedné straně pojednání o diferenciálním počtu a na druhé straně cesty kolem světa.“8 

 

Jestliže Diderot vychvaloval kosmopolitního intelektuála jako uhlazeného světoběžníka, 

dokonce až jako jakéhosi proto-Jamese Bonda se zálibou v záletnictví a rozhazovačnosti, 

Voltaire oslavoval světoběžnického obchodníka ve svých Filozofických listech (1733), 

tvrzeními, že „obohacuje svou zemi, posílá ze své účtárny příkazy do Súrátu a Velké Káhiry a 

přispívá k blahobytu světa“.  

Voltaire sám se stal právoplatným členem globálně propojené elity vstupem do společnosti, 

která dovážela obilí ze Severní Afriky do Marseilles a dále ho exportovala do Itálie a 

Španělska. V posledních letech svého života vyvážel hodinky ze své hodinářské dílny ve 

Švýcarsku do Ruska a Turecka a zkoumal možnosti odbytu v Alžírsku a Tunisku. Zemřel jako 

velice zámožný člověk, který nashromáždil ohromný majetek z tantiém, královských 

patronátů, nemovitostí, finančních spekulací, sázek v loterii, půjček peněz knížatům a 

hodinářství. (Praktikoval také některé nečestné metody: německý spisovatel Gotthold 

Ephraim Lessing, který pro něj pracoval v Berlíně, pokládal jeho obchody za všivácké.)   

Neurozená třída ve Francii, k níž Voltaire náležel, pociťovala nejsilněji nesoulad mezi 

pocitem vlastní důležitosti a omezeným prostorem, který dával jejich schopnostem existující 

řád. V době své smrti dávno překonal ponížení z toho, že jej spráskali poskoci francouzského 

milostpána – vždyť konverzoval jako rovný s rovnými s knížaty a ministry. Svým osobním 
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příkladem ukázal, že se hrdinou nově zrozené sekulární společnosti stal podnikatel: 

intelektuální právě tak jako obchodnický.  

 

Zajímavý blázen 

Proti této morální revoluci – dechristianizaci evropské společnosti a vědomě kacířskému 

programu vybudování ráje na zemi prostřednictví většího bohatství a intelektuální 

sofistikovanosti – zahájil Rousseau kontrarevoluci. Bez příkras a dramatizace lze říct, že 

jednoho odpoledne v říjnu 1749, při chůzi po provinční cestě mimo Paříž, tento „uličnický 

génius“ přišel s charakteristicky moderní vzpourou proti modernitě. Její dlouhodobý dopad je 

tím silnější, čím více se po světě rozmáhá Křišťálový palác.  

Nová obchodnická společnost získávala právě během 18. století své klíčové rysy – třídní 

rozdělení, nerovnost a bezcitnost elit. Z Rousseauova radikálního hlediska činila své členy 

zkaženými, pokryteckými a krutými tím, že jim předepisovala hodnoty bohatství, marnivosti a 

okázalosti. Lidé  byli přirozeně dobří, dokud nevstoupili do takové společnosti a nezačali se 

vystavovat neustálé a psychicky vysilující transformaci a ohromující komplexnosti. Lidé 

hnaní do nekonečného procesu změny a zbavení svého míru a stability, nedokázali ani 

dosáhnout soukromého štěstí, ani být aktivními občany.  

Byl to přímočaře vyjádřený světonázor samotáře a vykořeněného exulanta. Jeho interpretaci 

nelze oddělit od Rousseauova života a osobnosti a také od mnoha vykořeněných lidí, kteří 

prohlásili svůj neúspěch v přizpůsobení se stálému životu ve společnosti za projev 

nespravedlnosti vůči lidstvu. Rousseau se narodil roku 1712 hodináři v Ženevě a většinu 

svého dětství a dospívání strávil bez dozoru. Přišel o matku a v pouhých deseti letech jej jeho 

otec nechal u lhostejných příbuzných a opustil město. V patnácti utekl svým pěstounům a 

odešel do Savojska, kde se vcelku brzy stal zajíčkem jedné francouzské šlechtičny. Stala se 

velkou láskou jeho života a uvedla ho do světa knih a hudby. Rousseau, jenž vždy hledal 

v ženách náhradu za svou matku, ji oslovoval maman. 

Když přibyl v polovině čtyřicátých let 18. století do Paříže, měl za sebou už dráhu tuláka 

napříč Evropou, kde dřel v mnoha podřadných zaměstnáních: jako rytecký učedník v Ženevě, 

komorník v Turíně, vychovatel v Lyonu a sekretář v Benátkách. V roce 1745 začal žít v Paříži 

s takřka negramotnou švadlenou, s níž měl pět dětí. Zároveň tehdy učinil své první pokusy o 

vstup do městských salonů, ohnisek francouzského osvícenství, kde volnomyšlenkářští muži 

(a několik málo žen) teoretizovali a prosazovali obchodnickou společnost. Jak se brzy 

ukázalo, Rousseau mezi ně opravdu nepatřil.  

Jednou z prvních známostí v Paříži mu byl jeho krajan Denis Diderot, který se rozhodl 

z relativně svobodného klimatu oné dekády vytěžit maximum. Rousseau se stal častým 

přispěvatelem do Encyclopédie, v níž vydal skoro čtyři stovky článků, především o politice a 

hudbě. Zdálo se tak, že se zapojil do kolektivního podniku francouzské ambiciózní nastupující 

třídy. On sám ale pociťoval materiální deprivaci, třídní rozdělení a společenskou 

nespravedlnost mnohem výrazněji než jiní zbohatlíci a proto rozvíjel své vlastní názory na 

dobrý život podle jejich představ.  

Jednoho odpoledne v říjnu 1749 jel Rousseau navštívit Diderota, uvězněného právě v pevnosti 

ve Vincennes za Paříží za autorství pamfletu zpochybňujícího Boží existenci. Po cestě si četl 

noviny a v nich si všiml inzerátu na esejistickou soutěž s tématem: „Zkazil pokrok věd a 

umění mravy, anebo je vylepšil?“ V autobiografických Vyznáních Rousseau vzpomínal:  

„V okamžiku, kdy jsem tuto otázku přečetl, spatřil jsem nový vesmír a stal jsem se jiným 

člověkem.“9 Musel se, jak píše, posadit u cesty a strávil příští hodinu v transu, ve kterém svůj 

plášť zmáčel slzami. 

Toto zjevení ve skutečnosti možná nepřijal tak teatrálně. Své kacířské myšlenky možná začal 

formulovat už předtím. Nicméně, právě ve svém vítězném příspěvku do esejistické soutěže 
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prohlásil, že oproti tomu, co osvícenští philosophes tvrdí o civilizujících a osvobozujících 

účincích pokroku, ve skutečnosti pokrok vede k novým formám zotročení. Umění a vědy, jak 

napsal, byly pouze „trsy květů věnčícími železné okovy, jež lidé nesou“.10 Ve skutečnosti se 

„naše duše kazily úměrně tomu“,11 jak se lidské poznání zdokonalovalo. „Civilizovaný 

člověk“, tvrdil, „se rodí, žije a umírá v otroctví. Při jeho narození jej stěsnají do povijanu, jako 

mrtvolu ho vloží do rakve. Po celý svůj život je uvězněn našimi institucemi.“12  

Ne vždy silní vykořisťují slabé. I sami bezmocní jsou náchylní k závistivé nápodobě 

mocných. Ale ti, kdo se snaží udělat ze sebe něco víc, než čím jsou jiní, skončí tak, že se snaží 

jiné ovládat. Tím je zatlačují do pozice podřadnosti a poddajnosti. Šťastná hrstka na vrcholu 

zůstává nejistá, vystavená závisti a zlobě neúspěšných. Ti na vrcholu mohou využít všech 

prostředků, které jim jsou dostupné k dosažení jejich nenaplněných choutek, a přitom si 

mohou být jisti, že je ukryjí za předstíranou zdvořilost či dokonce dobrou vůli.  

V Rousseauově ponuré vizi se „vytratilo upřímné přátelství, vytratila se reálná úcta, vytratila 

se důvodná důvěra. Pod jednotvárným a věrolomným závojem zdvořilosti, pod tolik 

vychvalovanou slušností, za niž vděčíme osvětě našeho století, se neustále skrývají podezření, 

nedůvěra, obavy, chlad, rezervovanost, nenávist a zrada“.13 

Tento patologický vnitřní život byl zničujícím „skrytým rozporem v srdci obchodnické 

společnosti, která proměnila poklidný tok pokroku v bouři. Lidské bytosti, předvídal, se 

nakonec odvrátí od svého odcizení v moderním světě k zoufalým prosbám k Bohu, aby jim 

znovu vrátil „nevědomost a chudobu, jediné statky, jež nás dovedou ke štěstí a naleznou cenu 

v tvých očích.“14 Dvě další dekády rozvíjel Rousseau oslepující blesk inspirace z cesty do 

Vincennes, s hněvem a hořkým pohrdáním, hlubokou kritikou způsobu, kterým my – „oběti 

slepé nestálosti našich srdcí“ – stále žijeme. Anebo spíše „umíráme, aniž bychom kdy předtím 

žili“. 

* * * 

Rousseaua a „dějiny lidského srdce“, jak je sám popsal, učinilo tak překvapivě relevantními a 

znepokojivě rezonujícími to, že na rozdíl od jiných autorů z 18. století popsal klíčovou 

niternou zkušenost většiny lidí s modernitou. Učinil to jako vykořeněný outsider 

v obchodnické metropoli, který usiluje o místo v ní a bojuje se spletitými pocity závisti, 

fascinace, odporu a odmítnutí.   

Nikdy nepřestal mluvit o své vlastní intenzivní osobní zkušenosti strachu, zmatku, osamělosti 

a ztráty – o duchovních mukách dnes milionkrát zakoušených po celém světě. Hölderlin, 

jeden z mnoha Rousseauových proslulých německých stoupenců, napsal ve své ódě na tohoto 

Ženevana, „naslouchal jste a rozuměl hlasům cizinců/tlumočil jejich duši“. Rousseau se 

snadno napojuje na cizince modernity, kteří se cítí být opovrhovaní a vysmívaní její brilantní, 

ale zjevně exkluzivní vrstvou. Jeho knihy byly největším bestsellerem 18. století, a vracíme se 

k nim i dnes, protože zkoumají temné emoce hárající v srdcích cizinců spíše než fungování 

abstraktního rozumu. Odhalují, že lidské bytosti spíše podléhají konfliktním impulzům, než že 

by připomínaly racionální individua sledující svůj sebezájem.  

Jako příklad si můžeme vzít jeho román v dopisech Julie, ou La Nouvelle Héloïse (1761), 

jehož hrdina, společenský psanec Saint-Preux je přesně v autorově věku. Přichází do 

nablýskané Paříže a nachází v ní „mnoho masek, ale žádnou lidskou tvář“. Každý je 

tyranizován strachem z mínění jiných lidí. Uhlazená, zdvořilá atmosféra skrývá nedostatek 

oddanosti a důvěry. Přežití v davu se zdá být zaručeno konformitou s názory a postoji 

kterékoli sektářské skupiny, k níž člověk patří. Elity se angažují ve svých vlastních frakčních 

bojích a tváří se, že myslí na jiné lidi. Taková společnost, ve které jsou společenská pouta 
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vymezena závislostí na mínění jiných lidí a soupeřením soukromých ambic, je místem 

zbaveným jakékoli možnosti osobní svobody. Je to město sluhů, „těch nejponíženějších lidí“, 

jejichž pocit bezmoci živí zkaženost – u dětí, služebnictva, spisovatelů i šlechty.   

Milenka Saint-Preuxe, Julie, mu připomíná, že v Paříži žijí také chudí lidé bez vlastního 

hlasu. Těm jsou vyšší sféry, kde vzniká a odkud se šíří mínění, nepřístupné. Podle ní je jeho 

zodpovědností mluvit i za ně. Rousseau sám se této povinnosti mnoha různými způsoby 

zhostil, což jej postavilo proti konvenčnímu osvícenskému rozumu jeho doby a přivedlo 

k vynalezení kategorie znevýhodněného a pošlapaného „lidu“, který má nárok na naše 

soucitné porozumění.  

Političtí filozofové, kteří mluvili o společenské smlouvě definované právem na majetek nebo 

strachem z předčasné smrti, měli sklon neprivilegované lidi opomíjet. Rousseau na rozdíl od 

Hobbese a Locka odmítal věřit, že povinnosti vůči občanské společnosti lze odvodit ze 

sebezájmu, ochrany života nebo z užívání soukromého majetku. Socializovaní lidé totiž mají 

tendenci podvádět a vykořisťovat druhé, zatímco předstírají zájem o veřejné blaho. 

Rousseau také jako první přišel s podezřením, které pak během dalších dvou století zesílilo, 

že obchodnická společnost, včetně svých součástí jako je vláda a zákon, byla vytvořena tak, 

aby udržovala většinu v poddanství vůči malé menšině s nelegitimní autoritou. „Všechna tato 

velká slova,“ obviňoval, „o společnosti, spravedlnosti, zákonu, vzájemné obraně, o pomoci 

slabým, o filozofii a o pokroku rozumu jsou jen vábničky vynalezené chytrými politiky či 

nízkými pochlebovači, aby napálili hlupáky.“ 

A pokud jde o individuální zásluhy a konkurenci, což obojí obhajovali osvícenští philosophes, 

jejich výhod bylo jen málo, zatímco jejich psychická cena velmi vysoká. Vedly k setrvalé a 

vyčerpávající mimetické rivalitě a nakonec k nepřátelství:  
 

Poznamenal bych: jak tato všeobecná touha po vážnosti, poctě a přednosti, která nás všechny pohlcuje, ovlivňuje 

a srovnává nadání a síly, jak povzbuzuje a množí vášně, jak tím, že činí všechny lidi konkurenty, soky nebo spíš 

nepřáteli, je příčinou neustálých neúspěchů, úspěchů a katastrof všeho druhu a všechny uchazeče žene na stejné 

kolbiště. Ukázal bych, jak této horlivosti, s níž usilujeme, aby se o nás mluvilo, této vášni odlišit se, která nás 

skoro stále vzrušuje, vděčíme za všechno, co je nejlepší i nejhorší mezi lidmi: za své ctnosti i nectnosti, za svou 

vědu i své omyly, za své dobyvatele, i své filozofy, čili za množství špatných a za málo dobrých věcí.15 

 

Rousseauovou ideální společností byla Sparta: malá, drsná, soběstačná, vlastenecká do 

krajnosti a vzdorně nekosmopolitní a neobchodnickou. V této společnosti bylo přinejmenším 

možné vůči každému koruptivnímu sklonu k prosazování jedněch na úkor druhých a klamání 

chudých bohatými najít protilátky v odevzdání se jedince veřejné službě a v jeho touze 

dosáhnout hrdosti pro společenství a vlast.  

* * * 

Osudovou náhodou byl Rousseau vzácností, déclassé v okouzlujících snobských kruzích 

Francie 18. století. Pro někoho, jako byl Voltaire, představovala pařížská vyšší společnost té 

doby vrchol společenského a kulturního zušlechtění. Její vznešená společenskost nastavila 

standardy civilizovanosti pro ostatní společnosti, které ji měly následovat a napodobovat (a 

mnozí, jako pruský Fridrich či ruská Kateřina, to také dychtivě dělali, s ochotnou pomocí 

úslužných francouzských myslitelů). 

V aristokratickém salonu, ústřední instituci vznikající veřejné sféry, doplňovala povznesenou 

intelektuální spekulaci a debatu sdílená zdvořilost. Názory a argumenty obíhaly v srdečném 

prostředí, a tak nikdo nemluvil o revoluci či oběti. Mluvit ve prospěch třídy či národa nebo 

mluvit o ekonomických křivdách by bylo pokládáno za projev špatného vychování.  

Rousseau se ovšem postavil proti těmto sofistikovaným salonům, ve kterých proseděl dost 

času na to, aby si rozvinul podezíravost vůči intelektuálům, specialistům, expertům a jejich 

bohatým šlechtickým a despotickým patronům. V těchto počátcích veřejné sféry a občanské 
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společnosti, dvou velkých ostruhách modernity, viděl centra pokrytectví, které ničí duši. 

„Uprostřed takové filozofie, humanity, zdvořilosti a vznešených maxim máme jen vnějšek, 

lživý a lehkomyslný, čest bez ctnosti, rozum bez moudrosti, radost bez štěstí.“16 

Rozhodl se zastupovat bezmocné a vyjadřovat duši cizince. Stal se vyděděncem ve světě, 

který mu přinesl slávu a zajistil by mu, kdyby o to stál, pohodlnou existenci, a dokonce život 

v přepychu. Odmítl všechny příležitosti zvětšovat své bohatství a vliv, audience u králů i 

akademické sinekury. Jediná žena, která jej kdy milovala, jeho maman, napsala: „Byl tak 

ošklivý, že jsem se ho bála, a láska mu na přitažlivosti moc nepřidala. Ale byl patetickou 

postavou a já se k němu chovala jemně a laskavě. Byl to zajímavý blázen.“17 

 

Dva pohledy na pokrok 

Rousseau se odcizil svým šlechtickým patronům; dostal se do sporů s většinou svých přátel a 

příznivců, včetně Humea a Diderota. Mnozí z nich se mu nakonec také vysmívali jako šílenci. 

Ale nejostřeji – a také nejplodněji – nesouhlasil s Voltairem.  

Ti dva jen zřídkakdy skrývali své vzájemné pocity. Voltaire odsuzoval Rousseaua jako 

„tuláka, co by rád viděl bohatého oloupeného chudými, kteří se lépe hodí k nastolení bratrské 

jednoty lidstva“. Okraje svých výtisků Rousseauových politických spisů pokryl poznámkami 

jako „směšné“, „zvrácené“, „politováníhodné“, „hanebné“ či „lež“. Tajně napsal proti 

Rousseauovi pamflet, v němž odhalil, že tento autor spisů o výchově dal svých pět dětí do 

sirotčince. Voltaire také Rousseaua obvinil, že chce, aby se lidé stali znovu zvířaty: 

„Číst vaši knihu,“ řekl, „vyvolává v člověku touhu chodit po čtyřech. Zanechal jsem toho už 

před zhruba šedesáti lety, a tak cítím, že je bohužel nemožné, abych se k tomu vrátil.“ 

„Nenávidím vás,“ píše Rousseau Voltairovi v roce 1760, a pokračuje útokem takřka na vše, co 

starší autor napsal.  

Katolický monarchista Joseph de Maistre měl odpor jak k Voltairovi, který „podkopal 

politickou strukturu zkaženou morálkou“, tak k Rousseauovi, kterého poháněla „jakási 

plebejská zloba, která jej popuzovala proti jakékoli podobě nadřazenosti“. Nietzsche patrně 

stavěl na tomto kontrastu, když v souboji mezi Voltairem a Rousseauem odhalil “přetrvávající 

problém civilizace”. Na jedné straně stál „reprezentant vítězné, vládnoucí třídy a jejích 

hodnot“, na druhé vulgární plebejec, přemožený svým primitivním resentimentem vůči 

nadřazené civilizaci.  

Netřeba plně přijmout Nietzschovu dichotomii, abychom viděli, že spor mezi Voltairem a 

Rousseauem je ilustrativní pro otázky, které si stále klademe: jak se lidské bytosti definují, co 

drží společnosti pohromadě a co je rozděluje, proč se neprivilegovaná většina bouří proti 

hrstce privilegovaných, a jakou roli hrají v takových konfliktech intelektuálové. Zvláště 

vášnivě vedli spor o morálním charakteru lidského typu, který označujeme jako buržoazní: 

postavy, která se v Evropě 18. století teprve vynořuje, podpořena vědeckým temperamentem a 

meritokratickým duchem, a posílena mysliteli, kteří tvrdili, že jeho instinkty k sebezáchově a 

sebezájmu mohou sloužit jako základ nové sekulární společnosti.  

Voltaire nazíral na sebelásku a sebezájem vcelku nekomplikovaně: „samolibost je nástrojem 

našeho zachování… potřebujeme ji…“18 „pro společnost je nemožné vzniknout a setrvat bez 

sebezájmu, tak jako by bylo nemožné mít děti bez tělesné touhy.“ 

 V kontrastu s tím vnímal Rousseau amour propre jako nebezpečnou žádostivost po uznání od 

jiných, která snadno přechází v nenávist a sebenenávist.  

„Hltavá ctižádost,“ útočil, „ horlivost zvětšit své relativní bohatství, a to nikoli ze skutečné 

potřeby, ale proto, aby se povýšil nad ostatními, vnukla všem lidem zlou náklonnost škodit si 
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navzájem.“19 Lidské bytosti spojily je jejich „vzájemné potřeby“ a „společné zájmy“, ale 

zároveň jsou rozdělováni svými soupeřícími amour propre a touhou po moci. A tak jsou 

odsouzeny k nejednotě a nespravedlnosti. Násilí, klam a zrada se ukázaly být nezbytnými ve 

stavu, v němž „každý předstírá, že usiluje o zisk a reputaci pro někoho jiného, zatímco jediné, 

o co mu jde, je zvětšit své vlastní nad jejich a na jejich úkor“. 

Voltaire začal bohatnout v Anglii raného 18. století. V souladu s tím vítal londýnskou burzu, 

která právě v této době začala být plně funkční, jako světské ztělesnění společenské harmonie: 

místo, kde „žid, mohamedán a křesťan obchodují jeden s druhým, jako kdyby byli všichni 

stejné víry, a jediný, na koho se hodí slovo nevěřící, je ten, kdo udělal bankrot.“ 

Pro Rousseaua už „slovo finance je slovem otroka“ a svoboda se mění ve zboží, které 

degraduje kupce a prodejce, kdykoli vládne obchod. „Finanční systémy vytvářejí úplatné 

duše.“ Jejich tajné fungování spočívá v tom, že jsou „prostředky k vytváření zlodějíčků a 

zrádců a k poslání svobody a veřejného dobra do dražby“. V polemice Voltairovou a 

Montesquieho anglofilií prohlásil, že politický a ekonomický život globalizující se Anglie 

nabízí pouze podvodnou svobodu: „Anglický lid se domnívá, že je svobodný. To ale jen sám 

sebe klame; je svobodný pouze během voleb členů parlamentu. Jakmile jsou zvoleni, lid je 

jejich otrokem, jako by se nic nestalo.“ 

Jako kdyby prorocky kritizoval neoliberální spojování svobodného podnikání se svobodou, 

Rousseau tvrdil, že individuální svobodu hluboce zpochybňuje společnost ovládaná 

obchodem, individuální soutěživostí a amour propre. Jako kdyby předjímal antiglobalizační 

kritiky, tvrdil, že finance jsou „tou nejslabší a nejmarnější hybnou silou, jde-li o to, aby 

dovedla politický stroj k cíli, a zároveň tou nejsilnější a nejjistější hybnou silou, má-li ho od 

jeho cíle odvrátit.“20 

Svobodu nejlépe chránila nikoli prosperita, ale obecná rovnost všech poddaných, jak 

městských, tak venkovských, a vyrovnaný ekonomický růst. Rousseau zdůrazňoval národní 

soběstačnost a nevěřil velkým a neprůhledným silám mezinárodního obchodu, zejména 

obchodu s luxusním zbožím.  

Voltairův Le Mondain představuje svého autora jako rafinovaného znalce skvělé přítomnosti: 

rádoby aristokrat obklopený gobelínovými tapiseriemi, uměleckými díly, stříbrem a 

v nazdobeném kočáře. Rousseau oslavoval moudrost Françoise Fénelona, který v nejčtenější 

knize osvícenství, Dobrodružství Telemacha (1699) tvrdil, že snaha krále slunce dosáhnout 

velikosti propagováním luxusu vytvořila ve Francii hlubokou ekonomickou, společenskou a 

morální nerovnováhu. Zdůraznil, že morální řád byl ohrožen bohatými, kteří se topili 

v luxusu, ale zároveň se odtrhli od možnosti cítění s chudými.  

Voltairovým největším nepřítelem byla katolická církev a náboženská víra obecně. Rousseau, 

ačkoli byl agnostik hluboce kritický k náboženské autoritě, vnímal náboženství jako klíčový 

morální kompas pro běžné lidi. Viděl také, že činí život chudých lidí snesitelným. V jeho 

očích pohrdali osvícenští philosophes, spojení s bohatou vrstvou, jednoduchými pocity 

běžných lidí. Ve své kritice Voltairova portrétu proroka Mohameda Rousseau tvrdil, že ti, kdo 

napadají náboženský fanatismus, se ve skutečnosti nakazili jeho světskou verzí. „Nejkrutější 

intolerance,“ napsal, „byla na obou stranách v podstatě stejná.“ Voltaire odpověděl, že 

Rousseau „mluví tak, že to uráží právě tak filozofy jako Ježíše Krista“.  

Voltaire vnímal monarchy jako pravděpodobné nástroje a spojence osvícených lidí, jako byl 

on sám, kteří by mohli urychlit pohyb dějin a postup rozumu. V jeho vizi racionální muži činu 

nevyhnutelně vítězí nad tupými hordami „canaille“ (verbeže), jakou mu byli třeba Poláci, o 

kterých vtipkoval: „Jeden Polák – okouzlující, dva Poláci – rvačka, tři Poláci – ach, to je 

polská otázka.“ Rusko za modernizujícího autokrata Petra Velikého podle Voltaira 
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„představovalo asi největší epochu evropského života od objevení Nového světa“. Carevnu 

Kateřinu vyzýval, aby učila Poláky a Turky osvícenství skrze hlavně pušek.  

Rousseau se na druhou stranu domníval, že „svoboda není vlastní jakékoli formě vlády, je 

v srdci svobodného člověka“. Doufal ve svět bez despotů a monarchií. Pokládal Kateřinu, 

jejímuž dělení Polska Voltaire a ostatní philosophes tleskali, za „mocnou a mazanou 

agresorku“. Polákům doporučoval spojenectví s Osmanskou říší. Říkal jim, že Turci 

postrádají „osvícenství a finesu“, ale mají „více cti a zdravého rozumu“ než křesťanské 

mocnosti v Evropě. 

 

Oblíbit si despoty 

Propast mezi Voltairem a Rousseauem byla intelektuální, morální, povahová a především 

politická. Z hlediska dneška má ovšem jejich spor nad významem modernity pro zaostalé 

národy na východě ty nejhlubší implikace.  

Voltaire byl jednoznačný modernizátor shora, tak jako většina osvícenských philosophes, a 

nadšený kronikář Petra Velikého. Ruští rolníci zaplatili za pozápadnění Ruska vysokou cenu:  

když se Petr Veliký pokoušel v 17. století vybudovat silný vojenský a byrokratický stát, byli 

vystaveni ještě většímu útlaku a vykořisťování. Nevolnictví, které ve většině západní Evropy 

vymizelo ve 13. století, bylo Petrem v Rusku dokonce posíleno. Kvůli svým nekonečným 

válkám nutil svou šlechtu k celoživotní službě státu a odkládal tak zrod občanské společnosti. 

Ale pro vzdělané Evropany, kteří až do roku 1789 chápali civilizaci jako něco, co přejde od 

osvícené hrstky k ignorantské mase, představovalo Rusko úžasně pokrokový model.  

V očích osvícenských filozofů se Rusko se svou vylepšenou vojenskou technologií a 

racionalizovanou organizací administrativy a financí zdálo dělat mílové kroky kupředu 

směrem k Evropě. A tak dal Montesquieu stranou svou kritiku despotismu a oslavoval Petra 

za to, že dal „evropské způsoby evropskému národu“. Diderot doporučil roku 1766 Kateřině 

svého protégé, sochaře Étienne-Maurice Falconeta. Jeho monument Petra Velikého na břehu 

Něvy, Bronzový jezdec, se stal symbolem pozápadňujícího se Ruska. Diderot sám odjížděl 

z Ruska v úžasu nad tím, jak rychle se z Rusů stávají Francouzi.  

Voltaire už ve své první chvalořeči na Petra z roku 1731 tvrdil, že tento vládce civilizoval své 

zpátečnické poddané a utvářel z divočiny evropské město. Ruští šlechtici mluvili francouzsky, 

navlékali si hedvábné punčochy, nasazovali si paruky a připásávali si kordy. „Dnes,“ 

rozplýval se Voltaire, „mají v Petrohradu francouzské herce a italské opery. Nádhera, a 

dokonce i vkus vystřídaly barbarství v každém ohledu.“ 

Ve své pozdější hagiografii Petra, kterou Diderotův spolupracovník na Encyclopédii Jean 

d’Alembert v soukromí přezdíval „zvratek“, Voltaire zdokonalil svůj styl, s nímž se později 

mohl stát obhájcem imperialismu carevny Kateřiny. Petr mohl být podněcovatelem války, 

tvrdil filozof, ta mu ale byla vždy prostředkem, nikoli cílem. Bojoval, aby odstranil překážky 

obchodu a výroby. Prokázal obdivuhodného ducha vzdělanosti, zvídavosti a experimentování, 

ať už ve válčení či veřejné správě.  

Rousseau oproti tomu přistupoval k pozápadňování Ruska s jiskřivým pohrdáním. Ve 

Společenské smlouvě (1762) obvinil Petra z toho, že odsoudil Rusko k bolestnému vnitřnímu 

rozštěpu: 
 

„Chtěl hned vytvořit Němce, Angličany, když měl nejprve vytvořit Rusy. Zabránil svým poddaným v tom, aby 

se někdy stali tím, čím by se mohli stát, protože je přesvědčoval, že jsou tím, čím nebyli. Takto někdy cvičí 

svého žáka francouzský učitel. Žák se v dětství na chvíli zaskví, a pak už nikdy ničím není.“21 

 

To byl zničující verdikt nad Petrovým průkopnickým podnikem. Dotýkal se jádra ruského 

dilematu, jak jej zakoušeli a vyjadřovali největší ruští spisovatelé a myslitelé po dvě stě let. 

                                                           
21 Rousseau, Jean-Jacques: Rozpravy, Praha: Svoboda 1989, přeložili Eva Blažková, Jindřich Veselý, Vojtěch Zamarovský, s. 254. 



V 18. století byl ovšem Rousseau ve své vizi toho, jak osvícenský program vůlí vnucené 

abstraktní společenské reformy může zapříčinit vykořenění, sebenenávist a mstivý hněv, zcela 

osamělý. Jeho kolegové, tak jako pozdější evropští a američtí podporovatelé autoritářských 

režimů, investovali své naděje do modernizace shora. To vedlo Rousseaua k podezření, že 

intelektuálové se stali dalším zištným duchovenstvem.  

 

Intelektuál jako síťař 

Vzájemně prospěšný vztah mezi philosophes a despotickou vládkyní Ruska, Kateřinou, 

dokázal Rousseauovi oprávněnost jeho pochyb o inteligenci. Roku 1762 nastoupila Kateřina 

na ruský trůn, a okamžitě začala usilovat o vážnost a legitimitu. Celá Evropa věděla, že se 

k moci dostala sesazením svého manžela Petra III. a tím, že zbavila svého syna Pavla 

nástupnictví. Objevovaly se také fámy, že svého manžela zavraždila. Ale na ničem z toho 

nezáleželo, když začala pózovat v roli intelektuální dědičky Petra Velikého a otevřela svůj 

dvůr myslitelům z osvícenské Evropy.  

Svou vstřícností vůči philosophes předběhla Kateřina dokonce i Fridricha Pruského. Když 

v Paříži zakázali vydávání Encyclopédie, navrhla její přesun do Petrohradu. Diderotovi 

poskytla koupí jeho knihovny za velmi pěknou sumu celoživotní sinekuru. Na samém počátku 

své vlády, ve věku čtyřiatřiceti let, požádala D’Alemberta, aby se stal vychovatelem jejího 

dědice, a zahájila vzájemně pochlebovačnou korespondenci s Voltairem, který byl ve svých 

takřka sedmdesáti letech patriarchou evropské republiky vzdělanců.  

Voltaire se brzy stal, za Kateřininy podpory, svatým patronem sekulární ruské aristokracie. 

Voltairismus, znamenající ve velmi vágním smyslu racionalismus, skepticismus a 

reformismus, se stal oficiální ideologií. Skoro celý Voltaire byl přeložen do ruštiny; žádná 

knihovna nebyla pokládána za úplnou, pokud neobsahovala soubor Voltairových děl ve 

francouzském originále. Ušák, v němž byl Voltaire často zobrazován, byl také často imitován 

ruskými aristokraty. (Dokonce i dnes je známo jako „Volterovskoje kreslo“ neboli 

„voltairovské křeslo“.) 

Další Kateřinin pravidelný korespondent byl Frédéric-Melchior Grimm, který přeformuloval 

modlitbu Páně na „Naše matko, která jsi na Rusi…“ a změnil Vyznání víry na „Věřím v jednu 

Kateřinu“. Kateřina mu nakonec oplatila jeho pozornost tím, že jej jmenovala svým 

vyslancem v Hamburku. Grimm, který jí zůstal věrný až do smrti, horlivě podporoval 

Kateřinin plán rozpitvat Polsko, které přirovnal k „malé běhně“, která potřebuje, aby někdo 

„zkrátil její spodničky“. 

Helvétius věnoval své dílo O člověku, jeho rozumových schopnostech a výchově Kateřině, 

„hradbě před asiatským despotismem“. Jeremy Bentham, jehož bratr vstoupil do ruských 

služeb, byl dalším z jejích vášnivých entuziastů. Diderot nakonec sám v roce 1773 přicestoval 

do Petrohradu a byl natolik unesen nadšením ze své role poradce carevny, že nepřestával 

svírat Kateřinino stehno, což ji přimělo umístit mezi něj a sebe stůl. 

Až Voltaire ale dodal kultu Kateřiny skutečně náboženský zápal. Když carevna vstoupila roku 

1768 do války s Polskem a Tureckem, stal se Voltaire jejím roztleskávačem. Kateřina tvrdila, 

že chce bránit práva náboženských menšin žijících na územích jejích nepřátel. Tato taktika, 

opakovaně používaná pozdějšími evropskými imperialisty v Asii a v Africe, měla na Voltaira 

očekávaný účinek. Okamžitě prohlásil Kateřinin imperialistický podnik za křížovou výpravu 

za osvícenství.  

Původně doufal, že mu tu radost vidět „muslimy vyhnané z Evropy“ udělá Fridrich. Nyní se 

domníval, že si „tito barbaři zaslouží být potrestáni hrdinkou… Je jasné, že si lidé, kteří 

přehlížejí veškeré krásné umění a umlčují ženy, zaslouží být vyhlazeni.“ Poláci, tak jako 

muslimové, byli ve Voltairových očích beznadějně zaostalí. „Stále bych dal Polákům pět set 

let, než budou schopni vyrobit látky jako v Lyonu,“ napsal. Připomínal jim výhody 



modernizace, takové jako Kateřininu koupi Diderotovy knihovny. „Mí přátelé, začněte se učit, 

jak číst, a pak vám někdo koupí knihovny.“ 

Ze svého prázdninového sídla u ženevského jezera poslal Voltaire Kateřině návrh válečného 

vozu (podařilo se mu také ji přimět ke koupi velmi drahých hodin vyrobených jeho 

společností ve Švýcarsku). Přesvědčil sám sebe, že „pokud někdo někdy vyžene Turky 

z Evropy, budou to Rusové.“ Zatímco si představoval dobytou Konstantinopol jako nové 

hlavní město ruského impéria, Voltaire žádal její „veličenstvo o povolení přijet a padnout 

k jejím nohám“, až bude sedět na „Mustafově trůnu“ na svém novém dvoře nad Bosporem. 

Pozorně sledoval vojenský vývoj a ve svých dopisech uvažoval, zda „jste také milenkou 

Taganrogu“. Roku 1769 napsal Kateřině, „Madame, Vaše imperiální veličenstvo mi dává 

svým zabíjením Turků nový život.“ Turci, a muslimové obecně, se v té době usazovali ve 

francouzské a britské imaginaci jako změkčilí a úpadkoví národ. V roce 1772 si představoval 

parodii křížové výpravy, při níž by Kateřina „chytla Mustafu za uši a poslala jej zpět do 

Asie“. Voltaire litoval své nepohyblivosti: „Toužím po tom, abych vám ještě dokázal pomoci 

alespoň tím, že zabiju několik Turků.“ Ve svém posledním dopisu z roku 1777 jeho 

kvazierotická obsese mocí Kateřiny zahnat feminizované Turky dosáhla svého zenitu: „Sám si 

lehám,“ prohlásil, „k vašim nohám, a křičím v agonii: ‚Aláh, Aláh, Catherine rezoul, Aláh.‘“ 

* * * 

Rousseau si přirozeně ke Kateřině vyvinul odpor – což bylo svého druhu jen pokračování 

nepřátelství vůči Voltairovi. Obojí jej přivábilo k oběti „modernizujícího“ Ruska, k Polákům. 

Nakonec to ale byla Kateřina sama, kdo zavrhl své výhodné spojenectví s philosophes. Tak 

jako většina evropských mocnářů se odvrátila od Velké francouzské revoluce, toho 

„nestvůrného dítěte“, jak řekla, „zvrhlých a podvratných učení“. Zatímco povzbuzovala 

monarchy Pruska a Rakouska, aby vyhladili „jakobínský mor“ v Paříži, anektovala velké kusy 

Polska pod záminkou boje s jakobínstvím ve Varšavě. Polsko fakticky přestalo existovat na 

dobu delší než století a jeho vymazání z mapy usnadnili právě osvícenští filozofové.  

Vřelá podpora philosophes velmi záhy odhalila despotickým a imperialistickým 

modernizátorům v „necivilizovaných“ společnostech takřka fatální rozpory v jejich projektu 

lidské emancipace. Považovali užití rozumu za nejlepší způsob k zajištění individuální 

autonomie, způsobu života determinovaného ne výlučně nahodilostmi přírody a osudu a 

neomezovaného náboženskou autoritou. Jenže, jak bystře zdůraznil Tocqueville, odhodláni 

„přebudovat společnost své doby podle zcela nového plánu, jejž každý z nich načrtával řízen 

pouze schopnostmi svého rozumu,“ tito učenci dávali: 
 

„přednost abstraktním teoriím týkajícím se vlády a aby jim slepě důvěřovali. Protože žili v ohromné vzdálenosti 

od praxe, žádná zkušenost nemírnila zápal jejich povahy. Nic je nevarovalo před překážkami, které existující 

skutečnosti mohly postavit do cesty sebeužitečnějším reformám. Neměli nejmenší představu o nebezpečích, 

která vždy doprovázejí i ty nejvíce žádoucí reformy. Dokonce o nich nic netušili, protože úplná absence jakékoli 

politické svobody způsobila, že svět veřejných záležitostí pro ně byl nejen málo známý, nýbrž zcela neviditelný. 

Nedělali v této oblasti nic a nemohli dokonce ani vidět, co zde dělají jiní.“22  

 

Takoví hýčkaní spisovatelé a umělci by ve 20. století směrovali své fantazie o ideální 

společnosti na sovětské vůdce, kteří zdánlivě stavěli most mezi nadlidskou energií a 

pokrokovou rétorikou na jedné straně a racionálními schématy sociálního inženýrství Petra 

Velikého. Stalinovo Rusko, které bezohledně vyhlazovalo své nábožné a zjevně zaostalé 

nepřátele ve třicátých letech, slovy historika Stephena Kotkina přecházelo ke konstituování 

„kvintesenciálně osvícenské utopie“. Osvícenští philosophes ale už předtím svou slepou 

oddaností vůči Kateřině ukázali, jak může rozum degenerovat do dogmatu a nových, 

rozsáhlejších forem nadvlády: autoritářských státních struktur, násilné a hierarchické 

                                                           
22 Tocqueville, Alexis: Starý režim a revoluce, Praha: Academia 2003, přeložili Vladimír Jochmann, Adriena Borovičková, s. 173-4, překlad 
mírně pozměněn. 



manipulace lidských záležitostí (často vyjádřené jako humanitární zájem) a lhostejnosti 

k utrpení.  

Trahison des clercs23 osvícenských philosophes patrně pomohla Rousseauovi rozluštit celé 

schéma modernity, v němž moc nerovnoměrně proudí k vzájemně propojené elitě, zejména 

k nafoukané republice vzdělanosti, která aktivně prohlubuje společenské rozdíly doma, 

zatímco pěstuje fantazie o univerzální transformaci v zahraničí. Rousseau ovšem nikdy 

nevěnoval mnoho času osvícenskému absolutismu. Měl také tu výhodu, že věděl, že věk mas 

už je nedaleko. „Blížíme se k době krize a ke století revolucí,“ napsal roku 1762 v Emilovi, 

čili o výchově. „Pokládám za nemožné, aby velké evropské monarchie ještě delší dobu 

přežívaly.“24  

Odmítal všechny podoby despotismu, osvícenské i jiné, ve jménu lidové sebe-vlády.  

Rousseau zahájil svou dráhu vyhlášením války svému vlastnímu kosmopolitnímu prostředí 

privilegií a bohatství. Pokračoval tvrzením, že umělci a básníci, kteří splétají „věnce z květin, 

aby zakryli železné řetězy“, jsou spoluviníky zkaženosti a útlaku v nerovné společnosti. Čím 

byl starší, tím více usiloval o odhalení intelektuálů jako netolerantních světských kněží, 

jejichž zdánlivě univerzalistická filozofie je jen sektářskou ideologií v přestrojení. Obvinil 

spisovatele a intelektuály z toho, že jsou těmi největšími oběťmi amour propre, protože 

lahodí jejich pokrytectví a poskytují literární a morální krytí nespravedlivým a mocným. 

Napomáhají prohlubovat nerovnosti, stejně jako násilí a utrpení, které z nich pramení.  

 

Dobrá (a velmi přísná) společnost 

Rousseau nezůstal u obviňování osvícenských filozofů za to, že nedokázali zpochybnit 

nespravedlivé společenské a ekonomické instituce, ač se ostentativně vymezili proti 

náboženské tyranii. Pokusil se také nastínit společenský řád, ve kterém by morálka, ctnost a 

lidský charakter byly pro politiku důležitější než obchod a peníze. Kateřinina válka proti 

Polákům poskytla Rousseauovi příležitost navrhnout projekt moderní Sparty. Zatímco se 

Voltaire a mnoho jiných philosophes stali vášnivými zastánci Kateřiny a Fridricha, vládců 

podílejících se na dělení Polska, Rousseau se rozhodl být poradcem jejich nepřátel, polských 

nacionalistů známých jako konfederovaní Poláci.  

Také Rousseau znal Polsko pouze zdálky a zprostředkovaně. Měl ale před očima příklad 

Voltaira, a tak čelil fantazii svého rivala o kosmopolitním Rusku představou vzdorně 

nacionalistického Polska, které se nevzdá univerzální nadvládě amour propre a úsilí o 

bohatství a moc. Ve svých Úvahách o polské vládě, napsaných na počátku sedmdesátých let 

18. století, Rousseau naléhal na Poláky, aby si uchovali svůj národní kroj. Žádný Polák, 

nabádal Rousseau, by se neměl objevit u dvora oblečený jako Francouz. Znovu tu kritizoval 

Petra Velikého za to, že se vzdal ruských národních krojů a oblečení. Litoval toho, že 

„občanské a domácí obyčeje“ jsou „denně znehodnocovány obecnou evropskou tendencí 

přejímat vkus a mravy Francouzů“. Protože, napsal, „jsou to národní instituce, které utvářejí 

ducha, charakter, vkus a mravy lidu; které mu dávají jeho vlastní individualitu, které jej 

inspirují k vášnivé lásce k vlasti, založené na nevykořenitelných zvycích.“ 

Evropané byli stále více vzájemně zaměnitelní. Ale Polák musí kvůli své důstojnosti a 

svobodě zůstat Polákem. Jeho moeurs, dědictví všech Poláků, mohou být osvěženy 

patriotickými vášněmi. K tomuto cíli byli správnými prostředky občanské milice, veřejné 

oslavy a národní svátky. Sám Rousseau navrhoval soutěže, uniformy a ozdobné odznaky za 

zásluhy.  

* * * 

V Rousseauově pojetí si vlastenectví vyžadovalo oddělení pohlaví právě tak jako veřejné 

oslavy a vojenské přehlídky. Ženy se „musejí mužům snažit zalíbit spíše, než aby je 
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provokovaly“ a jejich místo je doma, kde dělají z mužů ctnostné občany. Jakákoli rovnost 

mezi pohlavími by podle něj měla být založena na odlišných rolích v odlišných sférách 

činnosti. Požadavek, aby se ženy vzdělávaly právě tak jako muži, by spolu s rostoucí 

podobností mezi pohlavími zmenšil vliv žen na muže. (Rychlé překonání těchto zakořeněných 

předsudků v naší době je jedním z hlavních zdrojů mužského hněvu a hysterie dnes.) 

Za Rousseauovými poznámkami leží pudový strach ze ženské sexuality, kterou je podle něj 

třeba zkrotit, mají-li ženy být nápomocné při vytváření silných mužných občanů. Mary 

Wollstonecraft právem obvinila Roussaua, že redukuje ženy na „něžná domácí zvířátka“. 

Rousseau ovšem nebyl o nic víc misogynní než většina myslitelů z 18. a 19. století, kteří se 

obávali, že ideály moderní společnosti muže fyzicky a psychicky vyčerpávají.  

V jednom ohledu šel ale Rousseau dál než většina z nich: v obhajobě vojenského a 

vlasteneckého ducha. „Každý občan,“ napsal, „musí být vojákem z povinnosti a nikdo 

z profese.“ A také: „Vlastenecký duch je výlučný a vede nás k tomu, abychom se dívali se na 

všechny, kdo nejsou našimi spoluobčany, jako na cizince a takřka jako na nepřátele. Takový 

byl duch Sparty a Říma.“  

Tento voják-občan je podle Rousseaua nadřazený obyvateli kosmopolitní společnosti, protože 

dokáže vysvětlit každý svůj čin sdílenými hodnotami, nikoli sobeckými zájmy. Jeho morální 

sebejistota se odvozuje od toho, že není motivován soukromou amour propre. Jeho egoismus 

se reorientuje na kolektivní veřejné cíle, a ačkoli se může stát xenofobem, žije přinejmenším 

v míru sám se sebou a se svými bezprostředními sousedy, na rozdíl od abstrakcemi 

popleteného liberálního internacionalisty, který „miluje Tatary, aby nemusel milovat své 

sousedy“.25 Vlastenectví bylo správným protijedem vůči nezdravým mravům a politice 

buržoazní společnosti zasvěcené luxusu a požitkářství.  

* * * 

Rousseauova představa o Spartě byla historicky zakořeněná – a idealizovaná –  podobně, jako 

je představa chalífátu u radikálních islamistů. Využíval ji k napadání kosmopolitních elit, 

které se prezentovaly jako celosvětová nemesis náboženských předsudků a pověr a jako 

projektanti rozumné společnosti. S tímto obrazem občanské ctnosti ve Spartě chtěl ukázat, že 

muži a ženy v Paříži, a obecněji řečeno, ve společnostech založených na sebezájmu a 

závistivém srovnávání, jsou zkažené. Aniž to věděl, vytvořil Rousseau něco nového: smýšlení 

bojovného kulturního nacionalismu. Občanská ctnost pro něj zahrnovala bojechtivý vztah 

občanů vůči všem cizincům. Jak napsal v Emilovi (1762): 
 

„Každá dílčí společnost, je-li úzká a dobře spojená, se vzdaluje většímu celku. Každý vlastenec je příkrý vůči 

cizincům: jsou pro něj lidmi, a nejsou tedy v jeho očích ničím. Sparťan byl mimo Spartu ctižádostivý, lakotný, 

nespravedlivý, ale v hradbách Sparty panovaly nezištnost, rovnost, svornost. Nevěřte oněm kosmopolitům, kteří 

hledají ve vzdáleném světě svých knih povinnosti, které nechtějí plnit ve svém okolí.“26 

 

Rousseau nikdy neviděl dobro kolektivu v ničem jiném než v duchovním a morálním dobru 

jeho členů. Mimořádný paradox jeho myšlení spočívá právě v tom, že doufal, že se jedinec 

podřídí společenství kvůli své svobodě, a ne kvůli kolektivně sdíleným cílům. Ve skutečnosti 

argumentoval proti jakémukoli optimismu ve vztahu ke kolektivnímu pokroku přesně proto, 

že nechránil lidského jedince od represivních vnějších tlaků. Jak napsal ve své poslední, 

nedokončené knize, Sny samotářského chodce (1782), „(n)ikdy jsem si nemyslel, že by 

svoboda člověka spočívala v tom, že si bude dělat, co chce, nýbrž spíše v tom, že nikdy 

nebude dělat, co nechce.“27 

Ale jeho pocity nejistoty a nostalgie po domově, který nikdy nepoznal, nepřestaly živit stesk 

po ideální společnosti, která by překonala napětí mezi vnitřním životem člověka a jeho 

                                                           
25 Rousseau, Jean-Jacques: Emil, čili, O vychovávání, Praha: R. Promberger 1926, přeložil Antonín Krecar, s.49, překlad pozměněn.  
26 Tamtéž, s. 49, překlad pozměněn. 
27 Rousseau, Jean-Jacques: Sny samotářského chodce, Praha: K+D Svoboda 2002, přeložila Eva Berková, s. 108, překlad pozměněn.  



společenským prostředím. Jeho těžce zkoušená citovost živě ukazuje, jak přitažlivý je 

politický ideál ctnostných občanů, kteří by si byli rovni ve své moci. V jeho spisech lze nalézt 

mnoho míst, která potvrzují klišé následujících dvou století o Rousseauovi jako nebezpečném 

prorokovi revoluce, ničiteli etablovaných hodnot a zastánci totalitarismu. Jeden z jeho 

nejzajímavějších kritiků, Joseph de Maistre, který jej obvinil z nezodpovědného radikalismu, 

to formuloval nejlépe:  

 
„často objevuje důležité pravdy a vyjadřuje je lépe než kdokoli jiný, ale v jeho rukou jsou tyto pravdy jalové… 

Nikdo netvaruje svůj materiál lépe než on, ale nikdo také nestaví ubožeji. Všechno u něj dává smysl kromě jeho 

systémů.“  

 

Rousseau je nicméně právem čten jako ten, kdo chápal morální a duchovní implikace nástupu 

mezinárodní obchodnické společnosti a viděl hluboké rozpory v převážně materialistické etice 

a společnosti založené na jedincích závistivě napodobujících bohaté a toužících po jejich 

privilegiích. To Rousseau upozornil na to, že nový systém, který sliboval svobodu a rovnost, 

je naopak potlačoval. Cítil, a to dříve než kdokoli jiný, že prosazování zájmů jednotlivce, 

které umožnila moderní rovnostářská společnost, by mohlo v praxi znamenat nadvládu jiných 

jedinců. Předjímal její patologie, vady a slepá místa, která vedla k tomu, že se určité negativní 

historické výsledky staly v praxi velmi pravděpodobnými.  

Svým pokusem vyléčit akutní vnitřní rozpor moderních mužů a žen a jejich neustále 

znepokojená a nešťastná já Rousseau postihl hlavní politická a kulturní hnutí moderního 

světa. Mnoho „ismů“ na pravici i levici – romantismus, socialismus, autoritářství, 

nacionalismus, anarchismus – lze vystopovat až k Rousseauovým spisům. Ať už jde o kritiku 

morální zkaženosti, o tvrzení, že metropole je doupětem neřesti a že ctnost spočívá 

v obyčejných lidech (proti nimž elity neustále konspirují a klamou je), o to, že oceňoval 

bojovné vlastenectví, o nedůvěru k intelektuální technokracii, o obhajobu návratu ke 

kolektivu, k „lidu“, nebo o jeho strach z „cizinců“, Rousseau předjímal moderní poražené 

s vytříbeným smyslem pro mučednictví a s požadavkem na nápravu.  

 

Vzrušení z morální nadřazenosti 

Na Rousseauovi a mnoha jeho ideologických následovnících je klíčové, že politika pro něj 

byla vždy osobní, na rozdíl od těch, kterým Tocqueville vyčítal zálibu v abstraktních teoriích. 

Cítil, že všichni sluhové mají stejné nectnosti – nečestnost, pýchu, hněv a závist – protože byl 

sám jedním z nich. Kousavě propojil ateismus se zájmy mocných a pohrdáním chudými, 

protože na rozdíl od pařížských filozofů poznal v Ženevě svého dětství prosté křesťanství. 

Ponižující zkušenost druhořadého diplomata v Benátkách jej konfrontovala jak s vlastní 

nezpůsobilostí patřit mezi uhlazené lidi, tak s nespravedlností, nerovnostmi a zkažeností vlády 

bohatých v zájmu bohatých.  

Politika byla podle Rousseaua také propletena s neurózami přesocializovaného já. Byl 

prototypem člověka, který se cítí, a to i přes zjevný úspěch, být na dně společenské pyramidy 

a ví, že nikdy nebude zcela patřit do stávajícího řádu. Jeho přesvědčení o vlastní pravdě, o 

tom, že je v právu, se odvíjí od přesvědčení, že přinejmenším unikl nectnostem moderního 

života: obelhávání a poklonkování. Ve své samotě byl, stejně jako mnoho náboženských 

rváčů a konvertitů, přesvědčen, že je imunní vůči korupci. Přesvědčení o vlastní 

nezkorumpovatelnosti bylo tím, co dodalo jeho osvobození od společenských pravidel 

hrdinskou auru a co ho vedlo od pocitu bezmoci k pocitu všemocnosti. V pohybu od 

mučednictví k morální nadřazenosti Rousseau ztvárnil dialektiku resentimentu, ze které se 

za našich časů stalo klišé.  

Rousseau bránil čistotu vnitřního života před kontaminací společností, chudé před bohatými, 

obyčejné lidi proti privilegovaným třídám, náboženské city proti ateismu a libertinství. Vždy 

tedy mluvil za zraňované a urážené proti mocným elitám. Není náhoda, že „strhnutí masky 



pokrytectví“ bylo, jak poznamenala Arendt, „oblíbeným přirovnáním“ Velké francouzské 

revoluce a že Rousseauův první velký žák, Robespierre, byl posedlý „strháváním fasády 

zkaženosti a tím, že za ní odhaloval nezkaženou, čestnou tvář peuple“. 

Rousseau skutečně překročil konvenční politické kategorie a intelektuální slovníky pravice a 

levice, aby nastínil základní psychologické rozpoložení těch, kdo se vnímají jako opuštění 

nebo vytlačení. Poskytl základní slovník pro jejich charakteristicky nové vyjádření 

nespokojenosti, a později artikuloval jejich touhu po světě očištěném od společenských zdrojů 

nespokojenosti. Na pozadí dnešního takřka univerzálního politického hněvu působí tento 

největší bojovný buran dějin, jako kdyby zachytil a posléze ztělesnil lépe než kdokoli jiný 

paličskou přitažlivost role oběti ve společnostech založených na úsilí o bohatství a moc.  

Nedávné výbuchy resentimentu proti spisovatelům a novinářům, stejně jako proti politikům, 

technokratům, obchodníkům a bankéřům, k nimž došlo od Indie po Spojené státy, ukazují, že 

mezi nespokojenými lidmi se stále odehrávají Rousseauovy dějiny lidského srdce. Ti, kdo se 

vnímají jako opuštění nebo vytlačení sobeckou spikleneckou menšinou, mohou být náchylní 

vůči politickým svůdcům z jakékoli části ideologického spektra. Nepohání je totiž pouze 

materiální nerovnost. Jakobíni a němečtí romantici, Rousseauovi nejznámější žáci, byli 

odhodlaní vytvořit odvetným terorem nebo ekonomickým a kulturním nacionalismem morální 

společenství opominuté osvícenskými philosophes. 

Ale Rousseauova jasnozřivá kritika politického a ekonomického systému založeného na 

závistivém srovnávání, individuálním prospěchářství a zmnožování umělých potřeb nám také 

pomáhá rozumět širokému spektru historických a sociologických jevů: jak a proč duchovní 

jako Ajatoláh Chomejní vyrostl z ústraní až ve vůdce lidové revoluce v Íránu, proč mnoho 

mladých lidí svedených modernitou pohrdá osvícenskými ideály pokroku, svobody a lidské 

zdokonalitelnosti; proč kážou spásu vírou a tradicí a prosazují potřebu autority, hierarchie, 

poslušnosti a podmanění. Anebo proč tito rozpolcení muži a rozpolcené ženy, kteří jsou 

znechucení ze sebe sama, vítají konflikt a utrpení, krveprolití a válku.  

Rousseauova posedlost svobodou a morální integritou jednotlivců, spojená s extrémní nechutí 

vůči nerovnosti a změně, je neustále přítomným potenciálním zpochybněním politických a 

ekonomických uspořádání. Je se ve skvělé souhře se současným brojením proti globalizaci a 

těm, kdo z ní mají prospěch. Vykořenění ikonoklasté  se svou nespokojeností a touhou po 

radikální rovnosti a stabilitě stvořili náš nedokončený svět. Udělali to svými projekty 

extrémní modernity (často paradoxně prosazované imitováním starověké a středověké 

společnosti) a svými fantaziemi o obnově morální a duchovní jednoty rozdělených lidských 

bytostí. Můžeme s jistotou říci, že jich bude přibývat. Na vichřici pokroku v Asii a v Africe 

totiž narážejí miliardy mladých lidí.  


