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PREDMLUVA

i

Vim, ¥e zanedlouho musim pfedstoupit pfed lidstvo s nejti€Z3im
poZadavkem, jaky na n€ byl kdy kladen a zdéd se mi proto nezbytné fici,
kdo jsem. V zésadé by to mohlo byt zndmo, nebot jsem 0 sob€ véru ,,vydal
svédectvi“. Aviak nepomér mezi velikosti mého tkolu a malosti mjch
souasnikii nasel vyraz v tom, Ze jsem nebyl ani slySen, ba ani vidén. Ziji
pouze na sviij vlastni Get, je to snad jen pfedsudek, Ze #iji?... Staci, pro-
mluvim-li s n&kterym ,,vzdélancem®, ktery pfijde v 1ét€ do Horniho En-
gadinu, abych se presv&dgil, Ze neZiji... Za t€chto okolnosti mim po-
vinnost, proti niZ se vlastn® boufi mij zvyk, jesi€ vice hrdost mych
instinktd, totiZ povinost fici: Slyste mne! nebot jsem ten a ten. Predevsim
mne nezamétiujte! '
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Napiiklad nejsem naprosto Zadny stra3k, Zadné mordlni nestviira — ma
povaha je dokonce protikladem toho druhu Eloveka, ktery byl dosud
uctivan jako ctnostny. A zd4 se mi, mezi nimi, Ze prdvé na to mam byt
pys$ny, hrdy. Jsem uednik filosofa Dionysa a dal bych spiS pfednost tomu
byt satyrem neZ svdtcem. Ale jen &téte tento spis. Snad se mi to podafilo,
snad ani nemél tento spis jiny smysl, neZ aby dal tomuto protikiadu vesely
a lidumilny vyraz. ,,Zlep§it* lidstvo je véru to posledni, co bych jd cht€l
slibovat. Nebudu stavét Z4dné nové blizky; ti staff necht poznaji, co zna-
men4 stat na hlingnych nohou. Bizky(mé slovo pro ,,idedly*) kdcet — to jiZ
spiSe ndleXf k mému femeslu. Realita byla zbavena své hodnoty, svého
smyslu, své pravdivosti v té mife, jakou byl vylhdn idealni svét... ,,Pravy
svet* a ,,zdanlivy svét" — rozum&j: vylhany sveét a realita... LeZ idedlu byla
dosud kletbou nad realitou, lidstvo samo se ji stalo aZ do svych nejniZ§ich
instinktd 1Zivym a falengm — aZ k zboZilovani opacnych hodnot, neZli
jsou ty, které by mu teprve zarufovaly zdar, budoucnost, svrchované
prdvo na budoucnost.
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Kdo vi, jak dychat vzduch mych spisti, vi, Ze to je horsky vzduch, silny
vzduch. Je tfeba pro ngj byt stvofen, jinak nemélo hrozi nachlazeni. Je tu
blizko k ledovclim, samota je nesmirnd — aviak, jak pokojn€ leZi viechny
véci ve svétle! Jak volng se dycha! Jak nesmirn€ mnoho tu ElovEk citi pod
sebou! Filosofie, jak jsem ji dosud chépal a Zil, je dobrovolny Zivot na
led® a velehorach — vyhleddvéani vSeho ciziho a problematického v Ziti,
vieho, co dosud morilka ddvala do klatby. Dlouhd zkuSenost, plod tako-
vého putovéani oblasti zakdzaného mne naudila divat se na piifiny dosa-
vadnfho moralisovéni a idealisovani zcela jinak, neZli je snad viténo: vy-
svitla mi skryt4 historie filosofdi, psychologie jejich velkych jmen. — Kolik
pravdy snese, kolika pravdy se odvdZl duch? to se mi stavalo stéle vice
vlasinim mé¥itkem hodnoty. Omyl (~vira v idedl-) nenf zaslepenost, omyl
je zbabélosi... Ka?da vymoZenost, kaZdy krok vpfed v poznéni je pfimym
vysledkem smélosti, tvrdosti k sob&, vnitini ryzosti... Idedly nevyvracim,
jen si p¥ed nimi navlék4m rukavice... Nitimur in vetitum: v tomto znameni
zvitdzi jednou maé filosofie, nebot dosud byla zakazovéna zdsadné vidy

jen pravda. —

: 4

- Mezi mymi spisy zaujimi zvIaSmni misto mij Zarathustra. Dal jsem
jim lidstvu nejvéi dar, kterého se mu podnes dostalo. Tato kniha, kniha
s hlasem znicim nad tisiciletimi, neni pouze nejvy$ii ze vSech knih, pra-
vou 2 vlastni knihou vzduchu velehor — celd véc ,Slovék" leZi v nesmimé
délce pod ni - je také knihou nejhlubsi, zrozenou z nejvnitin€j§tho bo-
hatstvi pravdy a kazdy okov, ktery do ni sestoupi, vynoii se napinén zla-
tem 2 dobrem. Zde nemluvi ,,prorok*, Z4dny z onéch hriznych kiiZenct
chorobnosti a vile k moci, kterym se ¥ikd zakladatelé ndboZenstvi.
Predeviim je tfeba spravnd slySer ton vychdzejici z t&chto dst, ten hal-
kyonsky t6n, aby se Zalostn€ nekfivdilo smyslu jeho moudrosti. ,,Nejti¥si
siova to jsou, kterd piinaSeji boufi, mySlenky, jeZ se bliZi na nohéich ho-
tubidich, Hdi sv&t* -

Fiky padaji ze stromii, jsou dobré a sladké; a jak padaji, pukd jim
Cervend kiife. Jsem zralym fikiim vitr severdk.

Tak jako fiky, padaji vam do dlani tyto nauky, prdtelé moji: nuZ pijte je-
jich Stdvu a sladké jejich maso! Je podzim kol, je cisté nebe kol a od-
poledne. : '
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Zde r’lemluvi. fanatik, zde se ,nekdZe”, zde se nevyZduje vira: z ne-
konecné phg?sgl svétla a hloubi Stésti padd kriipéj za kripéji, stovo za slo-
vem, — n&ind pomalost je tempem této fefi. Dosdhne jen k nej-
vyv9lqnej§1m; zde byt posluchaem, je vysadou, jiZ neni rovno; nikomu
neni dé4no na viili, aby mél u§i pro Zarathustru... Neni tim v§im Zarathustra
sviidce?... Ale co ¥iké on sdm, kdyZ se poprvé vraci zpét do své samoty?
Prayy (3‘pak toho, co by v takovém pfipadé fekl snad n&jaky ,mudfec”,
,_,'sv’et.ect, »Spasitel svéta” &i jiny dekadent... Nejen Ze mluvi jinak, také
jiny jest... .

Scjm nym’ pijdu, Zdci moji! I vy nynf odejdete, a sami! Tak to chci. Véru,
radim vdm: ocv{smpte ode mé a brarite se proti Zarathustrovi! A jesté lépe:
stydte seza néj! Snad vds podvedl!

IYe{tfwt, aby clovék pozndni miloval své nepritele: at dovede nendvidét
své pratele! :

Spatné spldci uciteli, kdo stdle zistdvd jen Zd ]
i s ziistavd jen Zdkem. A pro¢ bys
neskubali z mého vénce? d yste

Uctivdte mé; ale coZ, padne-li vase uctivdni j [ ? St
: 7 ale Jednoho dne k zemi? Strezte

se, aby vds nezabila socha!
_ {iz’lgatg,wzg véfite v Zarathustru? Ale co zdleZi na Zarathustrovi! Jste
_mymi véricimi: ale co zdleZi na véricich!
: Sami Jste se jesté nehledali: nasli jste mé. Tak se vede viem véFicim;
_proto md veskerd vira tak mdlo ceny.
- ng vdm quft, abyste mé ztratili a nasli sebe; a teprve, aZ mne vSichni
- zapiete, navrdtim se vdm.

Friedrich Nietzsche

V tento dokorie}l)’r.den, kdy v3e zraje a nejen hrozen hnédne, proshunil se
mi vpol}led na mij Zivot; rozhliZeje se, videél jsem zpét, vidél jsem ven, ne-
idél jsem .mkdX golik a tak dobrého zéroverl. Ne nadarmo jsem dnes
p__oh’fb_nl sviij étyvnact_yﬁcéty rok, smél jsem jej pohibiti, — co v ném bylo
VE, je zachranéno, je nesmrtelné. Prehodnoceni viech hodnot, Dionysovy
ithyramby a, na zotaveni, Soumrak biiZki - to v3e jsou dary tohoto roku,
okgpce jeho posledniho Civrtleti! Jak bych nemél byt vdécen celému své-
i Zivoru?— A tak si vypravuji sviij Zivot.




PROC JSEM TAK CHYTRY

1.

— Pro¢ vim o néco vice? Pro¢ viibec jsem tak chytry? Nerozjimal jse
nikdy nad otdzkami, jeZ otizkami nejsou, - nepromarnil jsem se. Pravi
ndbozenské potize naptiklad, neznidm z vlastni zkuSenosti. Pokud sna
jsem ,hif¥ny*, naprosto mi to uslo. Postraddm rovn&Z spolehlivého kritéri;
pro to, co jsou vy€itky svédomi: podle toho, co jsem o tom zaslechl, ne
zdaji se mi vyéitky svédomi nitim dctyhodnym... Nemohl bych se de
dateéné odfikat n&jakého jednéni, rad&ji bych zésadné z otdzky po hodnot
v&ci vynechal $patny konec, ndsledky. Pii $pamném konci ztracime aZ piili
snadno sprdvny pohled na to, co jsme u€inili; vyCitky svédomi se mi zda
svého druhu ,, zlym pohledem®. Chtit n&co, co se nezdafilo, tim vice, pro
t07e se to nezdafilo — to patfi u? spffe k mé mordlce. — ,Bil’
,nesmrtelnost dufe”, ,,vykoupeni®, ,onen svét“, vesmés pojmy, ktery:
jsem nevénoval praZddnou pozornost, prazidny Cas, dokonce ani v détst
— nebo jsem k tomu nebyl dost détsky? — Ateismus zndm veskrze niko
jako vysledek, tim méné jako udélost: rozumi se u mne sam sebouy, z i
stinktu. Jsem piili§ zv&davy, piili§ problematicky, piilis svévolny, aby
snesl n&jakou neomalenou odpovéd. Biih je neomalend odpovéd, ned
likatnost vici ndm myslitelim, ba v zdsad® jen nim urleny neomalen:
zdkaz: nebudete myslet!... Zcela jinak mne zajima otdzka, na niZ zavi
_zdar lidstva“ mnohem vice, neZ na néjaké teologické kuriozité: otdz
vyZivy. K béZné pottebs ji 1ze formulovat takto: ,,Jak se pravé ty, mas Ziv
abys dogel svého maxima sily, virtd v renesanénim stylu, od moralin
osvobozené ctnosti?* Zde mam zkuSenosti tak Spatné, jak je jen moZn
yasnu, e jsem tuto otdzku uslySel tak pozdé, Ze jsem se z téchto
zkuSenosti tak pozd® naudil ,rozumu“. Jen dokonald niCemnost naseho
némeckého vzd&lani — jeho ,idealismus® — mi pon€kud objastiuje, p '
jsem se pravé zde opozdil aZ k svatosti. Toto ,,vzd€lani*, které udi Cloveka
nejd¥ive ztratit z o&i realitu, aby se hnal za cili veskrze problematickymi,
takzvanymi ide4lnimi, naptiklad za ,klasickym vzd€ldnim™; Jako by to ne-
bylo pfedem marné, chtit sjednotit ,,klasické™ a ,,némecké“ v jediny po-
jem! A co vic, obveseluje to, — pfedstavte si jen ,klasicky vzdélaného'’
oblana Lipska! — Vskutku, aZ do své dospélosti jedl jsem vidy jen Spatné,
mor4lng vyjadieno ,,neosobn&®, ,,aniZ bych dbal sebe”, Laltruisticky®, pro
spasu kuchati a jinych spolukfestand. Velmi vazné jsem napiiklad lipskou
kuchyni, a zérovei svym prvnim studiem Schopenhauera (1865), popiral
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svou ,,viili k Zivotu®. Za tfelem nedostateCné vyZivy si také jeSté zkazit

7aludek — tento problém, jak se mi zd4, fedila zmin&né kuchyné velmi
%tastné. (Rik4 se, Ze rok 1866 v tom pfivodil obrat.) Ale némecka kuchyné
vieobecn® — co viechno nemi na svédomi! Polévka pred jidlem (esté ;
v bendtskych kuchafkich z 16. stoleti zvana alla tedesca), vyvaiend masa,
ma¥tén4 a moudend zelenina; mouénik, ktery se zvrhl v @Zitko! Pficteme-
li k tomu je§td pfimo zvérské zalévaci potfeby starych, naprosto ne jen
starych Némcid, porozumime i pivodu némeckého ducha — ze zKor-
moucenych ttrob... Némecky duch, tof $patné traveni, nic nedovede ke
konci. — Ale také anglickd dieta, kierd je ve srovnani s némeckou a natoZ
pak francouzskou, jakymsi ,nivratem k prirod*, totiZ ke kanibalismu, je
také mému instinktu z hloubi odpornd; zdd se mi, ¥e dava duchu réZké
nohy - nohy Angli¢anek... Nejlepsi kuchyné je piemontskd. — Alkohol mi
nesv&dii; sklenka vina nebo piva za den Gplng stalf k tomu, udlat mi ze

Fivota ,,slzavé Gdoli“, — v Mnichov& Ziji mi protinoZci. Pfipoustim, Ze jsem

to pochopil trochu pozdé, proZival jsem to vlastn& od détstvi. Jako chlapec
jsem v&fil, Ze piti vina, stejné jako koufeni, je zpoCatku jen vanitas,
pozdgji zlozvyk mladych muZd. Mozn4, Ye na tomto prikrém soudu mé
podil také naumburské vino. VE&fit, Ze vino rozjarije, k tomu bych musel
‘byt kiestanem, tj. musel bych véfit — coZ je pravé u mne absurdita. Ku-
‘podivu, jsem-li tak krajné choulostivy na malé, siln€ ziedéné dévky,
stavam se piimo ndmoinikem, jde-li o davky silné. Uz jako chlapec jsem
v tom byl state&ny. Napsat a jeSt€ také nacisto prepsat douhé latinské po-
jednéni za jedinou probdénou noc, v peru ctizadost, abych dostihl Sal-
Tustia, sv&j vzor, pifsnosti a hutnosti, a zalit svou latinu grogem nejtéZsiho
kalibru, to uZ tehdy, kdyZ jsem byl Zakem ctihodné Schulpforty, nijak ne-
‘odporovalo mé fyziologii, ani snad fyziologii Sallustiové, — byt to sebevic
.odporovalo ctihodné Schulpfortg... Pozdgji, k poledni Zivota, rozhodoval
jsem se arci stdle piisné&ji profi kazdému népoji ,,povznélejicimu ducha®;

4, ze zkuSenosti odpirce vegetaridnstvi, stejng jako Richard Wagner,

ktery mne obrétil, nevim ani, jak dostatedné ditklivé radit viem du-

chovnéjsim povahdm bezpodminecnou zdrZenlivost ohledné alkoholu.

Stadf voda... Davam prednost mistim, kde se d4 voda Cerpat z tekoucich

rament (Nizza, Turin, Sils); mald sklenka b&%i za mnou jako pes. In vino
eritas: zd4 se, e i zde stojim ohledn& pojmu ,,pravdy proti celému

svétu: — u mne se vznadi duch nad vodami... Je$t€ nékolik pokyni z mé
morédlky. Velky obdd se snadn&ji stravi ne? obéd prili§ maly. Uvést

#aludek jako celek v &innost, to je prvni predpoklad dobrého traveni. Veli-
kost svého Zaludku je tieba zndt. Z téhoZ divodu je tieba zamezit oném
hdte, jeZ nazyvam prerusenou obgini slavnosti.
¥adnou kavu: kdva zachmufuje. Caj sv&dci jen
po rdnu. Malo, ale silny; ¢aj $kodi a zkaz{ cely den, chybi-li mu jediny
stupeii sily. Zde md kaZdj svou miru, &asto v neujuZiich a nej-






pro mne dokdzanych. Nemam ve zvyku &ist mnoho a mnohé: Z Litarny se notu lidi, ras, podle toho, jak dokdZi rozum&t bohu jako neoddéliteinému

mi €14 zle. Nemdm také ve zvyku mnoho a mnohé milovat. Opatrnost, ba od satyra. — A jak vlddne ném&inou! Jednou se fekne, ¥e Heine a ja jsme
i nepfitelstvi vici novym knihdm leZi memu instinkiu bliZe neZ byli zdaleka nejpfedn&jSi artisté nemecké feci - v nevypoditatelné
: Jtolerance*, largeur du coeur a podobnd ,ldska k bliZnimu®... Je to vadalenosti od vieho, co s ni dglali pouzi Némci. — S Byronovym Man-
: vlastn hrstka star$ich Francouzd, k éemu se stdle znovu vraclm: véfim jen frédem musim byt hluboce spiiznén: viechny tyto propasti jsem v s0bé na-
ve franc’ou‘%ske vzdélani a povaZuji vie, cO se V E\{ropé nazyva lezl, — v tiinécti letech jsem dozrél pro (oto dilo. Neméam slov, jen pohled,
,vzdélanim“ za nedopatfenf, nemluvé o vzdélani némeckém... Nedetné pro ty, kiek se odvazuji v pfitomnosti Manfréda vyfknout slovo Faust.
piipady vysokého vzdgléni, kieré jsem v Némecku nalezl, byly vesmes Némci jsou neschopni i jen pojmu velikosti: Dikazem je Schumann.
francouzského pivodu, predeviim pani Cosima Wagnergvé, zdaleka  Slozil jsem naschvél, z hngvu na tohoto naslddiého Sasa, protiouverturu
nejpfedn&jsi hlas v otdzkch vkusu, jaky jsem kdy slySel. - Ze nikoli Ct, k Manfrédovi, o ni¥ Hans von Biilove prohlsil, Ze néco takového na no-
nybr2 miluji Pascala jako#to nejpoutndjii obg! kfestanstvi, ob¥t ponenhlu tovém papife nikdy nevidgl, Ze to je znisilnéni Buterpé. Hledém-li svou
viazdénou, zprvu télesné, pak psychologicky, celou logiku této nejhriiz- rigjvy¥¥i formuli pro Shakespeara, nalézdm vZdy jen tu, Ze koncipoval typ
n¥j¥f formy nelidské ukrutnosti; Ze mam néco z Montaignovy svévole Césarty. Néco takového nelze uhodnout — takovy Elovék bud je, nebo
v duchu, kdoz vi? Snad i v t€le; Ze mij artisticky vkus ne bez zloby bere neni. Velky basnik tvoi jen ze své reality — a2 do té miry, %e pak uZ své
jména Moliere, Corneille a Racine v ochranu proti pustému géniu, jako je dflo nesnese... Kdy? pohlédnu do svého Zarathustry, prechézim pil hodiny
Shakespeare: To nakonec nevylutuje, aby mi nebyli také nejnovéjsi Fran- po pokoji, neschopen opanovat nesnesitelné kfecovité vzlykéni. — Nezném
couzi 3armantni spoleCnosti. Nikterak nevidim, ve kierém stoleti by se na- Zetbu, je? vice drdsa stdce, neZ Shakespeare: Co asi Elovék vyslysel, aby
lezlo tolik tak vzdElanych a zdroven delikaich psychologd, jako v dneSoi tolik potfeboval byt Saskem! — Rozumi se vitbec Hamletovi? Nenf to po-
«  Pafiti: Vyjmenuji zkusmo — nebot jejich potet nenf vitbec maly — pany chybnost, je to jisfota, co vede k §ilenstvi... Av3ak pocitit to, k tomu je za-
Paula Bourgeta, Pierra Lottiho, Gypa Meilhaca, Anatola France, Julese Le- potiebf byt hiuboky, byt propastf, byt filosof... Obdvdme se viichai pray-
maitra, nebo, abych vyzvedl jednoho ze silné rasy, pravého Latince jemuZ dy... A, abych to doznal, jsem si instinktivné jist a védom, Ze lord Bacon je
jsem zv143{ naklongn, Guy de Maupassanta. Davéam prednost téfo generacl, pvodce, sebetryznitel tohoto nejpfiSern&jiho druhu literatury: Co je mné
mezi némi feceno, dokonce i pfed jejich velkym uiteli, kteff jsou vesmés -po alostném tlachani potrhlych a povrchnich Ameritanii? Ale sila k nej-
zkaeni n¥meckou filosofif (Pan Taine napiiklad Hegelem, jemuz vd&i za mocnéjii realité vize se s nejmocn&ji silou k &inu, k nestvirnému &inu, ke
neporozuméni velkym muzim a dobdm). Kam aZ Némecko doséhne, tam Zloginu nejen dobie sna$i — predpoklddd ji. Zdaleka nevime dost o lordu
kazi kulturu. Teprve vélka ,,vykoupila™ ve Francii ducha... Stendhal, jedna Baconovi, prvnim realistovi v pravém smyslu slova, abychom védeli, co
z nejkrésnéj¥ich ndhod mého Zivota — nebot v3e, co je v nem epochilniho, viechno udinil, co chtél, co sam na sob& proZil... A k&ert, pani kritici!
pfinesla mi nshoda a nikdy néjaké doporucent — J¢ zcela meocenitelny Dejme tomu, Ze bych byl pokitil svého Zarathustru cizim jménem,
svym pfedjimajicim zrakem psychologa, 2 pfipomind tim, jak dovede naptiklad jménem Richarda Wagnera, diviip dvou tisiciteti by nestagil
uchopit skute€nost, blizkost nejveétsiho predstavitele skute€nosti (ex unu- k tomu uhodnout, Ze autor ,Lidského, prili¥ lidského® je viziondfem Za-
que Napoleonem —); kone&n& nikoli nejmén tim, %e je poctivy ateista, spe- rathustry ’ v .
cies ve Francii vzdcnd, takfka k nenalezeni — pfi vii Gct€ k Prosperu Mé-
rimée... Snad Stendhalovi i siém zdvidim: Pfipravil mne o nejvetsi
ateisticky vtip, jenZ bych prévé ja byl mohl udZlat: ,,boha omlouvi jediné 8
to, Ze neexistuje®... Ja sam jsem kdysi fekl: Co bylo dosud nejvesi
némitkou proti Zivotu? Bih... Zde, kde miluvim o zotavenich svého Zivota, musim ici aspofi slovo
' \ projevujici vd&Enost tomu, &m jsem se v Zivot zotavoval zdaleka nej-
4 ' hloubéji a nejsrdetnéji. Byl to bezpochyby divéméjii styk s Richardem

Wagnerem. Lacino proddm, ¢o jinak zbyvé z mych vztahd k lidem; za
¥4dnou cenu bych nevypustil ze svého ¥ivota dny v Tribschen, dny

Nejvy$§i predstavu lyrika mi dal Heinrich Heine. Marné hledam ve Y Josti.. sublimnich ndhod — hlubokych okamzikd... Nevim, co
viech fidich tisicileti hudbu stejné sladkou a vaSnivou. M¢l onu boZskou (sha’igieign? ;rz)is:lll j;ni: Ptes nade nebe nep"r%§el nikdy 74dng mrak. — A

zlomyslnost, bez niZ si nejsem s 10 predstavit dokonalost, — oceiiuji hod- m sc je¥té jednou vracim k Francii, —~ nemim davodd, opoviZlivy
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asm&3ek mam pro wagneridny, et hoc genus omne, ktefi si mysli, Ze Wag-
nera cti tim, ¥¢ ho shledavaji sob¢ podobnym... Tak jak jsem ve svych
nejhlubSich instinktech cizi viemu, co je némecké, takie jiZ blizkost
n&jakého Némce zdrZi mé tréveni, tak jsem si prvnim setkdnim s Wagne-
rem také poprvé vydechl: vnimal, ctil jsem jej jako cizinu, jako protiklad,
jako zt&lesnény protest proti viem ,némeckym ctnostem‘ — My, ktefi jsme
v bahn& padesdtych let byli d&tmi, jsme nutn co se tyce pojmu
 némectvi* pesimisty; nemiZeme ani jinak, neZ byt revoluciondfi, -
nepfipustime stav, kdy m4 navrch svatousek. Je mi zcela lhostejné, hraje-li
dnes jingmi barvami, odivd-li se do purpuru a oblék4 husarskou uni-
formu... NuZe! Wagner byl revoluciondf — dal se pfed Némci na aték... Je-
1i n&kdo artista, nemé v Evropé€ jiny domov neZ PafiZ; delikatnost ve viech
péti umé&leckych smyslech, kierou Wagnerovo uméni pfedpoklada, cit pro
nuance, psychologickou morbidnost, to 1ze nalézt jen v PafiZi. Nikde jinde
nemaji tuto vaSeh v otizkéch formy, véZnost v mise en scene — je to
pafizskd vé¥nost par excellence. V Némecku nemaji ani ponéti 0 ne-
smirngch ambicich, Zijicich v dusi pafiZského umélce. Némec je dob-
romysiny — Wagner dobromyslny naprosto nebyl... Ale fekl jsem jiZ do-
state¢né (v ,Jenseits von Gut und Bose*), kam Wagner patii, v kom ma
své nejblizsi pfibuzné: Je to francouzskd pozdni romantika, onen vysoko
se vznaSejici a do vyde unasejici typ umélcd jako Delacroix, jako Berlioz,
s fondem nemoci, nezhojitelnosti v povaze, vesmés fanatikové vyrazu,
skiz naskrz virtuozové... Kdo vibec byl prvnim Wagnerovym inteli-
genmim stoupencem? Charles Baudelaire, tyZ, ktery jako prvni porozumél
Delacroixovi, onen typicky dekadent, v ném¥ celé pokoleni artistli poznalo
sebe sama — snad byl také poslednim... Co jsem Wagnerovi nikdy neod-
pustil? Ze sestoupil k Némcim, ~ % se stal ff¥skonémeckym... Kam aZ
Némecko dosihne, kazi kultura. —

Uvazim-li vie, neprestdl bych své mladi bez Wagnerovy hudby. Nebot
jsem byl odsouzen %it mezi Némci. Chceme-li se zbavit nesnesitelného tla-
ku, je nezbytny hagis. NuZe, Wagner byl pro mé nezbytny. Wagner je proti
viemu némeckému protijed par excellence - jed, nepopiram... Od
okamziku, kdy existoval klavimi vytah z Tristana — ma poklona pane von
Biilove! — byl jsem wagneridn. Star$i Wagnerova dila jsem vidél pod se-
bou — jesté piili§ obydejnd, pili§ ,némeckd”... Ale patram jeSt€ dnes po
dile stejné nebezpedné fascinujicim, stejné hrizném a sladce nekonetném,
jako je Tristan — hieddm ve viech uménich marng. VSechny cizosti Le-
onarda da Vinci jsou pfi prvnim t6nu Tristana zbaveny kouzla. Toto dilo
je rozhodn& Wagnerovo non plus ultra; zotavil se z n&j Mistry pévci a
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Prstenem. Uzdravovat se — to je u povahy, jakou je Wagner, krok Zpét...
Pokladédm za ¥t¥sti prvniho fadu, Ze jsem Zil v pravy das a pravé mezi
Némci, abych dozrdl pro toto dilo: tak daleko jde u mne zvédavost psy-
chologa. Pro toho, kdo nikdy nebyl dost nemocen pro tuto ,fozko$ pekla®,
je svét chudy: Je dovoleno, je skoro pfikazano, uZit zde formule mystikd.
— Myslim, e vim 1épe neZ kdo jiny, jak nesmirné véci Wagner dokéze,
onéch padesétero sv&ti cizich rozkosi, pro které nikomu kromé€ néj nena-
rostla k¥idla; a takovy, jaky jsem, dost silng, abych i nejpochybné&jsi a nej-
nebezpetn&j$i obratil ve sviij prospéch a stal se tim siln&j$im, je pro mé
Wagper nejv&im dobrodincem celého mého Zivota. Navéky bude naSe
jména spojovat to, {im jsme spiiznéni, Ze jsme totiZ trpéli hloubégji, i druh

" ‘druhem, neZli by lidé tohoto stoleti dokédzali trpét; a jako je Wagner mezi

Némgci jist® jen nedorozuménim, tak jsem a vZdy budu nedorozuménim
také ji. — Nejprve dv€ stoleti psychologické a artistické kazné, pani
Germdni!... Ale to se nedohoni. -

7
Povim jeSt& pér slov pro nejvybran&jsi usi: Co vlastné poZaduji po
hudb¥. Aby byla jasnd a hlubok4, jako Fjnové odpoledne. Aby byla oso-

bité, bujn4, néZn4, aby byla malou sladkou Zenou, pi¢emnou a pivabnou...

Nikdy nepfipustim, Ze by Némec mohl v&det, co je hudba. Komu se fiké
némedti hudebnici, nejvétsi predeviim, to jsou cizinci, Slované, Chorvati,
Italové, Nizozemci nebo 7Zidé; jinak Némci silné rasy, vyhynuli Némci,
jako Heinrich Schiitz, Bach a Hindel. J4 sam jsem stile jeSt€ dost
Polakem, abych za Chopina ob&toval, co jinak z hudby zbyva: vyjimdm,
ze t diivodd, idylu ve Wagnerové Siegfriedovi, snad také néco z Liszta,
ktery predstihl viechny hudebniky uslechtilosti orchestrilnich akcentd,
nakonec také vie, co vyrostlo na oné stran€ Alp — na této strané...Nemohl
bych postrddat Rossiniho, tim ‘méné svij hudebni jih, hudbu svého
bendtského maestra Pietra Gasti. A pravim-li na oné strané Alp, fikim
viastng jen Bendtky. Hledédm-li jiny vyraz pro hudbu, nalézam vidy jen
slovo Benatky. Neumim délat rozdil mezi slzami a hudbou — neumim si
predstavit §tésti, jih, aniZ by mne mrazilo bézni:

J4 ondy u mostu stal

a byla hn&d4 noc.

Z dalky priplouval zp€v —

zlatych kriip&ji dést -

pfes plochu roztfesenou.

Hudba, gondoly, tipyt -

plulo viechno to v zmémenou tmu...
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Moje duse, ta strunni hra,
tajné dot¢ena po tmé,
péla si pisnicku z gondoly,
pestrym blaZenstvim rozechvélou.
—Zda ji kdo sly3el? a kdo?...
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V tom vSem — ve volb& vyZivy, klimatu i zotaveni — veli instinkt se-
bezé4chovy, vystupujici nejzetelnéji jako instinkt sebeobrany. Mnohé ne-
vidét, neslySet, nepfipustit k sob& — tof prvni moudrost, prvni dikaz, Ze
nejsme Z4dnou ndhodou, nybrZ nutnosti. B&Znym slovem pro tento instinkt
sebeobrany je slovo vkus. Jeho imperativ veli nejen fikat ne, kde by ano
bylo nesobeckosti, nybrZ také, iikat ne co moznd nejméné. Oddelit, odliSit
se od toho, kde by se stile a stdle znovu Ne stdvalo nutnosti. Diivodem
toho je, Ze defenzivni vydaje, byt sebemenSi, vedou, stdvaji-li se pra-
vidlem, zvykem, k mimofddnému a zcela zbyteénému ochuzeni. NaSimi

*  velikymi vydaji jsou nejhojn&j¥i vydaje malé. Bréanit se, nepfipustit k sobé,
to je vydaj — neklamme se v tom, sila promarnéné k negativnim GCeldm.
Ve stalé tisni obrany je moZno zesldbnout natolik, ZejiZ obrana neni
moZn4i. — Dejme tomu, Ze vyjdu ze svého domu a naleznu misto klidného
a aristokratického Turina némecké malomésto: Mdj instinkt by se musel
vzepfit, aby vie, co naii dotird z tohoto zplo§télého a zbab&lého svéta, za-
tladil zp&t. Nebo bych nalezl n€mecké velkomésto, tuto stavbu nefesti, kde
nic neroste, kde je zavle&ena kazd4 véc, dobro i zlo. Nemusel bych se z to-
ho stit jezkem? — AvSak mit ostny to je plytvani, takika dvoji luxus,
mdme-li na vybranou nemit ostny, nybrZ otevrené ruce... ,

Jin4 chytrost a sebeobrana spolivd v tom reagovat tak zfidka, jak je jen
moné a vyhybat se situacim a podminkdm, v nichZ bychom byli od-
souzeni jaksi vyfadit svou ,,svobodu®, svou iniciativu a stét se tak pouhym
Cinitelem. Pfirovnavam to ke styku s knihami. Uenec, ktery v zasad€ jiZ
jen do sebe ,,soukd“ knihy — filolog, opatrn€ pocitino asi 200 za den -
ztraci nakonec nadobro schopnost myslet za sebe. ,,Nesouki-li, nemysli.
Mysli-li, odpovidd na podnét (Stenou mySlenku), — nakonec uZ jen re-
aguje. Utenec vklada veSkerou svou silu do ,,ano0“ a ,,ne* v ramci kritiky
jiZ my$leného — sdm jiZ nemysli... Jeho instinkt sebeobrany je jiZ vetchy;
jinak by se knihdm bréanil. Uéenec — tot dekadent. — Vidél jsem na vlastni
o¢i nadané, bohat€ a svobodné zaloZené povahy ,uctené do zniCeni“ jiZ
v tficitych letech, uZ jen zapalky, kterymi je nutno Skrtnout, aby vydaly
jiskru — ,,mySlenky*. — Zrdna, za Gsvitu dne, v plné svéZesti, v Eervancich
své sily &ist knihu — tomu Fikdm nefest! —
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Na tomto misté nelze jiZ déle obchézet vlastni odpovéd na otdzku, jak se
staneme, ¢im kdo jsme. A tim se dotykidm vrcholného mistrovstvi v umén{
sebezachovy — v uméni sobectvi... Dejme tomu totiZ, Ze dkol, uréeni, osud
tikolu znaéné pfesahuje primérnou miru; pak neni v&titho nebezpedi neZli
spatfit sebe sama s timto Gkolem. Stét se tim, &fm jsme, pfedpokldda, Ze
¢im jsme, ani dost mélo netuSime. Z tohoto hlediska maji také omyly
Zivota sviij vlastni smysl a hodnotu, stejné€ jako obCasné odboCky a scesti,
zpoZdéni, ,,skromnost”, vdZnost vyplytvand na dkoly, které leZi mimo dkol
pravy. Projevuje se v tom velké chytrost, dokonce chytrost nejvyS$i: kde
by bylo nosce te ipsum ndvodem ke zkaze, stdvi se sebezapomnéni, ne-
porozuméni sob€, sebezmenSeni, sebeziZeni, zprimémeéni, moudrosti sa-
mou. Vyjadfeno moriln€: Laska k bliZnimu, Zit pro druhého a pro jiné,
muiZe byt ochrannym opatfenim k udrZeni nejtvrdSiho sobecivi. Toto je
praveé ten zvlastni piipad, v némz stranim proti svému zvyku a piesvédéeni
»hesobeckym* pudim: pracuji zde ve sluzbach sobectvi, sebevychovy. — Je
tfeba cely povrch védomi — védomi jest povrch ~ uchrinit v8ech téchto
velkych imperativi. Pozor i pied kaZdym velkym slovem, kaZdym velkym
postojem! Vesmés nebezpeli, Ze instinkt sam pfili§ brzy ,,si porozumi®. -
Zatim v hloubi roste a roste organizujici, k vlad€ povolani ,idea* — za¢ina
rozkazovat, navraci pomalu €lov€ka z odbocek a scesti zpé?, pfipravuje
Jednotlivé kvality a zpisobilosti, jeZ se jednou ukdZi byt ne-
postradatelnymi prostfedky celku — vytvafi pofadé vSechny sluZebné
schopnosti, dffive, neZ se néco proslechne o jeji dominujici dloze, o ,,cili,
»acehn®, ,smyslu®, — Po této strance je milj Zivot prosté zdzraCny. XK tkolu
pfehodnocent hodnot bylo snad zapotiebi vice schopnosti, neZli jich kdy
v kterém jednotlivci pohromadé sidlilo, pfedev§im i jejich protikladd, aniz
by se ovSem smély vzdjemné rusit, niit. Pofadi schopnosti: distance;
uméni odloudit se bez znepfiteleni; nic nesméSovat, nic ,,neusmifovat™;
nesmirnd mnohost, jeZ je vzdor tomu opakem chaosu — to byla pfedb&Zni
podminka, dlouh4 utajend price a umeélectvi mého instinktu. Jeho vyss7
prozieteinost projevila takovou silu, Ze jsem ani ji nikdy netusil, co ve
mné roste, Ze viechny mé schopnosti zralé, ve své posledni dokonalosti,
znenadéni vyskoct na svétlo dne. V mych vzpominkéach chybi, Ze bych se
sdm kdy naméhal — v mém Zivoté nelze doloZit Zadny rys zdpasu, jsem
opakem heroické povahy. Néco ,,chtit”, o néco ,usilovat”, mit na o€ich
néjaky ,Gcel”, ,,pfani* — nic z toho nezndm ze zkuSenosti. JeSt€ v tomto
okamZiku pfehliZim svou budoucnost — rozsdhlou budoucnost! — jako
bych ziral na nepohnutou moiskou plafi: neni Z4dosti, kterou by se Cefila.
Ani v nejmen$im nechci, aby bylo néco jiného neZ to, co jest; j4 sdm se
nechci stat n€kym jinym... Ale tak jsem Zil vZdy. Nemél jsem Zadnd p¥éni.
Neékdo, kdo muZe po svém CtyfiaCtyficatém roce fici, Ze nikdy neusiloval
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0 pocty, 0 Zeny, o penize! — Ne e by se mi toho nedostdvalo... Tak jsem
byl napiiklad jednoho dne univerzitnim profesorem — ani zdaleka bych na
to nepomyslel, vZdyt mi bylo sotva 24 let. Tak jsem byl o dva roky dfive
jednoho dne filologem: V tom smyslu, Ze si mdj ucitel Ritschl vyZadal do
tisku mou prvni filologickou praci, mij po¢atek v kaZdém smyslu, pro své
,Rheinisches Museum* (Ritschl — fikdm to s Gctou — jediny genidlni
udenec, kierého jsem dosud poznal. Mél onu pifjemnou zkaZenost, kterd
vyznaCuje nas Durynlany a jiZ se i Némec stivd sympatickym: — i kdyZ
chceme dospét k pravdé, ddvdme prednost tajnym cestitkdm. Nechtél
bych t&mito slovy podceiiovat svého bliZiiho krajana, chytrého Leopolda
von Ranke...)
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Budou se mé& ptit, pro¢ jsem vlastng uvadél viechny tyto malé a dle ob-
vyklého tsudku lhostejné vé&ci; sdm si tim Skodim, a to tim spiS, jsem-li
urden zastdvat veliké tkoly. Odpovéd: Tyto malé véci — strava, misto, kli-

~  ma, zotaveni, celd kasuistika sobectvi — jsou nad pomySleni zdvaZn&jsi
neZli ve, co bylo dosud povaZovino za dileZité. Prave zde je nutno zadit
se preucovat.. To, co dosud lidstvo bralo vaZné, nejsou reality, pouze po-
mysly, pfesnéji fe¢eno IZi vyrostlé ze Spatnych instinktd chorych, v nej-
hlub3im smyslu $kodlivych povah — viechny ty pojmy jako ,,bih“, ,,due®,
nctoost, ,hfich“, ,onen svét, ,pravda“, ,vé&ny Zivot“.. Ale hledali
v nich velikost lidské pfirozenosti, jeji ,,boZskost“... Viechny otézky poli-
tiky, spole€enského fadu, vychovy, jsou do svych zdkladh zfalSovany tim,
%e za velikdny byli povaZovéni 1idé nejSkodlivéjsi — Ze bylo uceno opo-
vrhovat ,,malymi“ vécmi, rozuméjme, zdkladnimi skutenostmi Zivota...
NaSe nyng&jii kultura je nanejvy§ dvojznatna... Némecky cisaf se paktuje
s papeZem, jako by ten nebyl reprezentantem smrtelnéhbo nebezpedi pro
¥ivotl... To, co se dnes buduje, za tii roky jiZ nebude. — KdyZ si pak
zm&im, co mohu jd, nemluvé o tom, co vchazi za mnou, pievrat, vzepnuti,
jemuZ nenf rovno, mam vice neZ kterykoli jiny smrtelnik nirok na slovo
velik§. Porovndm-li se pak s lidmi, kteH byli dosud cténi jako
nejprednéjst, je rozdil hmatatelny. Nepogitdm tyto domnéle ,,nejpfednéjsi*
vibec k lidem, — jsou mi brakem lidstva, vyplodem nemoci a pomsty-
chtivych instinktd: Jsou to nezdérni, od zdkladu nezhojitelni palidé mstici
se ¥ivotu... Chci byt jejich opakem: Mou vysadou je nejvy3si vnimavost
pro viechny pfiznaky zdravych instinkts. Chybi mi jakykoli chorobny rys;
nestal jsem se chorobnym ani v dobdch nejtéZ3i nemoci; v mé bytosti
byste marn& hledali n&jaky rys fanatismu. Nikdo mi nedokdZe z Zidné
chvile mého Zivota vyzyvavé nebo patetické chovani. Patos postoje ne-
patit k velikosti, komu je zapot¥ebi postoji, je falesny... Pozor na viechny
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pitoreskni lidi! — Zivot se mi stal lehkym, nejleh&im, kdyZ po mn& Z4dal
nejigz3i. Kdo mne vidél v sedmdeséti dnech tohoto podzimu, kdy jsem,
s odpové&dnosti za v¥echna pFisti tisicileti, délal bez pferuSeni vesmés véci
prvého Fdu, véci, které nikdo po mné nenapodobf — ani mi neukéZe jak je
délat, nemohl na mné postfechnout ani stopu napéti, tim vice vSak
prekypujici svéZesti a radosti. Nikdy jsem nejedl s pfijemnéjSimi pocity,
nikdy jsem nespal lépe. — Nezndm Zddny jiny zplsob jak se zabyvat
velkymi dkoly, nez hru: To je, jako pfiznak velikosti, podstatnym
predpokladem. Sebenepatrn&j$i nucenost, zachmufend tvéf, vazny tvrdy
tén v hrdie, to vie jsou namitky proti ¢lovéku, a jesté vice proti jeho
dilu!... Je zapotfebi byt bez nervi... Namitkou je také, trpime-li samotou —
trpél jsem vZdy jen ,,mnohotou”... V&dEl jsem jiZ absurdné brzy, v sedmi
letech, Z¢ mne nikdy nedostihne lidské slovo: vidél mne kdy n€kdo se nad
tim rmoutit? — Dovedu byt je§t€ dnes stejn€ viidny ke kazdému, dovedu
nadmiru vyznamen4vat i nejniZ$i: V tom vSem neni ani zrnko pychy, skry-
tého pohrd4ni. Pohrddm-li nékym, uhodne, Ze jim pohrddm: Pobufuji pou-
hou svou existenci vSe, co ma v téle Spatnou krev... M4 formule pro lid-
skou velikost je amor fati: Nechtit nic jinak,; do budoucna, do minula, ani
na v&ky v&kid. Nutné nikoli jen snéaSet, tim méné zatajovat — veSkery idea-
lismus pfelhdvani nutného —, nybrZ milovat...
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