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Russen in Berlin

Im Sommer 1990 breitete sich in Moskau ein Gertlicht aus: Honecker nimmt Juden aus der Sowjetunion auf, als
eine Art Wiedergutmachung dafiir, dass die DDR sich nie an den deutschen Zahlungen fiir Israel beteiligte. Laut
offizieller ostdeutscher Propaganda lebten alle Alt-Nazis in Westdeutschland. Die vielen Handler, die jede Woche
aus Moskau nach Westberlin und zurtick flogen, um ihre Import-Exportgeschdfte zu betreiben, brachten diese
Nachricht in die Stadt. Es sprach sich schnell herum, alle wussten Bescheid, auBer Honecker vielleicht.
Normalerweise versuchten die meisten in der Sowjetunion ihre jldischen Vorfahren zu verleugnen, nur mit einem
sauberen Pass konnte man auf eine Karriere hoffen. Die Ursache dafiir war nicht der Antisemitismus, sondern
einfach die Tatsache, dass jeder mehr oder weniger verantwortungsvolle Posten mit einer Mitgliedschaft in der
Kommunistischen Partei verbunden war. Und Juden hatte man ungern in der Partei. Das ganze sowjetische Volk
marschierte im gleichen Rhythmus wie die Soldaten am Roten Platz - von einem Arbeitssieg zum nachsten, keiner
konnte aussteigen. Es sei denn, man war Jude. Als solcher durfte man, rein theoretisch zumindest, nach Israel
auswandern. Wenn das ein Jude machte, war es - fast - in Ordnung. Doch wenn ein Mitglied der Partei einen
Ausreiseantrag stellte, standen die anderen Kommunisten aus seiner Einheit ziemlich dumm da.

Mein Vater, zum Beispiel, kandidierte viermal fiir die Partei, und jedes Mal fiel er durch. Er war zehn Jahre lang
stellvertretender Leiter der Abteilung Planungswesen in einem Kleinbetrieb und traumte davon, eines Tages Leiter
zu werden. Dann hatte er insgesamt 35 Rubel mehr gekriegt. Aber einen parteilosen Leiter der Abteilung
Planungswesen konnte sich der Direktor nur in seinen Albtraumen vorstellen. AuBerdem ging es schon deshalb
nicht, weil der Leiter jeden Monat (iber seine Arbeit auf der Parteiversammlung im Bezirkskomitee berichten
musste. Wie sollte er da Giberhaupt reinkommen - ohne Mitgliedsausweis? Mein Vater versuchte jedes Jahr erneut
in die Partei einzutreten. Er trank mit den Aktivisten literweise Wodka, schwitzte sich mit ihnen in der Sauna zu
Tode, aber alles war umsonst. Jedes Jahr scheiterte sein Vorhaben an demselben Felsen: »Wir schatzen dich
sehr, Viktor, du bist fiir immer unser dickster Freund«, sagten die Aktivisten. »Wir hatten dich auch gerne in die
Partei aufgenommen. Aber du weiBt doch selbst, du bist Jude und kannst jederzeit nach Israel abhauen.« »Aber
das werde ich doch nie tun«, erwiderte mein Vater. »Natlirlich wirst du nicht abhauen, das wissen wir alle, aber
rein theoretisch gesehen ware es doch mdglich? Stell dir mal vor, wie bléde wir dann schauen.« So blieb mein
Vater fiir immer ein Kandidat.

Die neuen Zeiten brachen an: Die Freikarte in die groBe weite Welt, die Einladung zu einem Neuanfang bestand
nun darin, Jude zu sein. Die Juden, die friiher an die Miliz Geld zahlten, um das Wort Jude aus ihrem Pass
entfernen zu lassen, fingen an, fiir das Gegenteil Geld auszugeben. Alle Betriebe wiinschten sich auf einmal einen
jldischen Direktor, nur er konnte auf der ganzen Welt Geschafte machen. Viele Leute verschiedener Nationalitat
wollten plétzlich Jude werden und nach Amerika, Kanada oder Osterreich auswandern. Ostdeutschland kam
etwas spater dazu und war so etwas wie ein Geheimtipp.

Ich bekam den Hinweis vom Onkel eines Freundes, der mit Kopiergeraten aus Westberlin handelte. Einmal
besuchten wir ihn in seiner Wohnung, die wegen der baldigen Abreise der ganzen Familie nach Los Angeles schon
leer geraumt war. Nur ein groBer teurer Fernseher mit eingebautem Videorecorder stand noch mitten im Zimmer
auf dem Boden. Der Onkel lag auf einer Matratze und sah sich Pornofilme an.

»In Ostberlin nimmt Honecker Juden auf. Fir mich ist es zu spat, die Richtung zu wechseln, ich habe schon alle
meine Millionen nach Amerika abtransportiert«, sagte er zu uns. »Doch ihr seid jung, habt nichts, fiir euch ist
Deutschland genau das Richtige, da wimmelt es nur so von Pennern. Sie haben dort ein stabiles soziales System.
Ein paar Jungs mehr werden da nicht groB auffallen.«

Es war eine spontane Entscheidung. AuBerdem war die Emigration nach Deutschland viel leichter als nach
Amerika: Die Fahrkarte kostete nur 96 Rubel, und fiir Ostberlin brauchte man kein Visum. Mein Freund Mischa
und ich kamen im Sommer 1990 am Bahnhof Lichtenberg an. Die Aufnahme verlief damals noch sehr
demokratisch. Aufgrund der Geburtsurkunde, in der schwarz auf weif stand, dass unsere beiden Eltern Juden
sind, bekamen wir eine Bescheinigung in einer extra dafir eingerichteten Westberliner Geschaftsstelle in
Marienfelde. Dort stand, dass wir nun in Deutschland als Birger judischer Herkunft anerkannt waren. Mit dieser
Bescheinigung gingen wir dann zum ostdeutschen Polizeiprasidium am Alexanderplatz und wurden als anerkannte
Juden mit einem ostdeutschen Ausweis versehen. In Marienfelde und im Polizeiprasidium Berlin Mitte lernten wir
viele gleichgesinnte Russen kennen. Die Avantgarde der flinften Emigrationswelle.
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Die erste Welle, das war die Weie Garde wahrend der Revolution und im Biirgerkrieg; die zweite Welle
emigrierte zwischen 1941 und 1945; die dritte bestand aus ausgeblirgerten Dissidenten ab den Sechzigerjahren;
und die vierte Welle begann mit den liber Wien ausreisenden Juden in den Siebzigerjahren. Die russischen Juden
der flinften Welle zu Beginn der Neunzigerjahre konnte man weder durch ihren Glauben noch durch ihr Aussehen
von der restlichen Bevolkerung unterscheiden. Sie konnten Christen oder Moslems oder gar Atheisten sein, blond,
rot oder schwarz, mit Stups- oder Hakennase. Ihr einziges Merkmal bestand darin, dass sie laut ihres Passes
Juden hieBen. Es reichte, wenn einer in der Familie Jude oder Halb- oder Vierteljude war und es in Marienfelde
nachweisen konnte.

Und wie bei jedem Gliicksspiel war auch hier viel Betrug dabei. In dem ersten Hundert kamen alle mdglichen
Leute zusammen: ein Chirurg aus der Ukraine mit seiner Frau und drei Tochtern, ein Bestattungsunternehmer aus
Vilna, ein alter Professor, der fiir die russischen Sputniks die Metall-AuBenhiille zusammengerechnet hatte und
das jedem erzahlte, ein Opernsanger mit einer komischen Stimme, ein ehemaliger Polizist sowie eine Menge
junger Leute, »Studenten« wie wir.

Man richtete fiir uns ein groBes Ausldanderheim in drei Plattenbauten von Marzahn ein, die friiher der Stasi als
eine Art Erholungszentrum gedient hatten. Dort durften nun wir uns bis auf weiteres erholen. Die Ersten kriegen
immer das Beste. Nachdem sich Deutschland endgiiltig wiedervereinigt hatte, wurden die neu angekommenen
Juden gleichmaBig auf alle Bundeslander verteilt. Zwischen Schwarzwald und Thiiringerwald, Rostock und
Mannheim. Jedes Bundesland hatte eigene Regeln fiir die Aufnahme.

Wir bekamen die wildesten Geschichten in unserem gemdatlichen Marzahn-Wohnheim zu héren. In Kéln, zum
Beispiel, wurde der Rabbiner der Synagoge beauftragt, durch eine Priifung festzustellen, wie jlidisch diese neuen
Juden wirklich waren. Ohne ein von ihm unterschriebenes Zeugnis lief gar nichts. Der Rebbe befragte eine Dame,
was Juden zu Ostern essen. »Gurken«, sagte die Dame, »Gurken und Osterkuchen.« »Wie kommen Sie denn auf
Gurken?«, regte sich der Rebbe auf. »Ach ja, ich weil jetzt, was Sie meinen, strahlte die Dame, »wir Juden
essen zu Ostern Matze.« »Na gut, wenn man es ganz genau nimmt, essen die Juden das ganze Jahr (iber Matze,
und auch mal zu Ostern. Aber wissen Sie iberhaupt, was Matze ist?«, fragte der Rebbe. »Aber sicher doch«,
freute sich die Frau, »das sind doch diese Kekse, die nach altem Rezept aus dem Blut von Kleinkindern gebacken
werden.« Der Rebbe fiel in Ohnmacht. Manchmal beschnitten sich irgendwelche Manner sogar eigenhandig,
einzig und allein, um solche Fragen zu vermeiden.

Wir, als die Ersten in Berlin, hatten das alles nicht nétig. Nur ein Schwanz aus unserem Heim musste dran
glauben, der von Mischa. Die judische Gemeinde Berlins hatte unsere Siedlung in Marzahn entdeckt und lud uns
jeden Samstag zum Essen ein. Besonders viel Aufmerksamkeit bekamen die jiingeren Emigranten. Von der
AuBenwelt abgeschnitten und ohne Sprachkenntnisse lebten wir damals ziemlich isoliert. Die Juden aus der
Gemeinde waren die Einzigen, die sich fiir uns interessierten. Mischa, mein neuer Freund Ilia und ich gingen jede
Woche hin. Dort, am groBen gedeckten Tisch, standen immer ein paar Flaschen Wodka fiir uns bereit. Es gab
nicht viel zu essen, dafiir war alles liebevoll hausgemacht.

Der Chef der Gemeinde mochte uns. Ab und zu bekamen wir von ihm hundert Mark. Er bestand darauf, dass wir
ihn zu Hause besuchten. Ich habe damals das Geld nicht angenommen, weil mir bewusst war, dass es dabei nicht
um reine Freundschaft ging, obwohl er und die anderen Mitglieder der Gemeinde mir sympathisch waren. Aber es
handelte sich um eine religiose Einrichtung, die auf der Suche nach neuen Mitgliedern war. Bei einer solchen
Beziehung wird irgendwann eine Gegenleistung fallig. Ich blieb samstags im Heim, rostete Esskastanien im
Gasherd und spielte mit den Rentnern Karten. Meine beiden Freunde gingen jedoch immer wieder zur Gemeinde
hin und freuten sich (iber die Geschenke. Sie freundeten sich mit dem Chef an und aBen mehrmals bei ihm zu
Hause Mittag. Eines Tages sagte er zu den beiden: »Ihr habt euch als gute Juden erwiesen, nun miisst ihr euch
auch beschneiden lassen, dann ist alles perfekt.« »Da mache ich nicht mit«, erwiderte Ilia und ging. Der eher
nachdenkliche Mischa blieb. Von Gewissensbissen geplagt, wegen des angenommenen Geldes und der
Freundschaft zum Gemeindevorsitzenden musste er nun fir alle unsere Stinden biien - im judischen
Krankenhaus von Berlin. Hinterher erzahlte er uns, dass es gar nicht weh getan und angeblich sogar noch seine
Manneskraft gesteigert hatte. Zwei Wochen musste er mit einem Verband herumlaufen, aus dem ein Schlauch
herausguckte.

Am Ende der dritten Woche versammelte sich die Halfte der mannlichen Belegschaft unseres Heimes im
Waschraum. Alle platzten vor Neugierde. Mischa prasentierte uns seinen Schwanz - er war glatt wie eine Wurst.
Stolz klarte uns Mischa Uber den Verlauf der Operation ab: Die Vorhaut war mit Hilfe eines Laserstrahls entfernt
worden, vollig schmerzlos. Doch die meisten Anwesenden waren von seinem Schwanz enttauscht. Sie hatten
mehr erwartet und rieten Mischa, das mit dem Judentum sein zu lassen, was er dann spater auch tat. Manche
Bewohner unseres Heims dachten, das kann alles nicht gut ausgehen und fuhren wieder nach Russland zurick.
Keiner konnte damals verstehen, wieso uns ausgerechnet die Deutschen durchfitterten. Mit den Viethamesen
zum Beispiel, deren Heim auch in Marzahn und gar nicht weit von unserem entfernt stand, war alles klar: Sie
waren die Gastarbeiter des Ostens, aber die Russen? Vielleicht war es bei den ersten Juden im Polizeiprasidium
am Alex nur ein Missverstandnis, ein Versehen, und dann wollten die Beamten es nicht zugeben und machten
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brav weiter? So ahnlich wie beim Fall der Mauer? Aber wie alle Trdume ging auch dieser schnell zu Ende. Nach
sechs Monaten schon wurden keine Aufnahmen mehr vor Ort zugelassen. Man musste in Moskau einen Antrag
stellen und erst einmal ein paar Jahre warten. Danach wurden Quoten eingefiihrt. Gleichzeitig wurde hinterher
per Beschluss festgelegt, dass alle Juden, die bis zum 31. Dezember 1991 eingereist waren, als Fliichtlinge
anerkannt werden und alle Rechte eines Biirgers genieBen sollten, auBer dem Recht zu wahlen.

Aus diesen Juden und aus den Russlanddeutschen bestand die flinfte Welle, obwohl die Russlanddeutschen eine
Geschichte fiir sich sind. Alle anderen Gruppierungen - die russischen Ehefrauen oder Ehemanner, die russischen
Wissenschaftler, die russischen Prostituierten sowie die Stipendiaten bilden zusammen nicht einmal ein Prozent
meiner hier lebenden Landsleute.

Wie viele Russen gibt es in Deutschland? Der Chef der groBten russischen Zeitung in Berlin sagt, drei Millionen.
Und 140000 allein in Berlin. Er ist aber nie richtig niichtern, deswegen schenke ich ihm keinen Glauben. Er hat
auch schon vor drei Jahren drei Millionen gesagt. Oder waren es damals vier? Aber es stimmt schon, die Russen
sind Uberall. Da muss ich dem alten Redakteur Recht geben, es gibt eine Menge von uns, besonders in Berlin. Ich
sehe Russen jeden Tag auf der StraBe, in der U-Bahn, in der Kneipe, (iberall. Eine der Kassiererinnen im
Supermarkt, in dem ich einkaufen gehe, ist eine Russin. Im Friseursalon ist auch eine. Ebenso die Verkauferin im
Blumenladen. Der Rechtsanwalt Grossman, auch wenn man es bei dem kaum glauben mag, ist urspriinglich aus
der Sowjetunion gekommen, so wie ich vor zehn Jahren.

Gestern in der StraBenbahn unterhielten sich zwei Jungs ganz laut auf Russisch, sie dachten, keiner versteht sie.
»Mit einem 200 mm-Lauf kriege ich das nicht hin. Er ist doch stdandig von vielen Menschen umgeben.« »Dann
solltest du einen 500er nehmen.« »Aber ich habe doch nie mit einem 500er gearbeitet!« »Gut, ich rufe morgen
den Chef an und bestelle eine Gebrauchsanweisung fiir den 500er. Ich wei3 aber nicht, wie er reagieren wird.
Besser ist es, du versuchst es mit dem 200er. Man kann es doch noch einmal probieren!« Man kann.

Geschenke aus der DDR

Meine Eltern und ich lebten lange Zeit hinter dem Eisernen Vorhang. Die einzige Verbindung zum westlichen
Ausland war die Fernsehsendung »Das Internationale Panoramas, die jeden Sonntag im ersten Programm gleich
nach der »Stunde der Landwirtschaft« kam. Der Moderator, ein (ibergewichtiger und immer etwas gestresster
Politologe, war schon seit Jahren in einer wichtigen Mission unterwegs: meinen Eltern und Millionen anderer
Eltern den Rest der Welt zu erklaren. Jede Woche bemiihte er sich, alle Widerspriiche des Kapitalismus in vollem
Ausmal auf dem Bildschirm zu zeigen. Doch der Mann war so dick, dass das ganze Ausland hinter ihm kaum zu
sehen war.

»Dort, hinter dieser Briicke schlafen die hungrigen Arbeitslosen in alten Pappkisten, wahrend da oben auf der
Briicke, wie Sie sehen, die Reichen in groBen Autos zu ihren Vergniigungsorten fahren!«, berichtete der Dicke
zum Beispiel in seiner Sendung »New York - eine Stadt der Kontraste«. Wir starrten wie gebannt auf den
Bildschirm: Ganz oben war ein Sttick von der Briicke zu sehen und einige Autos, die sie liberquerten. Das
geheimnisvolle Ausland sah nicht besonders gut aus, unser Mann hatte es dort sicher nicht leicht. Aus
irgendeinem Grund wollte der Politologe aber seinen Job trotz des ganzen Elends in der westlichen Welt nicht
hinschmeiBen und fuhr Jahr fir Jahr immer wieder hin. Wenn er gerade mal arme Lander besuchte, lobte er die
Werte der Kollektivitat und der Solidaritat. »Dort, hinter meinem Riicken«, berichtete der Dicke beispielsweise aus
Afrika, »greifen die Affen die Menschen an, und die Affen sind unbesiegbar, weil sie zusammenhalten. «

Unsere Familie hatte noch eine andere halblegale Quelle, aus der die Informationen Uber das Leben im Ausland
zu uns flossen: Onkel Andrej aus dem dritten Stock. Er war bei der Gewerkschaft eines geheimen Betriebes eine
groBe Nummer und durfte unbeschwert zu irgendwelchen Geschaftstreffen nach Polen und sogar in die DDR
fahren. Das tat er auch mindestens zweimal im Jahr. Ab und zu kam Onkel Andrej mit seiner Frau zu meinen
Eltern, immer mit einer Flasche auslandischen Doppelkorns. Sie verbarrikadierten sich in der Kiiche, und der
Nachbar erzahlte, wie es im Ausland wirklich war. Die Kinder durften selbstverstandlich nicht mithéren. Ich war
ziemlich gut mit Onkel Andrejs Sohn Igor befreundet, wir gingen in die gleiche Klasse. Igor trug lauter
auslandische Sachen: El Pico Jeans, braune Turnschuhe, sogar armellose T-Shirts, die es bei uns nicht gab.
Obwohl Igor der bestangezogene Junge in unserer Klasse war, gab er damit nicht an und war auch nicht geizig.
Immer wenn ich ihn besuchte, schenkte er mir irgendeine Kleinigkeit. Bald besal3 ich eine ganze Sammlung, die
ich als »Geschenke aus der DDR« bezeichnete. Sie bestand aus einigen Bierdeckeln, deren Verwendung und Sinn
mir vollkommen unklar war, einer Tite Gummibarchen, einer leeren Orient Zigarettenschachtel, einer
Audiokassette von ORWO, einem »Lolek und Bolek«-Kaugummi und einem Abziehbild mit mir unbekannten
Comicfiguren drauf. Igor wollte spater auch einmal Gewerkschaftsfunktiondr werden wie sein Vater.
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