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NEDELE 24. KVETNA 2015
Rakovina, to je to spravné prvni slovo, i kdyz nezaznélo okam?zité,
nezazneélo brzy, ale zase bych si nemyslel, Ze se 1ékati tomu slovu
zamérné vyhybali. Dokonce jsem to byl j4, kdo se na ni rozverné
zeptal. Trochu tak, jak o tom pisu v Estim, tam jsem fantaziroval
o Szebeniho chorobé. Dal jsem ji uméleckou formu. Ted to hle-
dat nebudu, aZ pozdéji, jsem zvédav, nakolik podobné reaguji

ted. Na konci dubrasemd-obddsilamirmd bolostpolardsi-dob-

fe-pamatiji, pod Zebry na pravé strané. Nebo na levé? Nestaral

jsem se o t).jistili mi rakovinu slinivky brisni s metastizemi

vjatrech. Ale uz na podzim mé tam jednou pichlo. Od té chvile

jsem na bolesti dival pozor a taky jsem si zacal d€lat poznambky.
Dokonce jsem napsal i souslovi slinivka bfisni, i kdyz viceméné

nahodou, tedy nevinné. Vidycky mam po ruce listecky papiru,
abych si kdykoli mohl cokoli poznamenat, ale nejsem ten (pra-
vy) typ, co sipiSe denik. Typ, co sipiSe denik, by kontroloval ¢as,
chtél by zaznamenat den se v§im vsudy. Ja jako bych se jim staval,
jenom kdyZ néco neni v pofadku. Stejné to bylo u Opraveného

vyddni. Zkousel jsem, zkousim chytit nestésti za pacesy. Obtizit

je jhem vét. Jho vét — to jsou presné ty vyrazy, podle kterych se

pozna, Ze néco neni v poradku.

Fantazirovat nechci, ale par predstav si na Spacir pustim. Taky se
musim podivat do té knihy od Devecseriho. Vyjikody rozpdraného
bricha. Véera jsem ji hledal, ale nenasel. MoZna Herrndorf, ten
ma taky takovou knizku o umirani. A Brodkey. Harold Brodkey:
Die Geschichte meines Todes. Ne, Ze bych snad umiral nebo Ze-by
mi to bylo slibeno. Nic mi jesté neni slibeno.


tana
Přeškrtnutí

tana
Vkládaný text
dubna, pokud si dobře pamatuji, se mi ohlásila mírná bolest

tana
Přeškrtnutí
Opakování tohohle typu vypadá sice jako "zbytečné", ale nemohu si pomoci - patří to tu k celkovému stylu rychle psaného deníku. To dělá knihu tím, čím je. Tyhle drobnůstky. Byla by škoda to škrtat.

Robert
Sticky Note
Tady je na místě původní slovosled. Prosím zachovat, neměnit! Vyjádřená nejistota se nevztahuje na KDY, ale na KDE.


UTERY 2. CERVNA 2015

Od stfedy do nedéle v Berliné. Doufal jsem, Ze si podle pred-
odjezdového predsevzeti budu nepfetrzité délat poznamky, Ze

budu psat tenhle denik, ale nenapsal jsem ani fadku. Poflako-
val jsem se; u Gaucka ve Schloss Bellevue se poradal vecer, byl

to kulturni vecer na téma preklad. S Morou jsme tanéili pas de

deux pod praskanim a podle praskani inteligentniho bice kro-
titele Denise Schecka.

Mél bych Ipét na tématu, mél bych pfilnout ke slinivce bfisni. Je
aZ znervéznujici, jak se to podoba situaci s Opravenym vyddnim,
tam i tady ten vynuceny realismus, ktery mé ¢ili. Ze jenom to
m4 — nejenom legitimitu, nejenom, Ze se povoluje jenom to, co
redlné (karzival) je, ale Ze jen a jen to je zajimavé. Realita jako
estetické méf, tic — kdo to kdy slySel.

Ted jsem mluvil s pani doktorkou D., ktera je, dalo by se fici
necekané, mou internistkou a kterd-uZ léta dozird na ty véci
kolem fedéni mé krve. Pffjemna, pfisna pani. Chtél jsem ji fict
vSechno, co jsem se mezitim dozvédél, ale uz byla informovani,
védéla vSechno, tedy to, co jsem se mezitim dozvédél. Jenom to
vSechno asi védéla jinak, 1épe tomu rozuméla. J4 jsem tyhle véci
chépal dost pomalu. Chapu dost pomalu.

Pozoruji tu svoji slavnou ontologickou pohodu (vyraz Miklése

Mészolye). Zatim nevidim, Ze by byla ohroZena. Zatim ani co

se mé tyce. Téch ,zatim" je tu dost — opatrnosti nikdy nezbyva.
Jsem na zac¢itku konce, mohl bych zavtipkovat. (Blodelt, na-
psala Ursula Mirz, kterou mam hrozné rad, o Sermovaci verzi;
nebylo mi to milé.)

Chci zkusit trvat na tom, Ze na rozdil od svého zvyku tyhle po-
znamky nepfepisu, nebudu je dodatecné redigovat, ale necham
je tak, dopelevigneucesané. Zalezi také na tom, kdo je bude pre-

pisovat. JestliZe to oudu j4, urcité se v nich za¢nu patlat, budu


tana
Přeškrtnutí

tana
Vkládaný text
kurziva

tana
Přeškrtnutí
Mohu podotknout jen totéž, co výše. Stylistický prvek typický pro tento text.

tana
Přeškrtnutí

tana
Vkládaný text
zpolovic

Robert
Sticky Note
Pravidla povolují tři varianty: kurziva, kurzíva, kursiva.

Robert
Sticky Note
Podle mě existuje obojí.


s nimi zachdzet, jak se na text slusi a patfi. Ale do té doby: pisu,
jak to lezi a bézi.

Znameni, fikejme tomu znameni, ackoli jsem si nemyslel, Ze
by to mohlo byt znamenim néceho, prvni znameni bylo pred
mésicem (na to podzimni jsem zapomnél), 2. kvétna jsem si
zapsal do notesu: Bficho, trochu zvysena teplota, cely den le-
zim. (Proto ¥ikdm, Ze to neni denik. Je to jen memo. Denik ne-
pfipomind, nybrz li¢i.) Celodenni postel mi délala dobre, na to
si vzpominam. Jako bych se ulil ze $koly, a nemusim ani bala-
mutit mamu &ferim, kterym zvysim 37,2 na 38, i bez toho mohu
zlistat v posteli. Ni pcvolovani téchto véci jsem se stal uz tak
pred pétatficeti lety viastni mamou. V této funkci neudéluji
sice povoleni snadno, ale ne, Ze bych viibec nedovedl sim sebe
obmék¢it. Jako jsem dovedl i svoji pravou mamu. ,AvSak kromé
podobnosti jsou tu i jiné rozdily.*

Poslusen nahlého rozhodnuti jsem vybéhl se seSitem ze svého
pokoje, abych nahlas precetl, co uz jsem napsal. Touha ukazat
se jako uz desitky let. Text je text, je to text a mtiZe to byt tfeba
i tzv. osobni vyznani, referat, co do existence existuje jako text,
a tak se také musi brat na védomi; zamyslel jsem se: Neni to
uplné pravda, za nebo pod neobratnou (amatérskou) nebo uz
nekontrolovanou (blizkost smrti) formulaci muZe byt dalezité
zpravodajstvi, o Zivoté a Zivotech, o definitivech a infinitivech.

Prosté podle svého zvyku jsem se rozbéhl za Gittou, at v§eho
necha a poslechne si to, co tomu bude fikat, ale chtél jsem je-
nom slyset, jestli je to dobré. Ne. Slyset, jak fik4, Ze je to dobré.
Ale usnula, leZela na vét$im z gauct a byla pfikryta takovym
tim Cervenym pletenym ¢imsi, dival jsem se ji do obliceje, ale
nezracila se v ném lehkost odpocinku, nybrz néjaka tézkost.
Moje tézkost snad jesté ne, nybrz jen... Ani nevim, mozna to,
Ze jsme zestarli a potfebujeme si odpoledne dat slofika. Skoli-
la ji inava z nednavnosti, Zertuje madar$tina. Potichu jsem se
vpliZil zpatky k sobé.


tana
Přeškrtnutí

tana
Vkládaný text
třením teploměru

Robert
Sticky Note
Ale tady je právě "fór" v tom, že PE slovo teploměr nevysloví...


Vysel jsem na zahradu. Gitti se v¢era zase pohddala se sousedem.
Nebudu zabihat do podrobnosti, vlastné mé to nikdy nezajima-
lo a ted obzvlast ne. Nikdy jsem se ,v téte zdleZitosti“ nechoval
kdovijak muzné. No a co.

STREDA 3. CERVNA 2015

Zacatky jsem chtél dopsat bezpodminec¢né jesté pred dnesni
konzultaci (rozhovorem), ale vera i dnes rano utekl éas, jak to
posledni dobou délava. Jesté jsem se nepreorientoval na pra-
covni tempo. Musim do Onkologického dstavu v ulici U Mod-
ré koule. Vsak se mé taky zmocnila tisen. Bazen, vzruseni. Co
bude. Jaka rozhodnuti budu muset ¥ynést, Po véera zmifiované
ontologické pohodé — ne, Ze neni ani stc ale ona viubec neni
relevantni. Prosté kdyZ neni, tak neni, a kayZ je, nema vyznam.
A samoztfejmé jako obvykle: Mam své hlavé rozmluvit lthnuti
napadd, jako je onkologicka pohoda?

Jsem nervézni jako pred zkouskou. Pfed vystoupenim. Pfedani
ceny. Rad slinivky bfisni Velkého onkologického fadu za zasluhy.
Dosud byl prostfedkem vysoce inteligentni legrace Velky fitifsky
rad. Stop. Musim jit.

Uz jsem tam. Jsem objedndn na 12 hodin, ted je 11. Mam pofa-
dové ¢islo 77. Chodba. Ted vysla ze dvefi pani kolem padesatky.
Do vzduchu, vS§em nebo své znimé nebo nezndmé sedici vedle
meé fika: To mé teda fakt vzalo. Prej musim dostavat tady ty
sraCky jesté rok. A ja myslela, Ze je konec, na ¢ervenec uz mame
zafizenou dovolenou.

Pigu, jak slySim. TakZe ted si musim vSechno zapisovat? Co
je to vSechno? To je désiva otazka pisatele deniku, na kterou
nelze odpovédét.

Pred chvili na dvore jeden délnik zavolal na kamarida a ten
se s dobrackym kfenénim oto¢il: Hlas slysim, ¢lovéka nevidim.
Kdyz o par krokii pozdéji dojdu aZ k nim, taky se pratelsky skle-
bim: Hlas slysim, ¢lovéka nevidim? Jo, prikyvuji. Rizkové v dobré
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tana
Přeškrtnutí

tana
Vkládaný text
téhle

tana
Přeškrtnutí

tana
Vkládaný text
uskutečnit

Robert
Sticky Note
No ale tady je to schválně - jako by  citoval úřední (soudní) výrok...
To střídání hovorovějších a knižnějších ukaz. zájmen má v téhle/této knize vždycky nějaký účel.

Robert
Sticky Note
Opravdu nevím, co nepatřičného je na obratu "vynést rozhodnutí". Já bych spíš neřekl "uskutečnit".


naladé na pidé mrzutosti. To se mi libi, to kupuju, fikdm jim.
Nechépou, ale vypadaji, jako by proti... no, v podstaté proti
mné nic neméli.

Jako bych byl vinen. Takovy tlak citim na srdci a v Zaludku. A to-
hle by jako byla ta Soudni stolice? Dost plochy pocit. Ani kaf-
kovské reminiscence to nespravi. Je to fuk, coje, toje. Sedim na
preplnéné chodbé s ostatnimi odsouzenci. Ted mé spi§ napadd
olistec; to déla zfejmé to ¢ekani.

V1hodinu tam budu moZna muset pfece jen zaklepat, vSichni
termin nedostali. Ted bych si mél dat pozor, mél bych si pama-
tovat, co bylo a co a jak jim mam povédét. Jsem jako na trni, Ze
ted néco pokazim. Jé, kdybych tak mohl byt ditétem — to jsem si
vzpomnél brzo! —, kterému moudfi, v§evédouci dospéli feknou,
co ma délat, a zaroveni ho uklidni, Ze se mu nic zlého nestane,
Ze se nic zIého nedéje. J4 se ale obavam, Ze déje, a ted se dozvim,
jak zI€ to je. Jak velké a jaké zIé se déje.

Do té doby si ale povidam, jak uZ si tak nemocni diichodci
povidaji. Od roku 2009 rakovina tlustého stfeva, sedmdesat pét
oSetfeni, infuze uZ ne, prasky — tolik se mi podaftilo vyzvédét.
Vypadit.

PATEK 5. CERVNA 2015

Véerejsi den vynechan, nemam ho rad, chtél bych néjak sledo-
vat, slovy, udalosti, i kdyZ se pravé nic nedéje. (Narky ubohého
pisatylka deni¢ku.) Ted jsem se vratil z Nemocnice sv. Markéty,
byl jsem tam u hodné pani doktorky D., napsal jsem ji do knizky
vénovani nevalné irovné, konkrétné, Ze ,jesté zaZiva“. Ale aby
si to nevysvétlovala $patné, ja to nemyslim tak, Ze dosud ztista-
vam naZzivu navzdory tomu, Ze mé oSetfuje ona. Vzdycky si s ni
hezky popovidam o vSem. Dél4 si tak krasné starosti jako mat-
ka. Nechce se mi véfit, Ze jde o mé, fikim. Mné taky ne. A doda
k tomu, Ze jesté v bfeznu byly kuprikladu enzymy slinivky brisni
v poradku. A vibec. Z4dné znamend. I ted je mi dobfe. Kdyz ji
hodné provokuji, t—a-k—se—um-i—h—l—és-ifemod pravym Zebrem.

1


tana
Přeškrtnutí

tana
Vkládaný text
umí se hlásit


Musim pfestat, mam autogramiiddu na nameésti Ference Lisz-
ta. I tohle uz pisu v kancelari Knihkupectvi spisovatelt. Nevim,
to o psani uz by tu mozna nemélo byt, jenom to, co je striktné
o vile Slinivénce?

UTERY 9. CERVNA 2015

Tri ¢tvrté na 7 rdno. Ve ¢tvrt na 8 jsem se mél dostavit na onko-
logickou kliniku v ulici U Modré koule. Ptisel jsem dffv, sedim
na lavi¢ce pod tzv. stinnym loubim, jako v néjakém prijemném
parku. Trousi se lidé. Naproti mné jedna v bilém plasti, spis 1é-
katka neZ sestra, Cte si. Pozdravil jsem ji, neodpovédéla. Nevim,
zdali tu budu muset ztstat do druhého dne, nebo mé uZ dnes
pus i-clomi. Nevim vlastné vitbec nic.

Padla na mé tiseil. Nebo je to bani? Vila Slinivénka mi ik,
abych to tady s téma svyma srandi¢kama nezkousel. Vzdyt ale
prece i komousSe odrovnal smich, vysméch, a s rakovinou to
pujde nemlich tak, povidam. Veseli je u Boha, fikd ona. A dod4
k tomu, abych se viyslel do nebo zamyslel nad nebo radikalné
promyslel znovu sviij Zivot. To trochu chipu, ale ne dplné. Jdu
dovnitt, je 7 hodin. Ztézkl mi Zaludek. Co asi bude.

Ne zrovna sikovné, ale nakonec nachdzim pult stanovisté ses-
ter. V,brané k zdkonu" jsem stdl uz nékolikrat, ale nastéstijsem
nemél dlouhou vydrz. Tady mé hned mile pfijali. Odbér krve,
hladce a snadno. Dostal jsem za tikol odnést krev do laboratofe.
Musel jsem se vyptat celkem ¢tyr lidi, neZ jsem ji kone¢né nasel.
Moje inteligence to zvladla jen tak tak.

Zastavil mé jakysi muz, Ze by mi rad potfasl rukou. Kdyz mi
pral pevné zdravi, vhrkly mu do o¢i slzy. Lepsi misto jste si na
to nemohl vybrat, odpovédél jsem mu s obvyklym tismévem
imbecila.

Mohu byt veseld kopa, ale jen mimochodem. S védomim,
Ze na tom nesejde. Byt veseld kopa jen tak — kdyz to pijde.
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tana
Přeškrtnutí

tana
Vkládaný text
zda

Robert
Sticky Note
zdali a zda jsou podle mě synonyma.


Viz pozdni, uminéné veseli Istvana E6rsiho, pfi kterém srdce
usedalo.

Opét ven z budovy, v niz sidli laboratot. Zdejsi uklizecka na mé
kouka, kterejpak vy jste, ja vis znam. Moc nechybi, abych zacal
délat opicky, taky bych, mila pani, moc rad védél, kterej Ze to
vlastné jsem. Podotykdm, Ze to neni pravda. Je mozné, Ze zrov-
na tohle ted potfebuji? Znat sim sebe? Zase Opravené: Ze jsem
prinucen délat néco, co neumim, v ¢em plavu. To by méla byt
podminka definitivni obnovy osobnosti? Musite to vyslovit kre-
nice se, minimo calculo ironicky. Je to podobné jako byt ,hlu-
boky*.

Ale zpatky k uklizecce. Rikdm svoje jméno, témé¥ Septem,
skromné, jako domysliva fialinka, a ona na to: Vy jste vyborny
spisovatel! Rik4 to tak prirozené a prosté, jako by chvilila hra-
chovou polévku. Pta se mé, ke komu. Reknu ji to. Ten je dobrej,
trochu nevrlej, ale jinak nejlepsi ze vSech, ja jsem tady uZ patnict
roki a vim svoje. (Pravé dorazil a privital mé pomérné mile. Je
v bermudéch, tak snad proto. Mdm k nému davéru.)

Choroba jako metafora, Sontagova, ¢tu ji tady na choglbé. Jeto
tak kfistalové ¢isté! Pozdéji si z toho udélam vypisky. Skoda, Ze
jsme se neseznamili bliZe. Taky je pravda, Ze jsme neméli spo-
le¢ny jazyk.

STREDA 10. CERVNA 2015

Spal jsem tady a dobfe, ve dvoultizkovém pokoji. V¢era biopsie.
Doktorka A. Tak mily oblicej se na fakulté neuéi. Dostal jsem
néco na zpomalovani stfev, protoZe stfeva se néjak moc vrti. Tan-
¢i. Naplanovala jsem trasu, takhle to fika. Trasu jehly. Ni¢im mi
to neumrtvi, protoZe to samo o sobé boli tolik, kolik umrtvuje.

Uz jsem zazil lepsi pocity, nez kdyZ mi jehla propichne bfisni
sténu. A viibec, neZ pritbéh toho vseho. Neni to btithvijak ne-
prijemné, ale pfijemné to neni. Dvacet minut. Pak mé zavezou
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zpatky sem. Mam odpocivat, tak zni prikaz. Od ¢tyf bourka,
dést, tma — takova mala parafraze na Golgotu.

Néjak mé nebavi, co ted pisu, a to neni dobfe. V¢era jsem pre-
cetl Sontagovou, podtrhaval jsem si. Pozdéji si udélam vypisky.
Mozna ne sem, ale do toho ¢erného zapisniku Moleskine.

Mému sousedovi se nepodatilo odebrat vzorky, za 2-3 nedéle si
to musi zopakovat. Takhle jsem dopad]l, fik4 rezignované. Po-
vidali jsme si o rybafeni (uz chytil néco tficetikilového, ale co
vlastné?) a o autech. Mél moskvice, ktery se pod nim nejdfiv
skoro rozpadl (podrobné vyklddal, co mu bylo, pisty, néjaké se-
repeti¢ky v motoru), ale pak si ho nemohl vynachvalit.

Uz asi Sestkrat ho operovali, na boku ma pfipevnény takovy
pytlik. Ktery si porad hladi. Kdyz je teplo, tak se mu tam néco
odchlipuje, tplné jsem to nepochopil, asi se néco za¢ne odle-
povat. Ted se obléka, protoZe i on miZe domt, hezky stavény
chlapek, o rok mladsi nez ja. Pod jehe-spedkasmai prosvita, nebo
mohu Fici, Ze se da vytusit, plenka.

Vyklada, kolik chemoterapii uz ma za sebou, vsak z nich ma
také spalené Zily. Tam uZ nic neproddme ani nekoupime, pozna-
mend jako maly rosticek, ktery tak nddherné pfecural... koho,
o tom bohuZel nemame tdaje.

Véera se kfiZovaly ohromné blesky, neupadl jsem do metafyzic-
kych fantazii, i kdyz k sousedovi jsem prohodil, Ze jak se zd4, je
rozhnévany. Neodpovédél (tedy mij soused).

Mozna bych si mél zvolit zvelit-néjakou jinou perspektivu —
zase se nedokazu odlepit od psani. Zeje naptiklad dost na zava-
du, kdyz ,dobrost” tohohle textu zavisi na Zivotnich vyhlidkach
jeho autora. To je teda taky véta. Tak znovu: Zkratka tenhle text
bude mit tah, jestliZe na tu svoji vilu umru. JestliZe j&-budu uz
daleko, aZ to ty, spanilomyslny ¢tenafi, budes ¢ist. Takovy nefér
naskok a ja s nim mohu pracovat. A dokonce i z mé smrti se sta-
ne jakoby koketni napad.

14


tana
Přeškrtnutí

tana
Vkládaný text
spodkami mu

tana
Přeškrtnutí

tana
Přeškrtnutí


Ale v ktery prdeli zase ztistala tragédie? No, vSak ono do toho
trochu tragédie stejné prosikne. To je taky jedna z téch véci, ja-
kych mate pfi psani plno; ned4 se to chtit.

Réno mi brali krev a ted se musi ¢ekat na vysledky. To mi ptipo-
mnélo (tedy ta véta): troufnout si byt jednotvirnym a nudnym.
Ze zkustl nudy navalenych na sebe pak vyjde néco jiného? Néco

osudového? Nezadrzitelny konec, ktery bude poskladan z téch

mriavych, bezvyznamnych ¢astecek, odbér krve, mensi bolesti,
zpomalovani stfev, pach nemocnice, ¢ekdni, podrazdénost, na-
péti, inava, zkaZend nilada, pfehnana hlasitost, zila?

Sedim a ¢ekam, jaky bude nalez. Ani psit, ani ¢ist, ani nic. Jo,
tomuhle kdybych se mohl vyhnout. Vrhnout se hladové jako
vlk na —

NEDELE 14. CERVNA 2015
Dny uplyvajia ja sizase nic nezapisuji. Vadi mi, Ze jsem nedopsal
dopis détem, dfiv, nez ted pfis —

STREDA 17. CERVNA 2015

Dny uplyvaly atd.

Dnes rano jsem se dostavil na onkologii, abych zacal s chemkou.
Nerad to takhle piSu, spravné se jmenuje chemoterapie. Jinak
to vypada, Ze ji oslovuji prezdivkou.

Cekam na koktejl, teda abychom zacali. Pfedtim u pani dok-
torky. Jak ve zIém snu, fikim na ten naval na chodbé a ona se
malem urazi. Jak to, ¢ekal jste tam dlouho? Ani ne, n¢ ste tuju si.
Ale mluvil jste o néjakém zlém snu. Jako ucitelka. Ze se vyjad-
fuji nepresné. Presto ji ocefiuji. Dovede ve mné vzbudit pocit,
Ze tomu rozumi, Ze ¢lovéka, i kdyZ to mozna nebudu vyslovené
ja osobné, urcité vylé¢i. Néco v tom smyslu.
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Predtim na mé nékdo houkne, automechanik, délal u Kovacso-
vych. No, ty vole, jsem tady podvazanej, vole, co ti je, slinivka?,
tyyy vole, to je teda fakt k posrani, vole. Tomu se musime zasmat.
Ti jeho volové se mi dobfe poslouchaji. Jako by to byli byci plni
zivotni sily. Musim poodejit a slysim, jak vyklada, kdo jsem, jo,
jo, Marciho bracha. A pak necekané preskoci do tiplné jiné sty-
lové roviny a doda k tomu: Moc slu$ni rodina.

Véera jsem to vysypal na Daisy. Prijala to chladnokrevné. Uz
minule si pry v§imla, Ze néco neni v poradku. Kati H., kterou
jsem taky vCera navstivil, ale drZel jsem hubu, mi rik4, Ze ted
vypadam fakt vyborné, zato na Tydnu knihy jsem byl néjak moc
strhany, uz si myslela, Ze mi néco je. Co té nemd, drahousku.

Sziitsovo podezteni jsem taky rozptylil. Uk4zal mi nadherné
obrazy a dal mi tu obrazkovou knizku, na kterou a do které bych
mél psat. Texty ,a bude”.

No a v nedéli jsem to celé, celého mé, vysypal na Sténatka
(hergot, to je porad sypani!).

Konec vzpominani, za¢iname. Zilu mi nasli a% napodruhé, ted
uz do mé tece $tdva. Sem se da vsunout odpovidajici éislovani
véta z HC. Mildnkové... komen zi... hrrr na — na Turka. Na té-
hle prvnilahvi¢ce je napsano NaCl. Chlorid sodny. To je mozna
jenom proti diveni. Na téch, co ¢ekaji, uz stoji moje jméno, jsou
personalizované. Z odpovédi zdravotni sestry vyplyva, Ze v téch
uz jsou ,,pfisné“ koktejly. A vypadaji mi vlasy? Hm, to bude bo-
huZel vase nejmensi starost.

Irinotecan Kabi 330 mg (16,5 ml)
Oxaliplatin-Teva 150 mg (30 ml)
Leucovorin 880 mg (80 ml)
5-Fluorouracil Accord 800 mg (16 ml)

Ano, to je zatim jen proti ddveni a na ochranu Zaludku. Tézko-

odénci, abychom v tom méli jasno, moje vojska tézkoodénct,
prijdou az potom. Jak jsem je tu pred chvili zaznamenal.
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14 hodin 23 minuty: A ted za¢in4 tanec. Hydrochlorid trihydrat

se ve stfedu pole zmocnil toho, jak se tomu rika, a s velkym ela-
nem — no, myslim, Ze toho nechdme, spase naroda to neposlou-
z1, o stylistickych a myslenkovych tskalich uz ani nemluvé. Pres-
to citim takové veselé roz¢ileni jako kdysi pred zacatkem zapasti.

A odmitl jsem i misu na zvracenti, fekl jsem, Ze ji tfeba nebudu

potfebovat. Bylo mi feceno, Ze aZ mi za¢nou téct nudle a sliny

proudem, mohou mi néco pichnout, ale bude to bolet. Jak to, Ze

i presto jsem nadrzeny jako fotbalista, viibec nechapu.

Dopoledne se na mé prisla podivat takova bleda pani, Ze pry je
asistentkou nemocni¢niho kaplana, jestli mi néco nechybi. Ne-
chybi, frikam pratelsky. Jestli mi miZe néjak pomoci. Dékuji, ne.
Ptes pokryvku mi pohladila nohy. NedokaZzu rozhodnout, zdali
je to kfestanska rutina, nebo opravdu to, ¢im se to zda byt: do-
jemna laskyplnost. Jesté nedovrela dvef‘ela uz za ni volam, vite
co, muzete mi pomoci! Nesly$i mé, zavie dvefe, tak ohleduplné,
jak to v nemocnici podle mych zkusenosti nikdo jiny nedéla. Za-
vienym dverim rikim: MiZete mi pomoci, drahd pani. Modlete
se za mé. A pak jesté dvefim feknu: Pro¢ modlete se, do prde-
le, kdyz je to podle vzoru prosi?! Pro¢ to m4, kurva, imperativ
jako umfrete?!

Kape to. Stejné jsem z toho ale trochu na nervy. Nechci pred tim
Kabi vypadat, jako Ze mu lezu nékam, ale byl bych rad, kdyby
védeélo, Ze kopeme za stejny mancaft. Mozna maji to moje fotba-
listické machrovani na svédomi ty trenyrky od Marciho (které
mam ted na sobé). ,To ov§em je$té neznamen4, Ze se smime dat
zldkat k lehkomyslnostem.” Uplynulo ptl hodiny a mné jesté
nebylo zle. Zle! Bud mi! Tebe pottebuju taky.

Skoda, Ye mé kaplanova asistentka neslySela, ted uZ by se za

mé modlila. Spravneé by ji to vlastné mélo napadnout i beze mé.
Dvere to kazdopadneé slysely, takZe ty se mozna modli.
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Ated snad o té nedéli — naPiéu to, nez mi bude zle, i kdyZ radsi
bych polehaval a dal si ¢etl Zivot a literaturu. Pred chvili pravé tu
kratkou genialni glosu od Megyesiho; doufam aspoti, Ze Gusta
Dratenik je Megyesi. V sobotu jsem se ho na té velké zahradni
oslavé narozenin jakoby mezi fe¢{ vyptaval na chemoterapii
a tak. U ného viibec nezabrala. Pfed geniilni gulaSovkou a po
§tastné zvolenych $kvarcich jsme si povidali o smrti. Mdj Zanr
je fajn, ve stfedu napisu clanek, ve ¢tvrtek vyjde a ja mizu v pa-
tek klidné umfit. Vis, Ze bych, chlape, ani nechtél byt romano-
piscem? To jsou teda féry, fikdm a s jednim ze svych oslnujicich
usmévi ho posilam do hajzlu.

Tohle mi v zasadé vadi. To, Ze se mi borti plany nebo spis Ze
zaCaly byt tak néjak vachrlaté. I kdy?Z ted to zrovna necitim, citim
jen necekané prijemné vzruseni, co bude, co ty kapky ve mné,
v nas, s moji sleénou Inivénkou, udélaji. Brouc¢inku, ty sviné.

Tak ted uZ fakt o té nedéli. U jidelniho stolu. SnaZil jsem se
nedramaticky, ale vdZné. Psiska, nemluvim o tom, Ze umfu, ale
Ze jsem nemocny. Bude se dit to a to, podle tohohle harmono-
gramu pojedu ted tfi mésice, kazdych ¢trnact dni chemoterapie
atak dale. Chvilemi néktery z nich vysko¢i a jde si ven poplakat.
Vsichni jsou ukdznéni, ale hrozné roztomili. Je to pro né otfes
a citim, Ze mé maji radi. Ted mam z toho slzy na kraji¢ku — uz
nemam.

Uplynula dobra ptilhodina, ale odkapala jen tfetina, i kdyz Jed 1
by mél zdolat celou trasu do hodiny. VSak ono se to podda, chce
to jen pili a vydrz. Kdyz uz chybi talent.

Rekljsem, aby sijesté dnes poslechli MercedesBenz, se zvlastnim
zfetelem na ten smich na konci. Mitié, ten nejs 1, ktery se
ze vSech nejvic kryl: TakZe tohle teda mame pustit 1 na pohtbu?
No, jestli se ti to povede prosadit... Gitti krouti hlavou, ale jdi,
prosim té...

Pak jdu zavolat malé Z0%6 do Berlina. Tatinecku, fika ténem, Ze
si nedovedu predstavit otce, kterého by to nerozechvélo. Kdyz
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budes chtit, prijedeme, kdyZ té€ budeme unavovat, odjedeme —
a vubec vichni fikaji, Ze cokoli.

Nakoukla ke mné pani doktorka, pochlubil jsem se ji, Ze mi jes-
té neni zle, ona s ponékud vl¢im dsmévem fik4, Ze ted by bylo

jesté brzo, ale uvidim zitra. Je to sympatacka. Vypada (ted) jako

tenistka, kterd se na meé prisla mrknout mezi dvéma tréninky. —
Medicinu vystudovala taky tak, v prestavkach mezi tréninky,
protoze je silené chytra. Ale vime, jak jijde ten tenis?

Ted za¢ina Oxa. ListeCek s mym jménem hlasd dvé hodiny.

V #utg chvili, aniZ bych se imyslné snaZil o positive thinking,
je mi nad slunce jasnéjsi, Ze se uzdravim. Jsem lécen, tedy. Ani
zrnko pochyby se nevkrdda. Ale ne proto, Ze vim (opravdu vim),
Ze tak se o tom ma uvaZovat, prosté to citim. Bez donuceni. Ty
Marciho trenyrky na mé maji dobry vliv.

Z podfimovani mé zacalo vytrhavat neodolatelné nutkani vloZit
do textu slovo pica. Kteryzto tikol jsme, jak vidno, timto splnili.
Verze pisici sama sebe.

Chtélo by to sl. Inivku Bfisni pofaddné oprcat, pak by dala po-
koj. Nebo by chtéla jesté. To znamen4, Ze by to chtélo oprcat ji
nepofadné. Dost uboha logika, fekl bych.

Je vecer, 23 hodin 15 minut. Po zakaslani jako by mi zaplal ohefi
v ocich. Potom pomalé chladnuti doutnajicich uhlikd. Je to dé-
sivé, protoZe to nemam spojené s Zidnou fyzickou zkuSenosti,
s zadnou vzpominkou.

Ted o ptilnoci to dokdZu popsat presnéji: Ke kasli mé nuti sliny
(¥ikali mi, Ze moZn4 zalnu slintat, protoZe mi tecou slzy a kape
mi z nosu), pfijejich polykani mi jakoby zasko¢i, a paleniv olich,
které ted uZ nebylo tak horké, za¢ne spis bodavé bolet: Pichlo
to a pomalu odumrelo jako opadajici vlna. Opakuji: Je to désivé.
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0, Trenyrky, pomozte! A ony — prozatim — pomahaji.
Kruéi mi v Zaludku. Mj mily deni¢ku, hajdy na kuté.

Sle¢inka uraZené povida (nardZka na moje trenyrky): Vy jste
doopravdy — co mi vykas? —, ty jsi doopravdy fotbalista BU-
FOSII. Nech si ty lichotky.

CTVRTEK 18. CERVNA 2015
Je 7 rano. Pristroj mé uz jednou probudil ve 3 hodiny 50 minut.
Mozna bychom mohli nenavidét jeho, co rikas? Abych nezapo-
mnél: Stoji mi pind'our, to délas ty, broucinku, nebo je to jen
obvykla, nezajimava ranni erekce? Nechte na hlavé, milostiva,
to mi jen tuhne mocova trubice, vim poctu nikdo nevzdava.

Pani doktorka. Stylisticky bez chybicky. Taktka nepatrny tismév,
ale ani o krok vic. Podle mé je to Angli¢anka. Kdyz to ¢lovék vi,
tak zaprvé Zasne, jak krasné umi mad’arsky, a zadruhé ji slepé
divéruje. Ale zapomnél jsem se ji zeptat, jakd prisnd omezeni
jest medle dodrZovati v jidle a piti.

Jesté o té nedélni akci s détmi. Jak jsem to na né vysypal — sypu
to, sypu, vysypu, néjak jsem si ten obrat zamiloval! Na rakovinu
slinivky bfisni jsou moje déti idedlni. Ackoli ani na skilopevné
zdravi nejsou k zahozeni. Jsou dobre zkonstruované. Jedno lep-
$1 neZ druhé — jako v té anekdoté. Ale anekdota je blb4, nebo
neumi mad'arsky. Nebo zase, no jo, za vSecko muzu ja, ktery
soustavné nahliZim za jazyk, vSe beru doslovné, a pokud mozno
v tom nachdzim ehybay5iny, pomotany smysl. Nemit na vybra-
na, prijit jazyk a vlepit mi pohlavek.

A ted zase Zivot. Ten bych téZ mohl organicky opatfit po-
zndmkami pod ¢arou. — No tak, copak takhle mluvi slusny
¢clovek? Stop.
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Dr. R, fika dr. R. pfi vizité. E., odtusim, jako by se neznirod-
fiovalo. Moje tcta.

Jsem z vis stéstim bez sebe, $pita Slibfiska. Ztistat tak, telegra-
fuji v odpovéd. Slibriska je mozna lepsi nez sle¢na. Ba ne, neni.
Slibris. Slibrik. Hm. Budu potfebovat, abyste mi s tim pomohla,
drahousku. Ale uvidite, Ze ve dvou to zvlddneme. A vy jste Stast-
ny? Hele, uZ nevi roupama, co by chtéla, ozyva se ve mné fotba-
lista palici za kaZdou sukni, jimZ jsem se nikdy nestal. Drasani
si laskavé odpustte, nebot jsem hedvabny samet. — Kosmicka
tfeSinka na dortu.

(Od Prasatka jsem dostal tuzku s gepardy, prestoZe tvrdi, Ze jsou
to Zirafy. Té moji uz se opsala tuha a nemam ofezavitko, to jsem
si zapomnél doma.)

Reknéte, brouéinku, to délate vy, ty témé¥ kieCovité stahy mych
licnich sval, kdyZ kousnu do jablka? A pfitom uz si ted na ve-
likost sousta davam pozor. Musim pak pohybovat Celistmi sem
a tam. Berete doufdm jako poctu a ditkaz mé lasky, Ze za v§im
tusim vis... Ty moje pfi¢inecko a dusledecku! Eukleidovskym
svétem tohle onkologické oddéleni urcité neni, to ne.

Vyhnala jsi moji ruku ze svych kalhotek, copak to se déla? Ja
na vas nesnasim jenom to, Ze mi hned zacnete tykat, jakmile se
dostanete do blizkosti mych kalhotek. Jakmile na né kipnete.
Padnete. No, ale budeme vidét, chlapecku, co se stane, az budu
bez kalhotek, jak se to od sl. Inivky Bfisni, jiZ byly vstépeny, vy-
brané mravy, pravem ocekava. Moji ruku vyhnala.

Boleni bricha jako nejsubtilnéjsi a zaroven jedinad metafyzika.
Naposled mé takhle bolelo snad nékdy v détstvi. Prasatko mi
sehnalo kdvu. Kava + brichobol, to mé bohda dovede k aktual-
nimu §tésti. Neboli, jak zvolala moje matinka jednoho ze svych
poslednich dnd, stravenych v nemocnici, skoro na den presné
pred pétatriceti lety: Chce se mi srat.
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Ono jaksi vlastné pravé srani (nebo to slovo?) vrha svétlo na
vaznost situace. Je beznadéjn4, nikoli v§ak vaZzna — ne, naopak:
vazna, nikoli v§ak beznadéjna. Respektive podle minéni velkych
tragikii: vaZna a beznadéjna. Vtom pry spociva velikost ¢lovéka.
Ja mam v sobé vice svétla, i kdyZ je to ponékud smésné. Nebo
pasé. Nebo nemoderni. Jak zndmo, moderni je i neustalé imbe-
ciln{ veseli. Cim# nechci tvrdit, e také va¥nost by musela byt
nutné imbecilni. Existuji pékné vaZnosti a vérohodné beznadéje.

Vaznéjsi nez chce se mi srat miiZe byt uz jen nechce se mi srat.
Ale tim bych té ted nerad zatéZoval, mij mily deni¢ku.

Kanylo, kanylo, fekni mi, kdo je v zemi zdejsi nejkrasné;jsi.

Ty moje vilo nebo sle¢no Inivko nebo jak ti rikaji, zdalipak bys
meé umeéla zevnit# vykoutit? — Tato véta ve Freudové duchu,
v jeho ztrivializovaném duchu, cituje moji matku, jak si pletla
jména, kdyz nas chtéla volat, a ty sexudlni erupce k tomu jako
by signalizovaly silu téla. Ne, jako by se s ni vytahovaly. Nebo
prosté jenom tak je.

Asi bych mél tu... jaksejifika popsat, jak vypada. Reknéme,
Ze je mlad4, z jednoho kli$é (navic) nebudu délat védu. To uz
je samo o sobé dobré. Slysis, Inivko? M4s to — u mé — dobré.

Kdy?z citis, Ze tvlyj Zivot je tvilj, tomu se Fika osud. V tom piipa-
dé mas osud, culi se Inivka. Proto jsme se setkali, chapes, brou-
ku? Chépu a je to pravda, ale obavam se, Ze pouze ve vztahu ke
¢tenafum. Ottlikovych deset tisic dusi bych tu ted nevytahoval.
Zato ja bych vytahla jedno télo. A taky nezapomen, Ze jsii ¢tenaf.

To je v prdeli, jak jsou vSichni chytry. Tak tedy Inivka bude
holka jako lusk. Ano, ale zase ne tak, jak je zvykem. Bude dost
vysokd, bude mit nad 170, coZ na vysokych podpatcich uz néco
znamend. Ale jak se do mé svine? Zase stojime pred spletitym
geometrickym problémem.

Mezitim jsem zapomnél, a to je chyba, Ze do mé po kapkich
vtéka, neustdle vtéka, mij poZzehnany jed. Abychom se i nadale
drZeli oralnilinie: To znamen3, Ze ten, kdo tady saje, jsem ja. Je
mi zima ¢i lépe feCeno po zddech mi prebéhl mraz. To délas ty?
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Ale neodbihat potad od toho koufeni: Jestlipak se néjaka light
dose jedu prenese? Trochu moc orality.

Ve 2 hod. se télo probudi a s nim i ja. Jdeme se vycurat a vraci-
me se k zapiskiim.

PATEK 19. CERVNA 2015
6 hodin 30 minut, pékna, krotka noc. A ty do mé zvolna vkapa-
vas jako nadéje. Moc, i kdyz je to pravda. Skute¢né mockrat se
ve mné ozve (tatinkovym hlasem) to jeho ,moc". Na to obvykle
prichazi ironicka reflexe. Myslim, Ze kdyby nepfisla, zvysilo by
to naklad. Je to vtl. Volku, volecku drahy, ti$i mé moje sle¢na,
jako by mé opravovala.

Jak by se dalo vybruslit z efektu ,Vida, jak je upfimny!“ nisle-
dujici véty? — A ted se ptijdu vysrat. Snad kdybych vynechal to
vysrat se. Napf.: Kone¢né se mi vrti Zaludek, snad se mi povede
zah4jit den ispéchem na poli latkové vymény. Nesmysl. Nebo:
Jedinym mym cilem, jenZ nyni vypliiuje muj Zivot, je odSourat se
do oné mistnosti. Pomozte mi, vétry nebeské. Ale ted uz opravdu
musim letét, na k¥idlech vétrii pozemskych, vulgo zaprdél jsem
si postel. — Vida, nejen o sexu je tézké psit. No a o ¢em neni?
,Pi§, nebud cimprlich.*

Krevni tlak 144/80/61. V poradku, fika sestticka. Zeptd se mé na
jméno, feknu ji jméno, kontrolnim dotazem je zopakuje, ano,
tak, rikam.

11 hodin 20 minut, odkapalo to. Prvni mam za sebou. ,A ted mé

to néjak celé prestalo bavit.*

SOBOTA 20. CERVNA 2015
Pul Sesté edpeledne, Sedim v sadu jako nékde u Cechova, uzjen
bily platény oblek chybi. OvSem i za bilymi platénymi obleky

23


tana
Přeškrtnutí

tana
Vkládaný text
večer

Robert
Sticky Note
Odpoledne...? Večer...? To je věc názoru.


se maze skryvat... slinivka bfisni, coZ zni docela hezky, kdyz to
¢loveék vyslovi s citem a ve spravném rytmu.

V zdravém téle zdravé télo, tak zni pozménéné réeni. Zanitila

se mi Zila. Potiram si ji mésickem lékafskym a davdm si na ni

obklady. Cekal jsem, Ze se mi zvedne Zaludek, nezvedl se, nezve-
denec, ale to, co délal — pac ne, Ze by lautr nic nedélal —, jsem

nazval zvedanim Zaludku. Zkratka a dobre, podeziravé jsem se

pozoroval, je mi urcité dobre? A z toho mi, abych pravdu fekl,
iiplné dobfe neni. Ted se tady slunim jako bezstarostny diichodce.

V zile a hrbetu ruky citim pnuti. [ kéiZe na té ruce se mi néjak

macka, ,jako nepadnouci rukavice” To, nebo néco podobného
jsem napsal uz o maminciné ruce.

Véera i dnes tvrdy odpoledni spanek, pokazdé témér dvouho-
dinovy. To je néjaka nova tnava? Ale vZdyt uz dfiv jsem si od-
poledne po prici rad zdfiml. JenZe vCera ani dnes jsem jako na
potvoru nepracoval. Bude tfeba se k tomu vratit. Na chvili se
zattu do Cizince.

Ale predtim jesté: Je pozoruhodné, jak se lidé v té nové situaci
(fikdm to, panecku, krdsné, mél bych psit bisné — nemdm uz
tuhle vétu v néjaké jiné knize?) sna%i. Uast, laska, roztomilost,
zdvorilost — a naprosto opravnéna sebelitost. Ne v kazdém
okamZiku se vidim jako hlavni postava svého Zivota (viz Mald
madarskd pornografie — je to dés, Ze skoro vSude narazim na vétu,
kterou uz nékdo napsal, a navic jsem to asto j4, ten nékdo), ale
v tomto pribéhu jednozna¢né ano. Ja to tudiZ opravdu mam —
hihi: vjistém smyslu — snazsi. V8ichni ostatni se jen poticejina
vodach rozvlnénych mou zadi. OvSem ja se potacim jakbysmet,
nevim, kde jsem, kdo jsem a jaky bude déj. Obvyklé dil¢i znalosti.

TakZe na tohle nezapominat. Byt shovivavy ke smute¢nimu
sboru. — Proto byl taky v nemocnici tak osvéZujici ten mdj
kiamos, ta huba nevymachana. To je teda fakt k posrani, vole.
OvSem on mél s témi podvazanymi stievy taky svoji hlavni roli.

Ja za to nemitizu, fekl bych truchlicim slavnou Camusovu
sentenci. Na kterou by oni samoztejmé mohli reagovat tou dru-
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hou: Clovék je tak jako tak vzdycky trosku vinen. Clovék m4 jen
jednu matku, to naptiklad uz vim. Ale Ze by mél jenom jeden
zZivot, to nevim dodnes. Nebo si aspoil neuvédomuji, jak je to
zavazné. Nebo nechme tyhle véci plavat, drzme se vzorce rako-
vina = télo a vyhradné o tom? A taky trochu o Bohu. — To by
ale bylo dost pridrzlé.

»A pro¢?“ To nevim.”

Jako prababicku Schwarzenbergovou v Hortu nebo v Hédme-
z6vasarhelyi strycka Jozku, kterého ranila mrtvice, jenZe ja sim
sebe — tlac¢im, abych dohnal svit zapadajiciho slunce. Stiny se
dlou¥i. Rekni mi laskavé, co se dnes udalo? Dlouzily se stiny.
V romanu bych si na tomto misté urcité dovolil, podporen diivé-
rou ve svou osobu, poreferovat o tom, jak se moje mladsi dcera
prikazdém zapadu slunce rozplakala. Slunicko umfe, narikala.
Neplad, zitra zase obZivne. Podivala se na mé, ne pohrdavé, spis
jako bych z toho jesté nemél rozum. Chudacku, ty jsiale hloupo{u\;’.
uckej, fekla smutné. Dnes je dnes a jenom dnes je dnes. Bylo ji
osm let a vpredu ji zrovna chybél zoubek. To délalo kazdou jeji
vétu jaksi vaZnou a pravdivou.

»Chvilku to na mé délalo komicky dojem, jako by se tu sesli, aby
mé soudili.*

NEDELE 21. CERVNA 2015
Dnes za¢ina léto. Vazim — zhubl jsem na — 83,4 kg, to je minus
10 kg od Vanoc. Bez rakoviny by to bylo suprovni.

Co si jesté musim zapsat z noci: Dichtung und Wahrheit aneb
krok za krokem: Stojim ve vétru. Sedim. Sedim ve svych vétrech.
Sedim v odporné nasladlém smradu z prdi. — Lezim. Tak mi
ubihala noc.

No a co je tu kofisti ()? Co chceme vylitit? Reknéme si to zp¥i-
ma: krasu Zivota, jako vidycky. Ze je jedine¢nym, okouzlujicim
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zjevenim atd. atd. Nic zvldstniho nedélat, predvadét, jak plyne
(mj) ¢as, ono uZ se to samo néjak vystribii. Nebo by se uz ko-
ne¢né mélo néco zvldst pochopit? Néco jakého, vyznamného,
podstatného? Nevim... dost bych se divil.

UTERY 23. CERVNA 2015 VECER

Blackav-Scholestiv model v podstaté £ika (kde uz jsem to jen na-
psal?), o jaké tivahy se opfu, kdyZ pfede mnou vyvstane moznost
sjednat koupi benzinu v cené deseti forintt za litr. Nevédél to,
letél od zkousky — telefonoval jsem s I¢i. M4 prijemny, pfiro-
zeny hlas, neohyba4 jej ke mné (k tomu novému ,mné“). Z toho,
co fikala, jsem nerozumél ani slovu, coZ porad trva, i ted, pri
psani. Taky bych letél od zkousky.

Zitra rano odbér krve kvtili nidorovému markeru, ktery postra-
dal vidensky lékat. Je mozné, Ze se mi ztratil papirek, kam jsem

si zapsal vCerejsi veci“? Talese-dnesnebudy vysilovat, budu ho

hledat az zitra. Po odbéru krve. Ktery je mozna zbytecny — ale

nemél jsem moznost mluvit s tenistkou.

Zase Spatna nilada, jen tak. Brou¢inku, co t€ mam v sobé, ty
teda fakt nejsi prochazka riiZovym sadem.

¢TVRTEK 25. CERVNA 2015 VECER, HEVIzZ
Vyrazili jsme sis ,klucima® Je to fajn, prosté fajn. Ctyfi priblbli
brachové. JestliZe se uzdravim, ur¢ité mé prinuti, abych se jim
za tu jejich nynéjsi roztomilou velkorysost revansoval. [ kdyz
takhle se chovaji viceméné vzdycky, snad jenom s tou pozornosti
to tak neprehanéji.

Zitra si jesté vlasy myt nebudu. Umyj si je, dokud néjaké mas.

Bratrska rada. Jedinacek by se k téhle vété nikdy nedopracoval.
Nebo by musel mit moc velky talent. S brachou je to snazsi.
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Jako bych byl na dovolené, slunicko sviti, nebe je modré jako
$molka, rusti rekreanti $tébetaji. Ciénikovi, ktery fandi Honvé-
glu, davam do knihy vyrovnavaci gél spontannim autogramem.
Zehlim si to u ného? Obstastfiuji ho? Moc. Je mozné, Ze bych ne-
mél chodit na slunce? Strasné mi zrudly obé paZe. Vypadaji jako
mapa. Zaplavové pasmo, s ostriivky a klikatymi fi¢nimi rameny.

Zmlatim té jako voZralej vozka koné, fikam Gyorgyovi. Amame
z toho strasnou, pfiSernou legraci. Fakt je to legra¢ni, ale uzna-
vam, Ze kdo nepatii do rodiny, ten to nepochopi.

Posledni véta, kterou dnes slysim z protéjsi postele. Co ja jsem
vopichal kund. — Mam pocit, Ze jistd autocenzura by zvysila
lesk a autoritu naseho rodu.

Zapomnél jsem doma sako. To jen tak podotykam, ne, Ze by na
tom zéleZelo. — Co ty na to, brou¢inku? Hur4, prazdniny.

Hazim do sebe plnymi hrstmi pilulky a vitaming. Nadorovy mar-
ker, ktery je snad do 100 normdlni, mdm 3966, Proto Rakusan
nedoporucuje MR, zlistatime u plivodniho planu, u chemky.

Badacsonytomajsky kempink, ,motska pléé", srub. Uz zase chybi

véta. Ackoli: ,Na§ mrstny postilion se pred chvilkou vyhoupl do

sedla.” Marcinek $el pro noviny. Mihaly mi poloZil ruku na bfi-
cho a pry citi, Ze néco neklape. NezZ mu naddme do blbcti, zkou-
§im ho pfimét k tomu (nebo se ho zeptat, pro¢ se sim neprimél

k tomu), aby si vSechno poradné oveéril. Jestli ma tu schopnost,
tu citlivost a jakou viibec. Je s nim fec jako rozpravka. Jesté se

k tomu vratim, starostlivy bratre.

Odecteme-li doprdelovani, ujima se kunda v pfepo¢tu na hlavu

vedouciho — a tady miiZe ta véta klidné skoncit, opakuji, ujima
se kunda v pfepoc¢tu na hlavu vedouciho.
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Spanilomyslna sle¢no, vSechna cest, chovas se fakt vzorné, jsi
ohleduplni, nekazi§ mi prazdniny. Leben und leben lassen.
Procpak tedy na tebe posilam jedy? Jo, to vis, mild zlat4, tak uz
to chodi. Zaprvé je posilam i do sebe na sebe a zadruhé bych
byl rad, jakkoli si té vazim, kdyby ses trochu stdhla do poza-
di. — Tak Zovidlné se zas nebavime. Jestlipak bych se umél po-
lekat, Ze nejsi...?

Snidané mi chutnala, opravdickd omeleta se v§im moZnym.
A par kolecek salamu. A par platkd syra. A citronové suflé. —
Pravé ptichazi Gyorgy. Ma nadherné ruce jako lopaty. A ty ob-
rovské nabéhlé Zily na nich! Prosté chemoterapeut od Boha.

NEDELE 28. CERVNA 2015, POLEDNE
Vroli Thomase Manna: pocasi pod psa, kéva s Katiou (s brééky),
Klaus spachal sebevrazdu (rezervovali jsme si stil ve Vonyar-
cvashegyi). Z toho je trochu (!) vidét, Ze TM je lepsi, ale — pro
pét ran do cepice — napsal nékdy slovo Vonyarcvashegy? Ne-
napsal. Ani néco, co by se tomu bliZilo.

Nebylo by $patné (umét) popsat véerejsi den, avsak ja té tu ted,
mtj mily deni¢ku, nechdm, uzij si samoty, vzhiru (sledujes mé,
Thomasi? — kolik lidi asi TM tykalo?) do Vonyarcvashegye!

Ned¢le vecer. Ke dni by hrozné patfilo liceni udalosti v restaura-
ci, ale presto se mi zd4, Ze by to byl zbyte¢ny prtitah. A pfitom mé

téch par dni s brasky drzi v patfi¢né vzdalenosti praveé od i. Jako

bys viibec nebyla, darling. Na potiZe mi nedovoluji zapomenout

jenom léky, které polykdm v primyslovém mnozstvi. Jo — a taky

ruce. Pokozka jako by se zklidiiovala, otok splaskl, ale vyrazna

(cihlova) barva nezmizela. Vypada to jako vyrazka, kozni cho-
roba, viibec bych se nedivil, kdyby se to nékomu hnusilo, ale to

se s nejvétsi pravdépodobnosti nikdy nedovim.
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Sobota: jako nékde na soustfedéni. Cely den se fehnime. U Bély
na plachetnici, ale nakonec nevyplouvdme. Slanina, Skvarky,
klobésy, vino. — Ted ze mé nikdo Z4dné li¢eni nevymami. Radsi
silehnu a budu spat. Zebou mé nohy.

Vyli¢eni patku taky chybi. Sli jsme na trh.

PONDELI 29. CERVNA 2015
Dopoledne, je Petra a Pavla, na to pochopitelné zapomnéli. Vsak
ja jim to ted hezky pfipomenu. Vy jste teda dacani k pohledi-
ni. Nemam prej pyskovat, oni na nic nezapomnéli. Atd. — ale
(vlastné pro¢ ale) dobfe.

Rano jsem s nimi musel ujit pét kilaka. Bylo mi to polopiijemné.
Jeden z nich veselym ténem: Jestli i po tomhle natdhnes brka, my
si myjeme ruce. Co se da lidsky udé¢lat, to jsme udélali. — Celé
je to tak neskutecné, Ze klidné miZeme kaslat na dobré mravy.
Kdybych nemél na rukou tu Dunajskou deltu a nebyt toho vér-
tele 1ékii, tplné bych zapomnél. Jsem zdravy jako fipa. Skoda,
Ze je ta fipa Cerviva.

Jesté o patku, o malém trhu. S kaZzdym rozmlouvame, jako by-
chom ho znali. A nejsou to jen Zenské! Ale s tou starsi pani
v motocyklistické prilbé od prvni chvile stejné divérné jako
s maminkou. Taky na sebe vSechno povi, je ji tfiasedmdesat,
Ctyriroky vdova, Ctyficet let jsme byli spolu. Je to tézké? Spis div-
né, fika. Nic nechapu. Nechdpu, proc¢ rano vstivam, a nechapu,
pro¢ sniddm sama. To je divné. Mezitim k ndm bohuZel prikvaci
chlapek, cely bez sebe, ktery si chce potrast rukou se slavnym
¢lovékem. Ba dokonce mi prozradi, Ze nazev sziirkebarat, tedy
Sedy mnich, vymyslel nékdy ve tficatych letech vinar zaméstnany
u Esterhdzyi. Ja jsem myslel, Ze je starsi. Sedi mnisi jsou snad
paulini (?), chodili v bilém, ale praci jim kutny zesedly, mélo by
to byt jejich vino. Je na to i francouzské slovo, které mam, to
vim urcité, nékde zapsané.
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Jak se bezcilna roztomilost braskd — lozeni za holkama — zni-
¢ehonic trochu, ale podstatné zméni, nabere smér, pribude ji tim

na sprostoté a tvrdosti, ale jako sotva znatelny stin v ni jesté po-
vlava, aby se pfipomnéla, ta opusténa roztomilost. Mam dojem,
Ze to je vlastné to, co plisobi. No, ne, Ze by nic jiného neptiso-
bilo, od jejich zaticich tél aZ po tu tvrdost, ale to velice zvysuje

déinnost. ,Ja chei“ — to je, mam takovy pocit, to nejduleZitéjsi.

Jedna pani vedle mé podrobné analyzuje svoje déti. Posloucha
ji spole¢nost pratel a nikdo nehne ani brvou. Zdvotile se nudi.
Suchy pruzeni myho tchina, ono se mu zda btihvijak vtipny, ale
to se fakt muZe zdat jediné jemu, ¥ika pravé pani. Jsem rad, Ze
neni moje matka. Jsem rad, Ze moje matka byla Mamka. A m1j
otec Fotr. Mam z pekla $tésti. Tedy mame, vSichni ¢tyri.

Siteni, napsali. TakZe roste. Jak bych to fekl: Néco ve mné ros-
te (brouc¢ku, nezkousej to na mé, z odpovédnosti se nevyzujes),
nebo snad rostu ji? Jako ,Madame Bovary, cest moi“: To néco
jsem j4. Rakovina ve mné neni zvlast. Moje rakovina jsem ja
(viz: stat a Ludvik, Louis). — Ale myslim si, Ze, kdyZ tohle ri-
kam, trochu ji podkufuji. Mdm nakaZené mysleni, je mi do Zertu.

Ta roztomilost, ty jejich roztomilosti jsou nékdy ovSem pouhé
legracky. A mluvit s neznamym jako se zndmym, to neni bez-
starostna velkorysost, nybrz povrchnost, tedy koneckonct lez.
Jedno od druhého déli jen tenka hranice.

Gyorgy uprostted cizi spolecnosti a vypravi nebo vysvétluje.
Koukni se, Attilo, ik4 tiplné cizimu ¢lovéku. J4 mezitim Smat-

ram po rozkutdlenych prascich, rychloruky dichodce.

Ta nova perspektiva, broucinkovska perspektiva, by pry méla
ozrejmit duleZitost, krdsu a sladkost Zivota.

Umirdme tak, jako jsme Zili. — KdyZ se dobereme k moudros-
tem, je konec.
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Uter)'i rano. Opaluji si bricho na slunci a stfidavé si prozpévuji
bud: Otée nas, jenZ jsi na nebesich, posvét se jméno tvé, nebo:
Uz, kamaradi, pomalu stirnem a nad svym mladim jen rukou
mavnem.

PATEK 3. CERVENCE 2015
Spoustu dni jsem nic nenapsal. Neustaly pocit, Ze néco zane-
dbavam; Spatny zak, ktery jsem nikdy nebyl.

PONDELI 6. CERVENCE 2015
Dopoledne. Zase v nemocnici. UZ mi brali krev, pfinesl jsem
mo¢, modlil jsem se. — Co mam s takovouhle vétou délat? Sku-
te¢né se d4 hresit na to, Ze ,presné tak to bylo“? Zase ten ,Vida..."
efekt. Pozor, pozor! Zanrové problémy ve chftinu smrti!

Jak dlouho se da $askovat? Dlouho. Ale ne donekone¢na. Smr-
telnou nemoc, a rakovina je smrteln4, i kdyZ na ni neumfeme,
dévime jaksi (a jaksi uctivé!) do souvislosti s nekoneénem. To
necitim, to nekoneéno. Na druhé strané necitim ani koneéno.
Nemoc mé jesté nevySoupla z mé ,pozice”. Micu se mé véera
ptal, jestli si povidam s Mamou. Otazka ostrd a détinska zaro-
veni. Podotyk4, Ze mam tolik roli (spisovatel, slavni osobnost,
otec atd.). Nejspi§ doufd, Ze je ted v§echny zahodim, a on, kluk
jeden, kone¢né bude moci poznat svého tatu, jaky je doopravdy.

Ve mné zadny opravdicky tita neni. Z4adné opravdické j4, kte-
ré neni vidét a které by ta definitivnost, co ve mné roste, mtij
vztah k ni a nas$ vzajemny vztah nechaly vyjit najevo. Ja jsem ta
nedefinovanost.

Jdu, v ruce drzim nélezy a pozdravi mé korpulentni stara pani,
kterd ma potiZe s chtizi. Opétuji jeji pozdrav. Nechci vis zdrZovat,
ale ja vas miluju. Co ja jsem ji na to vlastné odpoveédél? Vesele

jsem se $klebil, na to vezmu jed. Vy jste tak h666dna, s dlouhymi
6¢ky? Uz si nevzpomindm. Zatracenej realismus.
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V patek autorské ¢teni s Désem. Jeho hra na saxofon zdtirazio-
vala spi§ smutnou, bolestnou stranku texttl. Ve tmé mi svitily
vlasy, rikaly déti, kdyZ jsme skoncili.

UZ mi vypadavaji, o tom neni pochyb. Rano jich strasné moc
zlistalo v hfebenu. A pordd mam nékde néjaky vlas — na obli-
¢eji, na kosili.

Postel mi povlékli cerstvymi, naskrobenymi onkologickymi pro-
stéradly. Jsem zdvorily a vlidny — to myslim tplné vazné!

Kazdy den trochu pohybu, rotoped nebo chiize, véera spis pro-
chézka.

Deprimuje mé. Musi byt tam uvnitf, ve mné, dost osaméla.
A pritom obrovsky sex, takové spojeni, Ze se neda urcit, kde
jsem jesté j4 a kde uZ ona. Ackoli jsem j4 a je ona. Mozn4 uz je
ze mé Jdona. Ale o tomto novém sobé toho moc nevim.

Zaposlednich ¢trnict dnijsem toho udélal malo, malo jsem Cetl,
nekoupil jsem kniZky o optimalnich binarnich kédech, co vydal
Typotex, nezacal jsem psat Sziitsovu kniZecku. Mdj c¢as ubiha
tupéji, nez by mél. SniZend schopnost soustredéni.

Prfemitam a premilam si, jak by se mélo, co by se mélo, co se
da a co chcija. Chciporad to, co dosud, nebo bych ted mél chtit
néco jiného? Trochu zklamané vidim, Ze neni ,vSechno jinak"
A tim nemyslim, Ze by se svét mél vzpamatovat, projevovat vic
citlivosti nebo ¢eho, Ze se sle¢ninym ptisobenim vSechno zmeé-
nilo, zemska tiZe, drahy planet a podobné, ale Ze ji nejsem jiny,
nehledim jinak ani na sebe, ani na ostatni. Mam ten dojem.
Respektive se koukdm, zdali je to pravda, a pokud ano, zdali to
beru jako prisvih nebo aspon zklamani.

Tu a tam se prede mnou nebo nékde po strané nebo na mné za-

tfepe padajici vlasek. Trochu mé poboliva bficho, i kdyz nijak
vyrazné. Kdyz uZ mam v sobé hadicku, je chozeni na zichod
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dost komplikované, ale ted jsem nevedl ke zddrnému vysledku.
Pripadd mi, Ze mam bficho jako dZban; jesté svaly jak Herkules,
a je ze me kapitan.

S Micankem o tom, zdali jsou ¢isté jen déje a pocity. J4 rikam,
Ze Cisté nejsou, protozZe beze slov se neobejdeme. MiZeme mit
beze slov vjemy svého stavu a pro nds samotné jsou to mozna
skute¢né poznatky, ale kdyz referujes nékomu jinému, uz narazis
na dilema, jaka slova pouZzijes. Rozladéna, smutna, zasplinéna,
melancholicky priposrana. Néco si musis vybrat, a tim uz se
ocitas v ur¢itém prostoru, ktery té€ viceméné drzi na uzdé. Ne-
libi se mu, co fikam. Jako by to byly zas ty obvykly spisovatelsky
recicky. Zase hraju roli.

UZ do mé kape ta... ta dobrota. Dobry jed, elixir Zivota. Tentokrat
mé bodli do pravé ruky, ale nemuselo to byt do hfbetu, minule
mi u predlokti praskla — snad to fikim dobfe — Zila. Kazdo-
padné mam ted zajimavy rukopis.

Polohlasné si mumldm (vulgo mluvim si sim pro sebe), zkousim
si, co feknu o vikendu na chalupé, az vsichni uvidi moje pred-
lokti. Prubuju rtizné coming outy — podobné, jako jsem délal
v nedéli pred étrnécti dny (?) pfi realizaci projektu déti a sou-
rozenci, nebo jako to bylo svého ¢asu u Fotra.

Ze toté# nékolikrat. N&jak je to ted — u mé v duchu — takové
jakoby veselé. Zapojil jsem i Gustika, co se rakoviny tyce, je uz
ostfileny pacient.

Neni jednoduché pribliZit se realité, dokonce ani své vlastni.
Sbiram vlasky, které mi vypadaly.

Predstavil jsem si, Ze mé ten mlady lékar Zada o vénovani do

knihy. A ja si zavtipkuji (?), Ze bychom mobhli je$té trochu po-
ckat, aby dostal miij posledni autogram, ten bude mit urcité
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vétsi cenu. Ve tvari se mu nehne ani sval. Je na ném vidét, Ze by
si takovy autogram ptil, a je na ném vidét, Ze to na jeho vkus
beru moc na lehkou vihu. OvSem, uvédomim si teatrdlné, to
by jednoznac¢né chtélo, abyste svoji praci nekonal optimalné.
Aby do toho husa kopla, tomu fikdm konflikt! Bez jediného
slova odejde. Nejradsi by mé uskrtil. Pak by se ale autogramku
urdité nedockal!

Novi davka, tentokrat je to NaCl. Zila, moje %ila se trochu rozpi-
nd. A zase mi te¢ou nudle a sliny. Ale ted mé na to nepfipravili.
Vlastné uz ani nevim. A tedka jakoby i ndval horka. Kazdopadné
mam potem rozméceny (rozzhaveny) tyl.

140/80/55, to mi namé¥ili ted. Listuji zpatky, kolik jsem mél
posledné. 144/80/61.

Nahle jsem zeslabl, tiSe kriu¢im. Ackoli jen samé malé véci, bfi-
chobol, horko, roztazené cévy. Ale zlé to je, to se musi nechat.
Malé zlo, taky zlo.

Ukrutna bolest bficha, plyny — vySel ze mé vykal. Ale ta spravna
tleva se nedostavila. Jsem tézky jako z olova. A navic mi kape
znosu. Ak tomu jesté slzim. Tekutiny dovnitf, tekutiny ven. Mé
maji jenom jako priichod.

Achdoprdeleprice, Septam.

UTERY 7. CERVENCE 2015

Je rano 7 hodin 15 minut. Sestra mé skoro prepadne. V¥iti se do
dveri. Ale jak taky jinak. Vy sem vchazite, fikdm s poloospalym
pokusem o tismév, jako... jako. Jen se neupejpejte. Pfirovnani
mi teoreticky jdou dobfe. Jako... jako (do prkynka, zrovna ted' mé
to slovo nenapada, ne boutka, ne uragan; no nic, vynecham to
a dopisu dodate¢né, nacez to, helemese, okamzité mam) tajfun.
Sméje se. Dneska je$té budeme brit krev. Fantazie!
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Jmenný přísudek bez spony. Proč by měla být (i když chybí slovesný tvar) mezi podmětem a přísudkem čárka? (Malé ryby taky ryby. Sliby chyby. Mladost radost. A podobně.)


Ma radost, jak vidim. Nevyslovnou. Kdyz uZ je pry¢, jesté mé
napadne tohle. Tajfun nebo tsunami. Ale tsunami se mozna ne-
hodi, ztistava po ném moc mrtvych. Upfimné se sméji. V duchu.

Celkem slusnd noc, i kdyZ nékolikrat musim ven. gtipalo to? —
pta se sestra, kdyz ji to fikam. Ne. Tak jen hezky... — a hlavou
ukaZe na kapaci masinu.

Pytel blech a modrohoupa. O téch dvou vyrazech se mi zda-
lo. Pytel blech je pes. Ale co je to ta modrohoupa? Onkolo-
gie, na kratochvile skoupa, nema sajnu, co je to modrohoupa...
Nebo: ~, a¢ je kreh¢i, tebe, broucku, v mnohém predéi. Ma mala
modrohoupicko — nejdvérnéjsi pokus o sbliZeni, jaky je slovy
proveditelny. Nebo je to mrdohoupa? To spis.

V tom ptipadé nelezim v ulici U Modré koule, ale U Mrdokoule.
Moje mrdokoule. — To je teda tiroveri. Dvé mrdokoule. Uroveni
dale klesa.

Ranni to a ono, doktofi, odbéry krve, 1éky. Na obliceji mam
vlasovou pavucinu. Nebudu se tak ¢asto ¢esat, snad to pomize.

Prasatko a Géza. Kterého boli zida, ma to vepsané do tvire,
ackoli si ¢lovék taky muZe myslet, Ze mé lituje. Litost ani ne-
litost mi nevadi. Sebelitost, ta mi vadi. Ale ted jako by nebyla.
Prasatko mi zpfima fekne, Ze jsem hezky. Milostivé prikyvnu,
jako moje vnucka Lili, ano, jednou to prosté tak je, co mohu
délat. I k tomu jsi mi dopomohla ty, rozkosna sle¢no, dfiv mi
tohle nikdo netekl. Kdyz odec¢teme tu Italku, co zahorela laskou
k mym vlastim. Ta teda ted parddné padla na drzku. Jestli vitbec
jesté Zije. Ale mozna padla na drzku i tak.

Casné rano prekrveni podbfisku. Pravopis ¢urat / ¢irat se pry

od nynéjska u kazdého bude ridit délkou penisu. Podbfisni pod-
bfisnimu — co vlastné? — nevyklove.
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Neumim zapnout televizi, coZ zvySuje moje Sance na Cteni.

Ja to tu prehadrkuju suchym, fik4 uklizecka. Nemate nic proti
tomu, abych si to zapsal? Sbirdm slova. Zadn4 odpovéd.

Moje kunda si §lape na jazyk, to bych potfeboval vloZit do véty.

Nepiekdzim vim pfi uklizeni? Sedte. Nejdete nikam, Ze ne, ne-
mate rande? Mam. S vima. Dékuju. Ja dékuju. — Jsem ja to ale
¢urak! Ackoli tady to moznd neni ten nejspravnéjsi vyraz. S ¢u-
rakem se musi Setrné. I kdyZ draha Ilonka, jak vime, na to méla
jiny nazor (neni to mejdlo atd.).

Camus ma nékde tuto vétu: V dobré tragédii maji pravdu vsichni.
Nebo jsem to uz napsal?

Oh, my God. OMG: Bylo by ale dost nepredloZené vydavat to za
primy diikaz BoZi existence. — Och, ani v nejmensim.

Zpytovat. Dusi?

Zdalipak mé moje znalost (znalost psani) neklame? Nevede mé
na scesti? Nezakryva néco? Ale jisté. Zakryva a odhaluje. A ja
bych tedy ted chtél, ted mél chtit, odhalovat a zakryvat néco
jiného?

Obéd. Jim jako poslusny Zacek v druziné. Ale ono mi to i chut-
na. Zeleninova polévka, kure na houbach s ryzi, podobny ba-
konsky fizek, jaky jsem jidaval naproti gymnaziu. Naladoval
jsem to do sebe.

Slysim, jak do mé kape, co kapat ma.

Je tu moc pomocnych primek, hloubani nad problémy, pfemys-
leni, Zvanéni. Tohle k tomu pochopitelné patfi taky. Pomocné
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pfimky nemam rad. — Rozplyvat se nad dusi neni totéz jako hojit
ubliZenou dusicku. To vim. Nakolik svadi k omylu hrda prokla-
mace ,Mam deset tisic du§i“? Ze i j4 mam jenom jednu a tu ne-
znam? Viz Micankovy otazky. A ted, velevaZené publikum, se mi
na hrot pera, které je tuzkou, derou tato slova: Mé to tu nebavi.
A straslivé rozeviu svou gepardi tlamu, nebot zivim, zakrouZim
pazemi, az mi zapraskaji kosti, mozna ne vyslovené spokojené,
ale takovou silou, ktera uz je téméf dikazem BoZi existence.

Ty fe¢i o dusi mi pripomnély zanedbavané zpytovani: Poti se mi
ocas? Ne vejce, ocas. AjestliZe ano, je slany a je stejné slany jako
normdlni poceni? Ta sle¢na tam uvnitf o mné vi vSecko, i kdyz
skrze nijsem jiny neZ bez ni, tudiZ i jeji védomosti se vztahujina
tohoto jiného. Podle ni je Zalud sladky, vZdycky sladky. Ten ji ted
zameéstnava nejvice, ten podrobuje zpytovani ona. No jo, ale je
to pouhd prasecinka, nic vic, nebo — nebo co, u vsech rohatych?
Stylové: nebo co, u vech kokotti. Takhle se bliZe k tajemstvim
byti nedostanu. Nebo kdo vi. (Needpevidejkes,)

Skvarky s merurikami, takovd miZe byt odhadem jeho chut.
Staci, kdyz to bude védét moje sle¢na, nebo se na to budu muset
vrhnout i osobné? Smiril jsem se s bytim u psaciho stolu. Ted
trochu litdm jako hadr na holi, ¢emuZ se brinim i nebranim.
K narozenindm — Zerty, jestli jesté viibec budu néjaké mit, si
nechame od cesty — si budu pfat merunky se Skvarky nebo
Skvarky s merunkami.

Co s nacatym vecCerem, veCerem, vecerem. Sporadal jsem obé
pecend masa a k nim tomatovy salat. Jako bych se trosku prejedl.
Ale vecer uz byva takovy, v bfiSe se ozyva zbrblani.

Ruce mam tak osklivé zfejmé proto, Ze minule infuze kapala
kapku vedle. Nebo tiplné vedle. Domluvili jsme si, co bude tfeba
udélat kolem 20. Cervence. M4 radostny vyraz ve tvafi. (Chybi
tam podmét: mlady doktirek.)

»2Moje maminka m4 prsa stokrat krasnéjsi.‘
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Mél bych se podivat, jak vypadala ta personilni unie, néco mi

tik4, Ze s Polskem. Bathori? Bathory? Jak fungovala. Protoze jako

bychom i se sle¢nou byli v néem takovém. Pravé mi povida, ale

jako bych to byl ja: Béda mi, ma rana boli, mé zranéni se neho-
ji! Rikal jsem si: Tuhle bolest jist& vydrzim. Jeremids§ 10,19, u té

stranky jsem to otevrel.

Listuj dal, darling. Nebo to otevfi znovu. Tehdy vyrazi jak
jitfenka tvé svétlo a rychle se zhoji tvad rana. Pred tebou ptjde
tva spravedlnost, za tebou se bude ubirat Hospodinova slava.
Izajas 58,8. Jsem dobrej.

Za jediny jeho polibek bych ochotné byla dva roky ovéackym
psem. A treti rok? Po dvou letech bych stddo samym S§téstim
rozehnala a mohla bych zahajit pétilety cyklus, abych ho zdarile
vykoufrila. Ale broucku...

Je ¢as uloZit se k spani. Chybi mi, kdyZ spi.

STREDA 8. CERVENCE 2015
Jazyku sladky, pomoz. — Mluv, fekl Nabokov. V 5 hodin 15 mi-
nut jsem se probudil, potom pfijemna dfimota do tfi ¢tvrté na
8. Naméreny krevni tlak: 120/80/65.

Pry zdali jsem zvracel. Ne. — Prvni dialog dne.

Prosté: Vsechno je fajn a krasné jako modry Dunaj, den co den
jsem spokojen, jenom je to celé jaksi pfili§ otravné. (Jako bych
tohle uz jednou napsal.)

To je jak stvofené na obalku, bude-li. Hm.

Ned4 se nic délat, ,moje boa pelichd’. Za moment piijde vizita,
dokud tu neni, povaluji se jako na plazi. A ty do mé mezitim ka-
pej a neser mé. Ted jsi byla pomalejsi neZ posledné, asi mi jesté
zbudes i na odpoledne.
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Robert
Sticky Note
Tak tenhle tvar jsem teda neznal, ale opravdu se dají vygůglovat oba. Jeremiáš - Jeremjáš.


Prisli, odesli, prinesli, odnesli.

Sedim na pelesti, koukdm doli mezi svoje nohy a nemyslim na

nic. Nemam $patnou niladu a nemam dobrou naladu. V tuto

chvili nemam naladu. Ale hned se pustim do riznych drobnych

¢innosti, ¢ekd mé (ko¢i¢i) myti a snidané. Potom uvidime. Po-
fid je tu to ,potom”.

Az do poledne pospavam, jako bych plnil minimalni program.
Cekam, co se mnou budou délat. Jsem uZ vSechno: Véc, ktera je
vlacena sem a tam a kterou pozoruji — mél bych splynout se
svym télem. Moc se necul, brou¢inku, jasné, to vis, Ze i s tebou,
az se budou hory zelenat. OvSem mam-li uskute¢nit tak velko-
lepy plan, chtélo by to byt o poznani statnéjsim jondkem.

Moje nilada se rychle méni, zavisi vS§ak ,,pouze“ na fyzice.

Brouku z palouku. Spanila sle¢no. Musim povyrist na tvou
drovenl. Myslis, Ze to je ted vazné mym tkolem?

Po veseli se blbne, po Zalu taky.
14 hodin 33 minut, jesté kapu, ale uZ ne moc dlouho.

14 hodin 47 minut, zafizeni zacalo pistét.
PATEK 10. CERVENCE 2015

SOBOTA 11. CERVENCE 2015
Chalupa. Brisni brumlani. Chvilemi jako by mi ne nejlip. Nebo
ani nevim. Zase jsou (byly) véty, které jsem zapomnél. ,Tak to
chodi K dennimu vinu — noSeni vina jsme méli v referitu
my — jsem prines]l Heimannovo statkové vino a fekl jsem, Ze si
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pripijeme na moje slavnostni oznameni, protoZe bych rad néco
slavnostné oznamil. A zase jako u Fotra fikdm po kdovikolikaté
totéZ a pozoruji obliceje. Nejiichvatnéji se zatvari Lacika Darvasi,
kdy?z se stejné jako Marcell s pla¢em odvrati. Snad mé nakonec
nema rad?, zkousim Zertovat. Pozdéji mu fikdm, Ze v Americe
uz jsou sice mozné i siatky, ale u mé to ma marné, ja jsem néjak
zaostal v té Zensko-muzské konzervé, i kdyz by to mohlo byt moc
krasné... my dva... a néZné ho kousnu do ramene. V poradku,
tik4, ale nemysli si, Ze pti kopani gélti pod Zidli dostanes naskok
jen proto... Ze tady obchazi ta... ta smrtka a tak. Hodny cloveék.

Vcera prochizka po louce, kratsi, nez by mi piedepsal Gyorgy,
ale aspon néco. Po dlouhé dobé si zase prozpévuji, s dlouhymi
aaa aifi, Ze uz, kdddmaradadiii, pomadalu stddarnem a nad svym
mlaaadiiim jen rukou madavnem, a potom v préze rychle melu,
bez pauz mezi slovy: Otcenasjenzjsinanebesich.

Tibi Majoros fiki, Ze on si se Starym panem promluvi, tohle
mi prece nemtize udélat. Jak myslis, fikdm, ale opatrné, abys
ho neroz¢ilil. Kdyz blbnem, tak blbnem, aneb metafyzika na
Velké niZiné.

Do o¢i mi vhrknou slzy, kdyZ pomyslim na svého zeté, a Z0%6

hned rikdm, Ze s nim ma velké stésti, je to Cestny ¢lovék. — Ale

nechci ze sebe délat uplakanka. Ackoli pravda je, Ze to mi vzdyc-
ky docela slo, tfeba i pii sledovani filmového kyce.

Szigetimu jsem to sdélil telefonicky. Zatval: Neee! Bylo to hezké.

STREDA 15. CERVENCE 2015
Dny uplyvaji sine linea. To k tomu také patfi, ta nova neukaz-
nénost. Dny protékajici mezi prsty. V pondéli mi naptiklad po
dobré snidani zacalo velice Zbrblat v bfise, nebyla to bolest, ani
se mi nechtélo zvracet, jenom mi néjak nebylo dobfe, feceno
po nasem, citil jsem se diskomfortné, zmohl jsem se na pouhé
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kniuéeni a nadavani. Mam-li byt upfimny (smich na galerii),
jak si to pral Micuka, stfidal jsem zkurvenej Zivot s do prdele
praci. A obcas — mtj smysl pro styl je nezadrzitelny — jsem
mezi to vecpal jedno ,odejmi ode mne tento kalich®. Kalich. Za
mych détskych let se jesté nefikalo pohar horkosti. VSechno je
preklad. Bylo by dobré védét, dobré se jednou dozvédét, ceho
prekladem jsou moje texty.

Nedélej si marné nadéje, Pane, to zjevné souvisi s tebou. — Sice
to sem nepatti, ale jen tak mé napadlo, Ze se na tebe viibec ne-
zlobim. Zes mé podvedl nebo néco v tom smyslu. To, jak je to ted,
je dobré, akorat je to dost zlé. Ale vSechno v poradku. V podsta-
té se mnou muzes$ pocitat, i kdyZ se v§im v tom tvém projektu
utrpeni nesouhlasim. Mezi nimi feeno, ja uz jsem i tvoje ukii-
zovani povazoval za pfehnané. Ale v pofddku (mélem jsem fekl
oukej), stvofeni svéta, to nejsou pisnic¢ky na prani. A¢ chipu, Ze
je tézké odolat vizi pecenych holubd, ktefi ndm chtéji vletét do
ust. Nehodlam predstirat, Ze snad mam smysl pro filozofovani,
jenom bych tak nenucené podotkl (nejsem par exeldns hloupy,
ale jazyk jsem mél odjakZiva silnéjsi nez rozum — pardon, co ma
znamenat to ,mél*?), Ze kdybychom postupovali podle seznamu
prani, brzy bychom zlikvidovali ¢lovéka, k ¢emu télo, podbra-
dek, vrasky, pro¢ ma byt sako propasované, k cemu jsou detaily,
s detaily jdéte nékam, ba ani jednotlivci by vlastné nemuseli byt,
k ¢emu potfebujeme zvlast Einsteina a zvlast Jaromira Jagra, at
je vSechno dohromady, jednotné byti... A lze se obavat, Ze to by-
chom pak nazvali Bohem. Nebo se ocitneme v povidce od Lema.

Prosté jsme dosli aZ tam, Ze (zase jednou) nechapu, pro¢ byla
Geneze. Vim, tedy pokud mé pamét’ neklame, Ze to néjak sou-
viselo s laskou.

Pane, ta laska je nepochybné tvym nejvétsim napadem. Kje-
jimkofentim se nelze dobrat. Nebo je to tak jednoducha véc,
Ze se ani neni kam, brat. A potom prehmaty lasky. Laska jako
hrom do police. Fodl3 ¢iny spachané jejim jménem. A viibec,
jak je laska Kristova ve stale vét$i mire nahrazovana farizejskou.
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Robert
Sticky Note
Nebylo by lepší: čeho dobrat
?


No jo, jenomzZe rano se topinky na okrajich pripalily. Topius, fi-
kali jsme, kdyZ jsme byli mali. PapeZ Topius XII., doma nis za
to nikdo nehuboval, zato babicka, ta by mé byvala roztrhla jak
hada. Dluzno dodat, Ze ona se s Piem XII. setkala, jesté kdyz se
jmenoval Pacelli.

Csanad chce spéleniny okrijet, fikd, Ze jsou karcinogenni.
V odpovéd mu zazni smich vpravdé homérsky (nebo spis huren-
sk, ale to Skrtam), coZe, lit vodu do Dunaje?! Na mé by chtély
jit s karcinomem? To si teda vzpomnély brzo, moje rakovina
(nefekl jsem broudinek, protoZe to je tajné — vSak tim také trpi,
libilo by se ji, kdybychom se, zavéseni do sebe, promenovali po
korze, darmo ji fikdm, Ze j4 jsem je$té nikdy nekorzoval, a ted
sem napisu, prestoZe bych mozna nemél: Sle¢na, jestli se ne-
pletu, chodila v éerném korzetu a pysnila se, jak je utld v pase),
moje rakovina by té nové, z téch topinek, vyskrabala o¢i a hna-
la by ji svinskym krokem, panecku, tak, Ze by proklela den, kdy
se narodila.

To nic, Brouku z palouku, to chce klid. Pro jistotu jesté jed-
nou: Klidek, zlato, ser na to. Ne zrovna nejpovedenéjsi rym, ale
to je fuk.

Po sexu s ni: Citim se, jako by mé prejel parni valec, pomlka,
a pak by mé jesté nékdo hezky tvrdé opichal.

Zpréva pronikla do ,odbornych kruht®, ani nevim, kdo to spis-
kal, ale to je vlastné jedno. VSichni se chovaji pékné, dojaté. Ne-
dokaZu se na to, na ty pankreatické tanecky, které predvadi nebo

kjejichZ predvadéni je pobizen slavny muz s inicidlami PE, divat

zvendi. Och, kdypak as budu moci byti totoZen se sebou samym?

Tou otdzkou se nezabyvam. Neni to moje otdzka.

Pokoj je dost chladny, Sel jsem ven pro postu, jsem bos, vse je
prijemne teplé, dlazdicky i sluneéni paprsky. S rozkosi se divam,
samozfejmeé s pfimhourenyma oc¢ima, do slunce, roztdhnu kri-
dla a je mi moc dobfre. Jako bych se modlil k Bohu slunce. Lépe
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feceno jako bych mu modlitbou vzdaval diky. Slunicko, slunicko,
popojdi malicko — jak je to dal?

Dnes se mi zatim nic zlého nepfihodilo, Brouk z palouku (nebo
sle¢na nebo darling, ale ono je to praéf jako uhod, prosté ta tam
vevnitf, ve mné, ja a ne jd) je utlocitny jako anglick4 lady, kterd
drzi utahovdka dvéma prsty s odtaZenym malickem. Ale drZi.
Nikdy bych si byl nepomyslel, Ze od Boha slunce dokdzu jednim
skokem byt — ale co byt, pfistit! — u svého ocasu. Mozn4, Ze
vic nez ocasem bych se mél zabyvat svou dusi? Nota bene ani
svym ocasem se nezabyvdm, jen ho ¢as od ¢asu vrazim: do véty.
Silena legrace, to vam povim.

Jak vidim, moje slinivka bfi$ni, respektive jeji modifikovana
varianta (nevykliddej mi, mali¢ks, Ze uZ ti nékdo tak hezky fi-
kal') polepsuje lidi. Nechavé v nich vyplout na povrch to dobré,
ucast a pozornost, ba dokonce se dostavaji az do blizkosti lasky.
Zprvu jsem si myslel, Ze to znamena rakovinu slinivky bri$ni
na kazdého, a to fofrem, ale ne, jenom na mé, ale na mé tutove,
néjaka rakovina slinivky bri$ni mé prece nerozhazi, ja s tuzkou
chodim svétem, prestoZe uzipytlak Riha mé prestal doprovazet,
ale pro¢ bych mu to vy¢ital... To v zdsadé znamena, Ze sle¢na-
-Inivka-broudinek spasi lidstvo... Ted jsem to mozna pfehnal.
Kdysi by mé za to bez rozmysleni upalili. A pak by se museli
mordovat s moji rehabilitaci.

CTVRTEK 16. CERVENCE 2015
Upfesnéme vyse uvedené. UvaZovali bychom tedy scestné, kdy-
bychom soudili, Ze by ke spase lidstva stacilo, aby kazdy mél ra-
kovinu slinivky. Nestacilo. Ale to uz ano, aby v kazdém okamzi-
ku stvoreni byl aspoii jeden ¢lovék, ktery ma v sobé broucinka,
a ten by vydoloval z ¢lovéka, ze stvorenti, to dobré. Pan se miize
spokojené opfit v kiesle. (Tohle se samozrejmeé jesté musi vypilo-
vat, potrebujeme prece taky védét, na kolik lidi broucek jednoho
¢lovéka dosahne, kolika lidmi otfese, a pak by byli sekundarni
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otfesenci, ktefi jsou otfeseni otfesenymi, zfejmé o néco méné,
je tudiZ rozumnou otazkou, kolik ¥adu otfesenych se jesté slusi
zapocitat. Nerad bych blasfemizoval, ale v Kristové pripadé to
probihalo podobné.

Stoji za to, ekl bych, obrouckovat ¢lovéka takiikajic vyvo-
leného, protoZe jeho ti¢innost je vétsi. Dnes tedy [obavim se]
nékoho z nejrozumnéjsich celebrit. OvSem, mame tu vp, coZ
znadli, Ze pocet osob otfesenych brou¢inkem muze P je vysoky,
zatimco O{vp), to jest stupen otfesenosti, miZzeme predpokladat
mensi, tudiZ O#{vp) [stuperl otfesenosti otfesenych z otfesené-
ho] pfipadné uZ ani neni méfitelny, d se o¢ekavat jen pokréeni
rameny nebo na ptl huby vyi¢ené ,ten kretén si teda umi posi-
rat Zivot®, coZ by nebylo spravné hodnotit jako v ¢lovéku nahle
zazarivsi dobro.

Je tu tedy jesté bohaté o ¢em premyslet. Ovsem ja to d€lat ne-
budu. Fakt ale je, Ze to ukazuje, jaka piplacka je takové stvoreni,
na co vSechno musi Pin myslet. Zase se dostivam k tomu, Ze
bych nechtél byt na jeho misté.

To by feknéme jako ranni mozkova rozcvicka staéilo.)

Kvili té malé pondélni operaci jsem prestal brat syncumar
arano a vecer se pichdm do bficha. Strach a pycha.

Fakt je, Ze dobra prvni véta (ale ¢eho?, ale eho?) by ur¢ité byla:
Aby se dobro obsaZené ve stvofeni rozkosatélo (zjevilo, stalo vi-
ditelnym, vnimatelnym), je t¥eba, aby v kazdém okamziku stvo-
Teni byl alespon jeden ¢lovék s rakovinou slinivky bfisni. Dobfe,
ale mélo by se za to vzit (na to jit) jednoduseji. Ale teprve az
budeme (jestli budeme) mit kabit, za¢neme se matlat s knofliky.

Nebo nebylo by tfeba feseni, kdyby rakovinou slinivky brisni
onemocné]l Pan? To by vykoupilo vSechny. Jo, ale tohle jsme tady
uz jednou, pred néjakymi dvéma tisici lety, méli.

Narvu ti ho do prdele, jako by uz nemél prijit zitfek. Zni to jako
né&jakd Maraiho moudrost z Herbdre. Poté co do Madarska vtrh-
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li Némci, poctivec Marai jde jesté dal a prohlasi: Zitrek prijde,
jakpak by nepftisel, zitfek, kdy nebudes moci ani sedét, ani stat,
jsa vymackany jako citron. OvSem — jako ostatné tolikrat, ach
tolikrat — nedokaze odolat logické, a presto malem kycovité
myslence, aby odtud, zatimco mame hyzdé seviené a sykajici
bolesti, nedoplul na lodce ,carpe diem", kterd je vzdy po ruce,
do pristavu vééného dneska.

SOBOTA 18. CERVENCE 2015
Jedenact vecer. Verej$iidnesni den mi protekl mezi prsty, i kdyz
mi bylo dobre. Nékolik telefonatii vyplnénych referatem o ra-
koviné — uz mé to trochu otravuje, ale vidim, Ze lidé, moji lidé,
to potrebuji, a tak do toho jdu rad, rad se nechidm otravovat.

Nedokazal jsem odolat ve¢ernimu filmu v televizi, konkrétné
§lo o Formanova Amades, Dobfe se mi na to kouka. Jak Salieri
mluvi 0 Mozartové hudbé jako o hudbé Bozi. Néjak tak. Méné
chtit nelze. Nem4 cenu chtit méné. Ja k tomu (nejspis) mam
dost daleko. Zatim. TakZe zistanu je$té néjakou dobu naZivy;
pravé kvili tomu.

Véera v restauraci Fricska. Genidlni sklepnik Csaba a dva mladi
kuchafi. A jime, davame si do nosu, jako by se nic nestalo. A¢-
koli se pospichalo, rychle, rychle, stihnout to, dokud nemam
rozhaSenou hubu a chutové pohérky na jazycku.

Dnes jsem se o ni malo staral, nedivil bych se, kdyby byla smutna

atrochu zklamana. Cek4 ode mé vic. Stoji, kde stoji, a pozoruje

Velky viiz. Tam uvnitf, ve mné, pozoruje Velky viiz. Pak prichazi

necekany zvrat, seda si na bobek a ¢ura. Slysis, drahousku, sly-
§18, jaky délam hiuk?

Véera jsem spal na terase. Proto ten Velky viiz. Ctrnact dni co

nevidét vyprsi, pozitti nemocnice. Nepodarilo se mi s praci pre-
krocit onkologické hranice. Vadi mi to. ProtoZe je to chyba.
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Na nadraZich se zdarma rozdava voda, mohou za to ta (tropic-
ka!) vedra.

Usnul jsem vsedé u televize. TakZe ted: Budeme pékné hajat,
zlato.

NEDELE 19. CERVENCE 2015
Pustili mé 8. ¢ervence, to je jedenact dni, za které jsem napsal
patnéct strdnek (poznimek). To je devét normostran. Nic moc.

Zemfel divadelni kritik Tamas Koltai. KdyZ ted pomyslim na to,
Ze za par nedél tfeba i j4, nemam v sobé€ ani stin, ani nejmensi
stin strachu. To bud znamen4, Ze tato moznost neni redln4, ¢ili
moje pravdépodobna blizka smrt je pouhym chytracenim, nebo
z toho, co se se mnou déje, vitbec nic nechapu. I to je chytraceni.

Neni pro mé lehké odlisit malatnost od lenosti. Lenost od ne-
pozornosti, a co se nepozornosti tyce, nelze rozeznat, zdalj je
to ta v§eobecna a obvykla, nebo zdalj prameni z mého L stavu”
a v podobé hada se kouse do vlastniho ocasu (stejné jako znac-
né ¢ast postmodernich reflexd, ale to bych ted do toho nepletl).

Pfed chvili jsem Micdnkovi pfecetl posledni stranky (slézime se
jako dravci k nedélnimu obédu, mdme maso a zas maso, k tomu
kousek pecené), radi mi, abych se do své slinivky radéji moc
nezabouchaval, to by mu pfipadalo nebezpecné. Jsem si témeér
jist, Ze tu svoji jemnou citlivost nema po mné, ale nerad bych se
s tim vytahoval. Pfinesl mi jakési bobule goji, o kterych se pra-
vé piSe v rubrice zdravi deniku Népszabadsdg. V podstaté jsou
dobré na cokoli. Posiluji imunitni systém, stimuluji pohlavni
touhu, zpomaluji starnuti, a navic elegantnim zptisobem resi
otazku ditkazu Fermatovy véty. Pfed chvilkou jsem vySel z poko-
je, abych jim to nahlas precetl, nepochybné s mirné ironickym
hrotem, ale hlavné jako néco veselého. Micu po dvou vétach
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nastvané vyskoci, Ze toho mam nechat a jaky to ma viibec cvek,
délat si furt ze vSeho srandu. Gitti fika, Ze uz to Cetla. Vyborné,
opacim, jako v néjakém Maughamové romanu, takZe v§ichni
vSechno védi, a vratil jsem se sem, do zadniho pokoje. O néco
pozdéji za mnou Micu ptijde, Ze mi nechtél ubliZit, ale jako bych
se urazil. Nezveddm hlavu od psani (tohoto textu), povidam,
Ze nevim, néco jsem se beze vSech pochyb, a pisu dal. Odejde.
KaZdy mame jiné reflexy, jsme chudérky malé. No a ted musim
uklidit na stole, aby se mohlo prostirat. Je plny krabicek s 1éky.

PONDELI 20. CERVENCE 2015
V nemocnici. Pan primar E. mi implantoval port. Bude to bo-
let. Pfedtim jsem se zeptal asistentky, ptam se jako malé décko,
jestli to bude bolet. Ano, ¥ika se zdravou pfirozenosti, a potom
taky. E. mluvi jako fotbalista, nemél by, ale mné je to sympatické.

Mezitim zpatky a za¢ina kapani, je 13 hodin 56 minut.

Véera telefon s Gotharem. Velice spravné. Ano, slysite dobfe,
velectény, pocinate si spravné. Mimochodem se mnou skoro
vzdycky. JestliZe se to celé stalo proto, Ze pro ného nechci na-
psat scénaf, on se ho vzdava. Druhd véc, kterou rekl, je moc
zajimava. Tohle tam nepis, fika rozhodnym ténem. Zasméju
se, proé?Védyt’ se da psat o tolika vécech, tohle nepis. Opakuji:
Je to zajimavé.

Nalddoval jsem do sebe obéd, smaZené filé s majonézou, mné
chutnd i to.

Kape — je 17 hodin 32 minut. A opravdu to boli. Na pravé strané
prsou mam velkou bouli, to je pry normalni.

Moc se mi toho hlavou nehoni, moc toho neni, co bych chtél.
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Slinivko, slinivko, ma zlat4 slinivko. Kdo nosi doma kalhoty?
Nebo to je Spatné poloZena otdzka? Nikde Zadné kalhoty, nikde
zadné doma?

Navecetel jsem se. Je mi ponékud ouzko, Ze mi z té veCef'e bude
blivno. Lehka nejistota.

Kdyz pro ného prijede zachranka, protoZe se mu to¢i hlava a dusi
se, a odvadéji ho z domu, z bytu, dolti vytahem, ven kolem posty
a napfi¢ po chodniku k autu, napiSe Brodkey tento krasny po-
stfeh: Tak skondil muj Zivot. A zacala moje smrt.

Nebo spis moje umirani? Co se mé tyce, neumim to vérohodné
popsat. Nevidim se, necitim se jako nékdo, kdo umira, o ni¢em
takovém nevim. LedaZe by umiral kazdy, ledaze bychom vidéli
svij Zivot jako umirdni. Vylezeme ze své matky a v tu rdnu (!)
za¢neme umirat. Ale tohle j4 si nemyslim. Aspoii dotedka jsem
si to urcité nemyslel.

Néval horka. Potim se v tyle. Uz jsem se taky mél lip. (21 hodin
42 minut)

UTERY 21. CERVENCE 2015
Prijatelnd noc, sedm hodin spanku, mnohokrat pferusovaného.
Implantovany port poboliva stejné, jako kdyz ma ¢lovék tithu
na dusi/ u srdce. Jak spolu splyvaji fyzika, véci fyzické a duse...

Brodkey: Smrt (umfeni) je koneckonct klisé. — Mél bych svou
spanilomyslnou sle¢nu Inivku chapat v tésnéjsim sepéti se smr-
ti? To by bylo znamkou ticty? Nebo spis sebechvaly?

PiSe, jak fiké (a podotyk4, Ze drze) svému lékafi, Ze toto, tato
smrt, je pouha smrt, neni to totéz, jako by mu vypadaly vlasy
nebo jako by pfisSel o penize. S touhle véci nemusi dal Zit. Pékné
mluvi, pékné véty.

To mi pfipomene, Ze dosud jesté nemam bezprostrednivztah
se smrti. PfiemZ na lidech tady v nemocnici ten vztah velice
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zfetelné vidim. A teoreticky ijd jsem jednim z nich, aZ na to, Ze
nejsem tak pohubly a zdvofileji se culim. Pravda, z tst 1ékate
tu slovo smrt nikdy nezaznélo. Rakovina je slovo zavazné, 1é¢-
ba rakoviny prkotina. Brodkey tvrdi pfesny opak, myslim, Ze
ho chapu.

Odsprintovali jsme na rentgen. Chlapec s koleckovym kieslem
je svétloplachy. Také to nema lehké. Pani doktorka B. pravé rika,
Ze se to povedlo. — Kvétdkova polévka, lasagne. Moc jsem si
nepochutnal. Je mi trochu nevolno, proto si ted lehnu.

Byl u mé Marcell, pfinesl mi par véci, noviny zapomnél v auté,
takZe se tam pro né vratil. Vypada to jako malickost, prestoze
to byl vyslovené heroicky ¢in, bylo by prece tak lehké a samo-
zfejmé ty noviny tam nechat, sim jsem ho k tomu premlouval.
A viibec, vSechno délal dobte. Dokonce byl i hezky. Béha, jde
mu to k duhu, ve svém téle se citi dobrte.

No jo — a jak se vlastné citim ve svém téle ja¢ Nebo moje télo
ve mné? Nebo jak je to?

22 hodin 54 minut. Nevolnost. Zipas. Jak mtzZe byt svét tak zIy!,
Septd mi zevnitf. Ty tak mas, kurva, co povidat! Jsem ochoten
akceptovat, Ze neni dobry. Neda se popsat dvojici opozit dobry-
Spatny. Ale snad se po mné, krucipisek, nechce, abych vjedenact
v noci vykladal svét.

STREDA 22. CERVENCE 2015
Doprdele, vydechnu mékce do Cerstvého rana. Prvni slovo dne.
V misté implantovaného portu se pordd néco natahuje, feZe to
a pali. — Skles. Nemam chut jist. To uZ se mi dlouho nestalo.
Uvadnout — jako Zivotni program. Byt ¢im dal tim bledsi, pri-
hlednéjsi. A pak buriky, tak néjak jedna po druhé, odleti jako
plynové balonky. Postel zlistane prazdnd;

49


tana
Přeškrtnutí

tana
Vkládaný text
prázdná.


CTVRTEK 23. CERVENCE 2015
A zase je veCer. JeSté jsem ani nedokondil veerejsi vétu. Ale ani
by mi to neslo. Cas opét jen tak vil (a vyvanul). Ale neuplyval —
a¢ nazdarbtth — Spatné. Nepsal jsem, neetl jsem (s vyjimkou
novin) ani dnes — madarsky jsem $lechtic, véz!

Znovu jsem dostal prijem, téméf jsem se zbavil sdm sebe. Vy-
mizel jsem ze sebe. Cist, &st, &ist. — Ted se pii psani koukdm
na televizi. Ale je docela fajn si trochu dichnout. Pordd jsem
takovy zmozZeny. Uz zase.

PATEK 24. CERVENCE 2015

Je mi dobfe. Jako by mi bylo dobfe, viZim kolem dvaaosmde-
sati kil. Dvaaosmdesatnici, hosi jako. A¢koli moje choroba mé
dost zalehla, lépe feceno oblehla, jen mi véta bohuZel nechce
zahnout rozumnym smérem, oblehla mé jako hrad, rad bych
pred cténym soudem mistopiisezné prohlasil, Ze nejsem totoz-
ny se svou chorobou. Znam ji (jakZtakz), nas vztah lze nazvat
divérnym, ale racte laskavé mezi ndmi délat rozdil. Ostatné se
domnivam, Ze uplné postaci, kdyz budu délat rozdil ja. (Maly
madarsky rozumbr.)

Brodkey lapa po dechu. To ho dokonale pfipravilo o smysl pro
styl a pro poezii. O v§em rozhodovala dusnost a rozsudek smrti.
Nic neZ nemocnice a nervézni tik okamzika (abych spravné dez-
interpretoval némeckou vétu).

Pékny postreh: Jednotlivé okamzZiky ztratily hloubku — ne-
jsou bezcenné, ale ploché a o mnoho prazdnéjsi. A dale: Kdyz
se ukdZe, Ze jsi nevyléc¢itelné nemocny, ¢as se stane né¢im navy-
sost zaSmodrchanym, véci jaksi nezajimavou a bandlni. AvSak
to, Ze tobé je jedno, jestli jsi Zivy, nebo mrtvy, plisobi tvym bliz-
kym bolest.

Ja se tady s brou¢inkem kamaradim, a jednou pfijde den, kdy
mé necekané zabodne? Obejme mé s kudlou v ruce. Vzdyt Zidné
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ruce nemd. Hlavu ma, to stilo ve zpravé. — Ale jaképak zabod-
ne, zavrazdi mé, to zni drsnéji.

SOBOTA 25. CERVENCE 2015
Dobré spani. A vitbec dobré v§echno. Mezitim uz je zase odpo-
ledne, ¢as nadale protéka mezi prsty, a to dobré neni. Ale dopo-
ledne byly na pocitace nainstalovany antiviry. J6Zzimu S., clovéku
pfes politace, jsem to ekl taky, protoZe jsem musel (mél jsem
takovy pocit). Ale vzal to dost lezérné.

Snad jeden zadatek k blixenovské varianté Jednoduchého (his-
torka z roku 56, fotbalista, do Danska, néco jako trenér Kiro-
ly): Neumim psat, psani mi déla potiZe, ale kdybych to nena-
psal, zapomenu to. A tohle zapomenout nechci. Nikdy. Umim
to s merunou a se Zenskymi; fikim-li Zenské, mam na mysli
spise Soustacku.

Jim a piji. Z prsou mi sklouzl obvaz. Odhalena rina a stehy.
A modfiny. Je to trochu, jako bych dostal vyprask. Fakt to tak
trochu je, nac to zapirat.

Ztraci se nebo mizi cil — to je asi pro okoli (nedalo by se to
konkretizovat?, uvést skuteénd jména muzt a Zen?) to nejtézsi.
Abych neumfel? To je moc. Aby mi nékdo pfinesl dalsi jaterni
¢aj? To je mélo. A kdo je déle, geograficky? Sit frustrovanych
pomoci. Tady by to chtélo adjektivni privlastek, jaka sit.

Jesté nikdy jsem nebyl pofddné (jaksepatti, doopravdy) nemoc-
ny. Nesklanél se nade mnou lékar s bezradnym vyrazem ve tvari.
Nesebéhl se s bédovanim cely dim. (Musel jsem vynaloZit velké,
ne, stfedni, zato vSak skute¢né usili, abych nenapsal domaci lid
obého pohlavi. At mé o to Micu 24d4 sebevic, nedokdZu se vy-
motat ze slov. A co je horsi: Hlavné jsem prfesvédcen o tom, Ze
to je moje sine qua non. Bez toho bych ja nebyl ja. Je to pravda?)
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Snad bych mél také citit, Ze jsem se zménil. Copak o to, nepo-
chybné mi narostly nové buriky, tedy nové télo. Ale pak i nové
»ja" UZ ani to staré jsem moc neznal. Tak jaké Sance mam ted?
A viibec, chcito? Nebo mohu chtit to nechtit? — Uz zas to chytra-
¢eni. Ale to je jedno, délejme si poznamky a vypravéjme pribéhy.

Glosa. Mistopredseda parlamentu Gergely Gulyas se nechal sly-
Set, Ze za nasi Spatnou povést (za nasi Spatnou poveést) v zahrani¢i

mize levice. Refeno jednim novéj§im obratem (mym novéjsim

obratem): Malem jsem umftel jako blbec, jesté Ze ndm to prozra-
dil. Vyslovime mu za to upfimny dik. — Sebrat to pod spole¢ny

titul Masteneeké-glosy? Ackoli kdyZ se reportérka zeptd Eszter

Horgasové, zdali hraje na flétnu z vasné ¢i z lasky, d4 se to do

vlasteneckého programu zasadit jen s velkymi obtiZemi. Snad

by se mélo psat o vaznéjsich vécech, jenZe kdo nam dokaZe Fici,
co je a co neni vazné. Doufdm, Ze uZ i na to mame stitniho ta-
jemnika. Nebo ndméstka. Ba tfeba esCe betdlnéjsiho borca, vys-
$tho. Védouciho, zac je v Pardubicich pernik (smich na galerii)

a odkud vitr vane.

O smrtijinych, o smrti otcové a matcing, jsem si jesté néco mys-
lel, ale o své vlastni si, myslim, nic nemyslim. Porad to ,,myslim“.
Myslim, Ze mé ani nenapadlo, Ze umru. Ne, Ze bych si snad
myslel, Ze j4 neumfu. Moje mo#na smrt na mé nedolehla. Ted
se, jak se zd4, tato moZnost pribliZila, ale ani ted na mé nedo-
lehla. Nékdy si opravdu musim myslet, Ze jsem seridzni vérici,
a tam, na BoZi dlani, aniZ bych snad schvalné ¢ekal na setkani
s nebeskym Otcem, jako bych ono a toto povaZoval za zcela stej-
né. A toto, tuto pozemskou variantu, jakkoli vim, Ze se pricim
dne$nim trendéim, mam za dobrou. Abych se vratil do zapare-
ného prostoru mezi Maraim a zabednénym venkovskym fara-
fem: Krasné je Zit.

Aje tedy krasné i umfit? Neni tedy nic, co by nebylo krasné,
co by nebylo dobré a co by bylo z1é? Teoreticky tu jako zlo zby-
va jesté umirani. Ale o tom, aZ prijde ¢as. Tebe budu mit do té
doby k smrti rad.
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Nikdy jsem necitil ,hrozivou pfitomnost smrti“ (Brodkey). A tu
mé napada: VZdyt ja jsem jesté nikdy nebyl v ohroZeni Zivota.
Ani jsem nezabil ¢lovéka. Jak bezttésny to Zivot. No, ne, Ze bych
dal na konec té véty vykri¢nik, natolik bezttésny zase neni. Mi-
loval jsem? Miloval. A to uz néco znamena.

NEDELE 26. CERVENCE 2015

A zase — Cary mary fuk, uZ je jedendct. Rina uméji rychle vyva-
nout. Ale jak pfijemné je spani! ProtoZe se mi spi dobre a lehce.
Dluzno fici, Ze kaZzdy vecer nastava v této véci mirna nervozita,
zdali se noc vyda#i. A opét se vydafila. Véera jsem svym souro-
zencum (kazdému zvl4st) hrdé ukazoval, jak mé zalatali po im-
plantaci portu. Jsem usitej, fakt to tak vypada. Zapisky usitého
muze, jaky by to byl titul? Pod, nanejvys podtitul. A navodil by
zfejmé predstavu néjakého kosmetického dobrodruzstvi.

Ani smrt a zhouba v pfirodé na mé moc nezapisobily. Napri-
klad mrtva zvifata. Prejeta kocka, pes. Mij ocelové Sedy hled
zlistal chladny. MiZe to souviset s moji vesnickou minulosti,
s vysidlenim. S tim, Ze v tom vSem si ¢lovék vSimne jakéhosi
prakti¢na, obcas prsi, kocku obcas nékdo prejede a pes zestar-
ne. Hezky bych to formuloval tak, Ze v sobé poznavam ledovou
lhostejnost matky prirody.

Také se konaly pohtby. Na ty si pamatuji hlavné jako minist-
rant. A zase ta prakticka stranka, z¢asti urcity druh prace, kte-
rou je tfeba poctivé odvést, z¢asti moznost vydélku. Provazely
to samoziejmeé velké narky a hotekovini, ale ty jsem bral spise
jako soucast ritudlu, ne jako opravdové lidské city, nybrz jako
chovani, které se ofekava, divadlo. Neupfimnost jsem v tom
nevidél, komedii ano.

Myslim, Ze at vyslovim jakékoli tvrzeni nebo k jakémukoli
tvrzeni se dopracuji, za¢nu véhat, zdali je to skute¢né to, co chci
fici, zdali je to skute¢né pravda. — Hrozné ¢asto se mi stava, Ze
prosté zapomenu, Ze nékdo uz je po smrti. Za takovou véc se sice
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stydim, ale ne dlouho, a znovu zapomenu, Ze jsem zapomnél
(zapomnéni). Se svym mozkem bych to nikam nedotahl, i kdyz
obcas je Ciperny.

JestliZe ,to” budu povaZovat za hmotu, dobfe pochodim (dobfe

pochodi text; tak rychle trochu srandicky: Nad tim mi ztstava

rozum stit: Text jsem j4?), pokud se od sebe néjak (!) vzdalim

a zamifim do néjakého pfibéhu. Jako v pohadce o Otesankovi: At

vSechno spolyka pribéh, ten nedojeda... ProtoZe ani toto by ne-

mélo byt o mné, nybrz — pakliZe néjaké jsou ¢i budou — o zku-
cvrt vz

Senostech. A o téch toho ,vzdalenéjsi” pribéh vypovi vice. Nebo
s mou obvyklou vahavou podélanosti... jako by vypovidal vice.

Brodkey uvadi smrt do souvislosti s ml¢enim. Zeu? by bylo na-
Case, Ze je nejvyssi ¢as mlcet. KdyZ se na to divim z téhle stranky,
tak jsem bohuZel pro smrt dosud neuzral. Jesté se mi chce mluvit.
Ne rozmlouvat, povidat si, ale fikat. Co, to jsem nevédél nikdy,
vétsinou se to ukdzalo az dodate¢né nebo mezi feéi, ale z této své
nevédomostijsem délal ctnost. At uZ ctnosti je, nebo neni — je.

Mél jsem rad svtyj Zivot, piSe Brodkey. Ja taky. I tento Zivot,
pise. Ja taky. Mél jsem $tésti. Tu sle¢nu, co mam uvnitf, bych na
prvni dobrou nenazyval stéstim, po tomhle zvratu nebo vzruse-
ni jsem netouzil, ale nechval dne pfed veCerem. ZaleZi na tom,
zdali si budu umét néjak poradit s tim, co se prihodi dile. Ja
mam pochopitelné na mysli psani, Micanek zjevné nikoli. Zdali
si muj Zivot umi poradit s tim, co se déje ted. Zato ja si myslim,
Ze kdyZ to umi moje psani, tak to umél i mdj Zivot. — Chodim
porad kolem dokola.

Po vzoru Brodkeyho se i ja musim ptat, zdali nedostatek stra-
chu ze smrti neni ndhodou lenost, mentalni otupélost nebo
zbabéla neschopnost, chybéjici talent poznat (uznat), Ze hrtiza
je hrtiza. Spravny spisovatel trpi strachem a tizkosti vic nez ja.
No, tohleto, vezmeme-li v tivahu, Ze spisovatel jsem, a dokonce
ne ledajaky, je pouhé koketovani. Kdybychom vsak chtéli spo-
¢itat primeéry, bude to pravda. No a? Co ma bejt? Co m4, kurva,
bejt, ekl bych, jak jsem v razi.
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PONDELI 27. CERVENCE 2015

Chtél bych dohnat sdm sebe, to je vSechno. Pl 4. a doted nic nez

vanuti. Do piil 10. jsem spal, udélalo mi to moc dobrte. Vidycky

jsem povazoval spanek za vykon, za projev jistého nadani, ale

ted vyslovené véfim v jeho 1é¢ivou silu. Cili jsem se probudil spo-
kojen, i kdyZ jsem si v€era naplanoval brzky budicek a bezmala

normalni pracovni den. Clovék mini, ale ono je ptl 4. Zpocatku

uplyval ¢as pomalou snidani, polykdnim 1éki a ¢tenim novin,
potom prisel Marcell s détmia po ném Zo0%6 s rodinou, ti prijeli

ze Szigligetu. K obédu byly dobfe masténé, chutné francouzské

brambory, snédl jsem dvé porce. Lépe feceno tfi, ale té tfeti si

nikdo nev$iml.

No a ted je zni¢ehonic pal 5. Hotova zdhada.

Brodkey piSe o andlnich hrich (Ze nyni uZ o nich dokaZe nebo-
jacné referovat), které jsem zprvu Cetl jako analytické a presné
jsem je chapal. No, co mé se tyce, dokdZu nebojicné referovat jen
o svych analytickych hrach. Zdalipak bych si zvysil $anci na pre-
ziti, kdybych oSoustal néci prdel? To mi pfipomina moji mamku,
jéminac¢ku, ta by mi dala! Noaledyt! (Noaledyt uz nemuZe.) Silni-
ce naSeho Zivota je vydldZdéna samymi noale. Rakovina mé, jak
vidno, pfipravila o rozum, ale pfinejmensim mi poch¢ila pero.
A to mi dale pripomnélo, Ze za ranniho zpomaleni jsem se po-
dival na kousek televizniho magazinu pro celou rodinu, pleteni,
hackovani, domaci praktiky — a mluvilo se tam o oteplousich
(to o na zacatku slova je bytostné dileZité, ale ted nevim: o tep-
lacich, o teplakach... napiSme radéji o oteplouchich. Pardon!).

Podfimuji. Kdo jsem a kde? A kdy? Jako by mé ty otazky zajimaly
jen z praktického hlediska. Abych nehasil Zizefi mof'skou vodou,
v domnéni, Ze z horského potoka — to je to kde. A kdo — ten,
kdo by koneckoncti mohl pofad pit vodu. Je vitbec zvife, které
nepije vodu? A uz zase: Kde bych dnes byl, kdybych dobfe znal
gymnazijni u¢ivo. Ackoli jsem byl eminentnim Zdkem (chovan-
cem, vole!) jedné z nejlepsich, nejprisnéjsich skol, vime?
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Brodkey moc hezky prirovnava svoje télo ke zpotvorenému kra-
lickovi, kterého nema chut pohladit, kterého zapomina vcas
nakrmit, aby si s nim hral a poznaval ho, na to nema dost ¢asu,
je to obtizny kralik v kleci, ktery by natropil stragné véci, kdyby
ho nékdo pustil ven. Neni modlitba, kterou by se dalo poprosit
o preziti. Nebo o milost lehké smrti. Naptil sezrana kotist. Had
urceny za kofist, kralik uréeny za kotist v Audubonové ornito-
logickém cyklu.

UTERY 28. CERVENCE 2015
UZ ani nemusim fikat, Ze je veCer. Ze zni¢ehonic nastal veler.
Réno jsem prisSel na to onkotermické ozatovani. Zase jsem za-
pomnél na vedlejsi ucinky, ted jsem na kazdy pad slaby a to¢i se
mi hlava. VSak jsem také odpoledne spal. Zkousel jsem zastih-
nout svoji lékatku. Cas ubihal. Posledni dobou se mi stile vy-
myka z rukou. Je to pro mé silny zazitek, jinak znama zkusenost
starych lidi, na nic nenf ¢as, potad aby se za nim ¢lovék honil.

Chtél bych dohnat sam sebe, tak zacinal vCerejsi zdpisek. Vtom
na mé zevnitf nékdo houkne: Za mnou béhej, kimo! — Né&jak
se vedle mé zfotbalila, ne, zfotbalistila.

Ono je vlastné nesnesitelné, dost nesnesitelné, kdyz nékdo se

sevrenymi rtiky a s ismévem vyzafuje nadéji — a plati to mné.
Ale nechci byt potvora nevdé¢na, jenom bych poznamenal to, co

v Malé madarské pornografii ik jedna kurva (?): NeZer se, tatiku.
To nam narod vpred neposune. Vidim, Ze na to budu narazet po-
rad znova a znova. Jednou zdésené soucitné bédovani, to je hri-
za, néco takového, jednou toto zdésené, soucitné drceni nadéje.

Nikdo z nich nechce vzit na védomi smrt, obchazi je hriiza. Jejich

hriazu nesdilim, o tom jsem se uz zminil. Ale s tim nemachruju,
jen fikdm, Ze to na mé nedolehlo. A just nefikdm jesté. Ze to
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na mé jesté nedolehlo. Necekdm, kdy uZ pfijdes, a neZadonim,
nemodlim se a nekleju, abys nechodila. MtzZe$ mi vi$ co, kra-
sotinko. Moc. A co bych ji vlastné tykal.
Dnes odpoledne, kdyz nikdo nebyl nablizku, é
sleény;, jestli vi, co je to kovalentni vazba. Odkud mé napadla
kovalentni vazba, to uz nevim. Jakpak by nevédéla, ne konkrétné,
ale je to chemicka vazba, drahy Petfe. Mam to furt na jazyku,
a tak fikdm: No to mé poser, milem jsem umfel jako blbec, es-
téZes mi to prozradila. Chemick4 vazba?! J4 se zcvoknu, jako by
byla inéjaka jina. Hihnala se, to jsou mi mdresy, vjeji situaci se
hihnat, veselou rakovinu slinivky si ja prosté vyprosuji. I kdyz,
co ja vim. A v tu chvili mé napadl velky Jan Kovalenta. A zacal
jsem vypravét. Nadsené hltala moje slova. Jeji nadSeni mé po-
strkovalo vpred. A moje vypravéni. AZ na konci jsem vidél, Ze
to celé klidné mohla i probrecet.

Ani nevim, kde za¢it. Mlady Jan byl zndm jako slibny ¢len juniz=
@ské reprezentace Ceskoslovenského svazu lyZari. Jeho talent
nebyl velky, ale urcity talent mél a byl i pilny. Trenéfi zaujali vy-
¢kavaci stanovisko, u mladych muz se Ize kdykoli nadit zazraku.
Z niceho vsak néco nebude, to di rozum. Jejich ¢ekani bylo spi-
e nepozorné. Trénovali vétSinou na Slovensku, dost mozna, Ze
Kovalenta byl slovenského ptivodu, ac co se toho tyce, dle nizoru
madarskych pant jeden nikdy nevi. To je prakticky bezvyznam-
né nebo vyznamu jen mizivého, pozdéji se o tom jesté zminim.

Mladika brzdily dvé véci. Jednou byla ta véc s talentem, o kte-
ré uz byla re¢, nadanim neprekypoval, pficemz nadani je na-
danim, jen kdyZ prekypuje, pfesné vymérené jim neni. To jsou
schopnosti, znalosti, miZeme tomu fikat, jak chceme. Talent
nesmi byt v umérenych proporcich, nesmi byt vypocitatelny,
musi v ném byt néco roz¢ilujiciho.

Tou druhou véci bylo jeho tzv. volné koleno. To dokaZu popsat
jen pfirovnanim, bylo to, jako by mu v koleni a kolem kolene
chybély vazy. Abych ve svém vypravéni ucinil velky skok vpred,
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dle prvotniho ziméru bylo ticelem kovalentni vazby toto od-
stranit. No, tedy musime hned pfipomenout jednu odbocku,
francouzskou linii Jeana-Clauda Killyho. Jako v celé Legendé
o0 Kovalentovi, i zde nachiazime mnoho nejasnych bodd. A to to
jesté fikdm nadmiru slusné, abych i ja byl nejasny. Ale strpe-
nicko, ja to osvétlim. VSechno. To bude$ mrkat — a mZourat.

Podstata kovalentni vazby, srdce celého reseni, se mi dost
tézko vysvétluje. TotiZ je pro mé dost tézké pochopit, Ze si mam
zamést pred vlastnim prahem. Leccos by se dalo fici i o tom kos-
téti, ale to ted nechme stranou. Kdo vidél most pres feku Zagyvu
u Hatvanu, viceméné tusi, na co narazim. Tam bylo pouZito to-
téZ prepasani ¢i premosténi, které je i jadrem kovalentni vazby.
Nemame sice ditkazy, ale je dost pravdépodobné, Ze maly Jan
jednou, kdyZ byl na soustfedéni na jiznim Slovensku, zabloudil,
bezdéky prekrocil hranici, dosel aZz do Hatvanu a tam se mu to
vrylo do paméti. Jak f{kdm, nevim, protoZe to védét nemohu, ale
viibec to neni vyloucené.

MtiZeme si snadno predstavit, jak byla jeho maminka nervéz-
ni, kdyZ slysela, Ze se ji zabéhlo dité. Podotykdm, Ze Margarita,
tak se ta pani jmenovala, byla, pokud si pamatuji, polského pti-
vodu a sama méla lyZarsky talent od Boha. Ale nikdy, rozumé;j
nikdy, nelyZovala. Presto o niv branzi kazdy véd¢l, Ze je numero
uno. Nebo vlastné una, Ze ano. Vybrala si rodinu, coZ uz samo
0 sobé potvrzuje pravdépodobnost jejiho polského piivodu. Pro
Jana méla slabost, ale kdo by se divil materskému srdci.

Ated si prosim predstavme to zatoulané décko, tu ¢esko-slo-
vensko-polskou smésku, jak stoji na bfehu Zagyvy a kouka, kou-
ka na most. Koukd na most, mozna nechdpe, ale vryje se mu do
pameéti. Odbornou vyzvou je tu fakt, Ze Zagyva je jednou metro-
va, jindy zase hudi, fve a rozmetava hraze jako bestia triumfans.

Hosik mél tedy v sobé lyzarské geny, ale zarovent se mu tam
kinklalo to jeho volné koleno. V Sestapadesitém se sebral a odjel
do Francie. Své vlasti se nezpronevéril, vezl siji s sebou v srdci,
a vibec, u Cechti to v Sestapadesatém bylo jinak, i kdyZ s témi
soustfedénimi na jiznim Slovensku... Kdovi, z ducha madarské
revoluce tam mohlo néco proklouznout.
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Uznavam, celé je to trochu zaSmodrchané, ale copak Zivot

neni taky presné takovy? Nas Zivot se nerodi na projektantském
stole, abych tak rekl.

Odtud budu zitra pokracovat, protoZe zaprvé musim jesté telefo-
novat se Sziitsem a zadruhé se chci v televizi podivat na Vsechny
prezidentovy muZe. A jsem unaveny a ospaly. Z pocitace wyheavd
Beatles. A co jesté? Velky viz.

STREDA 29. CERVENCE 2015

Kovalentovi se v PariZi dostalo slavnostniho privitini. Nemél
sice néjaké zvlastni vysledky, ale postupné ho opredla jakasi —
fikat tomu myticka legenda by asi bylo pfehnané, ale jakasi
tajemna slava. Pfispéla k ni i zndma Hemingwayova povidka,
Lov buvolit v P. Malokdo védeél, nejméné ze vsech Zeny, které Er-
nesta obletovaly, Ze to ,P v ndzvu neznamena picu, ale Prahu,
a Juan, hlavni hrdina povidky, upfimny pritel buvol (na této
upfimnosti je zaloZeno drama onoho malého literarniho kle-
notu, och, kdo z nis se to svého ¢asu, kdyZ se zadavala povinna
Cetba, nenaudil: Hemingway byl gymnazijni hvézdou — pro svou
kratkost, to si priznejme; kterého jiného autora mohl ¢lovek vy-
ridit prectenim ¢tyr nebo péti stranek?, a navic metodou pars
pro toto — opravdu jsme z nich poznali celé jeho dilo), prosté
Juan, ta ¢istd duse, ma predobraz v nasem Janovi. Ale vidim, Ze
snad aZ prili§ odbiham.

Ackoli vime, a odvolava se na to i Plinius mladsi, kterého
ted, maje dobré srdce, nebudu citovat, Ze ,pfilis“ se ob¢as rov-
nd samotné normeé; podle toho by tedy Kovalenta nebyl pésti na
Ernestové oku. Mlady védec Eco byl presvédcen, Ze pravé Jan
byl tou neznidmou éenvou v uvozovkach, pred kterou Heming-
way cely Zivot prchal. Rekl bych, Ze nad jeho, a ted uz pominu
uvozovky, zadnici se klenula celd ta Hemingwayova macovska
stavba, proto ta neustavajici boufe muznosti, muznost vystavo-
vand na odiv, aby to zakryla, aby to kompenzovala, toho kfeh-
kého mladého Cecha nebo Slovaka nebo polovi¢niho Polaka
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s volnym kolenem a zamrzlym talentem. Eco se touto zahadou,
védeckymi kruhy sice pfeziranou, ale zndmou, zabyval ve svém
strukturalistickém obdobi, neni nahodou, Ze se k nému pridal
i madarsky sociolog Elemér Hankiss, jehoZ reflexy byly v mno-
hém podobné. O pozadi statistickych metod bych se ted nesiril,
sdélim jen bulvarné prosty a zarazejici vysledek: V Hemingway-
ovych textech je dvakrat tolik slov za¢inajicich pismenem k nebo
K nezZ v kterémkoli jiném literarnim textu. K. jako Kovalenta.
To ¢lovéku vyrazi dech. A jesté néco. Byva zvykem povaZovat
Hemingwaye za jakéhosi antiintelektualniho nosoroZce, ktery
pise silou, za prirodni talent, ktery se nestara o literaturu jako
takovou, pouze z ného samovolné tryska a proudi vypravéni.
NuZe, pidnou odpovédi na tuto ,samovolnost®, moZna aZ moc
padnou, je, Ze toto, tedy tento K efekt, abychom uzili Hankissova
trefného terminu, plati i pro preklady! Madarska srdce mohou
byt hrdd na to, Ze co do frekvence ,K“ je v madar$tiné nejlepsi
Pazmany, s pfepo¢tovym ¢islem 1,93! Je jediny, kdo se dostava
pod 2 celé. Uvadim to vlastné jen na podporu znamého vyro-
ku vojevtidce Zrinyiho, Ze nejsme podradnéjsi nez jiné narody.
Nezapominejme proto, Ze v nepfiznivych, nirodu se zpronevé-

v NI

fujicich epochich staéi fici jen: 1,93!

¢TVRTEK 30. CERVENCE 2015

Podrazdénost, zatéze, 1éky, poradi 1€k, popletend poradi 1ékd,
popletené dobré rady, dobré rady vnimané z neznimého du-
vodu jako ¢im dal tim agresivnéjsi (bitlsici mi pravé hraji all
you need is love), odkladané telefony, jako by vzristalo i zkla-
mani, které piisobim svému okoli (okoli jako osoba — legrac-
ni!), dnes rdno, které uz je polednem, na sobé nenachazim nic
pozitivniho, ale mozn4 to pfehdnim — toto vSe dohromady je
muj krasny novy svét. Jsem véc, kterou ruce vedené nejslechet-
néjsimi imysly postrkuji sem a tam, a nic nechapu. Protivihou
véerejsiho dne byl Kovalenta. Psani témér aZ opojné, jak to byva
u ,normélniho” psani.
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Na ten ,veéirek u Cserbové” jsem nakonec $el. Ale bylo to
o fous. Odpoledne se mi trochu zato¢ila hlava, lehl jsem si a pro-
budil jserm-se s mirnym bolenim hlavy. Bude lepsi nejit. Ale pak
jsem si na tu hlavu vzal prasek a stejné jsem Sel. Dohromady
vzato docela nuda. Fra neznamych lidi. J4 vas znam, jenZe
z druhé strany televize. Zdvorile se $klebim. Vyborné chili con
carne. Kviili jedné véci to opravdu stalo za to — jak se tvafil Laci
Dés! Mél ze mé takovou radost, vzicny, hezky okamzik. Mij
okamzik. Okamzik z mého Zivota. Jeho oblicej, ten markantni
muzny oblicej, zaril. Byl plny svétla, protoZe uvidél mé, protoze
meé uvidél neporuseného a Zivého. Ten oblicej okamZzité vSechno
vylou¢il, na svété nebylo nic jiného neZ jeho rozzarenost a prici-
na té rozzarenosti: ja. Natolik nenarcisticky na sebe ¢lovék miiZe
pomyslet jen mélokdy. Dékuji. Ale vratme se k naSemu Janovi.

Kde jsem to prestal, kam se mam sehnout, abych navazal? — Ni-
kde a nikam, protoZe jsem se tu znovu poskorpil se svym Okolim,
které (ktefi, které) mé zkousi podrazdéné milovat, na coz j4 re-
aguji s podle mé pochopitelnou podrazdénosti, trochu jsem se
naobédval genidlnich flicka s duSenym zelim (smim je?, nevim,
a ani mé to nezajima), a tak ub&hlo mote ¢asu a j4 uZ musim jit
do $pitalu na ozafovani. Volal jsem P., o tom ted vic nenapisu,
fakt musim uz jit. Skleslé ptace, sedim tu jako oukropecek. Chtél
bych létat, délat oukropecka umi kazdy. I kdyz takovy opravdicky,
velky oukrop taky neni marny. Ale to siz vas strycek jen utahuje.

PATEK 31. CERVENCE 2015
Vysledkem vcerejsich telefonati je, Ze z té molekuldrni onko-
logie (jmenuje se to tak?) snad néco bude. To uklidnilo i lidi
v domé. Pékné mejly s ozvuky hriizy, iZasu, obav, zdrceni. Vim,
je urazlivé, kdyz se na tyto pocity nenapojim. Délam tedy jako.
Jakkoli neberu svoji sle¢nu Inivku na lehkou vahu, nelekdm se
ji, ani k ni nevzhliZim. Vzal jsem ji na védomi, nedivim se, ne-
qrazil jsem se (pro¢ zrovna ja), ekl bych to asi tak, Ze na té véci

61


tana
Přeškrtnutí

tana
Tužka

tana
Tužka


spolecné pracujeme. Na problému, ktery je nepochybné reilny,
aby mu dasi prdel natrhli atd., ale zmifiuji se o ném jen proto,
aby bylo zfejmé, Ze vim, jaky je rozdil mezi rakovinou slinivky
brisni a, feknéme, bezstarostnym vikendem, s prateli, dobrymi
viny a genidlnim grilovanim.

Broucdice Pytlice, uz ji fikdm, jak mé napadne, s Lady Carneval
o milovani. Délat Iasku, Liebe machen. Co by se tilibilo? Cokoli.
A tobé? Mné taky cokoli. Ticho. A z tohohle ma bejt Soustacka?

Kdyz uchopim tvého (sdhnu na tvého?, popadnu tvého?) pta-
ka, madm pocit (vim, myslim si, doufdm), Ze se mi nemuZe stit
nic zlého. Uspokojené kréeni rameny, jak myslis, srdénko milené.
Pfijde na to, ¢emu ikas zIé.

Jako by text o Kovalentovi byl skute¢ny (Wahrheit) a vS§echno
ostatni, 1éky, mdlo, a viibec, tok dnil, sim zapisovatel, pisatel
téchto zdpisk, jako by bylo fiktivni (Dichtung), jako ze sna.
Na sny ale pozor: Probouzejice se ze sna do sna, kdo vi, kde
jsme ted. Ze je Zivot sen, na to se ptislo uz davno. Zemfit ve
snu — je to dost tragické? Je to dost grandiézni? K tomu pak
ale také, je-li dost (dostii vic nez dost) grandidzni (takovy) Zivot.
Kdysi se mozna nikdo neptal, co je to grandiézni. Ale ted neni
kdysi.

Pokrac¢ujme v nasi pohadce, brou¢mero. Viha ditkazti svédci-
cich ve prospéch vétve Jeana-Clauda Killyho se sice od vihy

téch prohemingwayovskych pfili§ nelisi, ale oba shluky nejis-
tot ¢i nejasnosti se prece jen navzijem posiluji. Priseri linouci

se z pribéhd, to je to svétlo, s kterym my, epi¢ti tviirci, mtizeme

pracovat. ProtoZe co se vlastné stalo? Kaménky reality kladou se

pékné jeden na druhy jako ta nejrafinovanéji vykoumana fikce.
Nerad bych zde nyni hloubal nad konstrukei svéta, ale vyuZijme

prileZitosti asponi natolik, abychom, nikoli bez radosti, podotKkli,
Ze stvofenti je zpropadené dobre vymyslené. Snad si to nikdo ne-
vyloZi §patné, mnoho jsem se o tom napremyslel, ale sim bych
to nebyl dovedl splichtit 1épe.
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Vratme se vSak z oblacki hebkého snéni na ptidu pozemské rea-
lity. Nase puda je tu ted neustédle pokryta snéhem. Svét je bily,
i kdyZ to nijak zvla$t nezdirazitujeme. A jsou na ném Cerné se
pohybujici puntiky: ¢lovék jako takovy.

Jeana-Clauda tou dobou zaméstnaval francouzsky svaz lyzatt
jako lyZarského korepetitora. Na samostatnou historku by vy-
dalo, pro¢ s nim nepocitali jako se zivodnikem, ackoli byl jesté
porad nejrychlejsi. S vyjimkou sjezdu na kratkou vzdalenost,
tam byl mlady Camus (ndhodna shoda jmen!) o néco rychlejsi.
Nebo spis pohotovéjsi, ale nerad bych zabredal do profesnich
jemnosti. Jen poznamenam, Ze uz ta nevinna shoda jmen Sart-
ra témeér privadéla k silenstvi. A to natolik, coZ vime z tajného,
rozumi se pouze zpola tajného, deniku Beauvoirové, Ze se Sartre
po navratu z Moskvy prihlasil do lyZarského kurzu. CoZ si nékte-
ti s posméchem vykladali jako zndmku Sartrovy ohebné patere
neboli alitbu Moskvé. Dosti tomu nasvédéovala jedna tehdejsi
kratoucka, le¢ s obvyklou bojovnosti napsand esej, jejiz nazev
zni Mezi sebou 0 Kutuzovovi. Ale ne. Beauvoirova jednoznaéné
potvrzuje camusovskou linii. Neni tfeba zdiiraznovat, jak vra-
Zedna ironie téch par fadek zakrvicela. Upln)'r denik dodnes
nevysel. To je téZko pochopitelné, tézko to kvadruje k velkému
francouzskému duchu. Ale, jak se traduje, ruka Sartrovych pii-
znived dosdhne daleko.

Nenazyval bych odvaznym sviij predpoklad, Ze s Killym se na
zdvodni drize nepocitalo proto, Ze ani on sam se za zavodnika
nepovazoval. Vyparil se z ného duch nezkrotného dostihového
jednoroZce a nechtélo se mu lyZovat, jen aby se nefeklo. Zato Jan
Kovalenta se snazil proklaté okaté, a¢ pripoustim, Ze s nepev-
nym vazanim sjel nékdy dosti divné, div neztrativ gaté, z traté,
ijako jednonozec.

Francouzi potaji doufali, Ze Killyho pritdhnou zpét do svéta
sjezdovek. Védéli, Ze neprahne po penézich ani po slavé, neda
se zkorumpovat. Padej, at uZ ses§ sjetej, fekli mu (francouzsky
to nezni tak trapné, prileZitostné se zeptim Marcella, jak je to
po jejich). A dostal pobliz Grenoblu vlastni adoli, tidoli, to tedy

63



znamend i svah, kam smél jenom on. Dokonce po ném to tido-
li nazvali, nasim usim by jeho nézev znél asi jako: Valej, Kyli!

V dtisledku uz zminéného volného kolene nebylo drzeni Koy
lentova téla idealni. Na tzv. suchych trénincich se Killy pokousel
o napravu. Tréninky ukazaly, Ze nejucinnéjsi metodou je, kdyz
se Jean-Claude postavi tésné za Jana a Septd mu do ucha, tak,
spravné, pokr¢ nohy, jednu, druhou, ted je natdhni a tak dle,
jak to odborny vycvik vyzaduje.

Ale tojejen ¢ast pravdy. Zacalo to totiz tak (kdo by si pomyslel,
Ze 1 pravda za¢ina?), Ze Killy se uZ na pfedchozi olympiadé na-
kazil osklivou a nepfijemnou kozni nemoci. Nebylo to na chou-
lostivém misté, na lytkach se mu objevilo par pupinki, které se
pozdéji spojily v jakysi tenky povlak. A nic proti tomu nepoma-
halo. AZ ndhoda. N&s§ hrdina mél podivny zvyk, rad se svlékal.
Presnéji feceno rad byl bez $atii. Roz¢ilovalo ho vSechno, co si
musel oblékat. Jsem praclovék, Zertoval mezi prateli, ale nikdo
nechdapal, co tim mysli, a on se k vysvétlovani nemél.

No a ted teda. (Neni lehké udrZet pospolu tu zmét rozma-
nitosti. Je jako zdplava ricek, struZek a pottickd, jez se vSechny
vlévaji do Jana Kovalenty.) Jean-Claude ve Valej, Kyli!, vzhledem
k tomu, Ze jini tam lyZovat nesméli, uhanél v jiskfivém slunec-
nim svitu po sjezdovce vidycky nahy. Castetné mu bylo zima,
¢astecné nebylo, ultrafialového tam mél azaZ. A co vyslo naje-
vo? Ze to zateni, jak se tak pékné odrazZelo od snéhu, prakticky
beze zbytku odklidilo ty viidky, ty jeho pupinky, které tehdy uz
vypadaly pomérné hnusné.

Na to, co nasleduje, nejsou svédci, neni nic kromé pochyb-
nych drbl naznacujicich, Ze mezi obéma muzi bylo vic, nez je
mezi dvéma muZi obvyklé, néco takového, co byva — vétSinou —
obvyklé mezi muZem a Zenou. A ted jsme u samého origa kova-
lentni vazby, pfimo v rodidlech, kterymi prisla na svét, abych
tak fekl. Vidime svétlo, ale je v tom vic nadéje neZ reality.

Jan byl stydlivy chlapec, ale tidoli ho jaksi ocarovalo, i pro
ného byl najednou sjezd v rouse Adamové nejsamozrejméjsi véci
na svété. Snazim se nerochnit se v chlivickém bahné. Zkous$im
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se drzZet faktdl, nanejvys dodate¢né néktera slova, ¢urdk, mrdat
ho do prdele, hovno nebo spis od hoven, vyteckuji.

Vzadu v kiilné, zastréené az tiplné v kouté mezi pavucinami,
staly staromédni lyZe, velké a humpolacké jako pivovarsti vala-
§i, ¢imZ ovSem nechci Fici, Ze by snad zminéni valasi holdovali
zimnim sportim. Na majdk mi je§té ne§plouchd. Ted vidim, Ze
bude lepsi napsat milovnici zimnich sportii. Nejsou milovniky
zimnich sportii. A Killy na tyto lyZe namontoval jejich duplikat,
a to z dlivodil didaktickych, aby mohl udit.

Nyni zavfeme o¢i a predstavme si dvé nahd muZska téla
v ostré slunecni zari, jak takzvanym pluhem pomalu, ale prece,
klouZou tim malebnym tdolim. Zataceji sem, zataceji tam, téla
jsou siéim dal tim bliZe, vZdyt (vykasleme se na tecky) pohybovy
vektor tu sleduje urcitou pfirozenou cestu. Ale pfimontované
vazani, to druhé, zadni, neodpovidalo pohybiim diktovanym
nahle vzbuzenou touhou. Vsak také radéji odlyZovali zpatky
k chaticce. Prosté jen cekej, priteli, monami, fekl Jan, ktery mlu-
vil francouzsky trochu strojené, asi jako bychom byli v ruském
romanu z 19. stoleti. A ve dne v noci si od rdna do vedera 13-
mal hlavu s feSenim problému, ktery se soucasné tykal oblasti
sportu, Jeanova-Claudova... a jeho, Janovy..., jeZ byla ochotna
se mu darovat.

To je pravdivy pribéh kovalentni vazby. Nix vazba, vazani.
Nix kinklavé koleno, nybrz vasen. Vsak také vSechno slo jako
po masle, oba muZi Stastné brazdili svahy Vileje, nix kinklavy...,
stal mu jako pdl Zebracie holi. Tim pochopitelné nema byt fece-
no, Ze za dobrotu na Zebrotu, naopak, ani nebezpe¢i alimentd
tu prece nehrozilo.

To je posledni zpréva, kterou o Janovi mame; ta o jeho $tastnych
jizdach na lyZich se sevfenym anusem. Anus mundji, jak rikali
stafi. Vazba se osvédcila, ukazalo se, Ze je genialni, zapomnélo se
vSak na jeji ptivodni ti¢el a stala se vazanim, nezbytnym pomoc-
nikem mladych lyZari. Ve chvili, kdy sila svalti nekoresponduje
se ctizadosti, prichazi ke slovu kovalentni vazba. Francouzsky
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svaz poté co se unavil bezvyslednym patranim po Janovi, si no-
vinku bleskurychle pfivlastnil a dal si ji patentovat jako inovaci.
Ke cti mu budiZ pfipsano, Ze vynalezu ponechal Kovalentovo
jméno. Ze by se o patent Hemingwayovi dédici soudili, to ne-
mohu potvrdit. Rekl bych, Ze ne. Tatinkova dobra povést je moc
nezajimala. Asponl si to myslim.

Ale co se stalo s Janem? Nevim. Nikdo netvrdil, Ze by ho po
onom sjezdu (nebo po onéch sjezdech?) jesté kdy vidél. Prosly-
chaly se jen drby. A ty se proslychaji dodnes. Jeden z nich uz
témét hraniéi s blasfemii, nebot hlasa, ze Kovalenta vstoupil
na nebesa a sedi tam po Otcové pravici. Sorry jako, ale ani ne-
vim, jak si to mame predstavit. Pro zadhadnou Janovu autoritu
je v8ak typické, Ze tato predstava stile Zije a ¢as od ¢asu prichazi
na piettes. S tim je spojena fima o fotografii turinského platna,
na ni% je pry vidét kovalentni vazbu. Nebo most pies Zagyvu, jak
se komu libi. Podle mé je to blbost. Zfejmé to bylo tak, Ze Jan
prosté doklouzal aZ na vrchol, a to profesné (1épe, krasnéji, ba
realnéji uZ mu to nikdy klouzat nebude), emocionalné (proZil
takové sbliZeni, které se nejjednoduseji vyjadii slovem laska)
i co do intenzity vasné (pohansky tanec tél nebo jak to nazvat).
Nemél] co rici. Vynal sim sebe ze svéta, to si myslim ja. Ale se-
bevraZzdu nespachal, ta by zanechala stopy. Mozna se vratil na
Slovensko, do Bratislavy, a tfeba je to on, ten bezdomovec na
nameésticku pred nakladatelstvim Kalligram, ktery pokulhava,
jako by poletoval, poletuje, jako by nemél kridla, a nema kridla
tak, Ze slySime, jak andélé propadaji zkaze. Moc.

Kdyby byl totozny s tim velkohubym prazskym investorem,
ktery se vratil z Francie (pochopitelné ne pod jménem Kova-
lenta), neni pravdépodobné, Ze by si od francouzského lyzarské-
ho svazu nechal ¢ajznout sviij vynalez. Uplné vyloucit to nelze,
koneckoncti Viclavské ndmeésti nabylo sviij staronovy vzhled
z francouzskych penéz.

Vim, Ze se neslusi doufat v dobry konec. Usilovat o néj. Vsak
bych taky, kdyby to prece jen dopadlo dobfe, necitil Zddné za-

dostiuéinéni.
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SOBOTA 1. SRPNA 2015
Jako bych mél zdvrat. Jako bych byl sléb. Jako bych se chvél. Chce
se mi zpatky do postele. Jako bych stal nahy tésné za Janem Ko-
valentou a nevime, zdali svah ubiha vzad, nebo my vpted. Vpted,
nezndmo kam.

Co se vi, to jsou dvé véci. Ze Jean-Claude Killy (abychom
si uSetfili nepfijemnosti, dodejme, Ze neni totoZny s Jeanem-
-Claudem Killym, ale pochybuji, Ze by se nasel nékdo, komu by
to nebylo jasné, ba nad slunce jasnéjsi) ¢as od ¢asu, jen na par
dni, znenadani zmizel. Nad jeho mizenimi se vlastné nikdo prilis
nepozastavoval, v§ichni znali Jeanovu-Claudovu povahu, védéli,
Ze rid hloub4, rid o v§em premysli. Medituje. Jinou otazkou uz
je, Ze vétsina lidi v tom vidéla obycejnou lenost, Killymu se ni-
kdy nechtélo makat, vZdycky se to snazil navléknout tak, aby se
praci vyhnul. Jo, jo, to zndme, ted medituje. V gnostické Fran-
cii nikoho neptrekvapi vykfik provazeny smichem: Aby se nam
nakonec jesté nemodlil! A ji pritom tplné vazné tvrdim, Ze se
ur¢ité modlil. Ale ne tak. ProtoZe druhd véc byla ta, Ze italskd
lyZat'ska reprezentace, schvalné?, ndhodou?, to uz se nikdy ne-
dozvime, se jednou néjak presmykla pres hranice a nedostala se
sice pfimo do Valej, Kyli!, ale dosla na jeho ok na hiebeny
hor, které udoli obklopovaly. Tito Italové pak mluviii o prazvlast-
nim vidéni (nedokazali uvéfit, Ze to byla skute¢nost), konkrétné
o tom, Ze jako by vidéli jet na lyZich dva nahé muZe. S rozpaci-
tym hihnanim se sami sebe ptali, co za opticky klam to mohlo
byt. Alpy pfece nejsou typickou vlasti faty morgany. Nemluvé uz
o tom, Ze i takova fata morgana je podloZena realitou.

Aby bylo jasno — vSe poukazuje na to, Ze Jan se nastéhoval
(ukryl) do chatrce ve Valej, Kyli!, kam za nim Jean-Claude pra-
videlné chodil na nvstévu. Tim si od té doby krati ¢as, sviij ¢as.
Uz jsou to stafi panové, Philemen a Baucis. Cely Zivot se nepfte-
trzité modlili. Modlitbu tél.

Kovalentni vazba celou tu dobu vydélavd majlant, zatimco
francouzsti lyZarsti dorostenci vyhrivaji jeden zdvod za druhym.
Boze, co vSechno spolu souvisi! Bud budes vérici, nebo frustro-
vany jedinec vymyslejici teorie spiknuti. Nebo... AZ sesvistite
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dolii ze svahu, sednete si na lavicku, kterou jsi pro tento ticel
vyrobil, obli¢eje nastavite slunci, vase ruce navzajem spocinou
na vasich silnych a ¢im dal tim silnéjsich pfirozenich, neni nic
jiného nez to, to je v§im.

Mam trochu zévrat. Jsem slab. Potaji jsem jedl $kvarky, ale byl
jsem odhalen. Mél bych silehnout zpatky do postele, ale radéji
rizné u, ju, im a am. Slunce sviti. Tady v mistnosti je zima zi-
mouci. Mam na sobé teplaky. Kape mi z nosu. Rdno svate¢ni
vajicko namékko. Z pocitace se ozyva Janis Joplin. Vile Zit bez
veskeré nadéje mi déla dobfte.

Lidé se ke mné zacali chovat precitlivéle. To je néco, co z prin-
cipu odmitam. Ale mobilizuji sily, abych to na sobé nedal znat.
A pritom v duchu vréim, Ze bych ty sily dovedl zuZitkovat i jinak.
JenZe nikdo to za mé neudéla, to znamena, Ze se do toho mu-
sim dat sam, to znamend, Ze vrcet je pitomost, to znamena, zZe

nevréim. Nebo kdovi, hihi. Jen vil je disledny. Nékdy jde pravé

o to, Ze nezbyvaji sily byt logicky.

Znicehonic voldm ze svého pokoje: Nemas chut sem pfijit?
Nema. — Chtél jsem jenom, aby sem pfisla a ja se na ni dival.
Abych se na ni mohl divat. Byl jsem prechcan.

Kdybych mél v téchto dnech nékde verejné promluvit nebo néco
jako promluvit (pravé jsem vsechny proslovy odfekl, aspori ty,
které jsem si pamatoval), bylo by vhodné zacit takto: ,Mél bych
dobrou tvodni vétu. Mdm rakovinu slinivky bfini.“ Nebo to uz
jsem jednou vymyslel? Skute¢né dobry tivod, ale jak pokraco-
vat? O tom aZ pak, kdybych mél vaZné promluvit na vefejnosti.

Neninelogické, Ze kdyz ¢lovék zatitoci na smrt, @to(:i ina Boha.
Vidim-li ve smrti protivnika, jsi jim i ty, Pane. Zadny nepftitel,
zadny protivnik. Tak co tedy? Je? Patfi k mému Zivotu? Smrt si
nezosobriuji. Na rozdil od tebe, Pane. Ty jsi, at uZ nejsi, nebo
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jsi. Madarstina by mi tu nabidla pfileZitost k hlubokomyslné
povrchnosti. Nebojsa?

Co jsem se nauéil od rodi¢tu o smrti? Pramalo. Otec zemfel na-
hle, bylo to dilem okamZiku, bez pfiprav a predbéznych opatteni.
Matce to trvalo dlouho, neda se Fici, Ze umirala, ale kracéela ke
smrti. Dlouho. Mohli jsme to pozorovat jako neustalé slabnuti.
Ale nepresihla svoje fyzické ja.

Jako by si jini vazili mého Zivota vice neZ ji. Tedy oni si ho vazi.
Jako konverza¢ni téma nestojim za nic.

Ano, povazuji za prilisny luxus, za zbyte¢nost, Ze musim vsechny
sily vynakladat na svoji nemoc — a proto mé to roz¢iluje. A pfi-
tom nemam na vybranou. Jesté Stésti.

NEDELE 2. SRPNA 2015
Uz zase je vecer. Ranni nicnedélani, které uz pomalu miZeme
nazvat obvyklym. A dokonce mi délalo dobte. Dobfe se mi spalo.
S rozpraskanymi rty, které jsem si hojil jelenim lojem.

Néjak mé napadla véta, kterou moje maminka fekla mému tatin-
kovi: Slibil jste mi to, ne?, kolikrat uz jste mi slibil, Ze prestanete

pit?! Asi tak to znélo. Jedna z nejhriznéjsich vét, co jsem kdy

slysel. Co jsem v Zivoté slysel. V dlisledku novych souvislosti uz

ani slovo ,Zivot“ nemohu pouzivat jen tak. Je to takova trochu

oulipovska (piSu to dobfe?) situace. Jen slova za¢inajici na Ziv.
Text beze smrti. Smrt a jeji pratelé.

»Existuje ov§em komplexnéjsi, smyslny druh pFistupu k jevim.”
Hezounka véta, mohla by se klidné stat i spisovatelskym pro-
gramem. (Motto druhého dilu detektivky Johna Dicksona Carra
Mrtvy klepe na dvere [The Dead Man's Knock], pfevzaté z knihy
Hieroglyfy od jistého Arthura Machena.) Rovnéz odtamtud:

69



,Cas radostia podlosti je neodvolatelné pry(:.“ Knoflik, ke které-
mu bych mohl usit kabat.

PONDELI 3. SRPNA 2015
Rana neoplyvaji dobrou naladou. Jak jsem pomaly. Jak se nesi-
kovné babram s Iéky. Jak myslim na civilni tikoly. Na resty. Na to,
na co se zapomnélo. NeZ jsem se dostal aZ sem, odbila jedenacta.

Ani o tomhle nevim, jestlijsem to uz napsal. Krasné se mi plete
déniv mé hlavé a ve skute¢nosti. Pro¢ asi? Bylo néco, Ze jako ri-
kam svoji sle¢né, jak zafivé bylo to dnesni odpoledne a abychom
tu zafi nezapomnéli. Mam si na kundu namontovat reflektor?
Nebo baterku? Samostatny svételny zdroj.

UTERY 4. SRPNA 2015

Prosakuje to, ve tfi ¢tvrté na 3. Zanitilo se mi pravé rameno. Ob-
¢as to zaboli tak, Ze kitu¢im. Analgetika + mast. Ale nezlepsilo
se to. Aje to nevypocitatelné. Néjak to souvisi s portem. Jednou
uz to bolelo. Za téchhle podminek je tézké cokoli délat.

Veerejsi termoterapii jsem snasel dobte. Ale dost mé unavila.
Radsi se vratim ke svému rameni. Jsou to opravdové bolesti a vr-
haji se na mé necekané, protoZze jsem je neprokoukl, nebo je ani
nejde prokouknout, az se cely zpotim. Konstatuji, Ze bolest, at si
tika, kdo chce, co chce, neni dobra. J4 ji neumim pouzivat. Né-
kdo to umi. Ale mé bys toho mohl usetfit, Pane. Predpokladam,
Ze takhle to nevyhovuje ani tobé, a mné to nevyhovuje urcité.
A pro¢ bychom na svété rozmnozZovali nedobré? — Ano, zase
jsem u toho, u ¢eho byvime, pro¢ je viibec na svété nedobro (coz
je moznd totéz co zlo). Pfipaddm si, jako bych byl hloupy. Nebo
détinsky. Naivni. Povrchni. Prosté zkurvené mé picha v rameni.
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STREDA 5. SRPNA 2015

Zase nemocnice. Kudoli sa, to slovo mi dnes nejde z hlavy. Je pri-
buzné kotilani. Odbér krve, pfijem, ospalé ¢ekani, ramenobol.
Ted jsem si na to vzal, protoZe jsem smél, jeden cataflam. Za-
loudek se mirné zveda, ¢im to?, nemam chut na fidné nasedlé
kufe. Mozna snim brambory. Nebo se mam do ného nutit? Kure
unylé, az to hezké neni. Ne, to bych lhal, jen krotce unylé. Jak
se madarsky fikd, mrdnuté zirmutkem. Existuje takovy vyraz
v jiném jazyce? JestliZe ne, ned4 se svitit — madarstina je nej-
vychcanéjsi ze vSech re¢i. Hovadina.

14 hodin, zavedli mi hadi¢ku. Kapy kap. Nejdriv proti zvraceni.
Port funguje. Hotova vyhra v lotynce.

16 hodin 46 minut, te¢ou mi sliny.

18 hodin 1 minuta, sliny, slzy, sople. Churchill. Zato mé neboli ra-
meno. Moje vnitfni sle¢inka m4 pocit, Ze za tsluzné chovani (tak
tomu Fik4 ona!) by si zaslouZila vyznamendni; Pankreaticky Zelez-
ny kfiz. Zelezn)'l kiiz, Zelezny kiiZ, to sijenom namlouvite, moje
mil3a, fika fotbalista. Mam nedostatek Zeleza, odvéti fotbalistka.

Sila vyprchala. J4 se tu vilim. Kudolim sa?

Nastaveni veCerntho kapani, jak ma byt rychlé. ,Abyste nam tu
zbyte¢né nezvracel.” My blijem na mfiZ, ducha lvi, a my ji po-
blijeme. Mimochodem, kdyz uz blit, tak jediné zbyte¢né, jinak
to nemd cenu. No vida (!), zase novy poznatek. Novy poznatek
z mého prekrasného nového svéta.

Odporné vladni reklamy v televizi. Je kampail. V televizi Sport.
Uznavam, Ze tentokrat mas v ruce dobry list. Pravda, strkal jsem

ti karty plnymi hrstmi: Chce§ karticky? Tumas! Ona se sklebi,
neskleb se.
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Kasel, nudle. O¢i pali. Minule to bylo taky tak? Mirna nervo-
zita, co bude v noci.

¢TVRTEK 6. SRPNA 2015
Noc veelku primérna. Do 1 jsem se dival na televizi, na genial-
ni Velkou Zranici, tudiz ted, probudiv se v 6, ospaly. Ospaloucky.
Nemocni¢ni pobyty jako by byly reprizami. Takhle uZ jsem tpél,
takhle uZ jsem se Soural, takhle uZ jsem sedél na pelesti své po-
stele, takhle sklesle. Je mi to povédomé, skleslé ptace. A tak uz
jsem ani nemél naladu snidat. Mél jsem nenaladu snidat.

Svétlo zaléva pokoj v hezkych prouZcich. To se jesté nikdy ne-
stalo, protoZe k tomu musi byt rozbita Zaluzie, nebo co to tu
mame na okné. A ta se rozbila aZ ted. Vzpomindm si na jeden
americky film, tam je taky to opakovani, myslim, Ze se jmenuje
Back to the Future.

Mirné mdlo, aby do toho husa kopla. Odpoéivejte, rikd (moje)
pani doktorka. Takovy program vypada dost sympaticky. Rad
se ho budu drZet. Za moment vizita, po ni si pfedepisu diimo-
tu, teda jestli se do mé nékdo nezac¢ne srat s vytahovanim stehd.
Jo — a taky musim volat pana doktora P.

Etuda: Po vyzvraceni si ceni, Ze mu neni na zvraceni.

VyhroZovani: Odpocivejte, fekla doktorka vyhriizné. A pokud
vim, uZ minule jsem fekl, Ze jsem se vecer dival na Velkou zrani-
ci, ptam se, jestli ten film vidéla, ano, tenkrat, ano, rekl jsem ja,
ja taky tenkrat, ale viibec to nezastaralo, pro¢ by to mélo zasta-
rat?, protoze filmy zastaravaji, ale pro¢?, zeptala se suSe, protoze
jsou prili§ poplatné dobé, a tak se na né divame takfikajic his-
toricky, to nechdpu, rika trochu vy¢itavym ténem, na to ja zase
néco, s ¢im zjevné nesouhlasi. A potom: Byla jste na rekreaci?
Jak, prosim? Byla jste se v uplynulych ¢trnacti dnech nékde re-
kreovat? Byla jsem na dovolené. To neni totéz, ale vypadate jako
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po rekreaci. To je tim, Ze bydlim mimo Budapest. Aje to tim, Ze

zahradnicite? Ne, jezdim na koni. A jo, o tom jste se uz zmino-
vala. A pak mi rik4, abych teda dnes odpocival. Takovym lidem

se Iik4 osobnost. Pozdéji si to jesté nalistuju, jestli na$ minuly

rozhovor byl ,tohleto”.

Ale jestliZe se tak automaticky opakuje... co vlastné?, co se
mezitim déje s casem? Je uzavien v mém téle? V mém brise? Vmé
slec¢ince? Ktera zaroven stirne? Nebo roste, co do sily i moudros-
ti? (Jako by to bylo feceno, respektive psino, o Jezisi Kristovi.)

Ted mnou zase skoro otfdsa zimnice. Na moje télo jsou zjevné
kladeny vysoké naroky. Coz neni totéz, jako kdyz uplatiiuji na-
rok na svoje télo.

SmaZena gepardi nozicka, jakd miZe byt? Pfinesli obéd, nemo-
hu se na néj ani podivat. Chudak obéd, nemtze za to. J4 jsem
v tom viceméné taky nevinné, Inivecce nejde obidek pod nos.
Nebo nadivani gepardi nozi? Nadita nozi? Ha. Otevfel jsem
krabici s obédem a malem jsem skuteéné zacal zvracet. Davil
jsem. To je v hajzlu.

Generadni véta (nechténé zavoldni na mobil): Promin, volala
jsem tvoje ¢islo zadkem. (Telefon v zadni kapse dZinst, sedi
a zmackne. — Na zadku mohou zaviset lidské Zivoty. To ovSem
stejné dobfe muZeme védét i odjinud. Ze svéta, jenZz neznal te-
lefony.)

Nemocni¢niidyla: Jak vim je? Dobfe, nebo vlastné nevim, nemél
jsem chut na obéd. No... Nacpat to do vds nemtzu. Kdyz dovolite,
predepisu vam tohle. Utastnici se kieni, &4st jich odchazi kon-
trolovat dalsi zvracece, druha ¢ast zistava v pokoji a za veselého
daveni cosi Sskrabe na papir. — Ja ale viibec nedavim. A skrabat
jsem taky prestal, v nadéji, Ze si zdfimnu.
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Treses se tak, Ze se prostor tfese s tebou. V8echno, pokoj, za-
hrada, mésto, zemé& (Madarsko), svét. Kromé toho tfeseni nic
jiného neni.

PATEK 7. SRPNA 2015
Pro sle¢nu (a jesté nékteré jiné) je Zivot beze mé nepredstavitelny.
Zly sen. Pro mé ne. Proto se chovame kazdy jinak.

Noénimu muzi ¥ikidm (od t¥i ¢étvrté na 7 tu ¢ekdm na termote-
rapii), Ze uz to, jak vejde (vrazi) do mistnosti, je takova sila, Ze
se vyrovna celému jednomu oSetfeni, a ani nemusi nic fikat.
Pokud ¢lovék klesal na duchu, hned klesat prestane. Dékuji za
slova uznani, fikd a podava mi ruku, uzdravte se, Petfe. — Budu
si to muset zpétné nalistovat, tohle uZ se taky stalo.

Kdyz se vracim z termoterapie, vS§imnu si, Ze moje ponékud vy-
schlé rty opousti tichy, témeér beznadéjny vzdech: ,Ach, kurva,
mami, j4 se z toho poseru.’ — Nevim, co délaji s mym télem, ale
néco délaji. Néco se déje, néco vyCerpavajiciho. Jsem vycerpavan.
Vyéerpavany Madar.

Své nemoci mam plné zuby. A. mi vyndala stehy. Z4dn4 Yena
jesté nebyla tak blizko mému srdci. Dik za kompliment, odpo-
vida stejné Zovidlné, stejnym spraviidckym ténem, jakym jsem
ji to fekl ja.

»,Jesté dnes vidim, jak ji svétlo viskalo chloupky nesméle Slunéé-
ko, svétélko moje malé. Jak ja si té Zddam, jak nevyslovné chci,
abys byla mou, drahousku mdj sladky. — Nejradéji bych ji snéd],
spolykal, sezral, pohltil. Ja ji, nebo ona mé? Zlikvidovala by mé.

Jabych tak rad umfel. Tato véta mé napadla, kdyZ uz jsem podri-
moval a myslel jsem na odmitnuty obéd, na nynéjsi mdlo, kte-

Vv

ré s tim souvisi, na pristi otravné iikony, na rozhodovani (geny,

74


tana
Poznámky k textu
Tahle


nebo negeny), na budoucnost. A kdyby mi tu vétu nékdo vy¢ital,
okam?ité ji popfu. J4? Néco takového? Nikdy!

UZ je 9 veCer a ja porad jesteé tady. Kapu pomaleji. Kapou do mé.
Skoro nic jsem nejedl. Po jablku mi zbyla v puse sladké pachut.
Obracejici se Zaludek a hlad, to neni §tastny parecek.

SOBOTA 8. SRPNA 2015

Povlak, kovové chutnajici povlak od rina na mém jazyku. Nebo

v celych tstech. V celém mém ksichtovi. JenZe mezitim se na ho-
dinach udélalo t¥i ¢tvrté na 6, podloudné, pod rukou, potmésile,
nepozorované. Povidam si s pritelem Bojtarem a konstatujeme,
Ze se mame bozZsky. Ja na to, Ze v tom pripadé bychom uZ jenom

méli védét néco blizsiho o Bohu.

Vidim fotku, jezero, hory, nebe. Je dobfe trefena. Jako by rikala
Bith moZn4 neni (ale spi§ je), to se ov§em nejevi byt néjak zvlast
velkym problémem. Svira srdce, i to by se dalo Fici. Rici, co je
v mezefe mezi jsoucim a nejsoucim Bohem.

NEDELE 9. SRPNA 2015
Vedro, unikajici ¢as. Kde mtiZe ¢as byt? Je zavieny v mé slinivce
brisni. TiSe se tam kr¢i. Basnickd myslenka vpravdé padnd (az
hlava ze strany na stranu lit4). Dnes zadny pohyb, ackoli by mi
bezesporu udélal dobre.

Jak vykulenej kokot to zkousim skoulet se svejma koulema.
(Chtél bych vidét, jak tohle preloZi§ — do ¢ehokoli.) Stojej za
kulovy, potfebujou uklidnit, tak si je mazu takovou mastickou
pro mimina. Je to néco mezi zinétem a opruzenim. Neskodilo
by védét, co s tim. Spalo se mi nddherné. A tu trosku lehkého
bramborového guldse k obédu jsem taky zblajzl. Zbylo i na vecer.
Oba chlapci, moji synové, se tu chovaji fakt roztomile, ackoli
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kdyZ mé vahavé pohladi, mél bych si myslet, Ze to se mnou jde
kvapem z kopce. Vzacnilidé, vzicni muzové, cozje v madarském
prostredi dost rarita. Ted bych si docela dopfl trochu hrdosti.
Nebo radéji takto: Je na né radost pohledét. Podotykim, Ze na
vSechny Ctyfi.

Daisy se zeptala (nebo to uz bylo? — o, tempora, o, pancreas!),
jak se vmisilo do naseho rozhovoru souslovi slinivka bfisni. Csa-
ba malem vykrikl, kdyZ ji uvidél. Rikam, e mé bolelo pod Zebry
a premyslel jsem, co by to mohlo byt. Nejkrasnéjsim souslovim
se zdala byt slinivka bfi$ni. Vypada to jako dobra volba i ted, je
to fakt krasné souslovi. Plus taky der ungarische véschtec, kte-
rym se takto stavam.

Ranni narikanka: Je mi dobfe, ale pockejme si na konec. Na mj
konec. No prosim, stonozka na prahu smrti ztraci vkus. Mohl
bych poznamenat, Ze tenkrat u Lipan to bylo horsi. A pfitom
kolik slinivek tam zemfelo hrdinskou smrti.

Nabizi se i reSeni, Ze to ty vykutaleny koule zkusej skoulet se
mnou, aby mé vykoulejily. Jak daleko to ma k rozverné Soustac-
ce? Odpovéd: hodné.

Jako bych mél malinké ranky (i) ve ksichté. Konec dne. Aspori

néco.
Iz dobrych véci jsem zdrchany. Co je dobré, to je dobré, aleito
je zIé.

Bficho, boli-li, je tfeba svésit. Malem mi to i ukazala, ale nako-
nec to jen oddirigovala. Babicky uZ jsou takové a fikaji takové
véci. Nebo v pokrocilejsim véku matky. Zato otcové jsou ¢im
dal tim zamlklej$i a nevrlejsi. To je kravina, otcové jsou rizni.

Pancreas ma jen hlavu a ocas. Ani bych ji nemohl zakroutit
krkem. Kdo chce bezkrkou sle¢nu Inivku zabit? Kdo chce bez-
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krkou sle¢nu Inivku? Zabit! Vida, zaleZi na interpunkei. Jen ta
o vSem rozhoduje, o Zivoté, smrti, o nadéji a beznadéji. Co se
nas tyce, nyninis najdete v nekone¢nu mezi nadéji a beznadéji.
Nebo i to uz bylo?

UTERY 11. SRPNA 2015
Probouzi mé kaslani, 6 hodin, musim jit na termoterapii. Rdno
je skli¢ujici a ja skli¢eny. V takovych chvilich je na mné vidét, Ze
nejsem v poradku. Nebo vidycky? Vera jsem jedl jako nezavreny,
Z0%6 vecer, kdyZ u mé byli, objednala ¢inu, bohaté korenénou.
Uz zase jsem zapomneél, jestli to smim, nebo nesmim. Jedno
z toho je urcité pravda. Nebo je to fuk?

Pred o¢ima se mi mihne pani doktorka B., v Sortkich a barev-
ném triku. Je jako ten vecerni sestfdk: Zizen po Zivoté jako ta-
kova. Kouknes na ni a uzdravis se, tedy za pfedpokladu, Zes byl
nemocny. S malou nadsazkou je to tak.

Miha se i pani doktorka E. Je podstatné osobnéjsi, pfitomnéj-
§i, redlnéjsi. Na druhé strané jsem vSak ¢im dal tim skalnéjsim
priznivcem fikce. OvSem kdy jsem jim nebyl?

Kolik hemzZeni, tikold, pracovani, jmen, ¢isel, ten a ten pokoj,
ta a ta dieta, velkoprtimysl. Délnici, v§ichni, co tu jsou. Pracuji,
az se z nich koufi. Mezitim je 8 hodin, B. ¢islo dvé ma zpozdéni.
Trochu citim rameno. Vysedavat na nemocni¢ni chodbé a ¢ekat:
zakladni situace.

Termoterapie, tepelnd vlna. Dozkurrrvenyprdeleprace, tyza-
sssranysrackymétakserou, tohleto slySim ze svych ust, prestoze

tak zI¢é to vlastné neni. Napadna je ta tinava. Nebo se mi to jen

zd4? Viz také: ,Pane trenére, mé boli noha. ,To m4s jen takovej

pocit, chlapEe.“ Dialog trenéra s hracem ze sedmdesatych let.
Do prijezdu taxiku radsi ¢tu detektivku — protoZe jsem ji jesté

porad (kdy jsem vibec zacal?) nedodetl.
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STREDA 12. SRPNA 2015
Mezitim (!) uz jsou 4 odpoledne. Kdyz se nebudu vozit po zi-
kefném utoku na muj Sourek, tedy po hlavni (!) nepfijemnosti,
kterd mé potkala, je v§echno v naprostém poradku.

Réno telefonuji se Szegedym-Maszdkem. Reé{ s opatrnym od-
stupem (to je jeho styl uz asi 70 let) vedeme dtivérny rozhovor

dvou blizkych lidi.

Véera s ZoZ6 a jeji rodinou na navstévé u Laciho a Mardi. Fajn.
Dokonce citim i chuté, ke konci ve mné mali zména. Vecer hra-
la Barcelona, 5 : 4.

Kaslu. Pro¢? Pro¢ ne. Ta spravnd pointa miiZze napadnout asijen
madarského ¢tendfe, u ného? je nadéje, Ze zna Attilu Jézsefa:
Sejmou mé tak jako tak.

Pffjemné popovidani s Nddasem. Nesmirné uklidiiuje tim, jak
je chytry a pozorny. Vénuje mi (ja!, ja!, ja!) pozornost. J4 jsem
se svym télem zadobfe, fikim mu, uZ odeddvna. Vzdycky jsem
byl. Ted s nddorem taky, i kdyZ tomu jsem dal na srozuménou,
Ze dfiv nebo pozdéji se bude muset odporoucet. Odpocivej. Dob-
fe, budu odpocivat. Pracuje pékné. Rika, %e je stra$né moc véci,
které ¢loveék vi, a nechce védét. Do textu to vpise po pul roce.
Telefonovali jsme dobrou hodinu, ¢as letél jako pred témi asi
Ctyficeti lety, v dobé nasich prvnich setkani.

Na sedmou jsme pozvani k Marcimu. Mohl jsem jist. Marciho
fér (nebo to u? taky bylo?): Dédula, uz mele z posledniho. Rika
1ékari, Ze by chtél dostat AIDS. A pro¢? SlySel jsem, Ze s tim se dd
jesté 5-10 let Zit. — Ale od ného to znélo o mnoho lépe. A taky
Juci tekla jednu dobrou vétu. Ze pry nerada plave v ptirodni
vodé. Od bfehu jde jen tak daleko, dokud vidi ve vodé ¢ervené
nehty na svych nohou. PouZitelna véta.
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Napjata veCerni atmosféra. Gitti neni nic recht, nelibi se ji, kdyz
ml¢im, nelibi se ji, kdyZ mluvim. Ale to zfejmé piijde néjak vy-
ladit.

»2Pomalu se za¢nu podobat pozdnimu Henrymu Jamesovi, u kte-
rého ma kazdé slovo néjaky temny, hrozivy vyznam. (John
Dickson Carr)

¢TVRTEK 13. SRPNA 2015
Termoterapie. — Broskve smim?, otdzka, ktera se vynorila bé-
hem dne. ProtoZe bud jsme objevili novou metodu 1é¢by rakovi-
ny slinivky bfisni, nebo pravé naopak, rakoviny slinivek bfisnich
se tlaci ve fronté, aby se dostaly do tohoto nového, broskvového
Eldorada. Holky, pojdte se roz§oupnout, posilaji jedna druhé
zpravu a ukdznéné Cekaji, aZ se dostanou na fadu.

PATEK 14. SRPNA 2015
Dnes je to tficet pét let, co mi zemrela mamka. V¢era jsem zase
premyslel, jak jsem na tom vlastné — no prosté s lidmi. Gplné
konkrétné, se svymi lidmi. Vzdalenosti, blizkosti. Byt sim, byt
spolu. Byt s nékym. Svazat svoje Zivoty. — Nevim.

Ranni nimra a babra a hele, ono uZ je pil 12. Najednou nevim,
co mam délat. Nech - : e mi mejlovat, i kdyZ mam spoustu res-
tl, nic praktického, a pritom pravé to mi tizi svédomi. Telefony
a tak.

Posluhovacka m4 manzela hluboce uspaného, odesly mu ledvi-
ny (?), je v kritickém stavu. Z obli¢eje té Zeny, jinak nepfilis po-
hyblivého, se d4 v§echno vycist. Leknuti, stejné jako ,ale pro¢,
proboha”.

Moje vlasy jsou ¢im dal tim vic vrabéim hnizdem. (VSak
jsem taky nedévno do jednoho dopisu napsal: A ted odletim,
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zlehynka, jako Onko-Spatz. Psal jsem némecky, tehdy se z vrabce
stava Spatz. Madar§ti nadorovi vrabei u stejné vymieli.) Ze by
to byl ten diivod, pro¢ se i mij mozek podoba vrabéimu? Neda
se ovSem vyloucit, Ze vrabec je aZ zkurvené chytrej, akorat to
o fiom nikdo nevi. Nebot noviny na ného maji pifku, jak pravi
jisty vtip a frustrovany Madar.

Cely den se modlit, to viibec neni $patné. Nebylo by $patné. Je to

pochopitelné tézké. Prosebna modlitba je lehka. Clovék se pole-
ka, tak mu néco split. Ale modlit se k vétsi slavé Piné? — A ne

z vy¢liranosti, ne z patolizalstvi. Tak z ¢eho? Z radosti, z vdé¢nos-
ti? Byt vdé¢ny, Ze mohu byt? No, broucinku, co ty na to? Ty bys

mohla byt obzvlast vdééna. Chemoterapie sem, chemoterapie

tam. Moje rakovina slinivky bfisni, jestli ma v sobé kouska cti,
Zije Zivotem zboZnym a modli se. Ale co kdyZ je to drzy nevy-
chovanec? (Tedy spi§ nevychovanka, je pfece rodu Zenského.)

A po zZadném Bohu ani nevzdychne. Nebo to nepfichizi v dva-
hu? PakliZe ano, jsme v prdeli. Podotykdm, Ze pakliZe ne, jsme

v prdeli stejné. Je tu viibec mozné nebyt v prdeli?

SOBOTA 15. SRPNA 2015
Pti sporu s Bohem — ve véci télesného utrpeni — mame vZdyc-
ky pravdu my. Toho se drz. Drz se. (Z mejlu AndriSe Viskyho.)

Viibec vlastné nevim, co mé ¢eka po probuzeni. Naptiklad chuté.
Dnes byly sice dobré, dobre vypadajici francouzské brambory,
ale co naplat: Chut veskerd Z4dn4, s nepatrnymi ndznaky hof-
kosti — a presto jsem byl schopen je snist. Stravoval jsem se.
I kdyz praveé to je to, ¢im hluboce pohrddm. Pohrddm jedenim
socidlnim (hlad) a zdravotnim (pfisun kalorii). JenZe nouze na-
ucila Dalibora housti a mé jisti. Ale aspon uc¢ifime prohlasent,
Ze jedname pod natlakem. Jsem chudacek. A stondm.

3 hodiny odpoledne a nic kloudného se jesté neudalo. Pouhé
prezivani. Jako malé alibi poslouZi vedro.
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NEDELE 16. SRPNA 2015
A ted uZ tfi ¢tvrté na 4. Zase jeden den pry¢. TakZe si ptjdu
lehnout. — Ale nelehl jsem si. Co jsem délal misto toho? Nej-
jednoduseji to muZeme formulovat takto: Mrhal jsem ¢asem
amrdal na to. Na rovinu musim pfiznat, Ze tak blbé jsem si uz
dlouho nezamrdal.

Je ve€er a himi. Zitra rino termoterapie. Tisnil mé cely den.
Co Ze mé tisnilo? Mgj Zivot, ne moje smrt. Moldanky, to je ten
spravny vyraz. A den opét tsti do cuméni na bednu, do sezeni
jako pecka. Musim zménit svijj Zivot. Ale pfinejmensim Rilkdav.

PONDELI 17. SRPNA 2015

Cekdm na termoterapii. Véerejsi otupélost byla hnusna. Srd-
ce mé tizi. A ke vSemu ten parik. A jestlipak, aZ odtud ptjdu,
sezenu taxik, kdyZ dnes kon¢f festival Sziget? Jako by prtavéjsi
otazky byly spletitéjsi neZ ty vyznamné. Ze schodl najednou
sebéhne moje doktorka. Hezka. Nebo: svéZi zjeveni. Letmo se
pozdravime. Leti. Co si to spolu madme domluvit? Jo, jasné, tu
genovou zaleZitost. J4 jsem ale, medle, nedostal odtamtud Zidné
vyrozumeéni. Zafizuje se to néjak? Jako by se psani téchto zdpiskii
ndhle zarazilo. Nebo je snad vérnym odrazem mé zaraZenosti?
Nachadzi se v zaraZeném stavu; to se zda byt presné.

Sedim, ¢ekdm, pred sebe hledim. Fakt je, Ze bych si to do-
vedl predstavit podstatné — jalej$i? Lepsi? Zivéjsiz Mélo by se
néjak potvrdit, Ze jsem pritomen. Nevim, kde jsem. Dalo b
fici, Ze mam problémy s prostorem a ¢asem. Takhle je to al el
prehnané libivé. Kdepak libivé, thledné. V prazdnu ihlednych
tvah. A tam co? Tam doufat? Ale j4 nedoufam. V co bych také
mohl? V uzdraveni? V minimalizaci dtrap a bolesti? Nic z toho
by nebylo $patné, ale nejsou to predméty mého doufini. Je moz-
né, ze vyckavam? Nebo jsem pfece jen o néco aktivnéjsi? Nebo
bych mél byt?

U pultu moji doktoti. Predstirdm, Ze je nevidim. Pro¢? Pro-
toZe bych chtél, aby se vSechno pohnulo (vpfed), aniz bych
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musel néco délat. Hlavné aniz bych musel rozhodovat, to by se
mi libilo. Ted prévé pfede mnou utekli, pozdravy. Dnes sik ndm
lehnete?, ptd se moje doktorka, kterd mé pravé ted beze slova
minula. (Jak se tedy pravé ted véci maji, je nemluvn4, nebo se
pta?) Ne, ve stfedu. V porddku, fekne a zmizi v jednom pokoji.
Jakje to? Je mozné, Ze to, co mam délat, délam Spatné? Ale co ja
mam vlastné délat? Ano, co mam délat, ted a za téchto okolnosti?
Na co musim, nebo nesmim srat? Abych tak rekl.

Jsem ospaly. Dovol mi, at se bez vy¢itek svédomi vyspim. — Po
prichodu z nemocnice jsem se osprchoval, na chvili jsem si lehl
(podrimoval jsem) a jednim okem jsem pritom sledoval film pro
pameétniky. Dobfe jsem se naobédval, lelkoval jsem a pak jsem
dlouho spal. Prochazka, sice aby se nefeklo, ale pfece prochizka,
patnict minut a ted je 7 hodin. A hfmi.

UTERY 18. SRPNA 2015
Zase je 7 hodin a malem hmi, zato v§ak doopravdicky prsi. V ta-
kové zemi Zijeme, z néjakého divodu je porad 7 hodin. V tom
okamZeni dlouze a vydatné zahfmeélo. Zemé odmlouva.

O dni protékajicim mezi prsty uz se ani nezminuji. Trochu pra-
ce s mejly, uz je to udélano, uz je to hotovo, aZ na to, co hotovo
neni. Pijemny rozhovor s pani doktorkou D., poprosil jsem ji
o nékolik receptii. To mé uklidnilo, protoZe jsem z toho mél téz-
kou hlavu, ale zapomnél jsem na KaliwmRetard, Z toho mam
téZkou hlavu ted.

Az toho, Ze zitra zase do $pitdlu, na tfi dny. V¢era jsem zkou-
Sel pracovat na Sziitsevyich-ebrazeich, ale utopil jsem se v hledani
papirkil. ProtoZe mam takovy pocit, Ze uz jsem si délal néjaké
poznamky. Je stile vic véci, ve kterych se topim. Knihy, rukopisy
a papiry od domu... Jaké ¢islo popisné ma nas pozemek? Kdo je
co k ¢emu, ten to vi. To uZ se nezlepsi. Nynéjsi (,krizova®) situa-
ce tomu taky viibec nepomaha. Zhorsuje to. Funguje ve mné ja-
kési kréeni rameny. (Boleni nemém z toho. Ale zase mé to boli.
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Cataflam, fikd mi dnes doktorka, ovliviiuje protrombin. Toho
bych se nenadal.)

Casto nevim, co mam délat. To u se mi dlouho nestalo. Av tom
pripadé radsi nedéldm nic. Nedélat nic neni dobré. Nebo teda
aspon mné to dobfe nedéld. Naptiklad ted: Co kdybych se kou’#f
% jesté na par mejlli, protoze v pristich tfech dnech se na né
tak jako tak nepodivam, co kdybych si zacal balit véci na zitra,
nebo mam radéji konecné vymyslet, co udélam s tim Sziitsem?
Misto toho zfejmé vylezu z pokoje, navecefim se — a obavam
se, Ze si pustim televizi.

Nic z toho neni pravda, délam si poradek v lécich. Je to skli-
¢ujici, to je to spravné slovo. Jary versus skli¢eny. Skliceny hlav-
ni hrdina pobidne stfibrosedého ofe, aby se vzepjal. Byl by to
zajimavy roman, v némz by toto mohlo byt skute¢nou vétou.
Co by takovy roman li¢il? Co by vypovidal o svété a o ¢lovéku?
O Bohu? Jaké nové poznatky by pfinesl?

STREDA 19. SRPNA 2015
Uz to do mé kape. Obvykl4 procedura, odbér krve, registrace,
rentgen. Zpatky k pani doktorce. Obvykla profesionalni netec-
nost. Ten kasel s tim nema nic spole¢ného. Ale odkud se bere,
nikdo nevi. Sepr, flek, seprani, flekati, to jsme tady my, ,done-
seny materidl®. Ze kterého ma zdej$i osazenstvo néco spichnout.

Uz zase zazivim déja vu, jesté si to zkontroluji; o pokoj se (do
veCera) délim s pacientem z Csongradu, byvalym zemémérticem.
Mam dojem, Ze uZ jsme spolu leZeli. Zvlastni.

Rino jsem narazil na Cserhalmiho, toho herce, ktery tu ma
manzelku. Dost rychle jsme dospéli k Bohu. Zajimavy by byl
zlomyslny Biih trapici se dodate¢né vycitkami svédomi ze zla,

které zpisobil nebo neprekazil. Jako by i to uz bylo.

Je mi zima. Nebo malem je mi zima.
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Hezky si poviddm s csongradskou rodinkou. Zato jsem skoro
neobé&dval. Ted slintdm.

Prechytnout — to je ale slovo...

Zemémeéric vypravi, jak se v prvni chvili silené vydésil, ale pak
a tak déle. Ja jsem se nevydésil, ale fakt je, Ze pak ani nepfislo
a tak déle. Nebo je to celé od zacatku a tak dale. Zapisky mé
prestivaji bavit. I to je zapisek. Padla na mé dfimota. Kasel, o¢i
pali — stejné jako minule. Slzy.

Z chodby slysim: Zahradni¢im, ale opoustéji mé sily. Ano, ryby
adrtbez, Zddné cervené maso. — Tak znéji zdejsi véty. Mél bych
chut zafvat: Ja chci zménit svét. Ml¢im. Chodba: Reishi, ta-
kova houba. UZiva se tfi mésice. Americky produkt. Musi se
vyzkousSet v§ecko. Mné se umfit nechce, to se na mé nezlobte.
Ano, lymfom.

Napil jsem se vody, néjak ztézka se mi polyka.

Zlati¢ko, j4 ti uz do smrti smrtouci Zidnou slipku nezbastim.
Zase jedna véta. Knoflik, ktery by k sobé potreboval kabit. Je
mozné, Ze ja neustale hleddm kabaty ke knoflikiim? Slusny krejc¢i
se tak nechova. Cemu ¥ikdme slusny?

Motylku, motylku, ptacku malicky. Myslel jsem, Ze o motylkovi
rudouchém uz jsem psal. Ale nemohu to najit. Ze motylek zale-
ze gepardovi do koZichu, ktery pak ¢isti a tak. A sam z koZichu
ziskava teplo, Zivotodarné teplo. — Jako by to lépe znélo v ori-
gindle. Ktery nemam.

Sko¢ila bych i pfes plot pro jeho dotyk, pro jeho délové koule?

Co to ma byt, tohleto? Plamen vasné? Krk ptika plamenaka?
Ale no tak.
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¢TVRTEK 20. SRPNA 2015

Namérili mi 117/78/65, hned jak jsem se probudil, ve slusny ¢as,
ve ¢tvrt na 8, spal jsem tedy pomérné dlouho. A to mé v noci
néco vytrhlo ze spani a vzapéti jsem si pomyslel (se mi zdalo),
Ze prvni véta bude, Ze mého srdce prvni myslénka k tobé vzlé-
td — muj BozZe, tak by to pokracovalo normalné, ovSem mij sen
si tim nebyl tplné jisty.

KdyZ jsem o tom rano premyslel, napadlo mé jesté lepsi ver-
balni zahajeni dne: Jak j4 bych ji! Jak bys ji? Tvrdé bych ji.

Ajesté jsem si vzpomnél na Cserhalmiho. V hlavé jsem si s nim
povidal dal. Rikim, jak se jim hezky povedlo to zpivani ve éty-
fech s Juli Bastiovou, s Kulkou a Udvarosovou na Malém stadio-
nu. Hlavné on byl dobry, protoze je takovy silacky, urputny typ,
nebo z ného aspor néco takového sald. Tam ale byl tak spravné
leZerni; jak to pisnicka nebo Sanson potfebuje. Z jeho urputné
tvafe na mé vykouklo malé décko. On to ma samozfejmé i v po-
pisu prace, umét byt, kym chce. Jarku, mé talent vidycky docista
odzbroji. ProtoZe v ném vidim néco dobrého pro cely svét. Pro
stvoteny svét, abych tak fekl. Ackoli pro nedostatek talentu mam
také pochopeni. Chytrost, hloupost. Teoreticky je chytrost dobra
(véc), hloupost $patnd. Ale ono je to komplikovanéjsi. Zlotfili
chytraci, hodni hlupaci. Jako pravdu snad miZeme uznat, Ze
projevy chytrosti jsou potésitelné, ne, izasné, a projevy hlou-
posti takové nejsou. Respektive vzdalené vlastné i mohou byt.
Potddné hloupa myslenka uz je vétSinou malem originalni. Ma
v sobé néco nového, co by tebe viibec nenapadlo. Pravé tvij ro-
zum tu hezounkou hloupost zakryva.

Clovék je vymysleny dobte. Bohaté. Jsem spokojen. Utrpeni
pro tuto chvili nechme stranou, fekl jsem, ted, na svatého Ste-
péna, ve tfi ¢tvrté na 11, Ze jsem spokojen.

Telefon, Zo%6, %e pry zrovna nékdo mluvil s Cserhalmim a ten si
lebedil, jak ohromné ho posilil nas rozhovor. No tohle! Takova
véc potési, clovék stoji v nemocnici ve dvefich, v ruce ma am-
pulky, krev a chcanky, muml4 si pod fousy, co si mysli, a pozdéji
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se ukdZe, Ze tim vyvolal néco dobrého. Vidyt' tikdm, Ze jsem
spokojen. Shrnul bych to takto: Hledme, hledme, jakd kvanta
dobra se najdou v tomto zmrdaném, posraném svéte.

Zachazet do podrobnosti nema cenu. Jen hezky zajdéte do mych

podrobnosti, malickd. — Nahle silné zaboleni v bfise. To Ze by

byla ta podrobnost? Da se myslet naraz na svét jako celek a na

moje stfeva? Na Boha a (mtj obvykly priklad) na zalozky u kal-
hot? Nebo to je to jediné, co se d4? Ted je mi zrovna zima. Neni

zima a ja se tfesu. Nemam dobrou niladu, nemam $patnou na-
ladu, mam naladu pod psa. Na misté mé nalady je prazdno. Ani

pod psaji nemam, jsem bez nalady. Zdalipak se moje prazdnoty
daji naplnit?

Ta pitoma prehlidka kyct ke statnimu svatku. Tradice jako tretka
na ¢erveno-bilo-zelené hi¢kované deéce. Ausus. No nic, berme
to s ohriostrojem.

PATEK 21. SRPNA 2015

S dvéma prerusenimi do pil 9., jako kdyZ mé do vody hodi. Hlav-
né at jsme zdravi. A¢koli se mi zd4lo, jako Ze jsem na néco za-
pomnél, na néco, co se tyka infuze — ale na co? PolonadSené

se poustim do jidla, coZ neni Spatné. Kousnu do zbytku housky

s uherikem, dvakrat, na t¥eti kousnuti uz nemam chut. Polknu

dousek §t':ivy z krvavého pomerance, zapiju to hnusfiouckym ne-
mocni¢nim ¢ajem, ulomim si kousek ¢erstvé vypadajiciho chle-
ba, ktery mi rano pfinesli, a ted jsem si jeSté ze Zelezné zasoby

vyndal jednu broskev. O které, jak jiZ bylo predeslano, nevime,
je-li dobrou pfitelkyni, nebo zapfisahlou nepfitelkyni mé malé

Inivecky. A tak soucasné podlézam a zasazuji tvrdé rany své mo-
mentalné nejcennéjsi podmnoziné — rakovineé.

MtiZe mi Skodit, co mi chutna? To by nebylo fair, Pane. Ackoli
to, Ze mi urcité dokdZe pomoci néco, co mi nechutna, z ¢eho
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je mi Spatné a co mé boli, nevésti viibec nic dobrého. Broskev
mi kaZdopddné chutn4, je pfijemné studend a citim jeji chut.
Co bych chtél vic? — To je nejsmutnéjsi véta svéta. Spokojit se
s milem — je to ctnost, nebo poniZujici tstupek? Jednou to,
podruhé ono. Ja se v mnoha oblastech spokojim s malem (a pak
chci tamtéZ urvat vSechno pro sebe), zatimco jinde chci dostat
vSechno. Tim myslim v§echno — abych si v této ¢asné ranni
hodiné (¢tvrt na 10) trochu zamachroval.

SOBOTA 22. SRPNA 2015
Vsude vlasy, na pols§tari, na mych botach, na ponozkich, na ra-
menou, na zubnim kartacku, na zemi, prosté vSude.

Véera mé propustili brzo, v poledne uZ jsem byl doma. Jim bez
nalady, ale aspon jim. Cas uplyval jen tak, beze mé. Nic se nedé-
lo. CoZ je naprosto nemozné. Nebo jsem to prilis ¢asto nezazil.
Dobte jsem se vyspal, v 7 jsem se probudil, ale pak na mé po-
malu zase padla dfimota. Ted jsou 3 hodiny. Jak ten ¢as uplynul,
tézko rict. Kvétak se strouhankou — je hotky. Ovoce mi chutna.
Mrkev taky. Mezitim (!) uZ mame pal 5. Nedéldm nic. Ale taky
mi neni mdlo. Ale tak zase nemam alibi.

PONDELf 24. SRPNA 2015
Nedéle mi vypadla. Na navstévé u Gyorgye smazené kufe, s chu-
ti spofddané. Jako z magnetaku: Vypada$ moc dobfe. Ale jdéte
s tim uz do prdele. A sméjeme se. O ¢em takova prihoda svéd¢i?

To, Ze se definuji jako slaby, ma za nasledek vypecenou situaci.
Ze toti? mohu slabost pouzit i jako alibi. A je téZké stanovit tomu
néjaké meze. Napriklad ranni spani. JeZ je tak sladké. A pokud
vime, déla divy. Ale pravé tou dobou se den nachyli a mame
poledne. V tom okamZeni. Na dnesek jsem se pro vSechny pii-
pady pojistil budikem a povolil jsem si Sest hodin spanku. A na
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tvod nového dne jsem si vyclenil ptildruhé hodiny, kdy budu
¢ist. No a z té ted Cerpam Cas i na tyto zapisky. Ale je mozné, Ze
ten budu poditat zvIast.

Véera u obéda mi, jak se rikd, usnula leva noha, protéza, kdyz
jsem vstal od stolu, malem jsem se sloZil. SlySel jsem, jak si za
mymi zady o mné Septaji. Potom jsem si nohu v zadnim poko-
ji masiroval, zkousel, jak funguje, a jednim okem jsem ptritom
sledoval Formuli 1.

Obcas zapomindm véci, slova, véty. Je to normalni stirnuti, nebo

tomu napomaha brou¢inek? Budu muset odtedka stavét na své

hlouposti? Tim nechci fict, Ze dosud jsem to délal na chytrosti.
Tu jsem pouzival jenom nékdy, a ani z ni nejsem kdovijak paf,
protoze se mi postéstilo vidét nemalo velkych chytrosti, hodnych

toho jména. Ted mi zkratka zmizel jeden dialog z blixenovské

varianty. Byl tak krasneé rozplizly. VZdycky potfebuji jednak slo-
va, jednak jejich zvuk. Bylo to mezi mladym chlapcem a ,Bli-
xenkou”, néco v tom smyslu jako opichej mé a ten kluk na to, Ze

prej a co duse, do prdele, ta je nic? A netika to z legrace. Nebo

ano? Jesté si to necham projit hlavou. Vzpomenu si. To byl vtip,
ta predchozi véta. Je vtipem vtip, o kterém musim konstatovat,
Ze je vtipem? Ano, je, je to tzv. matny vtip. Matny vtip vSak uz

v podstaté neni vtipem, pouze stoji na misté vtipu. O tom tady

ted nebudeme rozumovat, co vlastné chapeme pod pojmem vtip.
Ani se radéj nepodpisi... Zdravi a 1iba vas vas syn.

Kdyz ¢lovéka zebou nohy, nemitizZe ¢ist. Kde mam ponozky? Za-
timco je hleddm, zavadim o ilustrovanou publikaci o Hrabalo-
vi. Jsem v ni zminén i ja. Ale chtél jsem Fict néco jiného. Tedy
vlastné nic, snad jenom tolik, Ze jsem kniZkou deset minut lis-
toval — a kam mam ted zapodéitat ten ¢as? A ¢as na to, abych
tohleto napsal?

Brodkey piSe, Ze na lidech postiZenych neodolatelnosti je zaji-
mavé v podstaté pouze to, jak krachnou. To, jak jsou zranitelni.
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Rada Brodkeyho matky: Clovek nikdy neudél4 dobry dojem,
kdyZ musi fici ne. Brodkey: Zamléeni pravdy, jak jsem si v8iml,
mame ve zvyku nazyvat taktem. A (z profesniho hlediska!) je
zajimavé i pokracovani, Ze aby mohl o otci vypravét s mensim
studem, musi zménit zptisob svého psani. V opravdovém Zivoté
jsem experimentoval s homosexualitou, abych zlomil svoji py-
chu, abych (nebo: a tim) sdm sebe oteviel danému pfibéhu. Hm,
chapu to? Skoro. Skorochapat je nechapat.

Aheledte, co jsem jesté nasel! ,Nenijen obrovsky podfuk, Ze
nas zivot muze byt pro nékoho jiného dilezity?“ A pak taky zdaki
neni $vindl vést boj, ktery je nim nejspi§ predurceno prohrat.
A leZet v nemocnici, kterad nezari dokonalou ¢istotou.

Jestlipak broucinek vi, Ze mi usiluje o Zivot? A Ze ma po Certech
dobré Sance na tispéch? Jenom déla svou praci, tvaii se jake-by
nic a vyhraje. Nakonec. Ale do té doby uplyne v Dunaji jesté
mnoho vody. — Jesté jedna takovihle véta a povésim femeslo
na hrebik.

Jesté nikdy jsem nevyslovil vétu: Zemtu. TotiZ nevyslovil tak,
abych tim myslel sebe. Kuli si hlavu proZenu, pro koho?, pro
zenu. A taky pro vétu. Ne pro tuhle.

Poloironicka zdvorilost (Brodkeyho vyraz). Jako by se to hodilo
ina mé. Ajako by to iv mém pripadé firu lidi iritovalo.

Mam jiné tempo: Je jim sama nemoc.
Brodkey pouZil pékny obraz, Ze ke konci se ¢lovék podoba pésti,
ktera se otvird a zavira, nebot se kyvd, bimba (pendluje) mezi

silou a slabosti, mezi ubyvajici silou a pribyvajici slabosti. Pak
se ale dlaf napfimi a po pésti neni ani pamatky.
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UTERY 25. SRPNA 2015
Nechépu, co jsem délal, ale zapomnél jsem si doma tuzku. Svo-
ji hlavni tuzku s gepardy (Zirafami, vSak vite). Na termoterapii,
¢ekani. Vibec se mi nechtélo vstavat, lidi, jak ja bych byval jesté
vyspaval! Vzpominky na gymnazijni 1éta.

Oslovi mé jeden — no, jeden pacient, ktery se pravé hlasi o misu
na zvraceni, protoZe svoji nékomu puij¢il, jestli ho pry poznavam.
Ne. Je z Hortu, z obecniho tfadu. Dojizdi sem dva roky. Rikam,
jako dokonale informovany blb, to je dobfe, ne?, to znamens,
Ze se uzdravuje? No, do jisté doby se mu to zlepsovalo, potom
stagnoval a ted se mu nélezy zhorsily. Chvilka ticha. Mam radost,
Ze jsme se potkali, jen $koda, Ze zrovna tady. Tak... pevné zdravi.
Mite pravdu, to by bodlo. Zdilo se mi, Ze mél doopravdy radost.

Tri ¢tvrté na 8, mihaji se doktorky. Jedna konkrétni. Hezk4, mla-
da, zdrava. A jako by i ndladu méla dobrou.

Ukoly mé dovedou drtit. Naptiklad tidi¢sky prikaz a tak. Jako
bychom byli ze dvou raznych svéti. Ale to je omyl. Mdj omyl.
Teoreticky to dokonce vim. Sestfic¢ce roznasejici snidani fikam,
Ze je moc hezkd. Dékuji. Co jsem to za debila. ViZné je hezka.
M4 v sobé néco tajemné orientalniho. Nubijska princezna v pre-
strojeni. Kde je vlastné Nubie? Ted abych to hledal.

Na blizkosti smrti je roz¢ilujici, ¥ika Brodkey, Ze jsme to pravé —
v tom momenté se ulomil hrot pera a zfistalo, co bylo, pouhé
povétii, ,vnitiek”. Kterym se sotva d4 psit.

Piesla kolem mé moje doktorka, pozdravili jsme se, ani ne-
zpomalila. J4 akceptuji jeji styl, ale zpomalit prece jenom mohla.

Prosté na blizkosti smrti je rozcilujici, Ze jsme to pravé my,
komu je nablizku. A Ze ¢lovék uz neni hrdinou svého pfibéhu,
ba ani jeho vypravécem. U ného byl hrdinou jeho lékaf a vypra-
véfem manzelka. A jak to vypada se mnou? Jo, ted mé napads,
Ze ja prece nejsem v blizkosti smrti. KdyZ pomineme, Ze jsme
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tam vSichni. A dokonce je moZné, neni-liz pravda (!), Ze ja jsem
o néco taméji. Jenom o tom nevim. Nebo nechci védét.

Moci byt oficidlné slabym je opravdu velké pokuseni. Napriklad
ted, po terapii. Za chvili bych si chtél trochu zdfimnout. Chudak
pero, vypada jako prasténé do nosu. Sestfickim nezbyva nez do-
slova a do pismene klusat, aby to stihly od jednoho mista (iikolu)
k druhému. A mezitim uZ na sebe potfvavaji, co se bude délat dal.
Jedna vykfikne jméno, ano, ja vim, hned. Je to svym zptisobem
uchvatné. Velké lidské (jaké jiné, vole!) vykony.

STREDA 26. SRPNA 2015

Je 7 rano, priméstska Zeleznice, vyridit si fidicak. Typicky madar-
sky nebo vychodoevropsky postup: Pomtize mi brachtv znamy,
mezi strazci objektu musim najit jistého J6Ziho, ten mé zavede
do spravnych dveti. Zfejmé proto, Ze nemam domluveny termin.
Jsem pétasedesatileta, svétoznama, smrtelné nemocna osobnost
a mam hledat JéZiho. Ale rozhof¢ovat se nad tim neni v dosta-
tené mife plebejské. Vlacek drnca, neda se tu psat.

Cas nemé#im. Pozvolné uplyvani chrastivych, kodrcajicich mi-
nut, to ma rad Brodkey. ]4 se s ¢asem babram jinak, ale je vidét,
Ze ¢as znenadani ziskdva mimoradny vyznam. Treba jen tim, Ze
na néj kaslu. Je se s nim zabyvano.

Ale zpatky k tomu nepfesnému dialogu. Ra¢me si tedy predsta-
vit prostofekého nebo na svijj vék pfehnané sebejistého (fotbal,
télo uzuz dospélého muze) chlapce a ,Blixenku". On ztuha, jako

néjaky stroj, prejizdi dlani po jeji paZi nahoru a dold. Nehladyi,
nybrz jako by hladil. Kouknéte, co rikate, mohla byste si prat

néco lepsiho? Ticho. ProtoZe kouknéte, sem, tam, to neni pouhé

télo, jak ta dlan klouZe tam a zase zpatky, to je pfece dusevno,
kurnik Sopa, dusevno... V poradku, predstavili jsme si to, no

a ted (teda) jak d4l?
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Takhle to neni zadny text. Chybi mu $tdva a nema gule, abych
pouzil znamy terminus technicus. Pro¢? Je nutné, aby text uka-
zoval realitu, kterou mimochodem sam stvofil. NemuZe viset jen
tak ve vzduchoprazdnu. CoZ znamend, Ze je tfeba kabatu, k né-
muz bude knoflikem. Potfebuje se pokoj, kde onen muz s onou
Zenou je, kde budou vyse citované véty soucasné zamilované,
sprosté a {isté. Extenze a reinterpretace sprostiren — i to je tikol.

Nemam pocit, Ze jsem prohral. Neovanul mé dech porazky. To-
hle je zajimavé na fotbale. Byvalo to moc zvlastni. Jesté se ne-
stalo nic neblahého, jesté snad ani nebylo poznat, Ze jsou lep-
§ — a stejné. Uzkostna predtucha, Ze dnes z néjakého — ale
z jakého? — diivodu prohrajeme. Dostaneme na pamétnou. To
je dech porazky, néco temného nebo temné navlhlého v budouc-
nosti. Tohle zkratka necitim. Ted ne. A just nenapisu jesté. Ale
je z toho vidét, Ze mi to docela vrtd hlavou, Ze na to myslivam.

»Blixenka“ je stard, jeji télo jakbysmet. Jeji krdsa je abstraktni,
ale skute¢nd. Chlapec jako by vylezl z néjaké Gombrowiczovy
knihy a zaroven z Saten na fotbalovém stadionu. Existuje pouze
abstrakce, realismus je nesmysl. Leonardo je stejné abstraktni
jako Picasso. Jen tak se d4 zobrazit krdsa. Do toho!

Neni mi na obtiZ, neboli mé a nestydim se, Ze je vidét moji sla-
bost, Ze se kdovikam podéla moje jadrnost (jakkoli ani po tolika
reSer$ich dplné presné nevime, co to, hernajs, vlastné je), ale
téZko se vyrovnavam s emocemi a akcemi, které moje slabost
vyvolava. ProtoZe jako by to byla moje povinnost. Kazdého ne-
musim uklidiiovat (uklidtiovat, Ze neStésti neni zas tak veliké —
sam ani nevim, jak je veliké, tedy teoreticky je, abych pravdu
Tekl, dost veliké, urcité vétsi nez takovy sumec; nebo uklidiiovat,
Ze nestésti je to sice veliké, le¢ my neochvéjné stojime na varté,
fechtujeme a vitézstvi nds bohdad nemine), jsou i taci, které je
tfeba, jaksi opacné, ujistit o dramati¢nosti nasi situace, nebot
v takovém dramatu se dokazi hezky uvelebit, pohodlné uhnizdit,
at uZ se svym pred¢asnym, prefabrikovanym smutkem;nebeg
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vsudypritomnou bolesti, Zalem, ale tfeba i ochotou pomoci. Je
to tézké, ale nebéduji, néco tézkého je ted zcela na misté. Tak
veli dobry mrav.

Proto jsem stale v pokuSeni, abych o nf nemluvil, ba abych ji
docista poprel nebo spis zaprel. Malicka, obcas té zrazuji. A taky
bych byl nerad, kdybych koloval jako anekdota. Stary znamy
efekt ,hodinek s vodotryskem“. Neminim malovat ¢erta na zed,
ale urcité by se mi nechtélo pro dobrotu na Zebrotu. — Kazda
véta je vytrzend z néjakého kontextu. Je mozné, Ze bez toho by
nebylo literatury?

Vim dokonce o nékom, kdo uz kviili mné i plakal. Své suché slzné
vacky nejsem ochoten povaZovat za zndmku hrubého nevdéku.
Pochopitelné nad Juliinym Zalem a Romeovou bolesti dovedu
zaplakat. Ba zaplacuinad plicem. Ale sim nad sebou nikdy. To
ovSem musim drZet pod poklickou.

¢TVRTEK 27. SRPNA 2015
Dnes ne. Dnes se nenutim vstavat o néco dfiv. Probudil jsem se,
bylo necelych 8, ale pak jsem jesté dobrou ptilhodinku pospaval.
Pristi generace ve mné mohou ctit vyznamného pospavace. Neni
pristich generaci, takova je nova situace. Nebude budoucnost?
To uZ je moc, ale domnivim se, Ze kdo piSe ted, nemtiZe myslet
a také nemysli na pristi generace. Si myslim.

Vtrhnou ke mné moji synové, Marcell je premyslivéjsi, Mica-
nek aktivnéjsi, mas vodu?, nedepta té ten Satie?, vypadas dob-
fe. Mluvi se mnou dost podobné jako j s témi, co zapasi s moji
chorobou. J4, abych pravdu fekl, nezipasim. Nanejvys v tech-
nickém smyslu slova, ,zakutalel se mi prééek“.

Probiha prostirani stolu, vulgo prekizeji mi. Ale to mi zase
tolik neprekazi. Obavam se, Ze se z tohoto roztrhaného tricka
budu muset prevléci do néceho svate¢néjsiho. Pred chvili jsem
udélal poradek na stole. VSechno paté pres devaté, nevyrizené,
a hlavné nepochopené zaleZitosti, T-Com a faktury, pozvanky
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a — vSechno mozné. Tyhle véci by mé zaplavily, i kdyby nebylo...
i kdyby nebylo to, co je ted.

Synové buzeruji CD prehrava¢. Mozna mé roz¢iluji. Je zase
roz¢iluje prehravac, protoZe je stary, nebo alespon staromdédni,
anefunguje. Vnouceci stébetani. A ja bych cetl. Misto toho sma-
Zené kure. Které uz jsem pred chvili mlsné ochutnaval.

Miti¢ mé veze na termo. Jak tam ¢ekdm, sedne sivedle mé pani —
zase takové malé déja vu, jak naddva na celou nemocnici (podle

jejiho li¢eni nicmocnici — pardon), na doktora, jak mi rika, Ze

jsem strasné podobny PE, a ja ji — zase! — odpovim, Ze zatim,
pani, zatim jsem mu jesté podobny. Pozdéji jesté zalistuji zpatky

a podivam se na to. Cely mujj Zivot se zménil v jesté a listovani

zpatky.

Pfi termoterapii jsem nepochrupoval, zato Brodkey. Ktery chce
z nemocnice domi. Nevi to, co vi jeho oSetfujici 1ékaf, Ze svét
venku je mnohem horsi nez $pital. ,Reknéte mi, jak umfu.’ Bud
si jist, Ze to nechces védét, vyCte zfejmé z tvare svého lékare.
»O tom budeme premyslet pozdéji. Jesté pred sebou miiZete mit
nékolik moc krasnych let.” — Ja takovéhle rozhovory nevedu, ale
taky je fakt, Ze se mnou se jesté nemusi mluvit natolik upfimné,
nebo neupfimné.

Na doplnéni: Racil jsem Fici, Ze skorochapat je nechapat. To, jak
se zd4, i naddle odpovida pravdé (viz také: z paméti studenta ma-
tematiky). Ale jako by téZ opak byl pravdou: Pravym nepocho-
penim je dokonalé pochopeni bez jediného stinu pochyby. Jako
by i to bylo pravda. Ackoli z toho by pak vyplyvalo, Ze nic nelze
pochopit beze zbytku. Coz ale pravda neni. Ze by to bylo prav-
da ve vztahu k jazyku? Slunce sviti. To chapeme? Néco jiného to
znamend v zimé, v 1été, v Maroku, v Helsinkich. Nebo to neni
legitimni pfipominka? 0, viemocny Wittgensteine, pomoz mi.

Pred nékolika dny zemfela filozofka Katalin Neumerova. Té-
méf jsem ji neznal, a presto ji oplakdvam, boli mé to. Ta by mi
taky uméla pomoci.
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SOBOTA 29. SRPNA 2015
Pitek vypadl. Ackoli se stalo plno véci a plno véci se nestalo.
Nevykonaval jsem Zidnou formu prace, to je to, co se stalo za-
porné. Jako $nek, hop a skok a den byl pry¢. Zacalo nezacinaji-
ci rdno, trochu jsem nahléc mejld, to je nejhorsi, vidim ty
tikoly a nékolik z nich v zanedabatelné mife (vétsinou zpola, to
jest nijak) vyresim.

Abych obalamutil Stempl potvrzujici mou slabost, prece jen
jsem se vypravil na vernisaz vystavy kulinarského umeéni. Nebyt
té mé humroviny, zajistil bych si alibi. Rada starych znamych
z devadesatych let, restauratéfi, mistfi kuchari, od Vomberga po
Janose Kaszase. Ale radéji nebudu jmenovat, nikdo z dotyénych
uZ neni v restauraci, jsou z nich poradci, vyuc¢uji na vysoké sko-
le, ale-od sporaki odesli, pripadné byli odejiti. Svét se zménil,
fikaji riznymi tény.

Bud jsou vSichni taktni, nebo mdj vzhled jesté neni skandalni.
Myslim si to proto, Ze tohle je — na jisty ¢as — jedno z mych
poslednich vefejnych ,vystoupeni”. Posléze samoziejmé vstanu
z mrtvych a budu sviij hodnotny Zivot travit ubfjenim ¢asu jako
lev salont.

Mimochodem, kdyZ se rano, to dne$ni nevyjimaje, podivim
do zrcadla, vidim dva obrazy najednou; vidim svoje ani ne tak
zdétstélé jako spiSe vzdétstélé télo, podobné télu tatinkovu, ale
ja k tomu, véru, vidim i tu jadrnost (mezi ndmi dévéaty: Na-
chazim v sobé zalibu, pfipomindm mi své télo fotbalisty a do
jakési miry i svou mladistvou silu, opakuji: silu, a pak mé taky
zaplavi to uz zminéné oidipovské stésti, vidycky zjihnu a pova-
Zuji to za jakousi hodnotu, kdyZ objevim jakoukoli podobnost
s otcem; na prvni dobrou myslim pouze na jeho fyzické rysy, ale
j4 mam vlastné radost i z toho, kdyZ na sobé vidim jeho ironii
nebo neéekanou samotu; mohu v sobé zfejmé najit i ¢4st jeho tzv.
spatnych vlastnosti, nebylo by logické, kdyby mé tésily, ale ar
to nemohu zcela vylouc¢it), prosté spokojené si prohlizim svoj

nové télo v zrcadle a vtom, ne znenadani, ale vlastné zaroven
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s tim, co jsem popsal vySe, vidim svoje napadené télo, stari ve
své tvari, misty povislou kiiZi, ale to vSe se ukazuje v dramatic-
kém a zlovéstném ramu humroviny. To je ten druhy obraz. Jsem
soucasné smésneé a jesitné spokojen s tim, co vidim, a vydésen.
No, takZe co tedka, do prdele, je?, tizal se svého ¢asu Kant ve
své kralovecké samoté. Ke své smiile dokizal otazku zodpovedét.

Méli tam ze mé radost a ja z nich taky. Nékdo uz védél o mé
»aktudlni stiha¢ce” (pardon, rozmil4 sle¢no), nékdo nevédél. Je-
nom ja jsem chvilemi nevédél, kdo ano a kdo ne.

Jména zapomindm, byla to Zena (ale pfizndm se, Ze o ni vim
vic nez to) a pry jak krdsné jsem zhubl, z vlastniho rozhodnu-
ti, Ze jo, Ze mi nic neni. Vyhrkla to jednim dechem. Pravé jsem
mluvil se Zolim Komaromim o néjakych praktickych tentonon-
cech ohledné rakoviny, 1éky, strava, duse. Z toho jsem se vyklonil
s ismévem imbecila a fikdm, ale jasné, Ze mi nic neni, aZ na tu
rakovinu. No jo, ty jsi furt sama sranda. J4 si naopak myslim,
Ze nejsem vitbec Zadnd sranda, nikdy, ale to jsem ji nerekl. Zoli
opacil, Ze jsem sice pochopitelné srandista, ale tohleto sran-
da neni. Doty¢na roztomile mavla ruckou, Ze tedy jako dobfe,
vsechno v poradku, jenom si z ni zfejmé délame Soufky. Ale jak
se zda, béhem rautu se prece jen dozvédéla, co je sranda a co
neni, protoze ptisla zpatky a pékné a vazneé rekla, Ze miz celého
srdce preje brzké uzdraveni.

Posledni dobou se s takovymi celymi srdci setkdvam casto
a vzdycky jim musim slibit, Ze se budu uzdravovat. Kdysi (pred
Kristem, ne, pred humrovinou) jsem se domnival, Ze na milo-
srdnou leZ ma narok ¢lovék nemocny, ale ne, to ja musim mi-
losrdné lhat ubohym zdravym, abych jim neubliZil. Poznimka
v zakajdé: Vzhledem k tomu, Ze vas syn je s netistupnou diisled-
nosti nemocen rakovinou, Zidam cténé rodice, aby me vyhledali
v konzulta¢nich hodinéch, ve ¢tvrtek od 5 do 7 hod., ve sborovné,
v prizemi budovy.

K piaristiim jsem chodil hrozné rad! Nebyt gymnazia, byl by ze
mé dplneé jiny clovek, ale nechtél bych na né svalovat veskerou
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odpovédnost. Profesorsky sbor podle mé stejné nevi, jak ohrom-
né mi prospél. Ted jsem trochu dojaty, ale tomu pevnou rukou
udinim pfitrz. P¥itrz u¢inéna.

Bylo hezké vidét ty restauratéry. Snad je to i genera¢ni zaleZi-
tost; jak vytancovali z ¢asu a z prace. V ciziné miZe byt clovék
kuchatem i ve vy$$im véku. Autorita.

V 5 hodin pfiSel Janos. Megyik. Rikim Zo%é a ostatnim, Ze to je

jeden z nejvétsich Zijicich umélcd na svété. Nevédi, jestli tomu

Vvérit, nebo nevéfit, ale spiS mi véri. Prinesl krasné toskanské

vino. Praptivodné jsem si chtél jenom loknout, ale zvrtlo se to

v popijeni. Mezitim doslo k doneseni poharu s ¢ervenou fepou,
syrem a olivami. Jez, pij, povidej si — a je dobre. Mam ukrutnou

radost, kdyZ se naSe nazory na néco shoduji. Jako dostat razitko.
Takovéhle dvé hodiny s nim by se mély popisovat velice zpoma-
lené, zdlouhavé a trochu nudné, tak by vyniklo, co je v nich vzru-
$eni a na nich vzrusujiciho. Po jeho odchodu (bodré objimani)

lehké opojeni, malinka Spicka. Nejradéji bych okamzité zalehl
a spal. Taky to malem tak bylo.

VZdy znovu a znovu si vzpomenu na Micanovy filmy. Ten jejich
osobni-neosobni smutek. Micidnkovo temno. Po micankovsku
temny bude i divak. Svaty Tomas Akvinsky sice neodvozuje Mi-
ciankovo temno bezprostfedné od Boha, ov§em i tak predpokla-
d4 mezi obéma evidentni vztah.

Muj maly syn Mikulasek, syn svétla. Jo, Mikuld$§ Marnivy —
to byl, panecku, dplneé jinacilesk. Na zakladé jeho filmt se neda
rozhodnout, zdali presto stoji za to Zit, nebo uz toho vSeho mame
plné zuby, normalné nas prechcali.

Pisu své ddmé tam uvnitf, moje malak misto moje mala. Co s tim
udélam? Vyuziji to k vyjadreni bezmezného obdivu: Malak tu-
recky znamena ej, lasko, lasko, nejradéji bych ho Supito presto
prohnal tvymi faldy na bfehu Bosporu nebo na tipati, eventual-
né na h¥ebenu, jiného geografického celku, navzdory tomu, Ze
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pravé hazi§ $avli jako hrom, nebot pro mé (pro mne) i ta voni
po dechu riZi, rozdil je jen v tom, Ze riiZe nelituji, zatimco tvoje
brisko ano. Véc je prosté sloZité priizracna, einfach kompliziert,
abych citoval jistého neznamého rakouského autora.

Nerad bych to dal komplikoval nebo zpriizra¢tioval, ale bri-
cho (bfisko) mam j4, patfi mné, je moje, ne jeji. Hle, kolik ja se
tu mot4! Nakonec je§té budeme postmoderni.

NEDELE 30. SRPNA 2015
Dostavil jsem se na jedenictou. Jsem podrazdény a moje po-
draZzdénost je nakaZzliva. Rtizné ¢asti rodiny Ziji v nestejném
rytmu — ale nechdm toho, nebavi mé to. Ale $tve mé to, a navic
viibec nenf jisté, Ze jsem v pravu.

Potreboval bych néjak posilovat, zameéstnat svalstvo. S ohledem
na port si netroufdm délat kliky. Chtize, rotoped. Tyhle dvé véci
mi moc nejdou. Silené zmatky s 1éky, co pred jidlem, pfi ném, po
ném. Pletu si to. Oslabuje mé zipas se sldbnutim. Vpred, synové
moji, vpred, kurucové. A kde ztistal vykfi¢nik?

KrouZim a nic vic. Zédn)'l prostor, zadny ¢as. Kde, do préic, jsem
a kdy? Sedi, némy a nehybny.

Brodkey ma smrt na jazyku. Néasledkem je subtilnéjsi pozoro-
vani: ,Ze umiram, to vim, ale Ze tak vdZné nemocen, to ne. Co
se umirani tyce, j4 neumirdm (ale tu a tam nahlédnu, kdepak,
nenahlédnu, do vykladového slovniku), podle odborné litera-
tury jsem téZce nemocny, ale moje znalosti v tomto sméru jsou
zlomkovité. O téZce nemam z4dné, ale na té nemoci néco bude,
protoze mé posilaji od Certa k ddblu. No a taky... Prosté taky uz
s ni mam néjaké vlastni zkuSenosti. Ale chvilemi na ni zapomi-
nam, stiva se mi, Ze se par minut povazuji za zdravého. Zfejmé
z nepozornosti. gpatné je mi jen malokdy, ale mylil by se, kdo
by to nazval zdravosti. Situace je zl4, tolik se vi, a ja se v této zIlé
situaci citim jednou uchizejicné, ba dokonce aZ dobfe, jindy
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vécné narikdm. Rikat tomu nafikat je pfehnané, ale lepsi by bylo
nafikani neZ ty moje nanicovaté a vzacné se vyskytujici pocity
mdla, zavraté a chfadnuti.

Ob¢as, nestdva se to Casto, najednou jakoby zkamenim. Neéj-

g'sem rad, kdyz to lidé vidi. Mohou mit divodny dojem, Ze na né
seru. To se sice pletou, ale je snad néco jiného, co by si mohli
myslet? V takovych chvilich neni nic, ani ja ne — tak co po m€
chtéji... To dokaZu vyslovit i hnévivéji, ale presto to neni pravy
hnév, ani pfedstirany, je to, uz to mam!, hnév opravnény. Hné-
vivéji se mi to chce Fici proto, aby situace byla pravdivéjsi. Ale
nefikidm nic. Je mozné, Ze emoce namirené proti mné jsou rov-
néz sluzkou Pravdy? Docela vychyttfeny, jak rikal Micu, kdyz byl
mnohem mensi.

Brodkeyho spanek neosvézi, coz je pro ného stejné désivé jako,
feknéme, spadnout z kraje svéta. Nebo tak néco. Ja spim vyslo-
vené s rozkosi. Podléham svodiim spanku.

Nihodou nebo z nepozornosti zabofim oblicej do dlani. Kla-
sickd pdza, ale to poznamenavam jen na okraj. Mirneé zatla¢im
na o¢i a za¢ne tepat tma. Pripaddm si jako v jiném svété. Moc
rad bych v ném ztistal. Jako by se tim néco vyresilo. A co je tu
viibec k reSeni? Na hibetu levé ruky mam nipadné vypouklou
zilu v délce asi Ctyf centimetrt. Pro¢?

Jsem ospaly — v 1 hodinu po poledni. Zivim na celé kolo, tsta
jako vrata, divZe mi Celist nevyleti z panti. — A ted uZ jsou
3. Vzal jsem si prasky, najedl jsem se, chvili koukal na televizi.
O prtjmu referovat nebudu. Nebo se mi jen zkazil smysl pro
¢as a sam Cas je v poradku? ZkaZeny cas si clovek predstavi dost
snadno. HemZi se v ném, jako v mase, bili Cervi. A smrdji, Ze je
z toho ¢lovéku na zvraceni. Zvricené ¢asy — a ja Ze pry nejsem
Madar? Jak to vytrubuji ty davy o$iitirovanych hovidek. Hovi-
dek rovnéz Bohem stvorenych.
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Nikdy neni jednoduché mluvit s nékym, kdo je nemocny. Tuhle
Brodkeyho vétu chiapu. Moje vnouce fve, hotfce, ale mnou to
nepohne. Jako slavik v lese. Tur. Pavian. Jako by ho stahovali
z kiiZe. Jako by ho na noZe brali. Ani ustilena réeni nepomahaji.

Neni mi dobfe. NepovaZuji to za nebezpe¢né, ale pritomnost
toho nedobfe je velice vyrazna. Neodbytna. Neknokautuje mé,
ale vyplnuje mé. Mohl bych o ném fici jesté mnoho hezkych véci,
ale nakaslu mu (abych rovnou nefekl, Ze mu naseru), pomstim
se mu mléenim.

Jedeni melounu na terase v poslednich chabych zachvévech za-
padajiciho slunce. Tvoreni vét. Ja svilj meloun ani nejim. Ob¢cas

mé napadne, co by se stalo, kdybych nejedl nic. Zivit se svétlem?

Blabolim pitomosti, protoZe mi kru¢i v Zaludku.

Mezi argumenty, Ze néco nedélam proto, Ze na to neni ¢as nebo
Ze je na to je§té dost ¢asu, neni zadny rozdil. (Tahle véta by po-
tfebovala trochu vybrousit, ale ja nic brousit nebudu. Ted na
to neni ¢as. Na to je jesté dost ¢asu. — Vida, sdm sebe bavim.)

Jeden velky nakladatel (osobné) Brodkeymu piSe: ,S politova-
nim se doslycham $patné zpravy. Budete-li mit nékdy cestu do

Downtownu, poobédvejme spolu. Uket platim ja.“ Také uZ jsem

dostal podobny dopis, tfebaZe ne od nakladatele. V takové ra-
kovinové historii aby se Cert vyznal. A¢ se tomu zuby nehty bra-
nim, ta véc se stala centrem mého Zivota. Nékdy je to tak, Ze se

vzpiram a nechci, aby byla centrem mého Zivota, a pravé proto

se jim stane. To je ta konstrukce ,sejmou mé tak jako tak"“ At se

déje nebo bude dit cokoli, ty si to kaZzdopadneé odseres.

PONDELI 31. SRPNA 2015
o, vyschla koryta fek, rozpukana a rozpraskana — tohleto jsem
rano citil v istech. Tohle sucho mé probudilo. Veera vecer, spi§
uz v noci, k ptilnoci, velké boje s vnoucaty. Rodice v kiné, jedno
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se vzbudilo (a¢koli zminéni rodiové mé ujistili, Ze bude spat),
a tak vzapéti bylo vzhiiru i druhé. To mensi potom zacalo fvat

jako Selma chycen do tenat (moZn4 bych mél pouzit vlidnéjsi

pfirovnani, ale kdysi ddvno uzZ jsem jedno zvife z tenat vytdhl),
zatimco to vétsi popotahovalo, uraZené opakovalo slovo mama,
a ani veskeré moje herecké schopnosti nedokazaly zaplnit prazd-
notu, jejiz obrysy tetg slovo vykolikovalo. Vozili jsme kocarek,
kolébali jsme, napijeli jsme. V celém tom neprijemném chaosu

bylo néco veselého. Rodice deset minut po prichodu nastolili

pofadek (spani). Podle mé zati¢inkoval spis (jejich) pach neZ $i-
kovnost. Ne, Ze bychom my byli néjak mimoradné sikovni nebo

uméli aplikovat znalosti ziskané pfi ¢tyfech vlastnich détech. Ty

znalosti se uz vypatrily.

Rekni, ¥e mé milujes. Pro¢? Myslis si, Ze uZz mam na kahanku?
Ne. To vis, Ze ne. Prosté to chci jenom védét. Chci to od tebe
slyset. To vi§, Ze té miluji. A co z toho? Z4dné miluji t& moje
buitky nespravi. Tak, skoro tak, rozmlouva Brodkey se svoji Ze-
nou. Také bych mél s kym vést podobné milostné hovory, ano,
s tebou, broudinku, ve mné.

Vsechno je néjak neklidné. Je neklid. To je deptajici. Jsem dep-
tan. Zapisky zdeptaného. Zdeptanec, slovo, které jsem uz dav-
no neslysel.

Nevénovani pozornosti jako urcitd forma zrady. Nerad bych
ted rozebiral, kdo koho. Obavam se, Ze kazdy kazdého. Neni to
tedy osobni chyba.

Z tvafe mu zmizely ostfe Fezané rysy, piSe Brodkey. U mé je to

naopak, objevily se. Tedy néjaky ten podbradek a sem tam po-
visla ktize mi ztistaly, abych se poznal.
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UTERY 1. ZAR{ 2015

V polospanku mé napadlo dobré prirovnani, jakd jsou dnes moje
usta, ne jako vyschlé fi¢ni koryto, ale — jenZe jsem to zapomnél.
Zapomnél necht je tedy prvnim dne$nim slovem. Spal jsem do
10, coz mé vrcholné rozladilo, mél jsem jiné plany. Je ale fakt, Ze
mi spanek udélal dobre. Ted uZ je zase poledne. Telefony ohledné
zahijeni genové terapie. Jako by mé nejvic deptalo pravé tohle,
ty tkoly. Nemél bych je brat tak vazné. Takové rady dostavam
i zevnitf. [ kdyZ odtamtud jako by to spiS znamenalo: Ono je vi-
ceméné jedno, co délas, délej, jak myslis, to-nezméninigna tom,
Ze jsem, kterd jsem. Tomu bych ov§em oponoval, aby moje rako-
vina slinivky bfi$ni kafrala v parafrazich na Krista. Vic pokory,
soudruzky a soudruzi, jak kazi politruci riznych stupiiti, kter{
vsak v soucasnosti zameénili soudruhy za pany.

Po véerejsi termoterapii jsem se zaSel k Miklésovi (Sziits) po-
divat na obrazy. Veden tak trochu i sebekdzni, abych prestal
pracovat na projektu slabosti. Taky jo, vitbec mi nebylo $pat-
né, jednou jsem se zpotil, to bylo v§ecko. — Ted byla v naruci
pfinesena moje vnucka typu Emma, méri si mé velikyma oci-
ma, ja ji fikdm détatko, mam rakovinu slinivky bfi$ni, naceZ se
kouzelné rozesméje. Se v8§im je nadmiru spokojend, i se mnou.
Moudrost, nevinnost, nevédomost dvouletych, tfiletych. Pro¢
bych siv tom rozesmatém zmatku (mimochodem neZ jsem dosel
v psani az sem, uz knika a z plna hrdla kvic¢i; ale to snad neni
moje vina) nemohl myslet, Ze je vSechno v poradku? Fakt je, Ze
do téchto mist uZ jsem jednou, i kdyZ po jinych stezkach, do-
razil: VSe v poradku, jenZe co je to, do préic (do zasrany prdele,
dobry BoZe — odpust, nebot za slova neodpovidim ja, ale jazyk,
s pripadnymi nepotladitelnymi hysterickymi zachvaty se racte
obritit na néj), ten poradek? Toto je novy poradek.
Samozfejmé ani vytvarnému umeéni nerozumim (ackoli je
mozné, Ze v tomto smyslu ani literature, a pak tedy nicemu; ale
nemyslim si, Ze by situace byla natolik pfizniva), nové obrazy,
které jsou mi predklddany, si prohliZzim s bezmeznym nadSenim
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diletanta. I Miklésovy abstrakce jsou velice pou¢né. D4 se na
né dobte koukat jakoby z druhé strany, to jest kolegialné. J4 se
na né aspon timto zptisobem koukdm rad. Ktery tah stétce pre-
maloval jiny a ktery, co bylo dfiv, co pozdéji. V obraze utajeny
nebo se v ném schovavajici ¢as, na ten jsem napiiklad jesté ni-
kdy nepomyslel. Pretfena stopa po §tétci neni totéz jako stopa,
ktera nikdy neexistovala. Mezitim pofid piju vodu (Ziznim po
vodé, musim mit vodu), ale to je jedini véc, kterd mé upozor-
fiovala na mou situaci.

Zd4 se mi, Ze na obrazech vidim néco nenidhodného a néco
necekané neosobniho. To je vzicné a zminény umélec oplyva
rozmanitymi jeSitnostmi, ale tyto obrazy nejsou o ném nebo
moznd o ném, ale ne o jeho talentu. Vypadaji, jako by pfiroze-
nou cestou vyrostly — nu ano, z evropské kultury. Ne proto, Ze
jedna skvrna je citaci Endreho Bélinta a jemny potemnély sleh
Stétcem zase néjakého mensiho nizozemského mistra (mensiho
rikam proto, nebot ¢im je vétsi, tim méné zaleZi na konkrétnim
umu, na zruénosti), ty kofeny sahaji o néco hloubéji. Mozn4 jde
prosté o to, Ze tyto obrazy, a je to na nich vidét, nejsou, nemo-
hou byt samy. Kdyby priletéli Martani a uvidéli obraz od Sziitse,
hned by usporadali hon a nedoprali by si klidu, dokud by vSech-
ny nenasli, od Megyika pfes Mantegnu az po Willendorfskou
venus$i. (Mald ro§tirna: po Erzsébet Vojnichovou. Tu by objevili
nejpozdéji, protoze jako Sziitsova manzelka je nejbliz.)

Realismus neni dtlezity, dileZita je realita. Misto dilezity
bych mél pouzit jiné slovo. Miklés mé zavezl domt autem (mé
vidycky perfektni auta), jeli jsme po ndbfezi Dunaje. Krasa més-
ta vyslovené bila do o¢i. Pomilovanihodna absurdita Parlamen-
tu. KaZdé mésto m4 své tajemstvi; jaké ma Budapes§t? — napsal
jsem kdysi, ten ndpad mi vnukl Calvino. A i tyhle krasy zakryje
a umatla prizemni duch nasi vlady. Jeji sobectvi. Ale za to mi-
Zeme i ,my“. Mam-li to formulovat vzletngji, i my jsme v tom
namoceni az po usi. V Benatkach, pise Brodkey, jsme vidycky
nejdriv mluvili o Benatkach, aZ potom o mé nemoci. UdrZovat
konverzaci — no, to se pak Zeneme za realitou s jazykem na vesteé.
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Nebo uz kazdé lepsi mésto patfi turistim? Odhaluje se jim,
udéla jim prvni posledni, prizptisobuje se narokiim a zapomina
na vlastni tajuplné ja? Yes.

Rozhozenost pred nastupem do $pitalu. Telefony, cekani, odpo-
ledne spani, zase déle, co jsem se naprosil, abych byl vzbuzen.
KaZdému jsem na obtiZ a nikdo to neni ochoten akceptovat
jako obtiz.

STREDA 2. ZAR[ 2015

V nemocnici. Pomalu je 12, kaZdou chvili prijde doktorka. Do-
tedka jsem musel ja za ni. A pfitom je pofad vSechno stejné.
A presto mi brali krev z Zily misto z portu (kvtli srdZeni krve,
kvili protrombinovému testu). Vyslankyni dfadu duchovniho
(zase ta jako minule?, pokud ano, pro¢ to sama neda najevo?)
jsem odmitl, jako obvykle jsem na to spotfeboval netinosnou za-
plavu kecti. Zivam na celé kolo. Gitti se u primare B. vidéla s N.
Vystrasené podupaval, vypravéla Gitti. To tedy musi byt hodné
zle, protoZe oboji je mu na hony vzdilené. Zivim na celé kolo,
dokazal bych v minuté usnout. Spal jsem totiZ jen ¢tyfi a ptl
hodiny. Mélo. Kratké vydésené sezeni na pelesti v ptl 7.

Obvyklé noSeni krve a chcanek, v zahradé mé kdosi vesele po-
zdravi: Nemyslete si, Ze vds nepoznivam! Tak jo, odpovim stejné
vesele, aniz bych zpomalil.

Kdepak, mné vlasy nepadaj, vole, mné se zménila vlasova struk-
tura. — Letmy zablesk véty, zablesk, to by slo.

Tri étvrté na 2, hotovo, s doktorkou jsem to sfoukl raz dva. Oba
jsme byli jako vZdycky. Ona rezervovana a vécna, ja nemluvny.
Jak se mate? Dobfe, v podstaté. Napadlo mé, Ze pravé v podstaté
se dobfe nemam, ale nechtél jsem délat chytryho. Parkrat na mé
pritiskla stetoskop, prohodila, Ze mi klesly krvinky nebo desti¢-
ky, takZe bude néco ménit. Pfipomnél jsem ji kasel, CT nam pry
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ukadZe, jestli to s né¢im souvisi. Opalend, usmiva se, odejde. Nad
mou posteli se po ni vznasi ani ne tak kritika jako spis sebekri-
tika. Na néco jsem se urcité nezeptal. Ale na co? Né&jak takhle
budeme jednou stit v brané nebeské (podobné jako u brany

Kaﬂ(ovy), néco, Pane, ne, ale co to bylo?

15 hodin: Za¢ina do mé kapat to, co kape. To prvni je proti zvra-
ceni. Nevim ted sice co, ale je to asi tak na puldruhé hodiny. Je

horko. Televize nefunguje, utkani Madarsko-Rumunsko zhléd-
nuto nebude. Pohajédvam. Slab4 kovovd pachut v hubé. Nebo

spis jen takové kluzko. Povlak, ale je to ten povlak nebo prosté
jeden z povlakii?

16 hodin 30 minut. Herdek filek: slintini, poceni, neklidny Za-
ludek. Je mi en gros na hovno. Pokus o fthnuti bezvysledny. Jist?
Ani napad. Osirelé télo. Neni ni¢i. Odpad, patti do smeti. Moje
neni témér ani ta bolest, kterou mé suzuje. Témét. U jicnu mam
néco, co neni uvnitt jicnu. Snad nejvic moje je boleni hlavy,
protoZe na to se dokdZu upamatovat. Polykat sliny kola¢ovou
dirkou, jak neheroické. Nez co naplat... co je, to je. Kdyz sliny,
tak sliny, budiz.

JeZiSmarja, sviti mi pica. Ted by se hodilo znat morseovku.

Podle Sokrata bohatstvi a urozeny ptivod nevésti nic dobrého, ba
pravé naopak, jsou zlym znamenim. (Z knihy Paula Johnsona.)
Hm, slovo do pranice.

€VRTEK 3. ZARI 2015

132/78 (87?), 18.

V 6 jsem se probudil (spat jsem Sel v 11, byl jsem vzhiiruv1ave
3), dobré spani. Na to, Ze mé nenapada jedno slovo, kdy bude
jaké 1ékat'ské vysetreni. A myslel jsem si, Ze to je dnesni nadéje,
Ze si na to slovo vzpomenu tfeba odpoledne, tedy dost pozdé,
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aby se stalo signalem néceho, kdyz uz ne dramatického, tak
aspon legra¢niho nebo koneckonci, ano, vlastné ponizujiciho,
tudiZ zajimavého. A dokonce jsem védél, Ze na to mam néco
jako mnemotechnickou pomiticku, sliivko, kterému se podoba.
Zatimco jsem to vSechno, v podstaté tak, jak uvidim vyse, pro-
myslel, bohuZel jsem sivzpomnél, takZze Zddna legranda, Zadna
poniZenda, Zddn4 zajimanda, mnemotechnicka pomdtcka je vi-
zour a feSeni zni vizita. Ta bude v 8 hodin. No dobfte, tak i tenhle
den ndm zacal. A dojaté bych mohl rici: I ten zacal slovem. Ha,
muj ubohy, siry Zivot bloudi lesem slov. To je ale volovina. Ale

aemohy tvrdit, Ze by mé nebavila.

Bylo docela horko, spal jsem nahy, to je pfijemné. Jednoclen-
na vizita, quick, jestli se to tak piSe. Rychla. Ale ukazalo se, coZ

jsem pochopil aZ s velkym zpoZdénim, Ze za ¢trnact dni bude

jesté jedna terapie. Tak to vychazi, fikd. ProtoZe predtim jsem

se zeptal ja, to k vim jenom tak pfijdu, nebo soucasné s CT. CT
je CT a tohle je tohle, rikd. Neni nastvana, ale trochu jako kdyz
mluvi s malym Spuntem.

A prece jen byla normalni vizita. Pani doktorka néco Septa hlav-
nimu doktorovi, ktery se mile zept4, jak sna$im terapii. Struc-
né bych odpovédél, Ze dobre. Tak uz se vas nebudu dal vypta-
vat, fika hlavni doktor mile a trad4, jako hlemyzdi v tom vtipu,
v mziku s celou suitou zmizi. Hm, chtélo by se mi dodat.

refe zlistaly otevrené. Vidim A., mavnu na ni, kdyby je moh-
la zaviit. VSechno v poradku, Petfe? Neodoldm. VSechno, jenom
poradek neniv poradku. Moc ptivabné, mohl bych fici az koket-
né, potiese hlavou, nazraéujie ,ale jdi, ty kloucku, co to meles
za nesmysly“. Klou¢ku, protoz i ady jako bych byl maly $punt.
Nebo tady uz spis pubertik. Smiley. Nebo smajlik.

Jdi do klastera, Ofélie. Ale kde tady ma clovék, do pice, hledat
klaster? V Parmé je kartouza, tak mi neser. Jak by to napsal,
reknéme takhle, do tohohle sesitu, ne, jak by sepsal cely tenhle
se$it Stendhal? P¥ece jako milostnou historii, jak jinak. Ted mé
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napada, podle Sejkspirologii slovo klaster znamena i bordel. Ale
pak se spis klonili k tomu klasteru. Jako by Nadasdy prohlasoval,
Ze se ukazuje spasné feseni nékde mezi, nebot ta véta znamena
nevstupuj do svazku manzelského, coz se tenkrat dalo uskute¢nit
uvedenymi dvéma zptisoby. Jen slovo a nic vic, pravi odrhovacka.
Pravé naopak: Slovo a vSe. V8e jiné.

KdyZ ja za¢nu psat, vSude plno touhy. Neptestavej, mihilahacku.
Nadherné to svird hrdlo. — Ale co, ale co?

Divka, podle v8eho divka, prijde zprava: J4 mam hrdlo hotovy
Sturm und Drang. V réiznych kulturach, Weltkultur sem, glo-
balizace tam, ubiha ¢as rizné. Véty vsude fikaji néco jiného.
Obecenstvo na kazdy pad zacne bourlivé tleskat. Pravda, par
divakt zarputile ml¢i, obcas si sadhnou na krk. Bylo by dobré,
kdyby uvazovali kr¢né, ale to neni pravdépodobné. Spis by byli
poboufteni. Tady s tim ted pfestanu, protoZe text leze kupfedu
hodné potacivé. A hlavné kam leze. Je samozfejmé otdzka, co se
po té vété na jevisti bude dit. Zdali tam nékdo zlistane, a pokud
nikdo, dé-1i se to nazvat dénim. (D4.)

Bylo néco, jako Ze by Sokrates od plic vynadal Bertrandu Russe-
llovi, ktery za prvni svétové valky ponoukal své krajany k o
preni vojenské sluzby (dokonce byl odsouzen do vézeni). Protoze
miloval Atény, povaZoval za svou povinnost ti¢astnit se i jejich
vale¢énych podniki. (PrestozZe o pouzivani sily smyslel nadmiru
kriticky [?].) Z hlediska dnes$nich aktualit. Napadlo mé napfi-
klad, Ze dnes funguje stit $patné, protoZze misto ného funguje
vlada nebo Fidesz, ne instituce, ale §iti na miru. Ale #iplné pravda
to zase neni a krom toho se tim déje prave to, Ze prebira fideszac-
ké plky. Dil to pitvat nebudu (nebavi mé to a mam zlost a jsem
bezmocny), dané je kazdopddné tfeba platit, i kdyz — i kdyz je
budou utricet za dratény plot; a ted tu v madarstiné nésleduje
neslusné sloveso v imperativu.
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Brodkey: Podle Naumanna jsem pry monstre sacré, ale vidyt ja
natolik slavny nejsem. Vim, Ze moje ville je hrozn4, priSerna —
ale takova je individudlni viile kazdého ¢lovéka. Kdyz jsou lidé
zavfeni, stavaji se z nich bestie. Pak jsou lidé osvobozeni a besti-
alnibude jejich Zivot. Monstrézni. (Jak je to madarsky? Vzdsadé
to znamena strasny, ale to neni dost désivé. Obludny, obludsky.
To druhé uz je skoro ono, neni to vsak slovo. Strasidelny, pri-
zracny. Prosté to vSechno dohromady. Zkratka a dobfe, protikla-
dem této obecné rozsifené milosrdné 1Zi je tvrzeni o nevinnosti
a poctivosti lidské povahy. Brodkey dokonce navic razi nazor,
Ze tak néjak se romany staly fantasmagoriemi, stejné jako kos-
mické lodi, které opoustéji tento svét. Skute¢né, redlné, realita,
to bylo zapovézeno.)

Sbiram ze sebe vypadané vlasy, jako nevinné dévcatko trha kviti
na louce (Midchen auf der Heide nebo jak je to).

Chudaka Brodkeyho bych mohl ¢ist rychleji. Mohla by se k nému

dostavit spasonosnd smrt. Ted mu ji pfind$im j4, Ze ho ¢tu. Tento

dar dostdva od kazdého svého ¢tenare. To, Ze uz se z ného nemu-
Ze radovat, hodnotu daru jen zvysuje. Co z toho se vztahuje na

mé — ted (!) nanejvys to, Ze 1j4 jsem spisovatel i co.

Po jazyku mi prebéhla lechtiva vina. No tohle! Nepamatuji si,
Ze by se v uplynulych dvou tfetinich stoleti néco takového sta-
lo. Bezvyznamna prkotina, ale ono je mozna vSechno bezvy-
znamné — samo o sobé. Ze bez kontextu? P&jeme piseit dokola,
okolo stola-la-la.

Ctu, jak Brodkey popisuje mésto nebo ulici (vodni ulici ¢ili canal)
nebo lidj a musim konstatovat, Ze jsem horsi pozorovatel nez
on. Pravé pluji kolem mladych fasista (tak jim fik4 kormidel-
nik jejich €lunu), li¢i jejich vzhled (silni, ale netrénovani, jinymi
slovy neforemni) a co jsou za¢. Nejsou to klasi¢ti neofasisté, po-
piraji navaznost na Mussoliniho, zatimco Mussoliniho vnucka
je s nimi jedna ruka. Ale Ze na laguné se citi cize, doma jsou ve
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svété fotbalovych stadiont, kde mohou huldkat antisemitské
prupovidky. Lid baZi po nasili, uzavird Brodkey.

Od spisovatelti radsi dal, ¥ika mi broucinek. Co ho k tomu vede,
na tom nezalezi, zfejmé jsem — v nejlepsim pripadé — néco
prekomplikoval. To uZ je lepsi néjaka slusna délnicka profese.
Instalatér. Mlcel jsem. Hutnik. Jsou jesté vitbec huté? Tak tedy
hornik. Ti jsou $pinavi. Co je to za FeCi, jak miiZes védét, Ze ne-
mam rad $pinu, konkrétni §pinu konkrétniho havite. Ted si
vzpominam, jakou to vlastné mélo pric¢inu. Ze se pry vidycky
loué¢im pozdravem Caues a jak je to priserné. A kdyby mé to od-
naucila, uz nebyl jeji pobyt v tomto slzavém tidoli marny. Nacez
jsem to zacal komplikovat, Ze tenhle ¢aues uZ neni to, co byl
Caues driv, ten dnesni uZ je aues bez obsahu, je takrikajic pra-
vym opakem nebo lépe feceno parodii sebe sama, na to, Ze kdysi
davno jakys takys caues existoval, jen poukazuje. No a tehdy mi
bylo odpovézeno tim to uZ je lepsi. To uz je lepsi drvostép. Ten
se zas poti. A umi Fict jenom pada strom, pada strom. A jesté
se pak po letech ukaZe, Ze si tajné piSe nejenom denik, ale hled-
me, on smoli i povidky. TakZe mu feknes ¢aues a das si odchod,
zdrhnes. Tim jsme tedy jeden Zivot vyresili. Jo, ale ten nebyl
posledni, zazubi se vyhrizné.

Jak to, Ze mam vlas v puse? Do prkna, ta vlasova struktura mé
chce fakt nasejrit!

Brodkey vyklada — kdyZ v souvislosti s Raddatzem srovnava
némeckou energii s italskou a americkou vitalitou —, Ze nikdy
nebyl plny energie nebo ¢inorodosti; silny sice jednou byl, ale
nikdy netouZil po dobrodruzstvich. Sedét na Zidlicce na tera-
se — tomu fikam Zivot dobrodruha podle mého gusta. — Moc
dobfe mu rozumim.

Vykladovy slovnik. Vlastimil: 1. Nazev organizace beznadéj-

né bojujici s nezddouci vlasovou strukturou. 2. Muzské jméno
davané z povércivosti syntim, jejichZ rodice si prali, aby mél
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potomek i ve zralém véku hustou kstici. — Tim reaguji na si-
tuaci, kdy ,moje boa peliché“, protoZe jsem si rano nevycesal
padajici vldsky, ted je ze sebe sbirdm, ale ned4dvam je hezky na
jedno misto, nybrz je nesvédomité hizim na podlahu. Taky do
vzduchu a voldm na né: Soudruhu ptaku, rychle let. Z pohledu
uklizecek to vypada jinak. Ackoli na onkologii si snad mohly
zvyknout, Ze tu a tam necekané zpozoruji chomac vlasi.

Brodkey ovSem pravé o pozorovani poznamenavi, Ze pacient ho
neni schopen, protoZe v diisledku své nemoci druhého ¢lovéka
vnim4 nadmiru zdZené, zuboZené (ale kdo je to ta zuboZena,
snad dentistova chot? — nepreloZitelnd slovni hticka; kdyby
méla — ma? — hra ¢i hricka svoje opozitum, napsal bych: slovni
~), jako Zivého, aktivniho, nespolehlivého. Ak tomu se poji jesté
dalsi zajimavy postfeh na téma pozorovani, Ze by totiz mohlo byt
neobycejné nestoudnym prekrocenim vSech mezi chladné a ne-
zicastnéné popsat realny oblicej, v§echno, co z ného lze vydist,
smrt a triumf, nendvist a zklamani, $ilenstvi a snahu mu unik-
nout, zvédavost, tajnou, osamocenou ldsku, touhu, bezuzdnost
a vtip nebo slepotu. Proto se radéji véren realité a nezkalenym
zrakem obraci k vymyslenym, imaginirnim tvafim (tém se vé-
nuje). Nebo k tvafim mrtvych. A cely Zivot pry napul védél, Ze
vypravéc jeho romanu musi nejprve v ur¢itém smyslu sim pro
sebe zemfit, aby se pak mohl napsat jako hravou (lucidni), zlot-
filou (nebo pokornou?, pfihlouplou?) postavu. Nechtél jsem
to na tak dlouhé lokte, nepiSu prece recenzi, ale nemél jsem to
srdce (tu slinivku bfi$ni) tyhle myslenky vynechat.

Obéas jsem je omrdal, oby¢ejné kazdého zvldst, piSe o dvou
mladicich, ktefi u ného bydleli. D4 se tohle madarsky napsat
v klidném textu? Ale ne tak jako ted, nybrz porddné. Zkousime
to, zkousime. A jesté néco: Celé to s tim sexem byla spis jakasi
korupce, tiplatek, protoZe tak si obstaral ur¢itou ochranu k praci,
kterou se snazil prohlédnout minulost a Zivot jinych.
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Kdyz se podivam na tu, toho nebo na ty, na které se divim po-
nejvice, vidim ponejvice jen ti¢ast a cekani, vSe ostatnije maska,
a tak nevim, kolik je to stoji sily. Nic samozfejmé nechybi, je mila
dsluZnost i zabava. A nékdy prekvapeni. Pisu autobiograficky,
jako to déla Brodkey. Ale rozplakat je zoufalstvim z pomysleni
na budoucnost, Ze dejme tomu mame-1i, nebo nemame-li vybu-
dovat dejme tomu pro krusinku ochranny val proti vétru, to neni
otazka pro mé, at o tom rozhodne sama, rozuméj: AZ krusinka
zacne nést plody a ptijde ji vhod zastiténi proti vétru, budu ja uz
kdovikde, tak to se nedéje. Nebo nevidim, jak nafikaji. A krom
toho ani neni mym zvykem vytahovat kazdou chvili kartu ,az ja
tady nebudu". Viibec v sobé takovou kartu nemam.

Psat o mrdani je mensi vyzva neZ psat o prdéni. Nebo vlastné
ani nevim. Ja se na kazdy pad odmontuji od kapacek a ptijdu
oteviit okno. Maly vtipek: Pro¢ se musi po mrdani otvirat okno,
je zdhada. Nebo to v§echno jsou jen trapné chlivarnicky? Nikoli,
profesni problémy skryté pod skraboskou chlivarnicek. Pro¢ uz
se zase hned branim?! Neni pro¢, i kdyby bylo pro¢.

Tohle je dobré! Brodkey piSe, Ze smrtik je nudny patron, ale Ze
ani Zivot neni nijak zvl4st zajimavy, a Ze on tedy od smrti ¢ekal
vic, ale ta jenom je, jednoduse tady jenom tak je, a on si sice
nemysli, Ze by se s nim zachazelo neférové, ale pomysli na se-
bevrazdu, protoZe se miiZe ukousat nudou. Je to asi takovy po-
cit — a tady se musim hlasité smat, i kdyZz o mné Updike psal
moc hezky —, takovy pocit, jako by ¢lovéka nacpali do néjakého
Updikova romanu. To je ale jemtioucka, ba fekl bych prikladna
jedovatost!

Smrt jednoho (!) spisovatele: Tuzka se mi zabodla do patere. —
O¢ krasnéji, hloubéji, nebo vlastné ne, spis hutnéji, zni ta véta
ted nez pred ¢tyficetilety. Uz tenkrat jsem ji dovedl napsat, mél
jsem ji v tuZce, kterd tenkrat jesté viibec neexistovala. Jenom
pera. A po krk v inkoustu. Od pera k tuZce, popis jednoho Zi-
vota. Hovadina.

111



Mais hebkou plet, ¥ikd Marcell, a opatrné mé pohladi po holen-
ni kosti. To ji mas takovou odjakZiva? Nevim. Nevim. Nikdo mi
to nikdy nerekl.

Brodkey zase 11k, Ze se mu prici veskera gesta lidské solidarity.
Beztak se citi byt velice lidskym, nevyslovné lidskym, coZ zna-
mend pouze lidskym, a viibec uz si nepreje, aby mu to jini porad

znovu dokola dokazovali. A Ze ml¢eni Bozi dokédZe pocitovat jako

velkou krasu, i kdyZ je to mléeni o ném. Ze jerad sam, sam mezi

sténami. — Rad jsem sdm.

V knize je pauza, trva dobry rok. Co se asi tehdy délo? Mam jes-
té deset stranek, abych se to dozvédél. Nebo abych se dozvédél
néco jiného. Nebo nic, co by bylo jiné, tudiz néco.

Popisuje, jaké 1éky rano uziva. Témér jasaveé, ale kazdopadné
s radosti a jesté suverénnéjsim pobavenym uisklebkem konsta-
tuji, Ze tyhle uzivaimija. Je ovSem pravda, Ze ne kazdé rano. A to
je velky rozdil. Znovu mrknu na zilozku, do skonu mu zbyva
necelého ptl roku. Jo, to se pak lehce mluvi. No, jesté uvidime.

Nékdy nechci nic, nékdy vsecko. Prisli mé navstivit, oblékl jsem
svou slinivku bfi$ni do svite¢niho.

Dnes ve svém Zivoté nenachdzim nic, zhola nic, na co bych mohl
byt pysny — lasku ve vSech vyznamech toho slova, hrdinstvi
nebo velkorysé ¢iny. Nebo moje psani. Mdj Zivot je sloZen pre-
vazné z omylt. Z omylt a kect. To, Ze jsem Zil, se nepodoba nez
haldé kecti. VSe, co bylo chyceno do slov, jedno po druhém od-
umird. — No dobfe, je to citata co ma byt...

Chudak Kundera. Jde o ne sitelnou lehkost nebyti. Taky
pékny zasah.

Docetl jsem. Je konec knihy, je konec autora. Nebo naopak?

Posledni slovo je vorbei. Podivim se do slovniku na synonyma.
Jo, ajak jsem psal vyse ty kecy, misto nich by mohly byt i Zvasty,
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mij Zivot se nepodoba nez haldé Zvastd, a taky bldboly, omy-
ly a blaboly, z téch je sloZen mtyj Zivot. Quatsch. S tim se jesté
mohu ve slovniku nalistovat aZaz. Nemocnice je krajem slovniky
neoplyvajicim. Nebo je plna slovnikd, které vSak pred pacienty
schovava. A tak déle.

Tohle ted uz nechdm tak: Zbyv4 jesté jedna kapitola. VzneSend
kola na konci jsem obihal iplné zbyte¢né. Podivejme se, co tam
jesté mame a jak z toho vybruslim. Mimochodem, ono je #iplné
fuk, jak z toho vybruslim.

Mimosoutézni otazka: Jak se dostal na m1j mobil chloupek z in-
timniho ochlupeni? Nevim, ne a ne.

Ted je to, jako by mi tuzku vtiskla do ruky moje vnitfni sle¢inka.
Takhle blizko jesté nikdy k nikomu. Ackoli toto by mél nékdo
promyslet spise z hlediska geometrie, nikoli srdce, potazmo
slinivky. J4 to nebudu.

Velice originalné piSe o umirani, o poslednich dnech. Ale to mé
ted nezajima, aZ nékdy, pozdéji, jednou, aZ potom — se k nému
zase vratim. Jestli si vzpomenu. Kniha kon¢i smichem, je to
smich nervézni a udiveny. Ta kapitola navic déla dojem, jako
by Brodkey nechtél umfit. Chce i nechce. Ale pak uZ se poma-
lu nevi, kdo z lidi by chtél (i nechtél). Kdyz byl maly, kazdého
se vyptaval, dokdy by chtél Zit, ale vdZné kazdého, spoluzakd,
uditelt, Zenskych v jidelné, rodi¢h jinych déti. Predpoklada, Ze
potaji znéla otazka takto: Co ti déla radost? Tési té€ Zivot? Snazil
by ses zlistat naZivu za kazdych okolnosti?

Do konce stoleti, odpovidal on sam, kdyZ byl tdzdn na totéz.
Vida, piSe, to se mi nepodari.

Na rozloucenou, jako jakysi vénec uznani, vytahnu vlas nale-
zeny mezi posledni a poposledni strankou. Pfedposledni.
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PATEK 4. ZARf 2015

120/78, ¢tvrt na 8. Rozrazily se dvefe (sestra). Dnes nebyla prvni
véta, na kterou bych se (v 6 hodin) probudil. Ale (!) druh4 pra-
vi, Ze mé boli hlava. Potom, Ze si z obli¢eje odklizim pavuciny.
A jesté néco bylo, jenZe to jsem uZ zapomnél. A pfitom to bylo
néco dobrého, tzv. dobrého. Asi si vezmu jeden advil. Vycesa-
val jsem vlasky, hromadu vlaski (pramyslové mnozstvi). At je
to, jak chce, neni pffjemné na to koukat. Ani na moji kizi na
hlavé. Malé skvrnky, ani na ty. KdyZ mé nyni Gaspar poprvé
uvidél, poseptal tatinkovi, Ze dotedka jesté nikdy nevidél dédec-
kovu hlavu s u$ima. Ale fekl to tak néjak radostné, rozveselen
novym objevem. Ano, zatim to v$e zakryvala vlasova struktura.
Sviij vérny advil s sebou nemam.

Cekdmna svoje vizitafe. LeZim, citim, Ze jsem zase nasadil ksicht
trpitele. Vizita trvala tak tfi vtefiny jako vZdycky. Primat se tvari
hodné povzbudivé. Dostal jsem (protoZe jsem si fekl!, kone¢éné
jsem si o néco fekl) algopyrin proti boleni hlavy. Takovej velke;j?
Takovej byl odjakZiva.

Ted teda prasky a snidané. VSechno je tikol. Nic nejde, nic se
nedéje samo od sebe. Dokonce i ¢as se musi pohanét.

Ta lékar'ska véta, Ze tohleto nepiejde, prece jenom nabyla na
dileZitosti, jakkoli jsem predem védél, Ze to tak je. Ale stejné
jsem Cekal, na to a na ono, na CT, na novou periodu. Ale neni
nutné Cekat. Je to tak a basta fidli. Ted uz napotad. VSechno se
déje v tom, a co se bude dit, to do zna¢né miry zilezi na mné. To
pfijde s novymi feSenimi. Prace, cesty, vefejna vystoupeni. VSak
ono se to vyvrbi. Najednou mirné vzruseni, jako kdyz za¢inam
psat néjakou novou véc. Autor jako text. Pardon, autortv Zivot.
Pletu si to.

Suskan{ zevnitt: Tviyj ocas vrhl zlovéstny stin. (Knoflik, kabit.)
Kdyz rikam sladké sny, sly$is v tom taky, Ze tim zaroven myslim,
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Ze té celickou svou bytosti miluji a chci se k tobé privinout? Ama
to v sobé takovy ten nadech strachu, to taky? (Knoflik, kabat
nebo at si tu jen tak zevluje.) Hrabos, to je ten, nemam pravdu,
s témi velkymi licnimi torbami? Aspon doufam. Nechtél bych tu
ted prilis rozpitvavat informaci, Ze se pry Zivi Zaludy. Vy¢mucha

zalud, pfiZzene se tam a hamhamham. Pak si hezky lehne nazna-
ek a travi. — VSude samé zlovéstné stiny, obavam se. Mohu vas

poprosit, abyste mi zlovéstila, ma holubicko sladka?

Prasatko mé prislo navstivit. Prihrnulo se jak velka voda, roz-
hazujici polibky. M4 na sobé prenddherné pestré cosi, stilo to

majlant, povidd. Mé stoji za to Satit. A odsatit. To kupuju, fikdm.
Mas to mit, mas to mit, zahaleka, naceZ roztahne peruté a vyleti

oknem. Které jsem nastésti uz vecer otevtel.

S robatkem pod srdcem. No, a j4 tedy ted s ¢im pod slinivkou
bfisni — se svoji knihou? Se svymi knihami. No, taky jesté uvi-
dime. Ted pozoruji, Ze aniz bych nad tim uvazoval, strasné moc
mluvim o budoucnosti. Rozhodl jsem se, Ze to budu povaZovat
za dobré znameni.

PohrouZim tvar do dlani. Kazda moje kost se d4 nahmatat. Uspo-
kojivy pocit, jako bych byl silny a taky trochu mlady. Jsem slaby
a stary, ale nevadi. To ov§em nefikdm tplné vazné. Chvilemi
jsem slaby, chvilemi ne. Formalné jsem opravdu stary, ale néjak
jsem v tom za sebou zaostal. Fakt v tom mam dost binec. Zadné
védomi stafi. Ani feeling. Obcas mé poboliva v kfiZi a z vysidle-
ni si pamatuji dédecka, jsem prosté uz dost dlouho naZivu. Na
tétg zemi. To je vSe.

Do prkvanéic, dotedka nic, ale ted, kdyZ uZ bude kapani skoro
kon¢it, na mé prece jen prislo néco jako nevolnost. A to jsem
pred chvili vesele oznamoval do telefonu, Ze bych si vecer s chuti
zahfesil s kouskem tlacenky.
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NEDELE 6. ZARI 2015
Vcerejsek vypadl. Tady odtud, ze seSitu, jinak se uskute¢nil, pro-
béhl a prinesl spoustu radosti, itrap a veprové nudlicky po bra-
Sovsku.

KdyZ jsem v patek prisel domi, mél jsem opravdu zvracené chu-
tové poharky, ale nebylo to zas tak stra§né a netrvalo to dlouho,
takZe jsem pockal, aZ se mi to trochu zlepsi, a jesté jsem stihl to
hieseni s tla¢enkou. I s taxikdfem na mé ptislo déja vu, skoro
kficel, tak zanicené nadaval na vladu a opakoval, jedna kfivirna
za druhou, pane, to je jedna kfiviarna za druhou. Nemohl jsem
povaZzovat za vyloucené, Ze je pfiznivcem Jobbiku, ale nechtél
jsem to védét najisto. Byl izraelskym vojakem, ji vim, co obnasi
takovd vile¢na zéna. Pozdéji zase zalistuji zpatky, jestli tenhle
chlapek uz byl. Jestli uz se nékdy tfepotal na mé udici. Pronudil
jsem se madarsko-rumunskym zipasem a sledoval jsem v te-
levizi, co se déje ve mésté. V mém meésté. Co ji udélam s témi
privlastiiovacimi zajmeny...

Sobota uplyvala bez prace. Zkousel jsem to s casnéjs$im vstava-
nim, ale spal jsem dobfe do 10 hodin. Bylo to ovSem ZaZo! A ¢as
ubthal porad dil. Cteni mejlt a zprav. Aspoti to slovo kiestan-
sky, kfestan, kdyby si odpustili... To slovo nds miiZe napadnout
nanejvys ve spojeni s ob¢anskymi iniciativami. Né&jaké lidi pri-
jal klaster Pannonhalma. Jinak strasliva biskupska prohlaseni.
Z0%6 s rodinou jim zavezla néjaké $atstvo a ovoce a vody. Viichni
z toho byli iplné rozhozeni. Stit, nebo spis vlada, se poplicava
po rameni — ale celé je to vyslovené ubohé. Témér vsude, kam
se Clovék podivd, ubohé chovani, nezavisle na véku, pohlavi,
nibozenském vyznani, stitu. Malé rozdily, ale ty jsou obrovské.
Napf. Rakusané. Ktefi nejsou o nic ,lepsi“ nez my, ale pfesto to
neni prast jako uhod, nene, kdepak... Kdepak!

KaZdou chvili na mé pada brutalni ospalost. Dnes rano jsem

vidél v zrcadle jenom svoje nové, ,mladé” télo. Do zrcadla jsem
se zasmdl jako ¢lovék, ktery svéZe, mladistvé, aktivné zahajuje
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novy den. Takovy jsem byl po dvacitce, jde se na to, hej rup. Jde
se na to, hej rup mi ziistalo i pozdéji, ale tenkrat k tomu, to je
snad ta nejpresnéjsi formulace, patfil i pohyb. Lehky, silny, ener-
gicky pohyb. Chozeni a jeZdéni sem a tam, cozZ (v té dobé jeste)
prakticky nic nestalo, jit na trénink, odvézt nékam dité. I kdyz
se na to okamZzité nalepil nezpochybnitelny pracovni egoismus.
Z toho jsem nikdy nemél vycitky svédomi. Praci jsem vzdycky
povazoval za néco vyssiho nez za tane¢ni parket pro své sobectvi,
pro svou jesitnost nebo ctizidost. Ostatné musim konstatovat,
Ze tak je tomu dodnes. A ob¢as mé napadne, Ze bych na to tre-
ba mohl mit i jiny nazor, ale v pristi chvili uz — no, v podstaté
mavnu rukou a hupsnu do naruce své pili, aby mé pochovala.
Pochovala? Pro¢ zrovna ten hibitovni vyraz? Pracovat je v prvni
radé samozrejmeé tézké, ale v druhé radé spis... Spis jaké? Vese-
16, nikoli smutné? Rekl bych, Ze je to trochu sloZitéjsi. Urcité to
vsak v mych o¢ich nema nic spole¢ného s pochovavanim a hrbi-
tovnim kvitim. Kapka jasotu vedle olovéné tihy prace vidycky
zlistane. Vedle strachu a tisné. Vedle malovérnosti a opravnéné
sebekritiky.

UTERY 8. ZARI 2015

Kdyz jsem rano seSel po schodech a dole jsem chtél Lili s né¢im
pomoci a ona na mé kfikla ne, uz jsem skoro myslel, Ze se roz-
bre¢im. To nemohu povaZovat za dobré znameni. MoZna to ani
znameni neni, ale stejné. Znenadani jsou vSichni v mém okoli
slabi. Slaby, -4, -é se stalo hlavnim slovem. A nikdo nic, kon-
krétné mé, neakceptuje. Je to vlastné do morku kosti zdbavna
zakladni situace. Do morku kosti.

Ariano jsem zapomnél jit na termoterapii. Zase, jak se v tom
vSem bezmala topim, v lidech, papirech, druhotnych tkolech.
A taky bych mél, do hajzlu, néco psat. Zbritukani dlovéka v tis-
ni. To je, pokud spravné tusim, vysledkem zvile sloucivsi slova
Zbrblani a fliukani. Mé zvile.

Jeden den zase vypadl.
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STREDA 9. ZAR[ 2015

Oblékani za¢ind tim, Ze ze Satl odstrafiuji vlasy. Zkousim tak
¢init neutralné, nelitostné, docela se mi to i dafi. Jejich obli-
benou skrysi jsou limecky kosil. Dala by se napsat popularné-
-védecka prace o prirozenosti vlast a vlaski. Uméji 1état, jejich
nejblizsimi pfibuznymi jsou ptaci. Tu a tam ptaci hnizdo. Bylo
by to napinavé ¢teni. I kdy? to se dopfedu nikdy nevi. Ctenaf
je nevypocitatelny. Ackoli pravé na vypocitatelném C¢tenafi lze
vybudovat knizni priimysl. To je ten pfipad, kdy kniha déla ¢te-
nire. Nebo ho vymysli. Vymysli a uskute¢ni.

Hledéni, zmatek nad zmatek, timhletim byl dotedka naplnén
tento den. To se ani ned4 nazvat naplnénim, tento den tim byl
dotedka vyprazdnén. Vedlejsi i¢inky minimaélni, prakticky Zad-
né, dobfe jsem se najedl, gulase z vepfovych nozicek od Gyorgye.
Smim ja to vibec? Jedl jsem s chuti, to vim.

Hodné toho vypadava, ani na tohle se néjak nedovedu soustredit.
Skoro na nic. Zkousim na sebe. Posledni dobou mé moc téispéchii
nepotkava. Nebo jsem jenom zhyckany?

V ttery odpoledne, hernajs, dyt to bylo véera (napsané to vypa-
dalo tak vzdélené), jsem nahrazoval vynechanou termoterapii.
Vsechno $lo jako po madsle, bez vedlejsdka. (BoZe, to musi byt
nuda, vechny tyhle zdpisky! Mé to taky nudi, ale j tu nudu

akceptuji, nejevi se mi jako chyba, a uZ vitbec ne jako chyba na-
pravitelnd. Takové to prosté je, fekl bych, kdybych viibec néco

fekl, ale ja jen beze slova $krébu.) Je zato takové to pékné ostré

podzimni svétlo. Jako by to svétlo bylo ¢ipernéjsi, alespon tedy

svételné skvrny. Takika necekané se objevuji a rozprostiraji na

jedné vétvi obalené listim. Ono to ani neni rozprostirani, je to

normalni leZeni. Ne, Ze by si vyslovené davaly slofika, ale pova-
luji se, mam takovy dojem, dost liné.

Néjak mi to nechce jit od ruky, praci bych to nenazyval.
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¢TVRTEK 10. ZARI 2015
Tohle pisu vleZe, pod tepelnymi paprsky. Ko¢i¢i Skrabopis a ne-
dokaZu se zbavit myslenky, Ze v ti§téné podobé nebude vidét, za-
timco ja zase pii pofizovani téchto zapiski potaji neposilhavam
po potencidlnim publiku.

Véerejsek byl désivé prazdny. Tapal jsem od jednoho tikolu ke

druhému a Zadny nesplnil. Ani nezacal plnit. Nakonec jsem to

vzdal. Jak strasné se musi styskat mé ubohé osamocené malické

(mé ¢im dél tim vétsi?) v mych dtrobach. Obejmout ji, pfitisk-
nout k sob¢, hladit a laskat. Co kdy?Z se slinivka bri$ni viibec hla-
dit neda? Mél bych si ji lépe prohlédnout, tfeba je plna vymoli
nebo hrbolk a hrbold. Nebo je prosté a jednoduse bradavi¢na-
t4. A hladit bradavici je nemozné, v tom jsou zajedno vSechny

strany nap¥i¢ politickym spektrem.

Termozareni, pokud si vzpomindm, hubi vSechno, i mé, i moje
nitro. Hubime se navzijem.

Ranni vlasovy zaZitek, at uZ se na néj koukdm z té ¢i oné strany,
je pokazdé skli¢ujici. Ale skliceny po ném neztistivam. Vétsinou.

Uprchlik, to je ted posledni, co od vis vyslo, vrha se na mé na
chodbé ta pani z minula. UZ jsem ¢ekala, kdy si popoviddme
o literature. Zvolna mi dochdzi, Ze m4 na mysli knizku Uprk let.
Vypada hiif neZ posledné. Mam strasné suché koutky 1st, olizuji
sije jako v néjakém pornofilmu.

Piskani, vyprsel jsem. Mezitim jsem usnul. Nepublikovatelné
smy.

PATEK 11. ZARf 2015
Cipkové RaZenka Zalem usnula, to jsem se dnes naudil od Li-
li(nky). Zahajovaci vétu dne mam lepsi (a je i pravdivd, dodal
bych tryznén vyc¢itkami svédomi, jako vzdycky, kdyZ v zajmu

119



potvrzeni, ba ifedniho ovéfeni urcité véty povolam na pomoc
realitu): Okradl jsem svoji vnucku, tim jsem vstoupil do nového
dne. Dbal jsem, aby si nikdo nevsiml, jak si s chladnokrevnosti
plizivého kontrarevolucionare, skrytého v temnotach, mazu vy-
schlou pokoZzku, zejména koncetin, olejickem na zadeéek (malé
Emmy). Cipkové RazZenka, to jsem se naudil.

Uz bych téch détskych perli¢ek nechal, ale to je pfece jenom za

vsechny prachy, kdyi se Lili zastavi na schodech, pohlédne snivé

v dal (postavy z Cechovovych her dovedou tak krasné dlouze

hledét — dokonce i v novéj§ich inscenacich) a zamyslené prone-
se: Kde jsou maminky? Prebaluje, odpovim ji bezcitné z jiného

svéta.

SOBOTA 12. ZARI 2015
Muyj videnisky bracha se po chutném a bez cavykii sporadaném
obédé (kufe na paprice, zadéldvané zelené fazolky, opékané
halusky s cibuli) dojaté lou¢i, lesknou se mu o¢i, ano, slzami,
jsou to slzy, ja je vidim, coZ kvituji chladné, le¢ dobrosrdec¢né,
ponékud nec¢ekané mé polibi na celo a na polibené misto kresli
prstem kiiZek jako naSe babicka. Jako by totéz udélal i posledné.

Pisu si fe¢ do Goteborgu, proto tadyhleto zanedbavam. V za-
sadé dobry smér. Ale strasné se toho nechci pustit. Opatruji uz
i tenhle sesit.

NEDELE 13. ZAR{ 2015

Rozesmivaci cviceni: KdyZ se do ranniho zrcadla podivam v po-
lospanku a trochu napnu svaly (aspont mam takovy pocit), vidim
Michelangelova Davida, spokojené a neprekvapené. Jakmile
odvane tylovy zavoj ospalosti, nevidim nez hlavu, takové roz-
Cepyrené cosi, jako by se na mé koukal sileny profesor z filmu
Ndvrat do budoucnosti. Mél bych je asi seznamit, dejte fe¢, hosi,
a zvazte, jak to se mnou podle vis ted vypad4.
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Vecer. Zitra termo. Tisice tisnivin. Tu véc pro Goteborg jsem
napsal. I1diké6 Markyova mi ji schvalila. Pfesnéji fe¢eno, moc
se jilibi. D4l to pitvat nebudu (sméje se).

Kluci pfisli na obéd. Marcell nas i fotil. Ale ted uZ vecer hod-
né, hodné pokrocil, musim si lehnout. VZdycky si jdu lehnout
prilis pozdé.

PONDELI 14. ZARI 2015

Taxik, ktery mé poveze na ranni termoterapii, ma zpozdéni.
TakZe toho vyuZiji. Spal jsem ¢tyfi hodiny a to organismu ve
vyvinu, kterym jsem, nestaci. Pfesto se vyuZiti nekond, proto-
Ze jen Spicuji usi, jestli uZ nejede taxik. Mam na praci prilis
mnoho riiznych véci. VSak se taky s nimi marné potykiam. A to
se k celé té situaci stavim jesté docela s prehledem. Dalo by se
fici, Ze mam na stonani rakovinou slinivky bfisni talent pfimo
od Boha. V tomhle, jak vidim, patfim ve své vlasti, krvacejici
z mnoha ran, mezi nejlepsi.

UTERY 15. ZARf 2015

Divim se, Ze mé to nenapadlo dfiv. Z obvyklych dtvodd, pocho-
pitelné. Legitimizace uméni? Nemélo by se premyslet, promluvit
a konat v zdleZitosti a o zdleZitosti uprchliki? Neni to sobectvi,
kdyZ zkouSim co nejpresnéji popsat, zdali se mé zmociiuje ne-
volnost nebo co fekla zdravotni sestra? Tuto otizku vSak nevy-
slovuji doopravdy. V dané zaleZitosti mé netrapi a nikdy netra-
pily vycitky svédomi. Pfitom mi ale vadi, Ze nevidim dost jasné.
Nedokazu naleZité proniknout do problému.

Zitra zase chemie, v souladu s tim skli¢eny, podrazdény, zdr-
ceny. A mél bych napsat ten ¢ldnek ,0 kalhotkach”. Je tu ur¢itd
podoba s vySe zminénym tématem,; jini se obavaji o osud vsech
Madart, turuldci turuluji nebo ani nevim, co délaji, co se déla
s turulem, jenom ja se vénuji tivahdm o damskych kalhotkach.
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A nedost na tom, navrch se jesté povazuji za dobrého vlastence.
A ani to mi nestaci, protoZe ty, co se obavaji, mam vesmés za
vlastence razu operetniho.

To je nejhorsi prinos nynéjsi situace, to, Ze v ni jesté zfetelnéji
vyplouvi na povrch rozpolcenost celého Madarska.

STREDA 16. ZARf 2015

Misto celostatnich starosti spo¢iva na mych nefalSovanych ma-
darskych bedrech pouze tiha drobnych privatnich maléru. Zacs-
tek jako obvykle, odnasim své tekutiny (krev, chcanky) do druhé

budovy, dim se zaregistrovat a jdu zpatky. Mezitim jsem si sedl

na lavicku, je hezké slune¢né rano, v podstaté proto, abych ne-
dosel zpatky tak rychle. Sedél jsem na té lavicce, jako by ¢as vii-
bec neuplyval. S pfimhoufenyma o¢ima jsem se mirné opaloval.
Nevédél jsem, kde jsem, a to byl pfijemny pocit.

Na zpatec¢ni cesté: manzelé Cserhalmiovi. Jsou hezciitakhle,
umoteni. Nechce jist, poSeptd mi Cserhalmi. (Chtél jsem vlastné
napsat Gyuri, usmiva se na mé tak..., no, je to méné nez tismév,
jenom nenachdzim to spravné slovo, jako... jako bychom byli
pratelé? Vic i min. Spriznéni osudem? Je to ale o néco osobnéjsi.
Takové dobra blizkost.) Rdno jsme sem ani nechtéli jit. J4 jsem
bastil jako fotbalista, rekl jsem, jako bych ho utésoval. Mizu
ti pomoct?, pta se. ProtoZe zase nevim, co mam vlastné délat,
i kdyz je to vidycky stejné, tak takhle: Diky, neni tfeba.

V pokoji jsem si udélal pelech, pomalé, Souravé pakovani.
Jako stary a nemocny muz. Dejte mi s tim pokoj. Usnul jsem.
Ted je 11 hodin. Cekdme na krevni obraz, potom bud ptijde pani
doktorka, nebo ja pijdu za ni. Snédl jsem jeden sendvic z do-
mova, chutnal mi. Ted neni nic, jenom ¢ekani.

Vv,

131/74/62 — Vtrhne ke mné, zméri, odejde, je mila.
Zase jsem nedokdzal snist obéd. Dokonce jsem po ukrojeni ma-

lého kousku kutete zacal davit a musel jsem kute vyplivnout. Jes-
té ted se mi tfesou ruce. Pro¢? Doma mi nic nebylo. Nemocni¢-

122



ni efekt? Doktorka tu jesté nebyla. Jako bych se ulejval, hiejivy
pocit. Ale ted je jen to chvéni. A tfi ¢tvrté na 2. Najednou je mi
nevolno. Do hajzlu neboli do prkynka, ale v podstaté do prdele!

Pal 4., ted tu byla pani doktorka. Zase rychlovka. Mluvil jsem
s ni, myslim co do hlasové polohy, jako malé dité. Rekl jsem ji
o té nevolnosti. A prasek proti tomu jste si vyzadal? Ne, proto-
Ze... Ale to musite, na to ty prasky jsou. Ono to uz preslo. Tak
nemusite. A zadula do ni vétrn4 smrst a odfoukla ji pry¢.

Vodni délo a slzny plyn u jiznich hranic (Roszke, Horgos). Ne-
stfadam si privlastky, ale par bych jich mél. Cilené komentare

vefejnopravni televize M1. Je to ijazykova valka, Zddni uprchlici,
migranti. Uprchlik se takhle nechova, uprchlik dodrzuje zakony.
Ale vSeobecné znamé televizni kanily, m66éc dobie vime, kdo

je ovlada, manipuluji zabéry tak, Ze. Do tohoto kontextu bych

nedokézal umistit slovo kfestansky. (Ale k ¢ertu s obavami, jest-
liZe se chovas, kdyZ uz jsme to tak nazvali, cilené, vrazis to, kam

té napadne. Kfestansky? Normalni slovo jako kazdé jiné. Trava,
strom, kytka, valcif. Mohu je pouZit, na co chci. Staci, kdyz se

pfitom tvafim zboZné. Nebo vi§ co? Ani to neni nutné.)

Léto je tady a s nim laska: Znovu se dostavilo slintani. Ten pes
jsem ja. Pocit, neni to bolest, ktery postupuje od mého jicnu az
do krku. Vstal jsem, abych zapnul televizi. Necekané silné, horké
bodnuti, jako by mi vypadly o¢i z dalkd. Sople. Sople a Madar-
sko. Sople a Evropa. Zde: sople a sople.

Mo¢it, uz jsem to rekl, ale napsal ja jsem to viibec kdy v Zivoté?
Pfi moceni do mé dole opakované feZe silné Stiplavy pocit. Vy-
razim tlumené skreky.

Ted mnou zase otfasla zimnice. Pofdd je mi trochu na zvrace-
ni. Jak to od nynéjska bude? Chytit za ruku a vidét ¢elo, jak na

ném prdvé vyrazi pot. Perlicky potu na kizi doslova vyskaku-
ji. Zato ale funguje televize. Zdalipak se projevi 1é¢ivé icinky
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zapasu, kdyz hraje Barcelona? Utkani sleduji v polospanku. Pal-
noc, zkouseni usnuti. UZuZ se mi obraci Zaludek. Sle¢né, jinak
reCeno sam sobé, popreji dobrou noc.

CTVRTEK 17. ZARI 2015
Dnes mé za ¢asného jitra probudilo, nastojte, sle¢no, to, Ze néco
svird muj hrudni ko§, hrdlo a ja se jen stéZzi mohu nadechnout,
nadechnout, abych spustil hlasity narek. Byla to v podstaté jedi-
nd véta. Citil jsem, Ze cely mtj Zivot je chyba. Jedna velka chyba.

Mam jist, nemam jist, pijde mi to, neptijde mi to — kdyby na
mé v takovou chvili nékdo shlédl z Nebes, nebyl by na svou kreg/-
Fiturku ani trochu pysny. Ale to bych umél fici i jinak. Je ptl 9.,
rdno uz mi zmérili tlak, snad 130/78/62, ale tplné jisty si tim
nejsem. Pani doktorka nakoukla, vic nic. Pfinesli mi snidani,
karavé poznamenali, Ze jsem vecefi nechal na stole, takZe je po
syru. Udélal jsem chybu (!), fekl jsem. Ale tu snidani ted hez-
ky snézte. Nic jsem neslibil. A tak nad tim ted hloubam. Nad
snidatelnosti. Zvenci je slySet brutalni kasel. Misto slavi¢iho
klokotani? V 9 bude vizita. Myslel jsem, Ze v 8 a Ze odpadla. Pa,
vérny mij denicku, zkusim se nasnidat.

Dvé sousta, ne, néco jako zlomek rohli¢ku na jedno kousnuti
s néjakym salamem, ale velice neochotné. Potom spi§ precha-
zim k ovoci. Triumfalni akei bych to nenazval. Srov. snidané na
vidli¢ku, jeZ pripravoval Brillat-Savarin.

Vizita pod vedenim nevimkteré doktorky. Jestli pry dodrzuji cuk-
rovou dietu. Ano, fikdm s grimasou prozrazujici ,Ne, nevim, co

to méd byt?". Zareaguje jakousi moudrosti o lidské kdzni. J4 jsem

tak ukdznény, aZ se z toho ohejbaj koleje, odpovim po pravde.
Kratce se zasméji. To vam tedy gratuluji, ika na odchodu pani

s nejvyssi Sarzi. UZ nemam s kym Spickovat, lezim v posteli a jsem

sam. V ¢em spociva ta dieta? Pocitat... co vlastné? No jo, kaloric-
ké tabulky a tak. To nedélam, to je fakt, nic nepocitam.
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Bozi nidor — podle soucasnych jazykovych zvyklosti to zname-
na prosté ohromny. Ale jestliZe jazykova zvyklost jsem j4, lze se
opét zamyslet nad mnoha vécmi, nad svétem, nad kone¢nem
anekonecnem, nad proztetelnosti a jesté v§im moznym. V prvni
fadé nad v$im moZnym. Mél bych kapku zamakat (¢ist, délat si
vypisky), ale radéji pohajavam.

Probudil jsem se. Hned po Bohu, ba v jeho bezprostredni bliz-
kosti, vlas elektrostaticky prilepeny k televizni obrazovce. Miij
zivot uplyva (a ubyva) ne z roku na rok, nybrz od vlasu k vlasu.

Zd4 se mi konstruktivni sen. Sny, matka, nelzi. Tady jesté ne-
tu§im, Ze jde o Petéfiho (uZ propadam), ale kdyz pfijde ,rakev,
za¢ind mi to byt povédomé. Nemluvé o jménu, které ,nadlho,
velne bude Zit“. JenZe jsem se zase probudil. Zaéindm se spaci
lé¢bou znovu od zacatku. Je 11 pry¢. Kdybych mél chytry telefon,
mohl bych si tu Pet6fiho baseni precist. Treba i v Hviezdoslavové
prekladu. To by ted byla; nejlepsi véc na svété. Co kdyz ke kazdé-
mu spisovateli patfi nékdo, v jehoZ Zivot€ se najde jeden shodny
okamzik? Ale ja vim, prani otcem myslenky.

Vstoupi Prasatko. Je okouzlujici. Mé alespoii okouzluje. P¥ina-
$ibandny a to Volani divoc¢iny nebo co, které... Které co vlastné
déla? Uz jsem zapomnél. Ale zfejmé mé uzdravi.

Marcell vidél na internetu: Vodni délo stfika pres hranici do
Srbska a pak se nemdme rozcilovat, Ze sousedtv travnik je ze-
lenéjsi. Nebo to uz taky bylo? Kazdopadneé takovy vtip, i kdyz
je dobry, je malo. Jako by vSechno bylo malo. Jestlipak se ted
v kazdé zemi Zije nepfijemné? Ptijde na to, komu. Mné. Zname-
na to tedy, Ze je neprijemné Zit na Zemi? Byt ¢lovékem. Krok za
krokem (nebo vezmeme-li v ivahu mdj stojan s infuzi, kapku za
kapkou) jsme dospéli k blbosti. Vedlg nepfijemné bychom jesté
také mohli zkusit trapné, hanebné. Slovnik synonym.

Uz zase ¢as k jidlu. Kdo by si byl pomyslel, Ze se stane nejbédnéjsi
chvili z celého dne? Co jist, ale byt toho schopen, chtit, odvazit
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se. Vérit. Je pravda, Ze vira vzdycky pomtze? A je viibec na to,
aby pomahala? Radsi se divim na Doktora z hor. Je to tam samy
pacient, nemocnice, hotové osvéZeni. Laboratorni vysledky jsou,
takhle to fikaji, suprovni. A uz zase sedim na pelesti. Vime, co
to znamena. Ze je vSechno posrané, bidné, mrzké. Slovnik sy-
nonym. Je mi zima. Pro¢? Mélo by se pfispéchat na pomoc, ja
nemohu.

Lezim, divim se na (ale nevidim) strop, mam nasazeny ksicht
trpitele, ten s koutky tst zahnutymi dold. A snaZzim se prijit na
to, co vSechno jsem zapomnél, zapominam a jesté zapomenu.
Na Lenina nezapomeneme uz nikdy, zazral se do naseho jazyka
a v ném zustane v Je¢ny, tomu rikdm kariéra!

Blb4a vecerni nalada, a to jsem to formuloval jesté hodné ele-
gantné. Mam dojem, Ze jsem neustale elegantni. Chtélo by se
mi to mylné interpretovat jako vybrané, vkusné obleceny. Jako
by vSechno bylo pokazené.

PATEK 18. ZARI 2015
Nahote leze po zarivce tvorecek podobny sténici. Do mé proudi
teplo tady dole, do ného zjevné tam; nebo touzi, aby odtamtud
ptislo. Ted poodletél o kus dél. TudiZ to moZna ani neni $ténice.
Ted by se mi zase jednou hodilo u¢ivo z gymnazia! Maly neni,
ma zhruba velikost forintové mince. Forintové mince uz ddvno
nejsou. Tedy ja jsem aspon uz dlouho Ziddnou nevidél.

Jesté mé nepripojili zpatky k pristroji. Citim se, jako bych byl
svobodny. O nécem se mi zdalo, ale zapomnél jsem, o ¢em. Sko-
da, v tom snu byla i véta, kterd by se sem hodila. Mit tak anti-
sesit, jako by mohly existovat i antidéjiny kultury, v nichZ by
figurovaly zapomenuté postavy. Netvrdim, Ze by antidéjiny byly
zajimavéjsi nez déjiny, ale netvrdim ani opak.
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Zméfrili mi, necekané, cukr. 4,7, to je zvlastni, vzdycky byva vys-
§1. ,Mohlo by to byt i lepsi.* ,Ale i horsi. Draha sestro, i kdyz
to se rika spis za jinych okolnosti. Pripojili mé zpatky, jesté par
hodin to potrvé, bylo mi fe€eno. Ted je ¢tvrt na 9. A svezla se
s tim hned i vizita, v obvyklém telegrafickém stylu. VSechno
probihd v poradku? Ano. D4 se Fict, Ze hladce...? Mél jsem od-
povédét, no jasné, to je to slovo, to si zapamatuju, a vyznamné
k tomu dodat, ano, hlddnu, hlddnu, ale chvila Bohu jsem jenom
pokyval hlavou a drZel sviij prostoreky jazyk za zuby. Mél jsem
pozadat o lipidil. Aby do toho husa kopla. Ted tedy nésleduje
snidatiova tortura.

gpatné to sna§im. Ze zrovna jidlo! To je prohra na celé ¢are.
A jako by se nevolnost hlasila v dozvucich i dodatecné. Jsem
zdrchany. Co Ze to mam vlastné ted délat?

At uZto mélo byt cokoli, v podstaté celé dopoledne jsem pro-
spal. Udélalo mi to moc dobre, jako by se ze mé vypaftilo vSechno
zlé. Obéd jsem nechtél, ale ted se prece jen musim néjak pfinutit
do ovoce. Ve snu ze mé sle¢na Inivka vylezla, prichazi z chodby
do pokoje, ma nohu v sidfe a ukrutné ji boli, takZe si musi sed-
nout na prah. Sedi na prahu a tvaf ma rozrtiznénou tak velkou
bolesti, Ze je téméf k nepoznani. Je to moje bolest, ale ja ji ne-
citim. Chtél bych mluvit jako Zena: Drahousku, vy drzite moje
télicko, moje srdicko, citim teplo vasich dlani, je to tak... tak...
To je jediné, co pomaha.

Jako by nepomahalo viibec nic. A uz zase mam na krku jidlo.
Kdyz si vzpomenu na jidlo, je mi o cely stupeni hir. Zase zaci-
nam citit, Ze mam bficho, Ze mam krk. Stary dobry Zivote mtj
labuznicky, kam ses podél, co je s tebou?

Jako bych, kolik je tu téch jako by, jako bych, vSemi opustén,
kopal nozkama, Zaba, jeZ ve smetané tone. To ne!, k¥iéi a dpén-
livé vola o pomoc. Nebety¢na zamilovanost v jediné vété, ach,
umét psat takové véty. Jak se sem tohle dostalo? Je to tu.
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SOBOTA 19. ZARf 2015
Co mam psat? Za chvili bude 1, bloumam sem a tam. Trochu
kovové pachut v hubé. Spal jsem dobre, ale jako bych ve spanku
s né¢im zapasil, nevim s ¢im. Rano jsem vazil 77,5 kg. To je zase
0 2 az 2,5 kg méné neZ pred ulehnutim do Spitilu. I v pralese
tikold jen bloumdm. A uZ bych mél pomalu obédvat a taky by
neskodilo si zdfimnout. Mam chaoticky Zivot. Naptiklad ani ho-
dinky nemohu najit. A co ¢as? Klidek, strycek si z vas jen utahuje.

NEDELE 20. ZAR{ 2015

Mohli bychom za¢iti malebnym li¢enim zahradnich svétel, kterd

jsou bled4 i ostra zaroven. Ale chybi mi ta spravna dovednost,
a pro¢ bych to vitbec délal. KdyZ odhlédneme od toho, Ze v tom-
to okamziku je to maj nejsilnéjsi — co vlastné? Zazitkem bych

to nenazyval. Mam to zkratka vic na oéich nez co jiného. Zase ty
neuvéfitelné otravné tanecky kolem nedélniho obéda, kdo tedy

nakonec pfijde, kdo nepfijde. Podrobnéji to ted nebudu roze-
birat, je to tak malicherné (véetné vyrazné role, kterou v tom

hraji j4). Cely vcerejsi den uplynul nevyuzit. Nic jsem nedé¢lal.
Ale tentokrat mé to deptalo. Dnes jsem zase vazil jen 77,5 kg,
pfestoZe jsem se vCera snazil (dva nadité zavitky plnéného zeli).
Jako prvni pfisel opét Micanek, je strasné jemny a chytry. Nékdy

jeimoudry, i kdyZ obcas se moudrost zvrtne v mudrlantstvi, ale

to snad ani jinak nejde. Tak hezky a radikilné ho zajim4, jak se

véci maji. Co je a co neni pravda, co doopravdy chceme, co ne-
chceme. Co by pro mé (!) znamenala vyrovnanost.

Ctvrt hodiny jsem mluvil s Pepim Végelem. Ale o ¢em? TéZko by
se mi to shrnovalo. Clovék ho prosté musi mit rad. A navic je
i chytry. Bystry. Cestny. Cisty. Tak u dost, natolik dokonaly nenf
nikdo. Ale je pfijemné, Ze o ném mohu (po pravdé) hezky mluvit.
Zase musim jist, poledne pry¢, ale ted spiS zvédavé ¢ekam, nez
aby mé to zneklidniovalo. Mdme trochu racki a kachnu. — Ano,
zvédavy, to je to spravné slovo, jsem zvédavy, zdali i dneSek ne-
cham vyvanout stejné jako vcerej$ek. Véera jsem neudélal nic.
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Zapadl jsem do mezery mezi tikoly a tam jsem rozpacité presla-
poval. Uz je zase 1, takZe Sanci bych mél. Nakonec pfisli jen oba
nasi kluci. Dobfe, Ze jsou tady.

Véera nebo predevéirem jsem v pozdnich hodindch objevil ¢o-
koladovou kulicku obalenou kokosem. Neodolal jsem ji. Snazil
jsem se to svést na vnoucata. Zlotrily dédecek musi byt prece
o0 hodné zajimavéjsi nez obycejny.

S Micanem jsem Sel na prochdzku, byla kratkd (kdyZ jsem se
o prochdzce zminil Marcimu, zeptal se, jakou mérnou jednotkou
by se méfila a jestli se jeden angstrom uz povazuje za dalkovy
pochod, takovéhle véci si vymysli, je roztomily), ale dobra. Dé-
lat dobre dobré véci (v tom spo¢iva ono velké tajemstvi). Mluvi
a pta se moc chytte. Umi klast vazné otazky. A jeho touhy jsou
tak krasné. Z toho vSeho se mohu néc¢emu priucit. Velice bych
mu pial, aby mél spokojeny Zivot, aby naSel svoje rovnovihy.
A taky by bylo dobré, kdybych mu pomohl, bude-li v mé moci
mu pomoci. Vynasnazim se.

Dnes odpoledne jsem nespal, ale s vyuZitim dne na tom nejsem
skoro o nic 1épe. KdyZ nepoc¢itam s chuti zkonzumované vybor-
né kachni stehno. Stehna. Plus racky, ktefi byli bez chuti. A to
jsme bohuZel nenechali bez komentare.

Pod krycim ndzvem ,prace” listuji knizkou od Dezs8 Kosztola-
nyiho, jsou to dokumenty souvisejici s jeho nemoci a smrti, ted
vam povim, jaky byl muj konec®, vydal Kalligram. Je to okouzluji-
ci Cetba, i kdyZ jsi zdravy jako fipa. Ach, ta fipa, ta fipa, kdybych
tak o ni védeél vic. A opét malé déja vu, Ze timhle uZ jsem listo-
val, ale to je jedno, ted uz se zpatky divat nebudu. BudiZ chyba
zndmkou vérohodnosti. Zmylena naschval neplati!

Pred mnoha lety jsem sivytrhl jeden Tandoriho ¢lanek. Dalsi
Dezs8! Nebudu o ném referovat, jen naméatkou z ného cituji. DT
rika, Ze pod vlivem DK piSe takovéhle véci: ,KdyZ si nic nemyslis,
nezklames se.” ,JestliZe (stdrnouci ¢lové¢e) zapomenes, které ze
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svych nesmrtelnych myslenek sis chtél zapsat, a rozzlobi té to,
existuje na to 1ék: Je lepsi zapomenout, tedy zapomenout, Ze sis
chtél viibec néco zapsat.” Oboji by mohlo fungovat jako motto.
Ale to neznamend, dodava DT, Ze by snad kazda Kosztolanyiho
myslenka, nazorné slovo, myslenkovy pochod atd. nepredsta-
vovaly maximalni hodnotu a nebyly nasim chlebem vezdejsim.
A dale piSe: ,Bez Kosztolanyiho nechtéjme Zit duchovnim Zivo-
tem. PrestoZe se v poslednich tfech ¢tvrtinich stoleti zrodilo
mnoho ruznych duchi. Ale také zaslo. Kosztolanyi zustal.” Mohl
bych sem prekopirovat cely ¢lanek. ,Byl velka ruka, to znaci
vpravdé Bohem poZehnand ruka ruk. — Ostatni jest ani muk.”
(Abych na tomto misté pouzil jeho vtip.)

PONDELI 21. ZARI 2015
Cely den zabralo plnéni tkolt. Ale opatfil jsem si léky na tfi
mésice, odpovédél jsem jedném $védskym novinadm, bankovnim
prevodem jsem zaplatil néjaké icty a dobte jsem se najedl. Moje
,stard” doktorka, ta ptivodni, syncumarova, kterou pocituji jako
dusi ¢im dal tim spriznénéjsi, mé ted vidéla poprvé od zacatku
¢ervna. Nebyla nadSend. Vlastné mé prekvapila, ale moc dobre
si v§imla zmizelych kil a vlasi. Sam sobé ¢lovék ¢asem privyk-
ne. Jako ten divadelni dramaturg z jedné anekdoty. Koukdm,
koukam, a ono to vlastné neni tak strasné. Ja se vidim taky tak.

Obcas se mé zmocni prosta touha: sedét ve svém pokoji, sedét
a psat. Povrchni kratké historky pro obveseleni, ve kterych se
ale i tak zableskne néco — ne dialezitého, ale krasné nesdéli-
telného. Tak néjak. Nebo jinak. Ono se to néjak (pokud tedy
viibec) vyvrbi.

Ke zbytku sekané jsem dostal trochu segedinu, a dokonce i vino.

Chutnalo mi. Bez jakéhokoli dodatku, bez ale a nicméné. Nyni
vSak na kuté! Je po ptilnoci a zitra rdno tepelné ozafovani.
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STREDA 23. ZARI 2015
Ale co se stalo se véerejskem? Viera jsem pracoval, znéla by Stra-
macka odpovéd. Pravda je, Ze toto tvrzeni zni dost nadnesené.
Opravoval jsem to §védské interview, fekl bych, Ze kurva svédo-
mité, Couhajici nitky jsem zaposil, a pak se samozrejmé ukazalo,
Ze pouziji jenom nékteré pasize. Ale paradné mé to unavilo.

Sedim na MR, jedno kolo uzZ mam za sebou, taky mé pichli, kon-
trastnilatka a tak. Sedim, kolem mé velky provoz, naproti odbér
krve, kousek dal ozafovani, piti vody. Pokud vim bude na zvra-
ceni, feknéte. Mam studené ruce, slysim nékoho. A vite, co je
v tom p¥ipadé horouci? Pacient se sméje, tedy vi. Zeptam se. No
prece laska. Rychle si zkontroluji ruce. Sméjeme se. Moje ruce
jsou docela horké. Zrovna ted mé nékdo Zddal o dovoleni posa-
dit se na invalidni vozik, o kterém predpokladal, Ze patfi mné.
Jen racte, pane, odpovédél jsem jako zbloudily makrabé nebo
komornik. Spi§ jako to druhé. Kolik bolesti, nadéji, mrdnutosti
zarmutkem se hromadi v této éekarné! Mimochodem sedim tady
ve spodkach a takové bltize nebo v ¢em, v halené, v no¢ni kosili.
To by se Ferenci Molnarovi stit nemohlo. Ale Kosztoldnyimu
klidné! TudiZ je to v pofddku. Tady je v poradku vSechno, dokon-
ce 1j4. To uz zavani sebelitosti, které je tfeba se vyhnout. A to
mi docela jde. Jsem kraj, kde sebelitosti pSenice nekvete. Procez
ti, co se navadZeji do mého madarstvi, tak ¢inf divodné. Nerad
bych vSak opomenul pocastovat je slovem ,hovadka"

Z které ruky vim mam vzit krev? To je permanentni otdzka.
Ajsounanirozli¢né odpovédi. Vécnd, osobni, vahava, zahotkla,
se v§im smifend. Prestanu si délat zapisky, jsem moc napadny.

V halené je mi zima. Cas plyne. Jako by ani nebyl drahocenny.
A pfitom ja jeho cenu zndm nebo jsem ji zcela jisté znal. S odbé-
rem krve obvykle nejsou problémy. Ale nékdy sly$im, promin-
te, moc vas to boli?, Stipe to jesté?, propanajina. Tady uZ jsem
sedél, i s tou milou pani jsem se uz setkal (kouknout se zpatky
v sesité!), ale skoro sina to nevzpominidm. Vzpominam si na jeji
oblicej a postavu, ale prekvapilo mé, Ze ji tu potkdvam. Pozna-
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la mé. A ten ¢lovék, co studuje Zurnalistiku. Promirite, nechci
byt nezdvorila, ale nerada bych se tam divala, rika jedna velice,
opravdu velice hubena pacientka. Kost a ktize. Nemélo by se to
dnes uZ psit dohromady, jednim slovem? Ale takhle zvlast to
zase hezky vypichne tu aliteraci. K. u k. Smrt a pravopis, esej.
Reknéme. Ted u? jsem ale opravdu moc nipadny. Pozoruji mé.
Neftekl bych, Ze podeziravé, spis je to néco mezi divenim a pre-
kvapenim. Psat? Tady? Na co? Ale co jiného mohu délat? Budu
zit, dokud budu psat? To je teda... jako z néjaké operety. Tajem-
nik hrabéte Boniho, ktery je tajnym spisovatelem diletantem.
Diletanti se timhle povolanim dojimaji k slzam. Ackoli, kdyz
se nad tim zamyslim... no, ne, Ze bych byl dojaty, ale sly$im
v sobé nadSeny jasot, Ze mohu délat totéZ, co Csokonai a Wedres
a mnoho dalsich.

Odpoledne jsem piisel domti a — a nic. Skoro Zadny tikol jsem
nesplnil, psan faktury, dopisy, pofadani bankovnich vypist, co
jesté?, to je jedno. Zato jsem se ohromné a dosyta navecetel. Jo,
a obédval jsem taky normalné. Zadélavané brambory s bobko-
vym listem a smaZend jatra. Néco mi fika, jako bych se choval
nespravné, kdyz jim jatra, ale ja rad jatra, trumpeta, dal jsem
si do trumpety a basta fidli. Foldényi to vycitil, zatelefonoval
mi, byl to hezky rozhovor, ov§em v souvislosti se stravovanim
mi kladl prisné otazky. Celou pravdu jsem pred nim neodhalil.
Vecer jsem mél moznost jit do spole¢nosti, ale nesel jsem. Spis
unava, nez Ze by mi bylo $patné.

Magneticky jsem rezonoval dobfe.
Dopis od Agnesky. Nabada mé, abych v Goteborgu vytrval na
strané své vlasti. Vytrvat? Samozfejmé, jenZe ja si ten vyraz vy-

kladam jinak. A prece se mi néjak nechce mezi lidi. Kdyz uz,
tak jenom ke zndmym. Ale i tam aby mé dostrkal. Jsem ospaly.
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CTVRTEK 24. ZARf 2015

11 hodin, pfece jenom se (zase) déje to, Ze sedim, ¢umim pred
sebe, pfemitdm, co mam vlastné udélat, a to jsem si vecer lehal
s myslenkou, Ze rdno se bezpodmineéné musim do téch véci (?)
pustit, protoZe fakt je, Ze mély byt hotové uz véera. Faktura a jiné.

Na Sziitstiv projekt jsem zase rezignoval, coz nebylo spravné.
Udélat text pro Kalligram. Tteti jednoduchy. — To jsou tikoly
beletristické. Je malo ¢asu na praci. Samé otravovani, heruntr-
kanclovini, slabnuti — tohle v§echno dohromady. Jsem zaborte-
ny — do sebe?, do udélosti?, do nestésti?, do vybrusleni z ného?,
do vybruslovini jako takového? Jsem zabofeny do zaboreni. —
Zase jsem absolvoval jeden dvacetiminutovy p¥atelsky rozhovor
na téma jak se mam. Dopoledne! V pracovni dobé! Ale o to se
ted nikdo nestara. PfestoZe j4 se musim vratit k téhle pfiroze-
nosti, ke své prirozené idiotské kazni, kterou dodrzuji uz fadu
desetileti.

Zoltan Z. Varga: Sesity rozhovorii a autobiograficky prostor, v sou-
vislosti s Babitsem je ve zminéné knize o Kosztolanyim nékolik
odkazi na tento text. Mél bych se na to podivat. Co vechno
plyne z nadhodnoceni Zivota na tikor dél. Ze vitbec nezaleZi na
tzkostlivém propracovani, vétsi cenu ma spontaneita, nefo-
remnost Zivota. Vyse se hodnoti upfimnost, hmatatelny vztah
k realité, takzvané mimoliterarni pfednosti. Takto ¢tené osobni
dilo neni ,dobré dilo", ale také to neni pouhé (umélecké) dilo.
Apodobné. J4 se také uz od svych pocatki zhusta odvolavam na
realitu, ale takhle to nedélam. U mé jako by i realita byla fikci.
Cést fikce nazvu realitou a matoucimi naznaky (nap#iklad hlavni
hrdina se jmenuje PE, pfipadné je oznacen pouze zdjmenem ja,
ovSem bydli na kraji budinské ¢4sti mésta, pobliz Dunaje, atd.)
tomu doddm vérohodnost. Ale tento problém mé nijak zvlast
nevzrusuje, pisu, jak to leZi a bézi. Zda se, Ze jsem soucasné
bystroil i blazen, vzdélanec i buran, teoretik i praktik, vysvét-
luji i vypravim, pouZzivim rozum i cit. Ale dal uZ se radsi chlu-
bit nebudu, jesté bychom se dostali k pas de deux hlavy a srdce.
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Ze v dile si umélec nasazuje masku, ale v takovychto textech,
zejména v téch, jeZ nebyly urceny k vydani, se ukazuje takovy,
jaky je doopravdy. Nevim, nevim. Jako by Zadné ,jaky je dooprav-
dy“ neexistovalo. P¥inejmens$im musi byt téch doopravda vic. Je-
Zi8i Kriste, snad se pravé neptam, zdali mtZeme ¢lovéka poznat?
Zdali maZeme poznat svét? To uZ je nad moje védomosti. Kdy-
bych na to mél cely jeden Zivot (jednu smrt; ha-ha, haldl, kdo by
mi lal, Ze i svoji smrt si umim predstavitjenv madarsting, to-to,
Tod, natoZ sm~sm, smrt, by byl nesmysl, q. e. d.), necetl bych nic
nez filozofy a rozumeél bych jim, ale nikdy bych nepodlehl poku-
$eni néco k tomu pfipisovat, pfipojovat vlastni myslenky (Zivot
a smrt). Pouze bych ¢etl. A néco malého bych k tomu prikusoval.
TakZe by to mozna chtélo i kucharku. A jednu komornou. A mla-
dého sluhu. Tady uZ jsme byli. Opét jsme ziskali pfimy dikaz,
Ze rakovina slinivky bfi$ni napad4 pfimo mozek, mozna se to
ani ned4 nazvat napadenim, ale né¢im ano. Pravda pravdouci,
jasam, ija sim jsem pravé nyni v nécem. Nebudu tady citovat
relevantni hospodskou odrhovacku z davnych dob, cituji: ,Néco
za cibuli, néco za kfen, néco zaplatime, néco zapfem...

Ale abychom neodbihali: Na druhé strané je tu odkaz na
Blanchota, ktery v souvislosti s automatickym psanim pozna-
menava, Ze toto rusi neprthlednost slov, ,slova jsou pravé tim,
¢imjsem v daném okamZiku ja“. Uzndvam, to zni sloZit&ji, neZ jak
jsem se pred chvili holedbal. Pfece jenom by bylo lepsi byt chyt-
Tejsi. Ale jen tak jako mimochodem, tak néjak z legrace. OvSem
kdybychom kaZdou svou schopnost vystupiiovali, kam bychom
prisli? Sotva je néco désivéjsiho nez dokonaly clovek. A tu mé
napada: Kdy se z dokonalého ¢lovéka stava Biih? Jo, pravda, to-
hle je oby¢ejna blbost. Je pravda (!), Ze uréity druh blbosti mam
docela rad. To je krasné blby — je zcela redlnym tvrzenim. Jenze
zase: Byt vyhradné blbec, to je taky malo. VSechno je koneckon-
ctt mélo, coZ zase tolik nevadi. Kdo se nad tim ofriiuje, muZe si
vyhrnout rukavy a stvofit tady vedle jiny vesmir.

»Kniha je vZdy vytvorem dvou: Spisovatele, ktery ji napsal, a ¢te-
nafe, ktery ji ¢te.” (Kosztolanyi: Jazyk a duse) Fote je v soutasné
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chvili v nejlepsim pripadé rukopis, pokud to neni spis sbirka
listeckdl papiru, tak jesté klidné drimej, ¢tenari.

— To jsem napsal proto, Ze se mi zacalo chtit spat? To znameni,
Ze mi sem prosakla realita? No tak prosakuj, dévko, klido, kdyz
tito udéld radost... Mé se to — podle mé — netyka. Tim nechci
fici, jak by se snad pokusili naznacit moji neprejicnici, kdyby
se snad néjaci vyskytli, Ze realita jsem ji. Ani stit nejsem ja, ba
nejsem ani zastavit stit!, o tom si nanejvys mohu nechat zdat —
ackoli se fik4, Ze zdani klame a kazdy se da koupit, otizkou je
pouze, kolik bude stat. Ja to fikal, uz se mi fakt chce spat.

Néco jsem udélal, néjaké kroky podnikl, ale co se dusevni prace
tyce, tak maximalné dva mravenci. Zasel jsem k Marcimu, as-
poii néco. Krabi polévka. Povida mi, Ze mam néjak rozhorlenou
ofinu. Musi se nechat, Ze takovyhle vyrok ¢lovék od kdejakého
stfedniho tuto¢nika neuslysi. Hned jsem si to zapsal.

Zapomnél jsem (uZ zase) na dne$ni termoterapii. Dostal jsem
nihradni termin na zitra brzo rdano. G6teborg byl zahajen, mj
text zaznél, rozhovor otiskli. JestéZe tam nejsem.

PATEK 25. ZARf 2015

Tti ¢tvrté na 7 rdno, sedim na chodbé, ¢ekdm na termo. Stras-
né se mi nechtélo vstavat! Ctyfi hodiny spanku, to je malo. Ta-
xikar mluvil o jistém psovi, néjaka kubanska rasa, kon¢i to na
havanese (?). Hriiza, i on jako by uZ mé nékdy vezl, poslouchal
jsem jeho vypravéni, jak jeho syn ve Vidni, v jednom hotelu, re-
spektive za Vidni u dalnice A1, a v tu chvili pfisla B. a odtahla
mé na terapku.

Ted doma po vydatné snidani. Nemam néladu to psit.
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SOBOTA 26. ZARI[ 2015
Lepsi, zajimavéjsi by byl mozkovy nddor. CoZe? Ty budes esté vy-
biravej? — Tohle jsem ted nasel na jednom zatoulaném papirku.
Néjak prili§ mnoho véci se zatoulava.

Cely vcerejsi den ve znameni bezcilného, znaveného plouZeni,
zatimco edpelednejake bych mél ordinacni hodiny: Navstévy
prichézely jedna za druhou. Spal jsem sladce (mné z toho bylo
sladko). Rdno mé chytla zada, opravdické leknuti, Ze tohle mi
tak jesté chybélo. Za chvili zase ¢as k jidlu. [ kdyZ dne$ni snidané
byla tak ,civilni®, jako by se pravé nic nedélo. Ano, nachazim se
v déni. V téhle vtefiné mé prepadlo nepfijemné tuseni, Ze tyto
radky pisu jako alibi, feeno s mirnou nadsazkou se k nim uti-
kam, misto abych psal to, co musim. No jo, ale tohle taky mu-
sim. Tak si jako pfechod mezi obojim otevieme Kosztolanyiho.

Ret je o textu jako nositeli pravdy. Ze urtity text byl zhustén,
preskupen, ba dokonce zkreslen, tudiZ ztratil schopnost stat se
nositelem zminéné. Text v sobé ale nikdy nenese Pravdu s vel-
kym P. Je nositelem vSeho mozného, dil¢ich pravd, té ¢i oné
stranky pravdy, rtznych pravd. Véta méla spravné zacit takto:
Pravda je, Ze text nikdy neni nositelem Pravdy s velkym P. (Po
diichodcovském $lofiku z televize: Je tfeba trpét. Je tfeba Zit. Je
tfeba hotfet. — To urdité, celej nakfivo.) Rakovina sliznice, to
zni jesté vic nébl nez nizev té moji. Kosztolanyi je nepochybné
elegantnéjsi nez ja. Elegantni spisovatel, to dneska zni pejorativ-
né. Co znamena elegance, to ted rozebirat nebudeme. A¢koli —
ale to je fuk. Existllje iprazdna elegance, slitina médy, zptisobi,
zvykt, predpisti. Ze by to bylo totéZ jako prazdna forma? MiZe
vsak byt forma prazdna? Prazdnota, dostane-li formu, uZ je né-
¢im. Stij, rozume neposedny.

V kvétnu 1936 podstoupi operaci, v jejimz disledku se mu
zkfivi tvat. Na zakladé vsech drfivéjsich let si to viibec nelze pred-
stavit. Kosztolanyi s pokfivenou tvafi neni. Trochu jeSitnosti:
A miZe existovat pleSaty — radéji ani nenapifuskdef Ke konci
na ném radi skalpel, ozafuji ho, fez hrtanem, transfuze — ne-
Cte se to prijemné. Sristy a otok hrtanu, pékna slova, fika ten
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idiotsky... coje to zac?, jo tak, spisovatel, ano, spisovatel to fika.
Kdyz pékna, tak pékna. Kdo byl nejhez¢i zlo¢inec? Hitler neni
mij typ, ani pro Rakosiho mé srdce nebije, Stalin mozna je tro-
chu sexy, nemluvé uz o — ale toto jméno z malicherné politické
zaujatosti schvalné neprozradim. Nemusi bejt k zahozeni, jak
by to formulovali moji bratfi.

NEDELE 27. ZARf 2015

Rano rychlejsi nez obvykle. Zédn)'i ranni zaZitek pred zrcadlem.
Jako bych nedovedl vénovat pozornost nékolika vécem najed-
nou. Co psit?, na to se soustfedim a mezitim zapomindm na
tkoly, sliby a akce. Trochu capkani po internetu. Dippoldiv
(ten umi byt daleko lepsi, presnéjsi, talentovanéjsi i poctivéjsi)
clanek, kterym na mé dorazi v deniku Magyar Hirlap. Hezky se
zbodnul, kdyZ napsal, Ze jsem urcité sezral kiidu, abych se mohl
vymluvit na horecku, a proto jsem nejel do Géteborgu. Ted mu
to nechaji vyzrat. Mam z toho prdel, co bych to tajil, fehtdm se
jak blazen. A taky napsal, Ze si pfi tom vSem jesté stoupdm na
$picky na prahu svétové slavy. Ledaze tak — sly$im zase jednou
hlas svého otce. No, jeden vylev duse pro dnesek stadi.

Mél jsem takovy pocit, Ze sl. Inivka je smutna. Vy jste tragicky
typ, kde se tohle fikalo? Inivka je tragicky typ. A pfitom vcera
dostala spoustu dobrot, i vino, ba i polotajné ulomené konce
moucnikil. Strasné se mi libi muj bracha, jak mé dplné vazné
zprdava, kdyz mé pristihne. V¢era zase zaznélo — no zase vSecko
dokola, jako vzdycky. Klekni si a méj mé rad — naprtiklad tohle.
A pak zase uprchlicka otazka, dplné stejné jako minule. Zase
jsem po urcitém ¢ase nemél ¢im argumentovat. Nejzajimavejsi
byly ty potlacené emoce. Emoce mavaji celou nasi zemi. Celou
Evropou. Jako by (a zase kolik jako by; a kolik zase!) byla dnes
racionalnost podezreld. Myslel jsem, Ze pravé na tohle jsme my,
lidstvo, vzdycky méli Evropu a staré dobré fecké tradice. Ale
o tom mam nanejvy$ mlhavou predstavu. Pracujiz mlhava, [ am
afraid, pfestoZe viibec neumim anglicky.
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Ctu tady, Ze Kosztolanyi literarné ztvarnil svoje ,radiové zéiitky".
To si najdu. V sebranych spisech sestavenych péci Pila Réze si
nalistuji basen, kterd po zminéném ztvirnéni nasleduje. Kdo

jiny by si mohl dovolit takovy tivodni rym? Takovou drzost. Vy-
zablého klou¢ka u kabiny okna / pfekvapim, zevnitf sklem do

tvafe mu jukna. Nadhera. Referat se ani slovem nezminuje, ani
nardzkou nenaznacuje, co a pro¢ tam Kosztolanyi déla. Jako

by jen ndhodou zabloudil na zajimavé misto, s kterym ted se-
znami i velecténé ¢tenafrstvo. A jakou vétou to zakondi! Zit, zZit,
vzhliZet ke slunci, nebo zmizet, zemfit, zemfit, coz $védsky zni

tak mékce jako chiivina pisefi, sladce jako détské Zvatlani, je to

totiz pouhé kratoucké do.

Zatimco jsem tete, psal, zryocnil se meé pocit, jehoZ bych se mél
vyvarovat, le¢ pfetrvava. Ze bych mél délat (psat) néco jiného,
ale co? Jinde to nazyvam tisni. Stisnénosti. Kde bych mohl najit
trochu klidu? Copak dosud jsem jejmél? Mél. Pracovni klid, pti-
¢emz podotykam, Ze samotna prace klidna byt nemuze. Vzdycky
je v ni néco nevypocitatelného, vyhrtzného, nervézniho, a viibec,
cely ten vycet by byl dlouhy. Ale nade v§im tim se neochvéjné
vznasi pocit, Ze délam to, co délat mam. Zeu psaciho stolu jsem
na svém pravém misté. To je ted trochu rozhagené. Ale myslim
si, Ze se to zase spravi. Budu mit své misto. Misto v univerzu.
A v ramci toho na Zemi. Do dalsich podrobnosti zabihat nebu-
du. Udejte jména a adresy atom1l, mezi kterymi se citite byt na
spravném misté. To je malo, Ze je vim fajn.

Uz zase nékolik dlouhych minut zdéSené hleddm papir, ktery si
mam vzit na zitfejsi CT. Jesté v poledne jsem ho mél v ruce. To
se mi snad jenom zd4, rikava se v takovych pripadech. Hrome,
to musi byt sen, fujtajbl! — Papir jsem nasel. Byl v patfe. Ne-
bot potomci moji naklddali se mnou jako s pitomcem, tkouce,
Ze onen kus odévu podobny kosili, ktery jsem mél na sobé, je az
prilis otrhany, a tak jsem s papirem v ruce vySel nahoru, prevléci
se do kosile jiné, méné kritizovatelné. (Moje zidda méla radost,
ale do toho ted nesfourejme. Stourani by si #idalo ohnout se
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v pase — a co, vem to nest. Vypijme kalich hotkosti aZ do dna:
Ohnout se v pase, to je ki1z. Neznam text, s vyjimkou tohoto, ze
kterého by vySe uvedend pasaZ nemusela byt vyskrtnuta. Snad
jen uebnice by ji snesla, v kapitole ,Co nikdy nedopustme")

List Budapesti Hirlap oznamil, Ze Kosztolanyi zemfel 3. listo-
padu 1936, v 11 hodin 06 minut. Nevim pro¢, ale nerad bych to
zapomngl. Zapisu si to do notesu. I to mijednou pomuZe, fikim
naptl vazné. Ted bych si bez dlouhého rozmysleni vlastné ani
nedovedl vzpomenout na néco, co by mi nepomohlo. Pomoci je
i ta nenavist, pohrdani a prehliZeni, o nichZ se mohu dozvédét
z kratkého, opravdu kratouc¢kého surfoviani po internetu. Ne-
mam na to Zidnou teorii, mam jenom jakysi uspokojivy pocit
klidu, Ze to tak je. I kdyZ si zrovna tak dobfe mohu myslet, Ze
mi nepomiZe nic, k tomu si ovS§em hned primyslim, Ze ani zad-
nou pomoc nepotrebuji, vSechno klapne samo od sebe. Uz zase
jsem spokojeny se stvorenim. Nésledujici vétu hned odvolavam
(jako oby¢ejné: Napadla mé, ale prosim, prosim, pani uitelko,
j4 jsem v tom nevinné): Jen aby to P4n s tou svoji sebedivérou
nepiehnal.

Zapsal jsem si to. V notesu stoji, Ze ten den maji sviatek Gyg-
%26 a Hubert.

PONDELI 28. ZARI 2015

Zase je odpoledne. Rano jsem svoji priisvitnou vlasovou jakono-
setomu, vlasovou korunu, hfivajznu, ohodnotil jako zoufalou,
ale nezoufal jsem si. Horsi byl ten detailni sen, ktery jsem mél

o lécich, o tom, Ze s nimi mam rano néco délat, ale pozdéji uz

jsem sinedokazal pofaddné vzpomenout, co se to po mné chtélo.
A proto dlouhé vysedavani na pelesti, coZ je opravdu zoufalé.
Na CT mé strasili, Ze mi dfive ¢i pozdéji bude Spatné, ale zatim

nebylo. Dvakrat za sebou do mé Spatné zabodli jehlu, ale ono to

opravdu neni snadné. KdyZ mnou protékala kontrastni latka —
hotova ohniva feka. Pfipominalo to lavu finouci se ze sopky po

vybuchu, jenZe lava tece ven, a tohle dovnitf. Do mého vnitf.
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Zato jsem se tady po prichodu docela dobre nadlabal. Musim
pit, abych ze sebe vypudil satana, tu latku.

UTERY 29. ZARf 2015

Casné rano priserné probuzeni alarmistickym budikem. Vsta-
vatv 6, toho jsem opravdu dalek. Mdm po terapii (termo — coz

mé nuti pomyslet na bitvu u Thermopyl, pro Spartu taky zad-
né terno), sedim tady na sluni¢ku, paprsky prima podzimniho

slunce jsou jako délané pro slinivkire. MZouram a mam radost,
%e mé hteji. Cekdm na taxik. Na Godota ne. Koukal jsem rychle

vypadnout. Nahot'e u terapeutli znimé tvare, znamych padesit

minut. J4 jsem v podstaté jediny neznamy. Ostatni mé samo-
zfejmé znaji. Takfikajic. Ted se zvedl vitr, listi vifi, jako by to

zamérné usporadal néjaky Poradatel, protoZe jako by existoval

néjaky poradek. A —

STREDA 30. ZARTf 2015
Napsal jsem A — a pfijel taxik. Ted nemédm ¢as, pracuji. Uz véera
odpoledne jsem délal a udélal bezmala tfi stranky, zkousim na-
psat takovou samostatnou véc z té pohddky o Kovalentovi. Ted
pry¢, nesmim zapomenout pfipomenout tady prsty od inkoustu.

Véren svému zvyku péstovanému jiz fadu desetileti, kdyZ napi-
$u podarenou nebo nepodarenou vétu, odstavec, pasaz, vstanu,
za¢nu prechazet po pokoji, polohlasné si mumlim, co jsem na-
psal nebo co na napsani cek4, a v takové chvili prilis neregistruji,
co se déje, ackoli nejcastéji se déje to, Ze zabloudim do kuchyné
a néco v ni zblajznu, tedy pokud se tam néco ke zblajznuti na-
skytne. Nyni jsem vzal zte¢i studeny zad€lavany hrasek, a co se
mumlani ty¢e, mumlal jsem si, Ze bych se bez Inivky docela dob-
Te obesel, obird mé o ¢as, jsem nucen zabyvat se vécmi, s nimiz
je mi dost nemilé se zabyvat (kdy a kam vkutélet ktery prasek
atd.), prosté ptisobi mi ztrity, ale zdroveri mé i obohacuje. Casu
mi sice neprida, to ne, naopak mé upozornuje, Ze i ¢as jednou
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vyprsi (to vim, kurnik, i bez tebe, takZe je iplné zbyteény produ-
cirovat se kviili tomu mezi mejma stfevama), ale diky ni se do-
zviddm o dosud nepoznanych komnatach tohoto svéta. O lidech,
o svém téle, o slzach, o ironii, o nedostatku ironie, o sluneénim
svitu, o hlemyzdich. Rekni mi jednu véc, o které se nedozvidam!
Jestli tohle neni fantastické, tak uz nevim, brouc¢inku.

K obédu zase kachna. Moc mi chutna. A zadélavané kedlubny
nezahusténé moukou, coZ neprospiva jejich vyraznosti. Mezitim
prislo psani, Ze pry néco neklape ohledné podané molekularni
zadosti. Vyrizuje to Gitti, ale obavam se netinosného mnozstvi
emoci. Obc¢as nastrazim usi, protoZe vyfizovani pravé probiha.
gpatné konstelace, mirné feceno. Moc bych si pril, aby nékdo
snal z mych beder ¢ast toho ndkladu. Ono to funguje asi tak, Ze
kdo néco sejme, hned na mé nalozi néco nového. To je zvlastni.

Tu a tam seknu s praci a sublimuji tady. Respektive v kuchyni.
Pozftel jsem jednu housku. Byla to dost moZna houska 1é¢iva,
bez tedneviméeho a plnd takovyhotoho, ale stejné dobre se lze
nadit i toho, Ze jest $lo o housku trestuhodné obycejnou. Ta je
nezdrava od hlavy aZ po paty. Neni slov, jimiZ bych dovedl vy-
jadrit, jak straslivé je mi to u prdele. Zrovna dnes nékdo slibil,
Ze se za mé bude modlit. Modlitba a houska jedna druhou pék-
né neutralizuji a ja budu Zit, dokud neumfu. Ov§em aZ umfu,
razem bude po vSech srandickich s houstickama, buzeracich
s kaloriema a kecech o ¢ervenym mase, protoZze si budu Zit, jak
budu chtit, volné a $tastné, a pfedkrmy budou taky v pofidku.
Upfimné feceno, uz ted si vlastné nemam na co stéZovat. Ako-
rat jedna véc to kazi, to uz bylo, ja vim, pfili§ dlouhé intervaly
autobusové linky ¢islo 19.

A jesté néco: V medové mané, z nebe seslané, moc-li je uhlo-
hydratd, Pane? Kdyby Dadsa misto cukrovi mlsala manu, méla
by mozna tsmév jesté medovéjsi a my bychom si o ni mohli,
manamana, prozpévovat, jak je den dlouhy. Aspon by dny —
kone¢né — ubihaly!
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Do druhého, ,slusnéjsiho” sesitu, vznseje se na hibeté Pegasa
rychlokridlého, pisu ten text o Kovalentovi, kdyZ mnou najed-
nou projede jako blesk, ano, projede, myslenka, zdali jsem uz
vzal evangelium naordinované na dnesek, konkrétné 1ék na
redéni krve. NaceZ moje pero necekané, takika bych fekl new-
Akaznéné, zlomi mé psani vedvi a my zaraZené cteme: ,To je v pr-
deli, kurva! Tak polkl jsem tu pilulku (ted vidim, Ze jsem napsal
polulku, zfejmé pod vlivem slova polkl; okamzité opraveno, po
chybé ani stopa, respektive v sesité stopa zlistala, ale v ti§téné
verzi neztistane, peclivosti, tvé jméno je nesmlouvavost), nebo
nepolkl? Sen sem, sen tam.” Tam sen, sem realitu? Ganz egal.

CTVRTEK 1. RIJNA 2015

Jiskfivé slunce, prece jen uz je 10 hodin, ne méné, ale aspon jsem

si sedl zptsobné ke stolu. Sedim. Ted nemam ¢as (!) psat ani to-
hle. AEkolivza vcerejsiho letu na Pegasovi jsem zvladl oboji na-
jednou. V Zivoté a literature vysel goteborsky projev a Grecsétiv

¢lanek, ted uz je tedy moje tézka, pretézka nemoc bezmala véci

vefejnou. TakZe ted abych se pfizptisoboval v§eobecné ucasti.
Musis se uzdravit! Ale mild¢kové moji, o néco klidnéji. Jdu fi-
rat. Diky praci uz mé fadu dni nic nedeprimuje. AZ v€era vecer

to zase prislo. Hledal jsem jednu knihu a nenaSel. To mi znovu

vmetlo do tvafe ten chaos, vnitfni i vnéjsi. Na stole mam né-
kolik mensich sesitki. Gepardi kontroluji, zdali pracuji. Nebo

kontroluji néco jiného. Nebo mé ani nekontroluji, ale pozoruji.
ProhliZeji si mé. Jesté neni o nicem rozhodnuto. Tak uz dost,
hura do prace!

A ted uz sedim na své obvyklé chodbé. Cek4ni na termo. Godota
jsem vyskrtl, protoZe ten se mi vybavi pokazdé, kdyz se fekne
¢ekani. Prilis jsem nepokrocil, napsal jsem necelou stranku.
Snad jesté dnes vecer. K obédu byl smaZeny lilek a smaZené kufe,
moje chut k jidlu je pfimo neomalena. Jo, ty prsty od inkous-
tu, malem jsem na né zapomnél. Uz Ctyficet let, vZdycky, kdyz
se dostanu do urcité fize, do tzv. fize plniciho pera své prace,
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zaspinuje se mi prst od inkoustu. Skvrny od inkoustu jsou na
ném pokazdé a je to spiS vina toho prstu nez pera. Ja to ovSem
jako vinu neberu, protoZe kdyZ se na svij flekaty prst podi-
vam, vim, Ze pracuji, a z toho mam radost. Ted ji mdm z toho, Ze
mij prst je uz nékolik dni zase Spinavy od inkoustu. Prvni den
jsem ani poradné nepracoval, ale s perem a lahvi¢kou inkoustu
jsem si pohral aZaz. Pero zaschlo, hledal jsem tedy jiné, jenZe
podle svého nejnovéjsiho zvyku nenasel. Nenapsal jsem zkrat-
ka ani fadku, ani jsem neotevrel sesit, i kdyZ jsem se postaral
o to, aby leZel na stole, ale zasvinéné prsty mi v momenté zlep-
§ily néladu. Té péro, inkouste! — znél kdysi dost ¢asty, médni
pozdrav. Inkoust vas zdravi, tfepu prsty cely rozjateny. Praci ku
zdravi, a¢ si nemyslim, Ze by tohle pofekadlo bylo masové oce-
flovano.

PATEK 2. RIJNA 2015
Driv neZ jsem mohl cokoli Fici, pfiletéla oknem jedna véta: Ta-
kovy Goethe taky za Zivot ulovil slusnou fadku bobri. No, k to-
mubhle ted usit kabit! (Pochopitelné koZich nebo asponi zimnik
s koZesinou.) Ten bych docela rdd nosil — a o Schillerovi bych
se pokrytecky vyjadfoval jen v superlativech.

Je necelych 10, uZ jsem zvladl i trojihelnik snidané-1éky-co-

-tu-mame-na-dnesek?, takZe vzhtiru doldi, do dolu. Stejné byl
vcerejSek po pracovni strance slabota. Jeden den tak, druhy
onak. Proto je hezké zestdrnout, Ze mtizeme vyslovovat takova
moudra. Pry¢.

Jesté na jednu véticku zpatky: Mam studené ruce, kiiZze (nyni
jiz hmatatelnd) na mé hlavé je horka, a kdyz je ddm dohromady,
to jest prilozim dlan k lebce, je to tak prijemny pocit, Ze takovy
jsem jesté nezazil. Kleine Fische etc.

SOBOTA 3. RIJNA 2015
Tak kolikpak mame hodin? Tti ¢tvrté na 5. Dosud den bublavé
plynul svou strouhou. Dnes a véera se zprava rozletéla do svéta.
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Mejly a dnes telefony. Jsou fajn, ale stejné je mi lito toho casu.
A tisice rad. Jakmile jsem (kone¢né) veSel do svého pokoje, po-
hlédl jsem do zrcadla a hlasité jsem vyslovil vétu, od které se co
nejstriktnéji distancuji: Vlastné by ani neskodilo umrit. Odpad-
lo by plno otravného sekyrovani od raka k rakovi plus obecni
dan z podnikani. A faxovini do nemocnice. A odpovidani na
dopisy. A... a... Strasna blbost. Nékteré komentire (zase jsme
neodolali) by se zaradovaly, kdybych chcipl. Aspoii pry bude
o jednoho posranyho Zidovskyho grazla min. Ale patfi mi to,
pro¢ ty komentare ¢tu. A soucasné s tim tolik dojemnych gest.
Ted ale hura do rachoty.

Zivam na celé kolo. To znamena, Ze mé prece jenom néco una-
vuje. Unaven praci, to je dobré, unaven né¢im je zlé. Pokuseni,
abych se natdhl. Zkousim se mu vzpirat. KdyZ vstanu od stolu,
tak zase koukdm na televizi. Za téchto okolnosti je tézké byt

intelektuilem.

Mam prst od inkoustu. Dnes dopoledne nékdo rekl, Ze ma taky
k smrti rad (takhle to fe¢eno nebylo, kazdy se vyhyba substan-
tivu smrt, ale i takovym sloviim, jako je mrenka nebo Marenka,
jsou ohleduplni, aZ to priskd dvefma!) plnici pera. To je pevnym
pojitkem mezi nimi, dplné jako zlaty most od duse k dusi. Tak
néjak, usmivala se. Rekl bych dokonce, Ze se pobavené zasklebila,
kdyby neslo o jemnou noblesni dimu v letech. Noblesnich dam,
at uZ to ma znamenat cokoli, v této zemi ubyva, ona je jednou
z téch preZivajicich. Existuje noblesni dima pod padesit let?
OhroZeny zviteci druh.

Den zacal vyte¢né, ale sklouzl k primeéru. Pfed chvilkou jsem
zase hrisné poztel kousek uloupené ¢okolady. Nikomu to ne-
reknu. Nechci byt stavén na pranyf, ani vzat na milost. Inivka
by teoreticky méla byt spokojend, ale mam takovy dojem, Ze na
ni padl splin. Nemohu se kazdému zavdécit. Ale prestoze vim,
Ze to jina¢ nejde, prozivim to jako urcity druh porazky. Prisel
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veler, konec dne. Dvé strinky mam nastésti hotové. Zase mé
svédi ruka. Pro¢? A ¢im Ze si to miam namazat?

NEDELE 4. RIJNA 2015

Sladky spanek. Jako kdyZ mé do vody hodi. Jako nemluvné. Jako

by vSechno bylo v poradku, nebo dokonce v oukeji. Mozna to

tam fakt je. Ranni podrazdéné domluvy, kdo ma pozidat souseda

o naskenovani néjakého povoleni pro $pital. Ja na to ted nemam

Cas, pracuji, vyslovuji vétu, ktera slavi pfinejmensim ¢tyficatiny.
Pét minut jesté nikoho nezabilo, to je taky dost stara véta. Slovo

zabit neslysime, lépe feCeno, j4 je slysim, ale ubliZené nerozma-
zavam. Misto toho vejdu sem, do svého pokoje. Nemyslim na

dnesni den a na tkoly, otvirdm slusnéjsi sesit.

Onkoidyla: Seddm si na slunicko, s odvaZnou dtvérou srkaje
sviij jaterni ¢aj. Slunim si bficho a s pfivienyma oc¢ima nasta-
vuji tvar svétlu. Na okamzik zaduje ¢ipera vitr a ja nasloucham
tlumenym mékkym dopadiim podzimnich listt pristavajicich
na zemi. Nepomyslim na zmar, nepomyslim na nic. Slune¢ni
paprsky mé teple hladi. Kdyby mé ted nékdo vidél, vidél by spo-
kojeného ¢lovéka. Nevidi mé nikdo, nikdo.

Zase jsem se posadil na slunicko. Pro¢? ProtoZe to je pfijemné.
Abych si odpocal, a trochu z lenosti, z rozkosnictvi. Nic zIého
neni vidét.

Obéd s Micanem. Ukazuje mi sviij vysokoskolsky domaci tikol.
Fiktivni denik Leni Riefenstahlové. Mile svéZi. Jeden odstavec
od ného koupim, protoZze mi sem hezky pasuje. ,Desity den na-
taeni. Adolf se dnes zminil o Bohu. Ted abych to celé pfestfi-
hala, protoZe Bith nakonec pfece jenom je! ON VAS STVORIL
A pak se divim, Ze snim. Ze jsem ve snu. Ze mam takovyhle sen.
Tak uz dost.
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Na mlynu nezilezi. Na mlynafi nezilezi. Podstatna je jenom
mouka. — To slySim v rozhlase a mohlo by to byt moje motto.
CeloZivotni motto. A ted hraji pisni¢ku z Carddsové princezny
o Petrovi a Pavlovi, jejichZ spole¢nym prijmenim je Hajmasi.
Barometr predpovida dést. Zpivd Kamill Feleki. Zatim se jes-
té param s Kovalentou, ale nejradéji bych spal. Jsem unaveny.

Smrt i Zivot jest v moci jazyka a ten, kdozZ jej miluje, bude jisti
ovoce jeho. (P¥islovi 18,21)

PONDELI 5. RIJNA 2015

Fa-han-tastické rano, jako obycejné, dalo by se fici. Sedim, chvi-
lemi dost odevzdané, na nemocniéni chodbé a ¢ekdm na termo.
Lidi, tady ta tapeta je iplné navafend na zed, slysim. To musi byt

néco velice neptistojného. Doktorka uhani, jen taktak ji chytim

za $0s, mam za ni jit po 10. Telefonuje, kdyz k ni udélam nesmé-
ly krok, oddali telefon od ucha, prosim?, musime si promlu-
vit, kdy by to §lo?, tfeba ted hned, ted telefonuju. — Takovéhle

dialogy vedeme. Musim se pfiznat, Ze tady, v téhle budove, se

mi vidycky podafi klesnout na mysli. Meteorologové taky vesti

jenom z 16gru, jak jsem slysel. U pultu si pomérné vesele povi-
daji sestry a uklizecky. Dobfe se to poslouchd, stébetani jak na

ptacim stromsé.

Jsem skrznaskrz ztepelnény. Prestalo prset, pred néjakou dobou
totiZ zacalo, Sel jsem ven do zahrady, ktera vlastné Zidnou zahra-
dou neni, je to prostor mezi budovami se zelenymi ostrivky (tra-
va, stromy, kytky), hodinu si tady posedim, abych mohl mluvit
s pani doktorkou. Tece mi z nosu, zda se mi, Ze po termoterapii
je to celkem normalni. BéZova kosile mi diky shozenym kiltm
padne jak ulitd. Téch padesat minut jsem skoro od zacatku do
konce prospal. TakzZe ted si radéji ¢tu. Lidé pFichdzeji a odcha-
zeji, nékdo s kabelou, nékdo s kufrem na kolec¢kach, tdhnou za
sebou svoje zménéné Zivoty. Clovek by aninecekal, Ze bude téch
pacienti tolik. MnoZzstvi sklopenych hlav, pohledii miricich ke
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$pickdm bot, tvari, v nichZ se nepohne ani sval. Cilevédomeé sla-
pou a viahavé se vleCou. Zima nenli, ani vitr zrovna nefouka. Ble-
da svétylka dichodci. Ted jsem siv8iml, Ze pacient s rakovinou
miZe byt i tlusty. Ale moZna je to jen pribuzny. Tlusty pribuzny
je naprosto v pofddku. Tlustosi jsou zdravi, veseli a jsou radi
na svété. To se dd samoziejmé akceptovat i u téch, ktefi maji
rakovinu. Je to, abych tak rekl, 6ka. Cas od &asu jsoucna v bi-
lych plastich pripominajici 1ékare. A vesmés na nich vidim, Ze
jsou obdarena znalostmi, obétavosti a spolehlivosti. Jako kdyz
jsem svého Casu chodil na matematické olympiddy a praktic-
ky na kazdém svém vrstevnikovi jsem vidél, Ze je Silené chytry.
A tuplem na téch, ktefi tupé zirali. Nemél jsem z toho komplex
ménécennosti, sim sebe jsem ab ovo povaZoval za outsidera,
ktery do svatyné matematiky nakukuje jen jakymsi postrannim
vchodem a necekané spatfuje o dost vice, nez kolik by mu jeho
rozum a situace mély spravné dovolit. Nebo ani nevim, co a ko-
lik toho spatfuje, ale zajima se. Kdo dél4d néjakou véc poradné,
kdo se né¢im systematicky zabyv4, ten se nezajima, nenakukuje,
nybrz v tom vézi aZ po usi. A za nic by neménil. Lidi, jak ja bych
spal!

Manzelsky par se pohadal, muZ sefve Zenu a skoro poklusem
prcha vpred, ale jesté kiikne pfes rameno, kdyZ ji nenajdu, tak ji
nenajdu. Zena se zastavi a s kamennou tvii{ za¢ne telefonovat.
Muz se vrati, pro¢ nejdes k hlavnimu vchodu, tfeba je tam. Zena
zrychluje, muz kra¢i zvolna. V8imne si, Ze ho pozoruji, rychle
uhnu zrakem. V tomto okamZiku mam v zorném poli jen tako-
vé lidi, kteri telefonuji. Pfekrasny novy svét. A kolikery kratké
vlasy, kolik paruk. Slunicko se schovalo, je mi zima na hlavu.
Kdyz se divim na to Sourani a kulhani seschlych tél — jako by
télo nebylo dost dobfe vymyslené. Jako konstrukce. Nezlob se
na mé, Pane, ale nebylo by stilo za to vinontovat misto nohou
kola? A uz zase jsme u ndhod. Stvoreni je prili§ konkrétni. Néco
zachycuje. Ale snad pravé v tom spociva jeho obdivuhodnost,
pravé v jeho konkrétnosti, jsoucnosti, v tom, Ze je, Ze nejde jen
o predstavu, kterou Ize nepretrzité ménit. Moznost je hez¢i nez
realizace, ale také ma mensi vahu. Je bez rizika.
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Clovék tvaru autobusové kastle. Pane, nebylo by to schiidné
reSeni? Zaroven bychom si taky mohli odfajfkovat tu zaleZitost
s autobusovou linkou ¢islo 19. Ale dobre, dobfe, nemusis hned
metat hromy a blesky, ja jsem ti chtél jenom pomoct.

Utery 6. Fijna 2015

Bez rozumného tvodu hned poledne. Nebo spis bez rozum-
ného divodu. Spal jsem do pil 10., pak jesté nékolik spacich
nasupil. Hajaci nasup, souslovi z détskych let, roztomile hladivé.
Dopoledne ve znameni tisné. Zaprvé nervozita typicka pro den
pred odchodem do nemocnice, zadruhé vyrizovani vyse mého
diichodu a jak ziskat krevni vzorek, aby mohli v Belgii stanovit
nevimco. Obcas rikavam, Ze poradné nechapu, o€ jde, a nikdo
mi to pofadné nevéri. JakdZ pomoc. Ve ksichté se mi usidlila
blba nalada jako néjaka maska, koutky tst se stabilné ohybaji
dolti. Zrovna jsem si v§iml, Ze i ted, pfipsani. A tak usporadam
své rysy a snazim se dokoncit Kovalentu. PotoZe véera ani fadku.
A to jsem do odpoledne vkladal mnoho nadéji. Také mejly mé
zaplavuji, smetd mé mejlova vlna. A viibec jsem neustale smetan.
Alexa, to jsem necekal, mi napsal pékny, velkorysy dopis. Lasky-
plné, jak napsal, a napsal to tak, Ze mu to véfim. Po pocatecnich
hezkych jsem si o ném myslel mnoho nehezkych véci, ted (tim,
¢emu sdm dal ndzev nova tabula rasa) jenom tolik, Ze je velka
duse. Jesté jsem mu neodpovédél. A kolik dalsich odpovédi jsem
jesté nenapsal! Jdu farat. Jako dfiv, dodidvam k tomu povzbudivé.
Nic neni takové jako dfiv. Je to pravda? Nebo, jak pravi znamy
bonmot, se musi v§echno zménit, aby vSechno ztistalo stejné?
Ze by se v hloubi mého Zivota skryval semenik a v ném semin-
ka, ktera jsou neménna? A jak se mam v tom pripadé vyhnout
vyrazu vyron semene? Ted uZ, zajicku Usacku, nijak. Zase ta
Mobiova paska ,feknu, Ze nefeknu“. NahliZeno z jiné strany:
postmoderni samolibost. Ale s tim j4 nesouhlasim. A kdo se ti
na to nevykasle? Nechci presvédcovat, prosté to jen tak rikam.
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Den nadpriimérné prenuty zirmutkem. Zase tisic ndpadt od
Cerstvé zeleniny pres kyslikovou lazefi a néjaké brazilské néco
az po amerického specialistu na pankreas, jenz je prohlasovan
za nejmodernéjsiho. Respektive nejmodernéjsi neni ten spe-
cialista, ale jeho metoda. A mél bych si sbalit na zittek. A pro¢
neodpovédéli na vzkaz, abych védél, jak na tom jsme? Ted uz
toho mam fakt plné zuby. Kdyby po sobé bez prestavky nisle-
dovalo feknéme deset takovych dnti, urcité bych hodil ru¢nik
do ringu a otéZe mezi koné. Napada mé, Ze o téch konich taky
musim jednou napsat. Ale aspont mé nikdo nebuzeruje s No-
belovou cenou, mohl bych fici s nesnesitelnou pychou v hlase,
proto to radsi fakt nefeknu. Znélo by to, jako bych na ni mél
redlnou Sanci. Zistanme u poetické a uchopitelné (pokud mas
teda postfeh) reality zakutalenych tabletek.

To je teda den blbec. Strasné bych se potfeboval vyspat. Kdy-
bych to nerviim povolil, dovedl bych se i rozbrecet. Ale pro¢
vlastné? Mnoho takovych dnti by nebylo — zdravych. Tenhle
je dobry, zdravy.

STREDA 7. RIJNA 2015
7 hodin 10 minut, odjiZdim taxikem. Do nemocnice. Zbytek vce-
rejsi uizkosti. Vtaxiku to drnca, neda se psat. — LeZim v posteli,
krev a chcanky jsem odevzdal a prihlasil jsem se u pfijmu. Pti
pohledu z okna vidim bud podezfele kratké vlasy, nebo paruky.
Kulhavého a tla¢eného na invalidnim voziku.

Pravé nékoho vytahuji ze sanitky, nékoho plesatého, nahanéji-
ciho strach, tak si pfedstavujeme Zivou mrtvolu. Jak to zaonacit,
aby se ten dZbanecek krve navic dostal v pofadku k molekula-
ram?

Stastné se to vyresilo. Byl tady Marcell a tu krev tam zaveze.
Mluvili jsme o té zaplavé nejnovéjsich reakci, kolik lidi mi piSe,
mile a v obavich atd. KdyZ fikam, Ze mi je dobfe, rozplace se. J4
malem taky. Upfimné lituji, Ze plisobim Zal. Zarmucovac.
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V noci jsem se probudil, podival jsem se na hodinky a vidim,
jsou 4. To bylo radosti! Myslel jsem si totiZ, Ze uz je skoro 6, kdy
musim vstavat. V téhle radosti jsem spal jesté dvé hodiny. Potom
zase nervozni, bezmala hysterické pakovani.

Véera vecer jsem odpovédél Alexovi. Mél bych sem nase dopisy
prekopirovat. A rovnéz vecer mily, strachujici se telefon z New
Yorku, Krasznahorkai. Povidali jsme si jako dva kamaradi. Pul
11., jsem ospaly.

Spal jsem a poslali mé dolt k pani doktorce. Toho lidu tady!
Sedi, stoji, ¢ekaji. Nekoukdm napravo ani nalevo. Deru se do-
pfedu jako bitevni lod v kabatku od pyZama, v ¢ernych gatich
a pantoflich. V ordinaci obvykld bouflivd dvouminutovka. Ne-
byvam z ni o moc moudtejsi, ani ted ne. Léc¢ba zatié¢inkovala,
krevni obraz je dobry, dal budu dostavat to, co dosud, v zdsadé
tak dlouho, dokud to vydrzim. Respektive jak rozhodnete vy sim
se... Zapomnél jsem presna slova, kterd pouzila, znélo to néjak
jako ,se svymi novymi pfateli®. Citim se dobfe? Ano. Potfebuju
néjaké 1éky? Ne, myslim, Ze ne, a uz jsem mazal zpatky. Dlouho
jsem sedél na posteli, civél do blba a nic si nepral. Byt plny ni-
¢eho — to neni dobré.

Pomalu za¢ina procedura jako vzdycky, §tava dorazila. 1 hodina.
Krevni tlak jsem si nezapamatoval, snad 121/73/80. Nebo 80/73?

Mneé to pripada v pofadku. Menicko zahajuje jesté pred pred-
krmem, jako jakasi chutovka, prostfedek omezujici nutkani ke

zvraceni. Mohl bych zavtipkovat, Ze pravé z toho je mi na bliti,
ale ne, na bliti je mi z né¢eho jiného. Z toho celého. Pane mij,
neninam tu dobfe. A co kdyZ nim neni dobf'e nejen v nemocnici,
ale nikde ve mésté, nikde v Madarsku, ba viibec nikde? Co pod-
nikne$, Pane? Nic, aha, chapu. Nicht mein Kaffee, fekl bys, byt

Rakusdkem. Pevné doufam, Ze jim nejsi. Taky by to byla blbost.
Nedélalo by to dobrotu, at bys byl jakékoli narodnosti. Klidné si

to vyzkouSejme. Rumunsky Bih? ZeZloutli bychom zavisti. An-
glicky? Ten by se s nami viibec nebavil a Francouzi by ho stejr
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vystipali. At se to vezme tak ¢i tak, Pane, ne — pardon, ted se
vlastné omlouvam vété, ne naSemu Panu, ale infuze proti zvra-
ceni dokapala, po ni prijde pochoutka vapnik a hor¢ik, aby mé
nebrnély konecky prstii a tak, to potrva pil hodiny; flakony stoji
ve fronté, jesté jsou Ctyfi a vSechny chtéji skoncit ve mné —, no
prosté nebylo by dobré, kdyby ses nam podobal. I kdyZ jsi nas
stvofil k obrazu svému. Ted uZ zbyva jen definovat slovo podobat
se tak, aby v ném nebyla symetrie. A je podobné B, ale B neni
podobné A. Néjak to vytesit ptijde.

Ono se zkratka ukazuje, Ze nikde neni dobfe, a Pin tomu lho-
stejné prihliZi. Vyres sito sim, synu. CoZ miiZe rici tfeba i mile.
Dobfe se mtiZe Zit i v nedobru, protoZe uz samo Ziti je ohromné
dobré. To jsem si myslel dfiv a myslim si to i ted, ale stejné mé
obcas napadne, co kdyZ je to nedobro velice zlé, co... co se ma
stat v takovém pripadé?

Zatimco tu hybali celym tim porichtuitkem, v§iml jsem si, Ze
mam ruce sepjaté na brise jako farafi. Pfesnéji feceno tlusti fa-
rafi. Odkud jsem to vzal? Zadného tlustého farafe jsem neznal.
Ale presto ve mné Zije, kde se vzala, tu se vzala, takova predstava.

Zvukovy vjem: Za dvefmi pravé nékdo bleje jako Alik. Jak se rika.

ProhliZim si geparda na obalce sesitu. Jako by to byl mj divér-
ny znamy. Ted je jeho pohled posmutnéle povzbudivy. Mél bych
snist kousek toho masicka z domova. Erdrni obéd jsem nechal
odnést. Misto ného ted prisel jakysi oxaliplatin, tomu uz se d4
fikat predkrm. Kdyby mi bylo aZ moc do Zertu, fekl bych si, to

je v pofadku, Ze musim umfit (kdo nemusi?), ale nejist a nepit,
co hrdlo radi, to je fakt kravovina. (A ta nema daleko k rakovi-
né, ba jesté bliz ma k rakvoviné, ¢imz nechci nic proklamovat

ani naznacovat, prosté jenom vidim, jaka jsou v tom slové pis-
menka. Ale také je mozné, j4 nevim, Ze uz opravdu proklamuji

anaznacuji. Na psani cedulicek je tu kralovna rakovina, ja jsem

pouhy $ohajek. Cobogaj, nebogaj.) Ted bych se mél pustit do

toho jidla z domova.
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Najedl jsem se. Spal jsem, ale probudili mé. Ted vim to ddm
na 180, protoZe kdybych to dala vejs, budete slzet a slintat. To uz
je ta opravdicka? VSechny jsou opravdicky. Jak dlouho to potrva?
Dvé hodinky. — Ted je 16 hodin 45 minut. Ztratil jsem pfehled,
které poloZce v menicku to odpovidd. Menu je velice elegantni,
hodné mensich chodd, prakticky Zddné hlavnijidlo. Ne ptipravy
na velky chod, ale jedna velikost za druhou, to je spravné menu.
Poradi pokrm# — copak takhle nékdo mluvi?

V polospanku si mumldm tryvky z modliteb, to ale jesté neni
modleni. Nékdy nefeknu vic nez Pane; to uz ma k modlitbé bliz.
A neni to ta obvykld Zebronici. Kolik procent modliteb mtiZe byt
takovych? OvSem prosit a umét prosit, to je taky obrovska véc.
Pane, pomoz. Vyslovit to bez jakychkoli postrannich dmysla.

Ajéje, uz to zafina. Zda se. Prival, ktery mé béchne do nosu, slzy,
sliny. Ale to vSechno beze stopy zmizi. Vyckava. Kre¢ v chodi-
dle. A tedka néco v bfise. To uz vypada vdznéji. Tak dost, bud
bolesti, nebo jejich popis. A potom: 20 hodin 15 minut, velka
se rozjizdi. Co si nezapi$u, zapomenu, at je to, co je. Byla néja-
ka pitominka se slune¢nimi paprsky a chrchlanim, slintdnim,
prsky prsky, néco, Ze uz se nam sbihaji sliny, jedeme na prazd-
niny. To je fuk. Slintdni. A zase jedna véta: Ja nejsem schopen
toho, ¢eho Ty. Vy. (2)

CTVRTEK 8. RIJNA 2015

6, 7, myti; spani dobré, jednou prerusené. Zatim nic zlého, tro-
chu slintani véera. Co bude dnes? Ty nejistoty, ty jsou zlé. — Pani
doktorka se na mé prisla podivat, referuji, jak se mam (dobfte),
kyvne hlavou, ptam se ji na ty lymfogenni metastazy, které byly
vidét na MR, ty jako by tam driv nebyly, byly, a to je z1é2, no, tak
dobré to urcité neni. Ticho. Jako by cekala, Ze néco feknu, ale
mé nic nenapada. Lou¢ime se. Odehralo se v méné nez dvou
minutach. To neni kritickd poznamka, ¢isté popisna.
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Basnicka, v polospanku: Neo-vladatelny gepard / z madarské-
ho chovu / houZevnaty je jak stddo / Sedivého skotu. — Nebo
neodolatelny?

Dialog s Inivkou, v polospanku, ktery jesté porad trval: Mdj je-
diny. J4 nejsem schopna toho, ¢eho vy. (J4 zas nejsem schopen
toho, ¢eho ty, ale ml¢im.) J4 na svou otdzku odpovim a nechdm
kosticky, at si popraskaji. (Na jakou otazku. Ze jsou tam kostié-
ky, to jsem viibec nevédél. Nebo m4 jit o metaforu?) Kosticky ne.
Uz je pozdé veler. Kéz byste byl alespori ted odpovédél. (Nikdy
bych si byl nepomyslel, Ze i sle¢na ve mné trpi samotou. Zena
mé porad ceka. A pfitom ja jsem tady. Rekl bych, Ze jsem odpo-
védél, asijen ,nespravné‘. Moje pankreatickd rutina je pohfichu
nevyvinuta.) Vy se budete tak dlouho uZirat, aZ se doslova uze-
rete, a mé zlomi, Ze se odmitidme milovat tak, jak se milujeme.
Jaky to ma smysl, myj jediny? (Vyzndni lasky rozpustilé zlazky.
Jak tomu mdm rozumét?) Nevim, ale vitbec nic z toho nevyplyva.
Tak budeme spat, ano? Dobfe, mij jediny. Knuc¢im, neb mam
velké bolesti. Od hlavy po ocasek. Pokoj se chce rozkliZit. (Jaky
pokoj? Moje bficho je pokoj? Péknd volovina.) Stisknu jej. Budu
trochu bolet s sebou. (Mohl bych si zkusit to nezkusit...) Dobrou
noc. Auvajs. (Stésticko mé malé, auvajs.)

134/76, tep ponékud pomaly, potfebujete pohyb. ProtoZe me-
zitim se na mé dobyli. TakZe auvajs, tady jsme prestali. Tady
prestanu.

Pseudosnidané. Néco zhltnu, aniz bych mélnate niladu. Prece
jen prichazi nevolnost? Jsem blizek bliti? Blizek blizkosti bliti,
tak je to snad feCeno spravné. Skoro. Zase krapet tecou sliny.
Sliny, jedte na prazdniny. Z chodby sly$im: Jdu doldi, protoze
jsem schopen chtize. Takové véty tu zaznivaji. Prece jen mirné
chvéni Zaludku. Nevypocitatelné, ba kapriciézni napady nového
téla. S tim starym jsem si rozumél vic.

Ted slySim v televizi, mél bych si ji zapnout, Ze v diisledku global-
niho oteplovani se na savanach prfemnozily krveziznivé antilopy,
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které jedinym skusem prokousnou hrdlo kazdému gepardovi. —
Moje antilopa se globdlné dost oteplila, Septd broucinek pod-
maniveé. I kdyZ broucinek by sim od sebe rekl spise rozehrila.
At uz teplit, nebo hfit, kdyZ je horko, m4 ji kaZdopadné horkou.
Klimatické zmény, jak impozantni vyraz, jsou, predpokladam,
opakem zmén klimakterickych. Jo, kdyZz se véta vyda do svéta...
Ma clovék véty usmériiovat? Neni to vlastné profesni minimum?
Ani nevim. Nékdy usmérnit, nékdy nechat. V tom spo¢iva ono
velké tajemstvi. Ted pravé véta usmérnila mé. Ne, nebyla to véta,
byla to madarska literatura. Jako ma narod narodni umélce a po
jejich skonu ndrodni umrlce, ma ve mné madarsk4 literatura
svého usmérnénce. A nyni spécham smér zichod. Schrana ma
smrtelna sméruje do stinné skryse. Sakrblé, sloZita situace, sot-
va slouzici slavnostnosti soucasnych sekund. Ale ja prosté mu-
sim — ven. Wenn. OvSem tim uZ jsem zaroveil opustil narodni
kulturu. Pokud to viibec jde. Vychazet z ni a znovu do ni vchazet
je samozfejmé. U vychodu i u vchodu lze se osivat. Najdou se
taci, mnohy pripad zname. Z toho plyne pouceni: Pfi onanovani
se vedeni dialogu nedocka ocenéni. Na pfisti hodiné budeme
probirat text s ndzvem S/Z od Rolanda Barthese. Dékuji vim za
pozornost. — Skolné platte laskavé v klimatické méné.

Myslim na tebe, brouku, tak roznéznéné, Ze — za trest a od-
ménu toto opsat stokrat.

Vecernimu doktorovi fikam, Ze staci, abych se k jidlu jen pribli-
Zoval, a uZ mé na né pfejde chut. Couvejte, jdéte zady k nému,
tika vazné a pozpatku ode mé ustupuje, pricemsz se stejné vazné
omlouva. J4 se smichem: No tohle!

PATEK 9. RIJNA 2015
Probudim se v 6 hodin 12 minut, je to reflex, budik mam naftize-
ny na 6 hodin 15, jako uz odedavna, padesat let, den co den. Tak
jsem tenkrat prelstil svlij budik z NDR. Davam se do poradku,
termoterapie. Nechce se mi jist ani pit, ale vodu nakonec vyzun-
kam. Ranni vizitu jsem absolvoval v péti minutach. Ob¢as vzdy-
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cham, jako bych se modlil: Do prdele. Nic mé neboli, a pfesto
se necitim. Rilke m4 jeden podobné zkonstruovany vers, jako
Ze je svétlo, ale presto neni rano, tak néco. A to uz jsem ten vers
nékolikrat opsal. I to ndm ukazuje limity rozumu. Mij rozum je
limitovany. ShromaZzduji se v krku. Pof4d pi§u, Ze mam v hubé
kovovou pachut, jako by o tom existovala celospole¢enska kon-
vence. Ve skute¢nosti je tu oznaceni kovova nesrozumitelné.
Vykladame si to vSichni stejné?

SOBOTA 10. RIJNA 2015
Tedy jestli na mé jesté nékdo prijde s dobrou radou nad zlato,
vytasim svoji osmatficitku Smith & Wesson a odprasknu ho
jako psa. Tak mi zacal den. Potom jsem do vecera klepal text
o Kovalentovi, délalo mi to dobfe, prace.

Povid4d mi moje sle¢na, Ze by vylezla a ukizala by mi na mém
brise, jak je to s témi krveZiznivymi antilopami. Jako Ze by moje
bricho bylo savana nebo néco podobného, kde starousedlicky
ziji gepardi a antilopy. No, a ji si mam pry predstavit jako Zen-
sky prst. Pardon, dva prsty, ukazovacek a prostfednicek, protoZe
témi se d, takfikajic, béhat. — Mam hlad a nechce se mi jist. —
Tak tedy antilopa, i kdyZ je bezvétti, pozna pohlavné dospélého
geparda. Zacne ho pronasledovat, dva malé prstiky bézi po bfise
jako po klavesach klaviru, a pak se obrovskym skokem zakousne
nic netusicimu gepardovi do $ije. )

Predstavit si to bylo lepsi, nez kdyZ to vidim napsané. O, ta-
kova véc se, véru, stava. A v ustech nic kovového, mim tam
povlak. Tu a tam mé uplné prejde nilada. Napsali mi fotbalovi
veterani z Hvézdného vrchu. Pffjemny pocit. Jsem plny prijem-
nych pocitii a jedovatosti.

Je toho na mé hrozné moc. Gplné by mi stacilo psani. Uz bych
se mél zabyvat vyhradné psanim. Tohle je ale fiiukani, tudiz
s nim prestanu. Mezitim odbila ptilnoc. Jsem chaba kostricka,
ale fakt je, Ze takovy jsem byl cely den, a presto jsem néco udélal.
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Je to malo, ten novy pocit. To nebyvalo. Ted jsou ve mné prazd-
né mezery. Mozna k tomuhle vede i obycejné starnuti, ale to uz
se nikdy nedozvim. Nikdy. Lehnu si ve $patné naladé, to je ted
mdj velkolepy plan.

PONDELI 12. RIJNA 2015
Ted vidim, Ze chybi vcerejsek. Cas neni kontinualni. Neplyne,
netecCe tenkou struzkou ani nezurci, nybrz se na ¢lovéka vrha
ze zilohy jako krveZizniva antilopa.

Dvoji krach (jedné vyhodné nabidky a mij): Dost zrana zvoni
telefon, tady je nevimkdo z Debrecinu, méli bychom pro vis
velice vyhodnou nabidku, pokud neobtéZuji. Bohuzel ano, véci
se maji tak, Ze obtéZujete. Tak vim zavolam pozdéji. Nevolejte.
Onemocnél jsem rakovinou, nemam ¢as se tim zabyvat. ZaraZe-
né ticho. Zasméji se, nelekejte se, opravdu mam rakovinu. I to
fikdm se smichem, s pocitem, Ze se omlouvam. Vi3, z koho si
délej prdel, zkurvenej debile, fekne najednou ta Zena. Jesté po-
rad se chichotdm, kdyZ prasti sluchitkem. Obavam se, Ze méla
pravdu. Ale ted uzje pozdé honit bycha. Vse, co jsem fekl, bylo
pravda, a prece jsem mluvil §patné. Chudérka obchodni agent-
ka z Debrecinu, takhle ji zkazit den. Nezlobte se na mé, madam.

Kazdou hodinu mé nékdo vola s pfevratnym napadem. Mohu
jen opakovat: moc. Je toho tak moc, aZ jsem z toho cely tum-
pachovy. Slinivka zprvu vypadala jako dobry nipad, povznesla
lidstvo, v jejich stopach vyrtistala ucast, laska (trochu nendvisti,
ale to je vedlejsi), ohledy (a bezohlednost, ale to je vedlejsi), aZ
pomalu vysvitlo, Ze to je na jednoho ¢lovéka prece jen prilis, Ze
takové projekty (a nékdy jejich parodie, ale to je vedlejsi), jeZ si
predsevzaly spasit svét, je prece jen rozumnéjsi pfenechat tobé,
Pane. Ty vi§ moc dobfe, Ze nejsem néjak zvlast chytry, ale z toho-
hle mi na prvni dobrou, snad jsem trochu roztékany, vychazi, Ze
rakovinou slinivky bfisni bys mél onemocnét ty. Nechci z toho
délat byznys, nezadam, abys vzal na sebe tu moji. Ta at uZ zlsta-
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ne, kde je, kdyz jsme s tim jednou zacali, jenom do ni nevkladej-
me (ty a ji) pfehnané nadéje. Do tohoto konkrétniho pfipadu.
Jinak, obecné vzato, se nadéje jako takové nevzdavejme. Pomni
jen, takovy Bith bez nadéji — to uz je skute¢né vrchol beznadéje.
Zakladat na takovém svét je marnost. [ kdyZ je mozné, Ze ty mas
nate jiny nazor. Vyznat se v tobé neni pro mé jednoduché, ale
tusim, Ze tomu nemuze byt jinak. Laudetur.

UTERY 13. RIJNA 2015

Sedim, chodba, ¢ekdm, termoterapie. Spal jsem necelé ¢tyri

hodiny. Malo. Jsem pfrili§ otupély na to, abych tu popisoval svo-
ji otupélost. Jsem soucasné v nékolika situacich, které jako by

Hlavé 22 z oka vypadly. Kdyby néco nebylo, snadno bych si s tim

nécim dovedl poradit. Vera jsem skoro cely den preklepaval

do pocitale, zatimco mi nad hlavou a kolem usi 1étali pohlavci

susi nesplnénych, naptl splnénych a nerozpoznanych tkoli. Po

dobu preklepavani jsem byl na spravném misté. Bylo mi dobfe.
VSechno bylo jaksi pferuseno. I ja jsem (ted) preruseny. Je to

snad totéZ, co byt fragmentem? VSe Celistvé se rozbilo? To snad

ne... Od doby, ve které Zil basnik Ady, uplynula dobra stovka let.
Za ty roky se snad s Celistvym a rozbitim muselo néco stat. Pres-
neé to je to, co nazyvam prili§ vaZnymi otdzkami. Byt fotbalista,
vim, co délat, kdyz se Cucu rozbéhne, ale nezajimat mé teorie

her, ktera se na to vztahovat. Teda vlastné teorie her mé zajimat,
jen teorie té jedné hry ne. Ani na teorii her ne dost chytry, ale to

uz byt jina otdzka. Mdj rozum otazka jeho byt vedlejsi.

Mam dokonale prazdno v prsouch (to v prsouch jsme si ucho-
vali z 19. stoleti, vlastenecké srdce bije v prsouch jeho atd.), ne-
pocituji Zddnou tzkost. To v8ak dél4, jak se obavadm, jen ta uz
zminénd otupélost. Den jesté nezapocal. Casto se posledni do-
bou nachdzim v téchto nezapocatostech. Ve skvirach. Tak néjak.
Totiz jinak. Jsem jinak. Ale jak? Jo, to se ukazuje velmi poma-
lu. Po chodbach chodi strasna sila lidi, nechiam toho. P¥ichizi
mlada doktorka, poznavam ji po zvuku jejich strevicki, ozyva
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se ve mné (bohuZel nahlas) vlezly libovy frajirek, potéseni na
mé strané, oplaci mi roztomilym dsmévem. Nyni té schovam,
vérny mij denicku, ovSem jsi-li vitbec denicek.

Dorazil jsem domt. Taxikat rozvlacné, logicky, nesympaticky
proti migrantiim. Bezpatetfné prikyvuji, misty trosku odporuji,
smésné. Myslim, Ze i on mé uz vezl. Je to sranda, ale jako bych
ty jeho Teci uz slysel. Vi jste taky fotbalista, vazné, druholigo-
vej, a helemese. A Ze v§ude sama korupce. A nepreje si navrat
starych ¢asti, ale néjakd mékei diktatura by nepripustila atd.

Kovalenta je prepsany, opravy. Mezitim obvyklé telefony lidi
dobré viile, jak si mam pocinat.

Jak mé to zase celého splachuje. A nepfijemny (ba co vic, ne-
pf’ipustn)?!) pocit, Ze na nic nemam naladu. Jenom bych spal.
Mozna i budu. Do probuzeni asporl nemusim o ni¢em premys-
let. Zasit se — a jestli to nékoho zaboli, tak at.

STREDA 14. RIJNA 2015
Mym prvnim dnesnim vyf¢enym slovem bylo ano. V ptil 10. jsem
zdola dostal otdzku (smajlik), zdali jesté spim, a na tu jsem od-
povédél. Pak jsem jesté piil hodiny spal. Dokonce jsem mél sen.
Fotbalovy zdpas a gél. Pro nas. Ale stfelcem jsem nebyl ja. Né§
3sem ani hrag, ani divak. Jako bych byl samotnym utkdnim. Nebo
dost pfesné nedefinovatelnym nééim, co / kdo m4 velice blizko
k déni na htisti. KdyZ uZ jsem z toho procital, v posledni chvili
jsem nahlas fekl: To se povedlo! Myslel jsem tim snad jesté ten
g6, ale tahle vlastni véta mé probudila. Budu to ted povaZovat
za znameni, at si je to jak chce laciné.

Vcera v noci jsem odevzdal Kovalentu. Mél bych se rychle pustit
do néceho nového. Je uz poledne, ale zatim den teprve ochut-
niavam a ani ona mé je$té nazacala suZovat. Chova se ke mné
velkoryse. Ted.

158


tana
Tužka

tana
Tužka

tana
Tužka


Kazda véta je odnékud. Ty casy, kdy se jesté véta dala vymyslet,
jsou dévno pry¢ (byly viibec?).

Dnes jsem se dobfe najedl. Ted by to je$té chtélo néjaké pofid-
né poctenicko. Byl tady Szigeti. Je radost ho vidét a slyset. Jeho
byti. S muzskou zdrZenlivosti se mdme radi. (M4m to ironicky
kapanek shodit? Nebo mam svoje city ukryt do tmy velkého po-
¢ate¢niho pismene? Ne.) Kdybych mél — dejme tomu — smrt
na jazxku, jeho ztrata by mé citelné zasihla. A gulasové polév-
ky. — Ci zakaz by mi zabranil chovat se nevkusné? Mého vkusu
urcite ne.

Mam hlad, to by dnes mohlo byt moje posledni slovo. A to jsem
pred chvili snédl topinku potfenou ¢esnekem, s uherdkem a ze-
lenou paprikou. Jako bych tim porusil spoustu zakazt. Kdybych
aspon spolehlivé znal nové Desatero. KdyZ nejsou prikazani,
nejsou ani vycitky svédomi. Spapal jsem to opravdu s chuti. Ne,
Ze by to bylo néjak mimoradné dileZité. Zase jsem dnes necetl.
Chyba.

CTVRTEK 15. RIJNA 2015
Zhola nejde jen o to, Ze text, text jako takovy, je pomaly, ale o to,
Ze samotny text se stal entitou podezfelou nebo preZitou. Text
je pouZitelny nanejvys na popisky.

— Lezim ¢tyriadvacet hodin, od 5 do 5. Ale nechce se mi prozra-
zovat, pro¢. Radsi s tim prestanu.

SOBOTA 17. RIJNA 2015
Ptl hodiny jsem hledal tenhle sesit. To je, mohu klidné fici, pa-
radigmatické. Posledni dobou potad néco hledam, a vétsinou
aninevim, co. Hledim hledani, a to kdyZ najdu, tak zase nemo-
hu najit jeho pfedmét. Ted sedim na své Zidli a ¢dste¢né zufim,
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¢astecné bych sirad odpocinul. A hned se pohdddm s prvnim,
kdo mi prijde do cesty. Sesit byl mezi novinami. Kdo ho tam dal?
To je jedno, nékdo, nevi se, kdo. Neni to jedno, protoZe ona na
nic nesahala. Ale bodejt Ze sahala. — Smé§né. A presto skute¢né.
Skute¢né rozladéni, zavaznost, v§eobjimajici labilita. A pfitom
jde jen o hledani seSitu.

Sviti slunce, aspon néco. Mél bych udélat tisic véci a nedélam
ani jednu.

NEDELE 18. RIJNA 2015
Co nejdiiv bych si mél precist Leibnitze nebo néco o ném (a za-
pomenout na VoltairGv prekvapeny tlek a Schopenhaueriv
hnév), aby mi bylo potvrzeno, Ze tohle je nejlepsi z moznych
svéta.

Musel jsem sklidit ze stolu, a nahradit tak stary poloporadek
novym neporadkem.

Mél bych se néjak vyvazat z té tizkostnosti. ProtoZe to, co mé
bezprostredné tiZi, neni moje choroba. Ani necitim, Ze bych
byl nemocny. Citim jenom nasledky choroby. A téch jsem obéti.
Abych tak fekl. Co mé tiZi, je myslim chaos a muj chaos.

Zase tu jen tak sedim a koukdm, co bych mél vlastné délat. Tex-
ty k Sziitsovym obrazkdm. JenZe tam ji uZ jsem néco vymyslel,
ale co. Takhle je to teda dost désivé, to musim uznat. Uznavam.

Nailezy mam negativni a ndladu pozitivni — Micankiv fiktivni

rap. Pozdéji, ne, kdyZ to predvadél, se rozplakal. ZkouSel jsem
se tvarit pozitivné, ale zfejmé jsem nebyl dost presvédcivy.
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PONDELI 19. RIJNA 2015

PfiSel jsem na termo prili§ brzo. Je ptil 7. a B. pfijde iidajné az
v 7. Mésto bylo skoro prazdné, nliz maslem, a tak jsem ¢tvrt ho-
diny sedél tady v zahradé na lavicce. V kapuci, inkognito, jako
pomnik (kronikife) Anonyma. V¢erejsek byl nabity. Dostavil
se pan profesor (primaf, doktor) B. a udélal, i kdyZ ne defini-
tivni, porddek v hlavach, a hlavné v papirech. Ted mi rekli, Ze
se B. opozdi.

Sedim na chodbé, uz jsem sina to skoro zvykl. Zkritka a dob-
fe, pan doktor byl uklidiiujici. Néjak zvlast jsem se ale neuklidnil.
Na déni, na déni se mnou si pamatuji strasné blbé, s mezerami
a nepfesné. Pletu si roky, pri¢iny a nemocnice. KrveZizniva an-
tilopa napadajici pamétové centrum. Vznikl takovy mensi pora-
dek, objevila se mensi perspektiva. OvSem i nadale tisic tikold,
naptl dodélanych, tudiZ stale je, co mé dodélava. No, uvidime.
Ve véerejSim pracovani, polopracovani, pfedpracovnim praco-
vani, jsem tu a tam zahlédl moZnost zase se zahrabat do prace.
Tam jsem doma, tam domov mij. Zpoza té véty je slySet jakysi
slagr, ktery zpival Lehel Németh. A kdovi, co zpoza ni slysi Cte-
néfr. Za kazdou vétou je néco, at uZ to je slySet, nebo ne.

V noci jsem spal tfi hodiny. UZ se stalo, odestat se nemfiZe:
PtiSel B. a ik4, Ze jsem tu mél byt o hodinu pozdéji. Divime se
do mych papirti, tam stoji néco jiného. Ale to uZ je ted jedno;
uZ se stalo, odestat se nemuZe. Zatim jsem si aspon vySel do za-
hrady, abych nevysedaval na chodbé. Vic neZ ptildruhé hodiny
uplyva naprazdno. Ne, Ze by to néjak strasné vadilo, mohl jsem
spat o hodinu déle, coZ je stejné malo jako tfi hodiny. Akorat
siv této situaci pfipadam trochu priblble, ale na to uz jsem si
mohl dédvno zvyknout. Lidé tu chodi sem a tam, jsou to zfejmé
bud pacienti, nebo doktofi, pfipadné osetfovatelé, obého po-
hlavi, je na nich vidét, Ze jdou za néjakym cilem. Jen ja dfepim
na tomhle Wedresové versi... mgj cil si mé jednou najde. Je mi
dost zima, mél bych jit na prochazku nebo zapadnout nékam
do baraku. Klasické ,mrdani ¢asem”
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Spal jsem asi t¥i hodiny a pak ani nevim, ¢im jsem travil (za-
bijel) ¢as. Internetové bankovnictvi, vysedavani, malinko, ale
opravdu jen malinko, mejlovani. Trapeni se schvalnostmi in-
ternetu. Malinko domacich sport. Jak vidim, vSeho bylo ma-
linko. Détinska tzkost, jak se mi podafi zaonacit ten rozchod,
myslim s nemocnici.

UTERY 20. RIJNA 2015
Tak ja vadm feknu, co je moc. Ne rakovina, ne nutnost rozhod-
nout se, kterd nemocnice, ne tisic dennich civilnich dkola a ne-
ustdlé nestihdni, ale. Ale Ze pfes okno (!) néjakym zdhadnym
zpusobem zatékd, promocdena zed je citit zatuchlinou a misto
listi pada omitka, to uz je opravdu k nesneseni.

Pomalu se zac¢ina hlasit obvykld tizkost pred odchodem do ne-
mocnice. Nemohu tvrdit, Ze by moje nynéjsi pracovni podminky
byly idedlni. K praci se vlastné ani nedostanu. V nejlepsim ptipa-

dé ke skoropraci. K siditku nadéje na ni. Nadéjné Sidim sam sebe.

STREDA 21. RIJNA 2015

Sedim na pelesti, cekdm, aZ budou hotové laboratorni zkous-
ky, abych mohl jit k pani doktorce. S kterou uz jsem mluvil, Ze

bych to tady ukoncil. Prakticky mi to jen odkyvala. Jestli pry uz

ani tuhle terapii nechci. Tu jesté ano, fekl jsem, nevim, nakolik
prozretelné. Nemél bych se tak nervovat a podléhat uzkostnym

staviim, snad to vydrzim. Vlera vecer uz viceméné obvyklé in-
terni hysterické vylevy. Pak jsem se zkousel uklidnit.

Pred uZitim 1€kt jsem snédl jeden sendvi¢ prineseny z domova.
Ale nechutenstvi uz za¢in. Rano jsem vazil 79,5 kilo, nespravil

jsem se zpatky na 80. Tady jim jinak neZ doma.

Klasicky hezky podzimni den. Zarivy slunecni svit, zelenozluté
koruny stromf, modré nebe — co vic si jesté prat? Krasy svéta
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by bylo tézké zpochybnit. To si mozna zaslouz{ mirné zpresnéni.
Kdyz bydlime naptiklad na tpati struskové haldy, ve vzduchu
stale poletuje prach, pod o¢ima mame prasné stiny, jako bychom
sije imyslné nanesli — kde tam najdeme krasu? Reknéme v pék-
né hroudé. Nebo v tom, jak obcas svazek svételnych paprski
prorazi Sedé vrstvy povétti plného prachu. Kdo hleda, najde. Je
tedy tfeba hledat. Ve mneé hledani je. To jsou dvé véty, ve mné a je.

Ted étu, ze uprchlici ,nechali na zemi deky, zlaté izotermické
félie, prebytecné saty, boty, zbytky zkonzumovaného jidla, ple-
chovky od konzerv, plastové lahve od napojii a vykuchané hracky.
Tento 20-30 cm silny, mékky a pachnouci odpadkovy koberec
nasikly blitem evokuje v pozorovateli soudny den.” (denik Né-
pszabadsdg 21. %Neboli jsou tisice a tisice situaci, kdy krasa...
ne, Ze by nebyla, ale nehraje roli, nema vyznam, je jen jakymsi
rozmarem dam a pant z vys§ich kruhti.

CTVRTEK 22. RIJNA 2015

V disledku necekaného zvratu terapie vcera prece jen odpad-
la. Mél jsem nizky pocet trombocytd, a proto bych byval mohl
byt oSetfen jen ¢astecné. Tak to nebudeme délat viibec, fekla
doktorka. V souladu se svym stylem, povahou a snad i se svou
situaci se na nic neptala, pro¢ to tu chci ukondit, zdali budu po-
kracovat, a pokud ano, tak kde, fekla jenom: Tak to je vSechno.
Nechtéji nic podepsat? Vizné mohu ted jit? Ano, skon¢ili jsme.
Podékoval jsem ji za praci, upfimné, ale snad jsem si mél dat vic
zaleZet. Abych ji dostal ven z té mnohondsobné ztuhlosti. Ale
to uz bylo nad moje sily, ¢ehoz dodate¢né lituji. Tzv. rozlouceni
bylo viibec velice rychlé, rychlé a neosobni. Mluvi snad ze mé
moje precitlivélost?

Véerejsi den, jaky necekany to zvrat, protekl mezi prsty. Mala
tleva, velky spanek. Do 9 rano. Uleva je ovSem hned ta tam, kdyz
se podivim na ty stohy papirti. Zkusim pracovat, takze ted od-
tud pry¢. Mezitim uZ odbilo poledne. Ceka na mé bramborovy
gulas. Znovu jsem sivzpomnél na svoje trombocyty, zeptal jsem
se doktora (toho nového), jak mohu jejich pocet zvysit. Pfiroda,
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odpovédél. Bozi tlohu prebira priroda. To tedy znamena, Ze pti-
rodaje dobra. S tim snad ale nemusime prudit ted, pred obédem.

PATEK 23. RIJNA 2015
Houby na paprice! Ta izasnd omécka; jako by do kastrolu plivli
bohové. Omacka (od) boh.

Jako bych o kus pokro¢il, ackoli pravé hleddm smér, lépe rece-
no nehleddm, nybrz doufim, Ze na néj narazim, s tim textem
k Sziitsovi. KaZdopadné jsem se do textu zdarné zavrtal. Vytahly
mé telefony a ja jsem srdnaté nenadaval. Kecdm, nadaval.

Zkousim myslet na revoluci. Kolik pokrytectvi, svatouskovstvi,
121, vyvlastiiovacich pokust a hlouposti se dovede ve stinu jed-
noho z nejvyznamnéjsich okamzikt nasich déjin nahromadit.
Z takového dne by se mél ¢lovék radovat. Potfebujeme celostatni

radosti. Ale mozna je to pitomost. Jsme riizni. Méli bychom byt

vlastenci leZérnéjsim stylem, bez téch vycenénych zubt. Lezér-
nost neni nezodpovédnosti, neni flinkdnim. Spis jen odstranuje

trubicové vidéni. Je to schopnost otevfit se vnéjsimu svétu, ni-
koli bezzasadovost.

SOBOTA 24. RIJNA 2015

Nebyla ndhodou chyba pozfit dvé (¢tyfi) sousta chleba s pro-
rostlym uzenym? A jak je to spravné, nejdriv Iéky a aZ pak sni-
dat? Pletu to. M4 hlava je pletaci stroj. Pletu, pletu, pletenicko,
stroj, ma mila, snidanicko. S textem k Sziitsovi se ne a ne hnout
z mista, zase jsem musel vénovat pozornost prili§ mnoha vécem,
atak jsem ji porddné nevénoval ani jedné. Kdo chce moc, nema
nic a stokrat nic umotilo osla.

Véera vecer pochoutky z Vidné, raci na cesneku, plnény lilek,
artyCoky, ptil hodiny ,jsem se vyZival®.
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Znudéné listuji novinami. Nec¢tu porddné ani ¢lanky, které by

mé teoreticky mély zajimat. Smi ¢lovék dopusit, aby nebyl dob-
fe informovan? Zase jsem si vzpomnél na Zivot v mnisském

tadu. Zadna vyroba likérti, syrli, Zidnd péce o chudé, jenom

modleni. To mtiZe byt i alibi, vS§emu se vyhnout, mit pohodli —
pak je to ovSem zakazano. To je... jak se to fika, jaky ofisek? Ne

tézky. Tvrdy.

Podotykim, Ze slunicko sviti neuvéritelné krasné. No, taky by
se to dalo formulovat poetic¢téji nebo originilnéji. To meé poser,
vole, to slunce $ajnuje jak krava. To je poetické. Ale hlavné mé
poser, vole. Tak uz dost, jdu k brachovi na obéd.

Zral jsem jako zvi¥e. Délalo mi to dobte. Na ka?dém rohu
jsem se zastavil a namacel jsem ksicht do slunce. Délalo mi to
dobfte. HaSe se syrem, délala mi dobre. Nakonec se jesté budu
umét radovat ze Zivota. Mam v sobé tyhle sklony. A kdy? se Iniv-
ka nekouka, hned toho vyuZiju. Stylizace tohohle odstavce mi
ovsem pripada trochu prepiskld. Co jsem délal, Ze jsem svou
violu nenaladil co mozno nejhloubéji, jak pravi basnik?

NEDELE 25. RIJNA 2015
Milha. Nafizuji hodiny. Rozhlas pravé oznamuje, Ze odpoledne
bude protrhanou obla¢nosti misty patrné prosvitat slunce. Jako
by vSechno bylo v poradku: Jdu pracovat, tata musi ,,pisat“, jak
kdysi, pred tficeti nebo Ctyriceti lety, fikaly moje déti. K obédu
bude smazené kufe; taky budoucnost.

Uz se stalo minulosti, krasnou minulosti. V psani jsem po-
zvolnym tempem trochu pokro¢il, ale ted uZ zase otupély. Otu-
pély a do ni¢eho chut. Okap je plny spadaného listi. Vnoudata
neprestavaji rostacit, jak se ¥ikd, kdyby rostacily i jejich slinivky,
chovala by se zptisobnéji a nejspis by mé tak strasné nerozcilo-
vala. Coz se ov§em snazim nedévat najevo.
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Jsem ospaly, mél bych pracovat a budu spat.

Spal jsem. Spiti je dobré. Jedl jsem. Jisti je dobré. At tento
den skondi takto, alespon tady, v sesitu.

Alebrz tu hlas jakys zaznél z nebes a jat chuté pospisil sobé
nazpitek: Netalentovanou slinivku bfi$ni s vyhledem na budin-
ské panorama vymeénim za slinivku bfisni obdarenou talentem.
Zn.: Rakovina neni prekazkou.

PONDELI 26. RIJNA 2015

Moje kuchyné se utdpi v neporadku. Ale aspont mam kone¢né
kuchyni! Myslel jsem, Ze brzo rdno hravé spolykdm némecké
obtahy Marka. Dostal jsem odklad. A neodklddat dile Sziitse.
O to se snazim ted. Jinak jsem v pfijemném rytmu podnikl §pacir
az na bfeh Dunaje, oddal jsem se sluneéni lazni, misto dvaceti
minut jsem spal padesit. To mé lehce rozzutilo. Diim je plny
nervydrasajicich vnoucat, ale to stejné popru. Kupa sladkych
mrriioust, krvi z mé krve a tak dile. Mimochodem, pravdivé
je oboji najednou. A taky mé stve ta moje kuchyné neplavkyné.
Tajné jsem vypil dousek whisky. To se nikdo nedovi. Co bych
zatloukal, mam rdd véty, které jsou pouze (!) proto fale$né, Ze
jsou. Kdyby nebyly, byly by pravdivé. Ted uz bychom jen potte-
bovali védét, kdy véta je. Wittgensteine, smiluj se nad nami.
Nebylo to uz? K Wittgensteinovi vede cesta siroka, vydlazdéna,
zejména pokud mu rozumime jenom zpola. Autobiograficka
poznamka.

STREDA 28. RIJNA 2015

Véera jsem dokoncil ten text k Sziitsovi. Blahy pocit. Klepani na
klavesnici. Zrovna ted jsem to odeslal do nakladatelstvi Mag-
vetd, aby mi rekli, co by se, jak by se a pro¢ by se. Momentalné
flikuju ty némecké obtahy Marka. Idealni pocasi k prochazce,
bez prochazky.

A prece, do Désovy a zpatky. Musel jsem, protoZe jsem —
uz skoro — vsechno seZral. Brambory s cibuli, §tovik (idajné
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bio!!ll — to se ani vypsat ned4, jak ukrutné mé to nevzrusuje)
a nepftilis chutni, ale i tak docela dobfi ra¢ci. Na mém vztahu
k nim neni nic nového. Rak mi pfipomene rakovinu, jenom
kdyz hodné chci, kdyZ o to usiluji. Jako by obé slova neméla nic
spole¢ného.

CTVRTEK, 29. RIJNA 2015
Uz vecer, lezim, v bilém. Dopoledne odbér krve u sv. Ladislava,
v nedéli prvni chemoterapie nového typu.

Ospaly, lezi. Ctvrt na 12.

PATEK 30. RIJNA 2015

Koncertnimistrjanosrolla, sly$im ho v rozhlase. To je pravé tak
iredlné uklidnujici jako fakt, Ze je venku hezky. Zare podzim-
niho stfihu, kterd jako by volala, Ze clovék se zrodil proto, aby
byl $tasten. Ze dovék m4 byt udrzovan v chodu a veden §téstim.
Staci trochu mlhy a chladného necasu, abychom dostali rozum.
Ale to uz od Rolly odvodit nedokézu. Ted mi tu mistrné kon-
certuje do ucha (a zari Mozartem) — do toho se zkus navézt, ty
postmoderni ironickej sradi!

Dopoledne jsem pilné pracoval, zkontroloval jsem némecky
preklad Marka. Ted se uklizim do svého pokoje, protoZze ticho
mého domaciho reviru hrubé narusuje myti oken. Nejradéji,
poslusen hlasu svého srdce, bych délal virval, ale jsem pankreds-
fiticky ukaznény.

A zase pamatoviak nakopnuty do zadnice: Kde? V telefonu, v e-
-mailu, tady, jinde, kde uZ jsem se o tom zminoval? Jak Inivka
méni smysl vét, opfada a obepina véty, najednou se stiva kon-
textem vSeho, at se mi to libi, nebo ne. Tomu fikdm zajimavy
jev. Nebot jeho zajimavost je nade vie duleZitéjsi; dileZitéjsi
nez zivot a smrt. Zni to jako dost velkd pitomost, ale jako by to
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bylo pravda. Stylisticky vzato je to kaZdopadné Sikovny mistek
k[ Uil u, co chi (tak néjak znovu) fci.

Jsavka: Takovému Mozartovi, at se dfe, jak chce (viibec se
nedfe), zahyba i dramati¢no a tragi¢no do veselé notecky. Nebo
nemdam hudebni sluch (taky Ze ne).

NuZe, nyni zpatky k tomu Inivéinu vliva: Trochu potmésile,
ténem kolegacka a svétika Kridyho, ale zaroveni opravdové,
nicméneé se smésnymi okolky staromédniho dvoreni fikam Ju-
ditce v nakladatelstvi Magvetd, Ze moje laska k ni mé pfivede
do hrobu. OkamZité vyjekne: Bozi¢ku, ne! Musim podotknout,
Ye v mém starém Zivoté se tohle se Zenami nedélo. Bud mé& ani
nezaslechly, nebo nade mnou, nepodarenou parodii donchuana,
shovivavé mavly rukou, ale nezac¢inaly vydéSené jecet. Vydésené
a se smichem, jak4 jsem vesela kopa, respektive jak hrozné jsem
nemozny (ale oboji znamena totéz).

V Zivoté a literatuie jsou pékné chuchvalcovité kresby Pétera
Kovacse. Mél bych mu pogratulovat.

SOBOTA 31. RIJNA 2015
Cely den jsem prijemné uvadal a podfimoval. Némcina je pro-
Cisténd. Text k Sziitsovi se €isti. No a ted je vefer, mal4 tiseil na
zitfek. Chvilemi malé (kolik je tu zas malych!) pichani vpravo
pod Zebry. Opét probéhlo zurivé ptilhodinové hledani sesitu.
Neékdy se odivim parodistickymi rysy. Nejsem néjaky, nybrz
jsem jakoby. Ve Spatné naladé jdu spat.

NEDELE 1. LISTOPADU 2015
Rano, kdyZ se oblékdm, kresleny film v televizi, velika tabule
s napisem Daisy Town. Daisy musim napsat, Ze to byl dnes prvni
psany text, ktery jsem vidél.

Z mlh vystupuje zlaté rano, jdu ke sv. Ladislavu. Fajn rozhovor
plus padesatiminutova chemoterapie bez privlastku. Potrebuji
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psychiatra? S tim ndpadem viditelné nejsem srozumeén. Jako
plichtu jsem navrhl, Ze ¢asem vyplnim dotaznik zkoumajici
depresi. Mozna budu mit horecku. Jesté nemam. Dobfe jsem
se najedl, ani to nebylo jisté. A spal jsem. Na hodné mejla ne-
odpoviddm, odsunuji je a pak na né zapomenu. Ted bych se mél
vrhnout na tfeti Jednoduchy. Radéji si ted budu trochu — prita-
hy?, pratahy vyplyvajici z deprese? (témé¥ legrace) — ¢ist. Malo
¢tu, a to je chyba. Bylo mi navrZeno, abych silil. Jak to, jsem snad
slaby? Jaké jak to, odehral byste snad 2 x 45 minut? To by pry
ted bylo (to, co je skute¢né) duleZité. Silit. Povolani: pan sili-
ci. Vim toho o sobé dost malo. Skoro kazdy si mysli, Ze vidycky
pisu jenom o sobé. To je omyl, ale ted to tady nebudu po iksté
rozpitvavat. V duchu snahy o rozptyleni pochyb kazdopadné
prohlasuji, Ze o sebe jsem nikdy neprojevoval zijem. Nevedla
mé touha, aby mé vidéli, kdo vidi. (Ale mezi mnou a basnikem
Adym je i nékolik dalsich rozdild. Uz zase ¢erpam z cyklu ,Kdy-
by blbost kvetla“)

Takhle kveceru byvam prece jenom vybity a nezbyva mi nic —
na nic, abych pravdu fekl. Ani na praci. Kdyby bylo po mém,
nejradéji bych se jen tak poflakoval, lenosil a lelkoval a pIn hrti-
zy bych obcas preloZil pres sebe dvé stébla. Ale jd nejsem pln
ani té hrazy. Ceho jsem pln? Co ve mné vlastné vézi? Co mnou
hybe? Mou hybnou silou napfiklad nenildska. A to je (pro mé)
vskutku zklamanim. Pir véci jsem jesté ztistal dlufen madar-
skému jazyku. To bych prevedl do nadnesenéjsiho stylu takto:
dluZen stvoreni. Nebo to mohu prevratit do modlitby: dluZen
Panu. Jesté bych se chvilku modlil, Pane, ne skromné za spasu
své duse, ale drze — za tebe. Ne vsak z pychy, ne z furiantstvi.
Jenom, vZdyt to znas§, jako obvykle: Abych to mél. Abych mod-
litbu odfikal do konce. Abych se dostal k zavére¢nému amen.
To se vi, vSechno je fragment, at uZ amen na konci stoji, nebo
nestoji. NemiiZe fragmentem nebyt. Je tedy svét fragmentem?
Je tedy Panbih fragmentenz? AjestliZe ano a jestliZe ne, jaky to
ma dopad na naSe Zivoty? Reknéme ten, Ze do nis bez vihani
udefi klasickym bleskem a budeme to mit odbyté. To vse bude

169



pod heslem rouhani zapsino do Nebeského inventare. Ja jsem
se, pokud vim, Bohu nikdy nerouhal, ani slovem, ani ¢inem, ani
liknavosti. To nefikdm proto, aby mi to bylo pfipsano k dobru.
Jsem prilis zbabély, nez abych se boufil proti Bohu. Ale ani mé
k tomu nic neponouka. — Tak uz dost.

PONDELf 2. LISTOPADU 2015

Den plny zmatkd (zase). Poticim se mezi vécmi, zéleZitostmi
a tkoly. S Arpim Vickéem o srbském prekladu Marka (%e si
o prekladu promluvime, pfipadné si zajedeme do Fiiredu), se
Sziitsem o nasi knize. Ted jsem pul hodiny spal. S Marcellem
obéd, smazené rizky. Zase mam chut k jidlu. Potfeboval bych
tajemnika, vyfizoval by pro mé, co je tieba, a ja bych jenom psal.
Moje davné, détinské prani.

Nechci prozrazovat, o koho jde, nakonec na tom ani nesejde, ¢lo-
vék nejen prostoduchy, ale i hloupy, nejen hloupy, ale i zlomyslny,
nuze, pravé on to byl, kdo vyslovil tuto nejjemnéjsi z jemnych
vét: Jav Boha na beton nevéfim, ale mohlo by se stat, Ze on véri
ve m¢, a to uz bych se mohl za sebe modlit, ne? A vyhrkly mu slzy

z o¢i. Jak se k tomuhle stavét? Pro jistotu se dojmu.

Uz zase bych jenom spal. Heike mi zaridila, Ze jsem dostal pos-
tou Brief an meine Mutter od Simenona. Pro¢ vlastné? Jako bych
tu kniZku u nich uvidél a strasné ji chtél, chtél a chtél. Ted'ji étu.
Abych Cetl. ProtoZe ¢ist se musi. Bez ¢teni nejsem. Nebo nejsem
ja. I kdyz... se z toho d4 i otupét, uz jsem mél takové obdobi.
Coze? Jaképak mél?! Pravé ted paddam do té jamy znovu a znovu.

Ale to ¢teni mi zaroven poskytne jakés takés alibi, abych ne-
musel psat dopisy, které nesnesou prodleni. Prodlévam s tim,
s ¢im nelze prodlit — vzdyt to by dokonce mohl byt vyslovené
spisovatelsky tkol.
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STREDA 4. LISTOPADU 2015
Cas ubihi bez ladu a skladu, jak ho napadne. Dam si jej p¥iva-
zat k télu. Co jim, co piji, co a jak z mého téla odchazi. To bych
fekl svému duchovnimu Zivotu. Je to néjak prehnané. Mame
tu vecer. Lékari mi doporucuji, aby mé nic nedeprimovalo. To
nedodrzim. A¢ by to bodlo. Divam se na fotbal — je poharova
stfeda —, to s Inivkou nesouvisi.

Kdysi (smich na galerii) jsem hrozné rad vstaval. A ted bych ra-
déji spal dal. Posledni dobou se nerad probouzim. Dfiv jsem se
do nového dne vrhal, zatimco ted na mé den pada.

PATEK 6. LISTOPADU 2015

VCerejsi den nezanechal v sesité stopu. Sziitsova knizka se ho-
tovi. Vzrusujici véc. Vlera jsem stal ve slunci. Svit! [ nadéle si
pletu — no prosté vechno, co se d4 poplést, domluvené casy,
tukoly, terminy. To je jedno, jak to bude, tak to bude. Goncz ma
pravé ted pohteb. Rad bych se s tim charakternim a dobrym
¢lovékem rozloudil osobné na hibitové. Ale nechci se tidastnit
spolecenské udalosti. Jako stit pfed sebou tfimam Inivku, ale
je to dost prithledné alibi.

Do prace!, kfi¢i nékdo zevnitf. J4.

SOBOTA 7. LISTOPADU 2015
Martinek ma svatek, a tak obéd u nich. Husa. Chutnala mi. Po-
tom obvyklé protékani dne mezi prsty, maly $lofik a uz je 6 vecer.
Do ptilky jsem se dival na Out of Africa. Abych si pfipomnél tfeti
Jednoduchy. Ale abych to (a sebe) zazdil malym vtipkem, zapo-
mnél jsem, ne pripomnél.

Véera jsem vecefel s Micdnkem. Kolik nddhernych jemnosti!

A obavam se, Ze pravé tolik bezmocnosti a bezbrannosti. Chtél
bych ho chranit jako tygfice svoje mlddata. Nebo taky mtiZeme

171



zlistat u osvédcenych gepardl. Ale nejde to. Jednak jako ge-
pardice nestojim za nic, jednak ta kehkost k nému patfi. Jsme

si v mnohém podobni. Mél hlad, pozoroval jsem ho pfi jidle.
Nedokazu byt tak stary, aby nebyl mym malickym synackem.
Cast modliteb téch, kteti se modli za mé (takZe ne vSechny?, to

jsem teda $krt!), bych pfesméroval na ného. A zaddvam si tikol

den co den se za ného pomodlit. Mohou otcové udélat néco vic?
Mohou vibec néco ddt? Neni snad nejvic to, Ze drzi hubu a se

sevrenymi rty se za déti modli? Nebo si jen shanim alibi, proto-
Ze nevidim, co bych mohl udélat aktivné? Ani mtj otec nebyl
aktivni. Ale v mnohém mi pomohl. Prosté jsem od ného urcité

véci odkoukal. Nevsiml si toho. Proto jsem se byl jal napsati, Ze

mi pomohl, aniZ o tom védél. Dost uz fe¢i o otcich.

Kdyz si odmyslime brucavé vrténi v mém bfise, moje télo o mé
chorobé nemluvi. Teda trochu néco vyklada o slabosti a casté
ospalosti. Sednu si a sedim jako pecka, naptiklad u televize.
No ale vidél uz nékdo nékdy pecku stit? LeZeni ted nechme
stranou.

Chtél bych, aby mi bylo znovu lehko u srdce. Srdce jak z olova.

Kdyz pomyslim na vyraz v Micanové obliceji, nebo v Gyorgyove,
prece jen se véci maji tak, Ze mnohym, kdyZ se na mé podivaji,
pripomenu smrt. A mé to vlastné vzdycky prekvapi. A pfitom se

za adepta na vé&ny Zivot nepovaZuji o nic vic neZ kterykoli atlet

zdravy jako fipa. Ze jsem zdravy jako fipa, to jsem snad uz nékde

prohlasoval, s poznamkou, Ze fipa miiZe byt eventudlné Cerviva.
Vtakovych (vjakych?) chvilich citim nutkdni nalistovat siv kni-
hach choroby, jimiz mtZe takova ripa trpét. Rakovina repy alias

fepovina — to viibec nezni $patné. Je blizkou pribuznou ruské-
ho malife Repina a projevuje se nezaménitelnym symptomem,
totiZ tim, Ze vyroste fepa balSaja, prebalsaja.

Takovy ten rozbéh konéici odmrsténim zpét na startovni ¢aru,
trochu otileni s Blixenéinou variantou, to v§echno zndm uz
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z drivéjska. Vzdycky tam bylo pred zacatkem, pred Zacatkem,
tohleto nervézni preslapovani, odsouvani. Kdy tedy jako oprav-
du sko¢it po hlavé do ja-ani-nevim-ceho.

Zajimava byla véera nase rozmluva s Micankem o drama-
turgii, o publiku, o ¢inku. A jestli jsem opravdu chtél napsat
jednoduchy ptibéh. Mam dojem, Ze ano. Dokonce jsem si dlouho
myslel, Ze takovy je. Ale pak jsem byl nucen pojmout podezteni,
respektive sledovat pohyb latky. K anglosaskému pfistupu to ma
dost daleko! Jsem zvédavy (?), jak to bude s Blixenkou.

Dostal jsem mejl, abych se uzdravil, a v ném text od Gerda Thei-
ssena. Podivam se po ném, abych védél, kdo to je. Neuméle tc
tady preloZim a tryvek si pfivlastnim, jak mam ve zvyku: Ne
existence obrazu Boha je dvojnasob symbolicka: Clovék budi
svobodny ve vztahu ke v§emu, co sidm stvoril. Necht nezamé-
fiuje své dilo za Boha. Ale i Bith necht je svobodny ve vztahu ke
vSemu, co si o ném ¢lovék mysli. Clovék necht nesmésuje své
lidské predstavy s Bohem. Bith neni vidét na obrazech, Bih je
slyset ve slovech. Co tedy mfiZeme zvat legitimnimi obrazy Boha?
Veskeré predstavy a myslenky, které umoziuji pochopit, Ze on je
nepochopitelny. Nepochopitelny, nepoznatelny je ¢lovék, stvo-
feny k obrazu BoZimu. Zobrazit ¢lovéka mas rovnéz zapovézeno,
pakliZe by mél byt jeho obraz definitivni.

To je teda preklad za vSechny prachy, sklebim se nad svou
praci. Ale text se sem hodi. Theissen je protestantsky teolog.
[ v Budapesti dostal doktorat honoris causa. Mél bych ho ¢ist.
Akolik dalsich véci jesté... Nebud cimprlich. Opraveny citit od
Kise: Pla¢, nebud cimprlich. —

Jen vykrocte a jdéte, malicka. Tak by se to mélo délat se vsim,

jenom tak vykro¢it a jit.

NEDELE 8. LISTOPADU 2015
Sedim u sv. Ladislava. Ctu sérii publikaci s ndzvem Lécha rakovi-
ny, zatimco mi budou testovat krev, aby pak do mé zacali kapat. —
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Pro¢ to sem ale piSu? Jako liceni krajiny. Vyrazil jsem za mlhy,
dorazil jsem do svétla. Za tohle by se nemusel stydét ani Coelho.

PONDELf 9. LISTOPADU 2015
Motto (koncept): Uz ani humra nemize ¢lovék snist v klidu.

A ¢as zase uhanél, hop a skok, jako ti hlemyzdi, ktefi frnknou,
jakmile ¢lovék chvilku nedava pozor. Den zacal, nebo jsem jej
moznd nacal ja, jako bych byl na dovolené. Spal jsem s jednim
prerusenim do 10 a potom jsem se na delsi dobu nalozZil do vany.
Vzpomnél jsem si na otce, pfesnéji feceno na otcovo télo. A jak
snadno se myje ten zbytek mych vlast! Zase jedna vyhodicka,
kterou jsem ziskal.

Potom jsem ovSem predvidél nejnovéjsi ze svych pamétovych
atrakei. Jak je to, hernajs, s témi mymi ro¢nimi terminy? Jsou
odfeknuté, nebo jen Cekaji a ¢ekaji? Divici dostavaji z popudu
obecniho dradu studené obéerstveni a jen ¢ekaji a ¢ekaji jako
v néjakém Bufiuelové filmu. Nenudi se, néktefi odfikavaji zpa-
méti moje texty jako basnic¢ku — zkratka a dobfe ubiha jim cas
v mé velké skromnosti.

Ani z pocitace, ani z notesu nelze vyéist nic, co by situaci
ozfejmilo. Opét jedna véc, ktera je deprimujici. Snad v tom
maji jasno u Hanserl. Véera v poledne ohromny zabfjackevy
obéd. Predtim jsem jesté odtapkal k Dunaji. Na jednom mist
jsem si sedl na zidku, podival jsem se do slunce, zavfel jsem o¢1,
svét, ktery jsem ve skutecnosti viibec nevidél, zaril jako uzasny
prelud a na okamZik se mi zazdilo, Ze je vSechno v poradku.
Dluzno vsak dodat, Ze ten svét byl prazdny, nebyl v ném cas, tedy
ani minulost, ani pfitomnost, ani budoucnost, ani lidé v ném
nebyli, ba jako bych ani ja nebyl ¢lovékem, jen jakousi védec-
ko-fantastickou entitou z néjaké Lemovy povidky, né¢im, co je
ale svym zptisobem schopné vnimat ten oranzové se blystici ta-
nec. Je mozné, zZe jsem byl v raji? R4j jako konec, jako zavrsent,
a v disledku toho zruSeni existence Boha? To by byla véru zaji-
mava teologie. Celé se to odehralo v ulici Pirosky Rozgonyiové.
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Jsou urcité protipohyby, ale jako by mdj Zivot i nadale uplyval
od slova ke slovu. Nevim, jak jsem dospél k uslovi ,,orel much
nelapa’, jestli mi to nasadila jako brouka do hlavy sle¢na Iniv-
ka, nebo nékdo jiny, ale at uZ to bylo, jak chtélo, muj matefsky
jazyk odtud mél uZ jen co by kamenem dohodil (a zbytek dosel)
k pokracovani ,sorela vsak lapa musince”. Ale co jsem timhle
povidanim chtél demonstrovat?

Snad ted prece jenom piijdu na oslavu Imreho narozenin.
O mnoha vécech se musi mlcet, pficemz Imreho bystry a radi-
kalni rozum muZe z jeho ubohého téla, ztrapeného ¢asem a dé-
jinami, kdykoli vyrazit ven a jeho pohled by slusniacky zamlklé-
ho (zaml¢ujiciho) typka, kterym jsem, hravé odhalil. Mozn4 si
tedy udélam ostudu, ale ja to risknu. Uvidime, jak to dopadne.

UTERY 10. LISTOPADU 2015
Imreho trpici télo. Jak nenachazi vhodné misto v posteli (ve své-
té). Hned na zadatku pomérné dramaticky vyjev, vstane, chce
mé obejmout a uklouzne. ,Mam zlomenou ky¢el.“ To sice ne, ale
prakticky lékat zavolan byt musel. S citem mu ohmatim nohy,
oteklé kotniky, silna lytka. V jeho téle je jesté sila, zatimco vSe
hovori o nemohoucnosti.

Chvili hosty necham, aby mé chvalili, jak dobfe vypadam, i ty
vlasy, a viibec, ale potom vSechny poslu do haje zelenyho. Pra-
telé, abych to shrnul, jdéte laskavé do — vsak vy vite, kam. Coz
radostné berou na védomi.

Imremu obcas zableskne v o¢ich jako kdysi. Ale véty se pod-
lamujiv kolenou a odstavce uz ani nedéld. Uz by nemél verejné
vystupovat. Kdo ochrani jeho distojnost?

A pil jsem dobré Sampanské a chroupal jsem néco ¢okolado-
vého. Inivku uvnitf mé to jisté potésilo.

Mame tu vecer. Zase olovéné srdce. Binec kolem vedefe. Mél jsem
jist ve spole¢nosti Inivky, objednat si néco cerstvého. Misto toho
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jsem se sim ne$tastné nimral v nudnych vejcich se $unkou. Vra-
zil jsem do toho lZici zakysané smetany, to bylo moje gurmetské

gesto. Ted zase touha po spanku. Nikde nevidim jediného ¢lo-
véka. Ani v zrcadle. Zestarl jsem. To se musi umeét vyslovit bez

sebelitosti. A samozfejmeé bez pychy, protoZe i ta se mtiZe zadni

brankou vpliZit.

STREDA 11. LISTOPADU 2015

Martinek ma svatek, na Martinka sviti slunce. Zase jsem se pro-
budil aZ po 10. Vyborna snidané, prosté jak fikam, jako bych byl

na dovolené. Ale ja nechci byt na dovolené, ja chci pracovat. Na-
padlo mé (n. m., zkratka za napadlo mé, jako jsem to mél v Opra-
veném vyddni, ale neru¢im za to) néco straslivé idiotského, totiz

ze nechci byt ¢lovék (ackoli to m4 mnoho pfiznivych dasledkd,
naptiklad guldsovou polévku), nybrz jen jakési to, nechodme

kolem horké kaSe, prosté soucast Boha, kterd psanim prispiva

k dplnosti stvofeni. Dejme tomu, Ze to opravdu tak je, Ze touto

cestou se da dospét k tiplnosti stvofeni. V tom pripadé se ale

muZeme ptat, pro¢ to bylo vymysleno tak komplikované. Zase

jsme u otazky, na co Stvotitel potfebuje ¢lovéka. Znovu a znovu

o tom ¢tu a znovu a znovu zapominam podstatu. Kterou proto

znovu a znovu nedovedu pochopit. Musim prohlasit, Ze moje

nepochybné existujici chytrost se dost zajimavé, skoro bych rekl

duhové, napojuje na moji nepochybné existujici hloupost. Mam

dojem, Ze moje hniupstvi je zajimavéjsi nez moje chytrost. Moje

hiupstvi, vzhledem k tomu, Ze se zakldd4 na pomérné zna¢ném

mnozZstvi redlnych znalosti, je osobnéjsi.

¢TVRTEK 12. LISTOPADU 2015
Po dopoledni se jako obvykle v cukuletu slehla zem, tak néjak
prazdninové, mezi ¢tenim novin a akei kam-se-mi-zakutalel-
-ten-prasek. Silou moci neodchidzim ven, pod jasavé rozzarené
slunce, na prochazku. Radéji chei trosku pabérkarit. Praci to
je$té nazvat nemohu.
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PATEK 13. LISTOPADU 2015

Spis takové mensi kulturné-katolické Splhounstvi nezZ modlitba
nebo vychova nebo reflex; nebo prece jen modlitba — navzdo-
ry zboznym sloviim, modlitba, kterd se muZe skryvat za slovy,
ackoli to by nebylo pravda, Ze by modlitbu zakryla, zastfela, za-
halila stinem praveé slova; a tak tomu bylo vzdycky (vidycky ted’
znamena jesté pred slinivkafenim), Ze kdyZ jsem si sedl, kdyz si
sednu ke svému stolu, je tak tlevné nahlas fici: Otée nés, jenz jsi
na nebesich, posvét se jméno tvé. Priblizné tady toho nechivam.
Ale vtomneni nic tendenc¢niho, te-neni Zadny novy farizejsky
trik, Ze pravé bud vile tva vypadne.

Ostatné rozeznat farizejstvi od viry pravé je jednim z nejtéz-
§ich ukold. Farizejstvi je vidy i¢innéjsi. A taky snazsi. Hned se
miZete obtéZovat ke kase. Vlastné kromeé té kasy skoro nic jiné-
ho neni. Skoro, protoZe se to d4 i trochu zkomplikovat: Farizej je
také vérici. Jenomze se strasné vytahuje. Mysli si, Ze v tom celém
hraje hlavni roli. Ze mél Bith z prdele stigro, kdyz se mu povedlo
naverbovat tak Stramacké vojaky. Tim z prdele stigrem si nejsem
tplné jisty. Vlastné bych to mohl pfeformulovat. Vlastné! A co
vlastné ne? VZdycky se nabizi vic nez jedno reSeni, a ne v§echna
jsou vzdjemné pomeéritelna.

Po (odborny vyraz:) sragotivé zdlouhavém vadhani jsem prece
jenom Sel na udileni Ceny Pétera Horvatha. Sympati¢ti mladi
lidé. Byli podezrele taktni, ale nevadilo mi to. Nad mladou li-
teraturou bych se mohl zamyslet, jaka vlastné je, jak se to celé
meéni, vjaké je literatura situaci, jaké jsou dnes literarni ctizaddo-
sti. Autofijsou vécni a zaroveil plni citd, chtéli by se vratit zpé:

k realité (nemohu sem nedat vsuvku: k ,realité“) a jsou bezmezne
literarni (to mame obcas spole¢né), visi ve vzduchu a chtéji mit
publikum a také si je zorganizuji. A jsou tak talentovani! Mihaly
Vig jim k tomu hral na kytaru. Genialné si mumlal pod fousy.
Stejnym stylem prednesl basen od Petéfiho. Jako by se jejich
nové texty nedaly timto zplisobem antiinterpretovat, nanejvys
z nich jde udélat parodie.

177


tana
Přeškrtnutí

tana
Vkládaný text
není v tom

tana
Přeškrtnutí

tana
Vkládaný text
není to

Blanka
Lístek s poznámkou
ctižá-dosti


Zdrimnuti po obéde. Sel jsem (na vylet) k zahradni brance
a zpatky. Vzduch je hladivy, ale Cerstvy. Slysim se, jak funim.
Cim to muiZe byt? Funim jako dédek. Prestat si pridavat fran-
couzské brambory bylo tézké. K probuzeni si pomaham bilou
kavou. Vzrusujici referat — ale aspoii je patek tfinactého. No
a co ma bejt? O moc napinavéjsi by nebylo ani to, kdyby nas
dim najednou obsadili lupici, vykroutili by mi pero z ruky a...
a pokracovali by vmém deniku, prosté v psani do tohohle sesitu,
a viibec neni vylouceno, Ze pravé to se uz davno déje. Mé odsu-
nuli do kouta, uz zasmradam, ale je to viibec nezajim4, porad
jen piSou a piSou. Lupici specidlové. Rabiati zvlastniho raZeni.
Kdybych Zil a mél vliv alespoii na tuto jednu vétu, je dost moz-
né, ze by ted nasledovalo slovo rabelaisové. Nebudu na tom dal
trvat, moznd, Ze ti rabiati opravdu jsou, ale kaslou na sebere-
flexi. Kone¢né nékdo, kdo je tak, jak je. (Barevné vzpominky si
zpestiujeme slepymi uli¢kami.)

Zato v zaludku mi kruéi tak velice, s takovou silou, eldnem, hla-
sitosti a ctizddosti, Ze ve srovnini s tim je symfonie S siderem
kotlit — pouhym pSoukem stydlivého andélicka.

SOBOTA 14. LISTOPADU 2015

Veler pod pampou. Jsem s nervama Hynais se hukdZe. (Prosim
za prominuti. AZ se tobé tfasti bude ruka, taky si bude psit, co
jinapadne, a pfekladatelé at mé klidné picnou [jako by to uz ne-
bylo jedno]. Nebo se. Nebo at jejich vynalézavost nezna hranic.)

Na chalupé. Ted unaveny. Tam jsem si taky na dobrou hodinku
lehl. Nem4m ted dost trpélivosti, abych psal. Abych délal cokoli.
Dobry i $patny den najednou. gpatn)'i vinou dnav a navalu ne-
pozornosti, dobré bylo povidani s Gustikem a jeho pfételi (Zoli
Kovdcs, Laci Darvasi atd.).
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UTERY 17. LISTOPADU 2015
Tak z tohohle dnes véta nebude. Hrom aby bacil do té mé chudo-
krevnosti! Budu muset dohnat celé dny. Zitra. Nur nicht heute.

STREDA 18. LISTOPADU 2015
Drive ¢ pozdéji bude vidycky dnes, mohl by pronést mudrec
skryvajici se v mém nejhlub$im nitru. Dnesek mé dohonil. Tak
jak? Nasla by se néjakd mald inikova cesticka? Uplné mald snad
ano.

V pondéli, kdyZ jsem dostal krev, protoZe moje milovana mi se-
zrala tolik krve, Ze jsem se stal chudokrevnym jako prosta dél-
nice z konce 19. stoleti nebo dobfe situovany Némec z romanu
Thomase Manna (nesmirné pitoma pfirovnani, ale mé docela
bavi), vydal jsem se dlouho pred vernisiZi do Centra Roberta
Capy na vystavu Marcellovy skupiny. Marcell mi vSechno uka-
zal (Gerhes, Forgics). O vystavé by se dalo fici mnoho pékného.
Mezitim se zatali shromaZdovat 1idé a ja jsem mél sto chuti
odejit a po chvili jsem skute¢né odesel, necekal jsem na oficil-
ni zahjeni. Klasicky dprk. Lidé méli radost, Ze mé vidi, nebo
se spis radovali, Ze mé vidi Zivého. Jemné se mé dotykali a hla-
dili mé. To se neabsolvuje snadno, proto byl také aktudlni ten
mj tprk. Bobtnala ve mné jakasi zloba nebo jeji principidlni
moznost. Jestli se mé jesté jednou nékdo opatrné a ohleduplné
dotkne, j4 ho uskrtim. VraZzdou z vilnosti by to nazvalijen ti, co
to se mnou nemysli dobfe.

Ted pravé piiprava na vecerni ¢tené predstaveni hry Mercedes
Benz. Mél bych se zabyvat vstupenkami, nechci, na nékoho bych
to prehral, ale nikdo v bardku to nechce. Jsem z toho rozmrzely.
Vznika napéti, co a jak s tim bude. Také rozhodovani o kniZce,
kterd brzy vyjde, naptiklad zdali se ji ma délat prezentace. Ptislo
by tam hodné lidi, ale pfevdZné ne ze zdjmu o knihu. Tak radsi
nic. Cizi rozhodnuti jako vlastni. Na tohle nové tento si jesté
budu muset zvyknout.
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Bez ustani vyzvani telefon. Jako ve zlém snu. KdyZ se nechdm
zapfit, je to Spatné, kdyz ne, tak je to — nékdy dobfe, nékdy
$patné. Vechno je néjak divné zasukované. Moje dny. A co, ne-
bojme se zvysit sazku a prestafime byt tolik uitlocitni: muj Zivot.
Zivot se mi néjak zasukoval — to je oviem hezké. Ale vidim
moznost, Ze pijde vyhladit. To je Cerstvd novinka, premyslet
o své Zivotni formé (coZ neni totéZ jako forma Zivota, ale jista
souvislost by tu byla).

Prece jen jsem nervézni, piece jen mam premiéru. Tak se
jdu oblékat.

¢TVRTEK 19. LISTOPADU 2015

Mercedes Benz byl véera moc pékny. Sklidil jsem velky potlesk —
nebo se tleskalo Inivce. To se bude uZ téZko od sebe oddélovat.
Dnesni den (byl) uffiukany. Vlahy, bezmala jarni, pry posledni

takovy. Zitra snih a smrt. Zase $patna nalada. A co je horsi, ani

nevidim Zadny mozny zdroj radosti. Prace?, zeptal bych se, jako

se ptavim neustdle uz Ctyricet ¢i pétactyricet let. Zitra kontrola

krve. Par sinis $lo po predstaveni sednout do blizké restaurace.
Pratelé, jidlo, piti — ale nakonec jsem se stejné jenom znavené

motal a snazil jsem se, aby mi na to nepfisli.

Tady nad papirem se namahiam nadarmo. Nejsem pfilis vzdalen
myslence na ,Pane, pomoz mi!“; neni, kdo by mi pomohl. Ono
je také tézké rici, v ¢em. Zato vSak Sedy ¢tvrtek pozlatil bijecny
bramborovy gulas.

Nervézni, netrpélivy, v mizerné niladé, ba dokonce polekany.
Koho by to napadlo?

PATEK 20. LISTOPADU 2015
Ted nemam ¢as, musim pracovat. Imperativy pana profesora B.
(nebo ted uz to vypisu celé: pana profesora Bodokyho), vymluvy
se neuzndavaji, alou pracovat. A to jsem se schvilné ani sliivkem
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nezminil o Laborfalviové, o Réze, slavné here¢ce a dominantni
manzelce kolegy Méra Jékaiho.

Po névratu z odbéru krve se nedivim do novin ani do mejla. Ne-
koleduju si o prasvih. Mgj prasvih mé jednou najde; (parafrze
SW; tam je mtj prasvih muj cil; jazyk pracuje)

SOBOTA 21. LISTOPADU 2015
Zkousel jsem zacit, zkouSel jsem najit néjaky text, nepovedlo se.
Trochu otupély. Jedl paté pres devaté, snad proto boleni bricha.

NEDELE 22. LISTOPADU 2015
To je teda slabota, ty zapisky! A jako by lezly z chlupaté deky.
Kdyz jsem premyslel o Blixence, dospél jsem, ale ted bych ne-
dokazal rekonstruovat, jakou cestou, k vété: Nestac, Ze je chlap,
ale on m4 i ptika. Do toho se da vrtat nejen z pohledu Zenské
emancipace.

Dnes bylo nemocniceni. KdyZ jsem tam pfijel, vyklonila se
z okna rozesmat4 hlavni sestra. To je fantastické, Ze se v tom-
hle desti a mlze umi nékdo takhle smat. Voldm na ni do okna,
Ze se vyklonila jako princezna. Po malé pauze: V tom pripadé
jsem pochopitelné princ, ktery vas zachrani. Dalsi pauza. Ne-
chtél bych byt na vasem misté. Sméjeme se a mrholi. Kolik je
v lidech sily — a my na to pofad zapominame.

PONDELI 23. LISTOPADU 2015
Véera v noci potycka nesiky, mé, s internetovym bankovnictvim,
a tak najednou byly 3 hodiny. V diisledku toho pak spani do 10.
Kratka prochazka v chladnu, ale slune¢nu. Nestihnuté telefony,
vseobecné nestihani. Jenom sedét u stolu, to by se mi libilo. Psit,
Cist, psat, ¢ist. Misto toho jako by se mé kazdy ponékud kara-
vym ténem ptal, pro¢ neziji, pro¢ neziji svtij Zivot. A dokonce
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délaji narazky, Ze by to pry velice prospélo mému psani. Tak
velice, Ze by byl htich toho nevyuZit. To by pry byl ten pravy
radikalismus.

Jsem nastvany. Moc, pordd mé napada tohle slovo, takhle uz
je toho na mé moc. Citové, intelektudlné, télesné. Co je jesté?
To je fuk, tam ur¢ité taky moc. No a ted si vemte, Ze nikoli ne-
z4visle na téchto tu mame jesté hodné moc mal.

UTERY 24. LISTOPADU 2015
Chladn4 zare. Mam chladné télo. To chdpejme jako symbol, ale
stejné by neskodily teplejsi ponozky. Dospét az k ,mam chlad-
né srdce” si netroufam. Je mi tézko u srdce, no, do toho bych
jesté Sel.

STREDA 25. LISTOPADU 2015

Den jsem zahijil ukdznéné, ale marné, uz je 11. — Stejné jako
kdyz feknéme Hemingway zpozoruje lva (nebo miiZeme ziistat
u naseho osvédéeného geparda), jinymi slovy probiha drama-
tick4 udalost, moji dramatickou udalosti tohoto okamziku je, Ze
jsem si v8§iml knih spadlych pod sttl. Kdy? Jak? Stvoreni v sobé
skryva nepreberna tajemstvi. Nevidim nic, ¢im bych se lisil od
afrického lovce. Obejit stiill — ne, smér vétru neni priznivy.
Schovam se pod sttl. S timhletim rozvrzanym télem. Jdu na to.

Podavam zpravu. Zaprvé: Klekani boli. Hekal jsem jako vet-
chy dédek. Nebo jesté ne dédek, ale kterého boli kolena. Jako
prvni se mi dostal do ruky Max Frisch: Aus dem Berliner Journal,
¢imz se rozpoutalo peklo. Zacal jsem ¢ist. JenomZe mi k tomu
chybél Montauk. Tak jsem ho zacal hledat, ale marné. Zato byla
po ruce jina kniha, Littell: Notizen aus Homs. — Prosté deniky,
zapisky denikového typu. Co najdu od Frische v madarstiné?
TakZe zase do pokoje, obvykly sbéracsky Zivotni styl, krecci efekt.
Z néjakého diivodu jsem popadl i Landolfiho povidky. Sim ne-
dovedu stfizlivé posoudit, do ¢eho jsem se to zapletl, jestli jsem
se vitbec zapletl. Kolena mé prestala bolet.
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Jedna pékna Frischova véta (nebo tfi): ,Obéas se podivim, Ze uz
mibude 62 let. Zadné télesné znamky, které by ohlasovaly, Ze za
par roki bude konec. Jako mrknuti na hodinky — to uZ je tak
pozdé?“ Pfi polondhodném listovani jsem zase néco nasel, ale
necham toho. Toho zlatokopectvi: ,Jesté bych mél co fici, ano,
a neni toho malo, ale mélo by se to fici velmi presné a proste,
tedy bez literarnich ambici; dopis v 1ahvi. Ted, kdyZ uz to mam
napsané, zmitin pochybami pfemyslim, zdali s tim souhlasim
jako predtim.

Jsem Cerstvy jako jahoda. Nebo radéji jako lesni jahtidka. Pro-
sim, jedno nepravdivé tvrzeni. VaZme si ho. Bojuji s otupélosti.
Nedisciplinované jsem se zacetl do rtiznych denikt. Teoreticky
se to dd povaZovat za soucast price, ale to jd uz znam, s takovou
by priprava trvala donekone¢na. Nekone¢né mnoho price se
da tézko odlisit od Zddné prace. Obcas si miiZeme udélat tako-
vy v podstaté rozkosnicky den, ale pak si musime denni davku
rozkosSe opatfit néjak jinak.

¢TVRTEK 26. LISTOPADU 2015
Opustily mé sily, to je ted véta vrcholné pravdiva, bohuZel. Spal
bych, je odpoledne, a tudiZ nacase. Zase mé trochu poboliva
bricho.
A ulehl jsem k spanku. A vstal jsem z loZe. Kurva, to je napi-
navy. — Do divadla mél bych, ale Zadné Sel bych, ja tam ptjdu.

PATEK 27. LISTOPADU 2015
Sel jsem (BaZanti tanec, Béla Pintér; vynikajici Eszter Csaka-
nyiova). Dobfe jsem se citil napal. KdyZ napil, uZ se da fici, Ze
necitil. Potom jsem dost rychle zmizel, uz to byl malem tprk.
Ale to se stavalo i ,dfiv". Ani d¥iv mé netésilo, kdyZ mé nékdo
poznal. Je 10 rano, docela ukaznéné zahajeni dne. Ale v 11 pfi-
jde jakysi femeslnik, mam tedy hodinu na praci. Nerad si kradu
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¢as takhle po troskach. A uZ na to ani nejsem zvykly. Vidycky to
bylo opacné, jiné véci se vimeéstnavaly s ohledem na ¢as vyhrazeny
pracovani. Snad pravé tomuhle se fika sobeckost, podotykim
bez nejmensiho smyslu pro sebekritiku.

PfiSel ten pan, pan montér. Je sympaticky a inteligentni.
O mné se to, obzvlasté to druhé, rici neda. Skoro vibec mu ne-
rozumim (vyména systému, ¢ povinnost, na ¢i ndklady) a stras-
livé mé to nezajima. Ac¢koli — ale skoda fedi.

Sedim ve svém pokoji, on Sramoti za dvefmi. A ja se mam né-
jak dostrachat do Danska, do blizkosti baronky Blixenové. Ne,
takhle se prosté neda pracovat. A pro¢ jsem ospaly? Ospaloucky?

Sedim v Angelice a ¢ekdm na svého némeckého nakladatele. Po
dlouhém rozvaZovani a vécné, ale spise diileZité se tvarici poradé
jsem dal svij hlas vzrusujici mineralce bez bublinek. Zkous$im
uhodnout nebo se upamatovat, zdali ted chci néco ja a zdali se
chce néco i ode mé. Taky soucast vS§eobecného chaosu. Rdd bych
travil ¢as labuznickym ¢tenim teorii chaosu.

Jedna definice staf{ (stdrnuti): Na ¢iSnicich neni nic ¢i$nic-
kého. Jako by prisli jen tak, z ulice.

SOBOTA 28. LISTOPADU 2015
Vcera se stalo mnoho dobrych véci. V Angelice rozhovor s Kar-
stenem Kredelem. Je hrozné sympatické, jak mluvi o nynéjsi
situaci v Evropé. Dalo by se také Fici, Ze je nevinny a naivni.
Tim, co rika, mi velice, velice kapl do noty — a to povazuji za
z1é znameni. Rekl jsem mu to. Zlé znameni, to myslim tak, Ze
to, o cem mluvi, nema Sanci, Ze svét jako by se ubiral jinudy. Ale
svému malému ditéti, opaci, nemohu vykladat, hele, budes Zit
v bezpecném svété, ale vzdej se svobody. Stoprocentni bezpec-
nost je beztak nemozna. MuZeme se uzavirat, jak chceme, stej-
né se uzaviit nemdzeme. Kolem toho jsme se motali. Bylo mi
prijemné ho obejmout.

Potom jsem ¢ekal na Sedé tramvajové zastavce Sedého mésta
a Inivka se ptala: Chce§ byt $tastny? Nebo spis: Pro¢ nechces
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byt Stastny? Bodla mé do jater. Aspoii si myslim, Ze tam mam
jatra. — Pauza, jdu k brach@im na obéd. Pada snih, pada snih,
pojedeme na sanich. Tak by to mélo byt. Na sanich taZenych ko-
ném. Koni je malo, snéhu je mélo a kde bychom asi vzali sané,
lidi na lidi jsou jako sané. (Och, jak vtipné!)

Byl to dobry obéd, trochu jsem se vzdalil udalostem, abych tak
fekl. Nepozorné byti. Byl zfejmé jisty nepiilis talentovany, avSak
pilny Sartriv Zak, ktery tente pojem zavedl, ba Sel jesté dal, raj-
tovanim na tomto pojmu si chtél vybudovat univerzitni kariéru.
Nemam o ném zprav. Od dobfe informovanych francouzskych
znamych jsem se dozvédeél tolik, Ze to byl ¢lovék nevzhledny
(podle jednoho madarského nadSence vypadal jako basnik Mi-
hily Csokonai Vitéz) a jeho nevzhlednost nezakryvalo nic, ani
vasen, ani osobitost osobnosti jeho osoby. Tak dost.

Nez jsem dosel k Sziitsovi, tiplné se setmélo. Kde je?, vybafl jsem

na ného. Posunkem hlavy ukazal na sttll, tam je, hfi$nice jedna.
Velmi vtipné, fekl jsem nepozorné. Opravdu nerad bych se prilis

pruhledné chvalil (,jenZe co muZu délat, jsem prosté ohromnej*),
ale z knihy (ze své knihy) dokdZu mit pofad stejnou radost jako

celych téch ¢tyficet let. Ani to vzriSo neopada. A ted, s Miklé-
sem, se to v§echno zdvojnasobilo. Otevrel péknou lahev erve-
ného (nejsme v reklamnim bloku, ale prozradim vim, Ze bylo ze

Szekszdrdu), nékolikrat jsme si porddné zavdali, pokazdé jsme

si pfitukli a divali jsme se jeden na druhého nadsené a vdé¢né.
To je hrozneé krasné, kdyz ¢lovék déla knihu ve dvou, ta moZnost

divat se jeden na druhého.

PONDELf 30. LISTOPADU 2015
Vcera jsem mél pocit, jako by mé Inivka vykrakala za fligr (to
se netika, vykriakat by mé mohla za vlasy, ale za fligr mé musi
chytit), tkouc, Ze ji je to malo, ona chce vic, vic oddanosti a nad-
Seni. Mluvila sladce, bez vycitek. Jako by héjila moje zajmy. J4
jsem mél rovnéz ten pocit. Najednou jsem si vitbec nedovedl
predstavit, Ze bych Zil bez ni. Celé moje télo vyplnilo zvlastni
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mravenceni, to délala ona. Byl jsem lehky a silny. V tomhle stavu

jsem Sel na vecerni — co vlastné?, oslavu. Miklds prinesl knihy

a spole¢né jsme je rozdavali a podepisovali jako jednovajecna

dvojcata. Vy dva jste se teda hledali, aZ jste se nasli, smo¢il si né-
kdo. Skromné jsme se usmivali, fialinky nenapadné, ale v kostele

se oddat neddme. Blbnuti, ale délalo mi to dobfe. VSechno mi

ten vecer délalo dobfe, lidé, povidani, jidlo. Nebylo by byvalo

od véci probrat par vyznamnéjsich aktualit, ale do toho vecera,
vystrelujiciho chvili sem, chvili tam, se to neveslo. Také rozto-
milosti pripsatelné na Inivéin vrub byly timérnéjsi nez obvykle,
nebo k nim pfistupuji benevolentnéji. Domt jsem sice prisel

ve 12, ale nebylo mi to nic platné, protoZe jsem se pak jesté do 3

zabyval riznymi prkotinami, takZe dnesek mi za¢inal dost ztéz-
ka. A ta téZkopadnost mu ztistala. Nékolik pokusti pustit se do

préce, ale nic, velké konkrétni nic. V tétq véci budu jesté usilo-
vat o zménu. Ale vinou pocasi, tohoto Sedivého uz nepodzimu

a jeSté nezimy, nemoci, mého véku, ono je vlastné iplné jedno,
¢eho, jsem dnes otupély. Clovéku otupélému nepracuje se dobre.
(Mudfec skryvajici se v mém nitru...)

Bez ustdni zvoni telefon. Nikomu z nis se nechce zvedat slu-
chatko. Vycitky svédomi v tomto ohledu jsem ze sebe vymytil.
Ostatné i ¢erné svédomi miZe byt podnétem ke psani.

Obcas mé opanuje — v podstaté smésny — pocit ,uz toho vse-
ho mam dost”. Ted mé napad4, jak véera nékdo nadseng, Ze m4

radost, Ze vidi a ¢te, Ze to nejhor$i mam za sebou. S rozkosi do

ného vrazim trn: Nic nemdm za sebou. Rytmickd pauza. Vzdyt

ani nevim, na ¢em jsem. Ale at uZ je to cokoli, za sebou to nebudu

mit nikdy. Ze zpisobeného zklamani jsem se vyslovené radoval.
Ale proc¢ vlastné? Délalo mi dobfe, Ze jsem zlomyslny? To by snad

souhlasilo. VyvaZuji nepfetrzity proud dobrych timysl. Myslim,
Ze jen zafungoval m1j smysl pro rovnovahu, v provadéni zlomy-
slnosti nejsem zadny velky profesional.

Dneska jsem slaby. Jako moucha.
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UTERY 1. PROSINCE 2015
Ukaznénéjsi den. Mdj hodny nakladatel Nyary pfivezl autorské
vytisky Hrisnice. Z knihy mél viditelnou radost, j4 ji mam uz né-
kolik dni. Ma zavidénihodnou kravatu. A to mi znovu pfipomi-
nd, Ze ja se vlastné neoblékim, jenom nosim Saty. Ob¢as mam
néjaky lepsi a drazsi kus odévu, ale bez souvislosti.

Smésny maly stinecek na slunci, Ze bych mél psat text na obal
nasi spole¢né audioknihy s Kertészem, nékde uz jsem o tom
néco vytukal, jenomzZe to ted nemtiZu najit. Zato jako bych tro-
chu pokrodil s Blixenkou. Text hezky odsejp4, nevim sice kam,
ajako bych si porad usekaval ruku. Sebeomezovani.

Po obédé jsem si chvilku zdfiml a pak jsem vysel na ulici dat
se probouzet jarnim vétrem, ktery k pozdnimu podzimu viibec
nepatfi. Prece jen kolem svého téla nadélam vic ciratti nez pred
Inivkou. Pfed Kristem a po ném, Pfed Inivkou a po ni. Nebo je to
obycejné nezdvorictvi? Kdepak nezdvoractvi, spis jen prazdnota.

STREDA 2. PROSINCE 2015
Do véerejsiho veCera mi ztézklo srdce, a tak jsem se dnes pro-
budil skli¢eny. Skli¢ujici jsem ja. Na to si musim néjak nechat
zajit chut a pracovat.

Neprekonatelna touha okam?Zité si znovu precist Pani Dallowa-
yovou od V. Woolfové. Knihu nenachdzim, ztracim pil hodin
Tomuhle chcete fikat klid na praci? Zuchl jsem do kiesla stoj.
ctho u okna a ¢umim ven, pfi¢em? muj ksicht je klasicky zoufaly.

S obrovskou chuti tfetinu klasického kremese. A pred za-
kuskem — ne moc velky! — kus jitrnice a jelitka. Sedim u své-
ho stolu (Woolfov4 se nasla), obfas zamhoufim odi a zmizim
z tohoto svéta kdovikam.

Podfimuji. Pravé vyslo najevo, Ze Cunninghamovy Hodi-
ny, které se mezitim rovnéz staly pfedmétem hledini, jsou
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u dcerusky Zoz6 v Berliné. Neptam se, pro¢, v ochablych rysech
mé tvire se zra¢i smutek a bez jediného slova stfilim. Jak vyvraz-
dit rodinu — pfirucka pro zacate¢niky.

Hadi, ne, hﬂﬂ& ne, chaluhy, ano, jako by mé stale pevnéji a pev-
néji omotavaly a svazovaly chaluhy. Nevim, co by tu mohlo odpo-
vidat chaluhdm, ale svazuje mi to Zivot. Pomalu se ani nepohnu.
Patfi vravorani mezi pohyby?

SOBOTA 5. PROSINCE 2015

Ani jsem si nevsiml, Ze tolik dni vypadlo. Pokud na sebe den
hodné upozornuje venku, sniZuje to jeho Sance tady uvnitf, v se-
§ité. Dnes byla autogramiida v knihkupectvi Téka. Fira lidi,
misto jedné hodiny tfi, nidherné inavné. Mnoho prijemnych
klasickych okamzikdi, bez kterych se spravnd autogramiida ne-
obejde. Je veler a jsem porddné utahany. Nemotorné si hraju
s topenim. Chce to vic pile, ma-li ¢lovék ubihajici dny uchopit,
chytit, popadnout za kiidlo.

NEDELE 6. PROSINCE 2015

Micéankav svatek. A zas je veler. Utahany, a ted bych mél praco-
vat. Vynechané dny jsem doprovazel netrpélivym (a tudiz zbytec-
nym) psanim poznamek: Ve stfedu jsem udélal chybu, mél jsem

jit na prezentaci té knihy o Faustovi. Rano v Klubradiu s Miklé-
sem. Podle jednéch to bylo dobré, podle jinych méné dobré, ale

my musime védét, Ze to dobré nebylo. To by se mohlo a mélo

vysvétlit podrobnéji, ale viz: netrpélivost. V patek 4. s El6dem

Juhdszem vjeho radiu — na téma ¢as, hudba, Zoli Kocsis. Potom

jsem se ale vybil a na slavnostni setkini icastnikd ankety Prima

Primissima uZ jsem neSel. Fantasti¢nost a dojemné pozornosti,
prosteé to, co jsem zaZil na vcerejsi autogramiadé, bych mél taky

zaznamenat podrobnéji. Potom restaurace Kiskakukk.
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¢TVRTEK 10. PROSINCE 2015

Kam se podély pondéli, ttery a stfeda? Pondéli vyplnila usilovna
prace, nejdiiv podepsat sto ¢islovanych exemplatt (v Miklésové
ateliéru), potom ,televizni” interview o knize. Nebyla to televize,
ale internet, Facebook a tyhlety véci, reklamni akce, ndhrazka
prezentace knihy. Palhodinovy spanek na Miklésové pohovce.
Pohovél jsem si. Ve vtefiné jsem usnul. Pak jsem jesté el do di-
vadélka Szkéné na Alzbétu L., reZiroval ji Rémusz Szikszai. O tom
by se také dalo a mélo rozsdhleji. Takhle jsou ty zdznamy nudné.
Radéji s tim prestavam.

Rano v sobé zase mélo nékolik zadrheld, jako kdyZ se pretrhne
film, stojim, koukdm pred sebe a nemyslim v podstaté na nic.
Ani na to, Ze bych mél a na co bych mél myslet. Potom pohlédnu
do zrcadla a mnoho nechybi, abych se, téméf zahlcen sebelitosti,
rozplakal. To bych mél zapfit, vZdyt je to k smichu. Jo — a boli
mé levé stehno (protéza), dost vyrazné. A ted toho nechim.

PATEK 11. PROSINCE 2015

V domé (v blizkosti mé osoby) zakazuji pouzivani slova kotel.
Mimochodem ted, v poledne, pravé funguje. Dopoledne rozho-
vor pro Inforadié. Nemohl bych tvrdit, Ze jsem néjak zvl4st exce-
loval. Par svétlych okamZiki v zaplavé koktani, rozpaki a mlu-
veni z cesty. Z pocitace zmizely poznadmky k adventni pohadce
o broudinkovi. Ale uz jsem je dal znovu dohromady. Den tedy
nezacal zrovna slavné. Fira prkotin, které mé otravuji. A taky
mé boli stehno, protéza.

PATEK 25. PROSINCE 2015
No, to je pékné, tenhle sesit mé nevidél uz ¢trnict dni. Blahopte-
ji. Posledni véta je aktudlni i ted: Boli mé stehno, protéza. Mam
chut se pomodlit, ¢ist Bibli. A co mi v tom brani? Nic.
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SOBOTA 26. PROSINCE 2015

Skoro do 1v posteli, spani. V téhle Zidli mé vzdycky boli stehno,
protéza. Staci, abych si sem sedl, a uzZ mam vétu. Na dnesnim

dni zatim (15 hodin) nebylo nic vino¢niho. Tak si ted pfectu

néco z Bible. Respektive stejné jako véera — Reza Aslan: Zaelot,
V domé je ticho. Zozé s rodinou u tchyné. Gitti ma zvySenou tep-
lotu. Ja se neméfim. V Zivoté jsem se tolik nezabyval (nepatlal)

s oblékdnim. Jak to miiZe souviset se slinivkou brisni? Stale pfi-
chazim na nové a nové vyznamné medicinské objevy. Bezplatné

je prihraju Bodokymu.

Jsem otupély, ospaly, zeslably.

PONDELI 28. PROSINCE 2015

Jsem otupély, ospaly, zeslably. Nevim, ¢im uplynul véerejsi den.
Prevaziné ospalostmi. Stejné jako dotedka ten dnesni. Probudil
jsem se po 10. A v ptil 1 jsem si nanovo lehal. Potom zas a zno-
va. Ted zkou§im nabrat néjakou silu nebo kazeti. Cist. A aby mé
nedeprimovaly véci praktického rizu, CT-CD a podobné. Mtjj
doktor se snazi sejmout z mych beder veskerou zatéz a ji si to
malem necham libit.

PATEK 1. LEDNA 2016
Veter. Den plinovani. Zadny plin. Véera silvestrovské oslavy.
Unavené, ale fajn. Dnes spani do poledne. Ke konci viderisky
koncert. Odpoledne vsichni u Mitice. Jsou mili. Zeslable.

PONDELI 4. LEDNA 2016
Pohrani¢niki 18. CT. Matné vzpominky, Ze mam pit. Piju. To je
to, co ted je. Neni co zapisovat. (Spatna véta, vidycky je. Vzdycky
by mélo byt co.) Radsi si pfi ekacim piti pfe¢tu kousek Daisy.
Tahle podezrela tekutina tidajné zvysuje pravdépodobnost pri-
jmu. Ale aZ veCer, idajné. Zpétné si pak nalistuji, jak dopadlo to
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drivéjsi CT, kdy to délali?, snad nékdy v zari. Matné si vzpomi-
nam, Ze néco takového uz jsem sliboval. Nic nevim, na v§echno
si jen matné vzpomindm. Matné vzpomindni, tvé jméno je ja.

SOBOTA 9. LEDNA 2016
Z pondélka jsme preskocili na sobotu. U indidnii bych se jmeno-
val Liné pero. Nebo Chromé zipésti, slavny nespisovatel. Skobr-
tam, to je snad odpovidajici vyraz. Ale ani ten nemam chut
napsat, taky ho nenapiSu. Zato vcera jsem nakonec prece jen
napsal ten text pro Kurtiga. Docela se povedl.

UTERY 12. LEDNA 2016

Véera Nemocnice sv. Markéty, rano. Odbér krve, EKG, mo¢.
Hleddme odpovéd na otézku ,Pro¢ kaslu?“ a ted odpoledne si
ptjdu pro nélezy a odborny posudek. JenZe takhle, at se na mé
nikdo nezlobi, se tézko zavadi néjaky pevny pracovni rad. A to
jsem trval na vstdvani v 9 hodin. Ale musel jsem je§té zatizovat
néco ohledné diichodu a vytesit autogramy. TakZe najednou byla
1 a mym nejhodnotnéj$im ¢inem konzumace jednoho vajicka
nameékko, uvateného jedna baseri. Ted skromny obidek.

STREDA 13. LEDNA 2016
Ovsem vcera vecer u Zavady spolecnost a spolecensky Zivot a ex-
tra pro mé vynikajici cervené, které dodal Kerkékgyarto. (Do-
date¢né podékovat!)

Jaksi zasmodrchané je to — s ¢im vlastné? Napriklad se mnou.
V takovych téch dennich drobntistkich. Napriklad kde nebude
trapas, kdyZ vystoupim. Podrobnéji se o tom $ifit nema cenu.
Néjak se nikam nedostdvam. TotéZ na tirovni nakladatelstvi.
A tyhle radky jsou taky takové zasmodrchané.
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¢TVRTEK 14. LEDNA 2016
V9 tézkopadné, to jest vicefdzové vstavani, sprchovani, snidani.
Vcera vecer skoro hodina vyplytvana na léky. Slunicko sviti jako
o zavod, ale nemam chut jit na prochazku. Néjak pfili§ mnoho
kontaktd s pfili§ mnoha lidmi. Nebo to tak bylo vidycky? Uz
zase je poledne, 1. A zase jsem ospaly, ale branim se.

PATEK 12. UNORA 2016

Skoro se mi nechce véfit, Ze jsem sem uz takovou dobu nic ne-
napsal. Sem tam vystoupeni, mensi texty. Pfedevcirem Végeliv

veler, v€era Bujdosd. A oboji bylo fajn, oboji se mi libilo, ale. Je

v tom jedno ale. J4 bych totiZ fakt tyhle véci nemél délat, mél

bych se vrhnout na Blixenku, at uZ to znamena cokoli. Jak to,
cokoli?! Znamend to psit roman. Co je to roman a psani romanu,
tam uz by mohly byt na misté vselijaké otazniky.

Ted dopoledne otravné potiZe s Zaludkem nebo spis s brichem.
Pobolivd mé a mam prijem. Teoreticky to neni nic désivého, ale
mohli bychom pomyslet i na velmi zI¢é véci. Na které ja nepomys-
lim, zato hlasité sténdm. Lépe feceno tak, aby to nikdo nesly-
Sel, protoZe v tom piipadé by se — nikoli nelogicky — polekali.

Zkratka a dobfe bolim, a tak je téZké néco délat. Stejné téz-
ké je nedélat. Navic citim, Ze jsem ztézkl. Velka olovéna koule
v mém bachoru a stfevech. Ale v tom uZ je vic poezie nez zku-
Senosti.

Stokrat nic, které mé poZira. On je to koneckoncii problém na

slinivce nezavisly, ale stejné ho zhorsuje, jak miZe.

NEDELE 14. UNORA 2016
Mé lze malokdy vinit z toho, Ze bych s nékym sympatizovala.
(Helen Mirrenova ve filmu Ldska na kari.)
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PONDELI 15. UNORA 2016
Sedl jsem si do pokoje a ztratil jsem se mezi seSity. Alespon dvé
hodiny jsem nevédél, ¢ jsem, a nebyl ze mé zadny uZitek. Je
v tom néco pfirozeného, vidyt v pokoji se nesmi byt jenom nékdy,
musi se tam byt vidycky. Vypadalo to, jako bych si zvykal zpatky.

STREDA 17. UNORA 2016

Pondéli odletélo s Kurtagovym koncertem, vcerejsek jen tak.
Setkanis manzeli Kurtdgovymi. Upfimna radost. Ach, kolik by
se toho o nich dalo napsat. Je vidét tu velikost a taky to, v cem
spociva. Troufnu si tvrdit, Ze v pozornosti. Jak ten Kurtdg umi
vénovat pozornost. Ne ze zdvorilosti, ale zevnitf, doopravdy.
Obcas na mé promluvi jako na rovnocenného kolegu. A proc¢
taky ne, mohl bych fict s pfirozenou prostorekosti, ale stejné
mé to vidycky prekvapi. MoZna proto, Ze j4 ddvno vim, kdo on
je. KdyZ ja jsem jesté — co? Ani s daty to neklape. Tenkrat uz
jsem jakési cosi byl. (Dodateéné jsem vyskrtl jedno snad. Snad
by snad bylo mym nejpouZzivanéjsim slovem, kdybych svoje véty
¢as od ¢asu neokopal.)

Velice poeticky jsem si predstavil (1épe by znélo, Ze se mi zdélo,
ale od toho, Ze sem napisu, co se skute¢né stalo, si néco slibuji;
ne, Ze upfimnost dojde zaslouzené odmény — ackoli pockat!,
vlastné ano, opravdu si od toho slibuji, Ze mi to jednou ne Nebe,
ne Zemé, nybrz text néjakym zptisobem vrati, nebo tak néco; po-
dotykam, Ze normalné si osobni otevrenosti autort prilis nece-
nim, to si kazdy rozhodne sam a ja jen kréim rameny; kdybych
byl dasledny, mél bych se tak zachovat i ted; nebo se da predpo-
kladat, Ze upfimnost textu je vyjimeéné v souladu s upfimnosti
autora?, Ze deniky by snad [!] mohly byt takovym dtvarem?, to si
nemyslim; v tuto chvili nevim, zdali z toho bude kniha, a proto
at zistane vézet v této rozporuplnosti; rdd bych véfil, Ze je to
moje rozporuplnost; vzdyt co by ze mé bez mych rozporuplnosti
bylo?; no, pomalu uz by to stacilo, hajdy ven z té zavorky), nuze
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predstavil, Ze pod rouskou noci (rouska noci uz patti k té poe-
tické ¢asti) ze mé ta ma jedina vyleze, nechce se mi Zertovat, Ze

zady, vyuzije faktu, Ze fyte, fadky pisu tuzkou (uZ jsem zapomnél,
proc), a obrovitou gumou odtud vSechno, do posledni ¢arecky,
vygumuje. Jak velkou hromadku ugumovanych cuckii gumy by to

asidalo? A ona sik té hromadce dfepne a chechta se. Co myslis,
nakloni néZné hlavu k rameni, da se z téch ugumovanych kou-
sickll rekonstruovat vygumovany text? Musel bych ji nadat do

zkurvydcer, at uZ ma, nebo nemi promiskuitni maminku (dost

moznd, Ze jsem to j4, ta kurva, kterd je maminkou mé slinivky

brisni), ale snad se ten text opravdu d4 rekonstruovat. Zufeni

a podlézani jako uZ tolikrat.

Po chvili ticha zacne hovofit o mém tragickém potencidlu,
o tom, Ze nemohu vSechno schovat za svym nepochybné vel-
kolepym projektem nevaznosti. Nebo do idiotismu jiz zminéné
ontologické pohody. A Ze ona mluvi o tragickém potencidlu duse,
nikoli slov jako ja. To nejde, zvysi nafoukané hlas, aby jenom
slova, aby vSechno furt slova, prostfednictvim slov...

Stra$né rdd bych ji vetl do ksichtu, dyt ty se§ taky jenom ze
slovxa docela hezkejch, hele, poslechni si to, rakovina slinivky
brisni, ale jsem zticha, vim, Ze nemam pravdu. Vim, Ze nejsi je-
nom ze slov. Ale s mym tragickym potenciilem tahni do prdele.
Jestli chépes, jak to myslim, huso hloupa.

NEDELE 28. UNORA 2016

Ted bych tu mél zfejmé vylozit, kde jsou vynechané dny, nej-
spiS na papircich, pak se po nich podivim, nebo ne, ale j&mu-
sim rychle napsat vétu, ba dokonce snad myslenku. Jez vyrasi-
la z toho, Ze pfilohou k dneSnimu obédu bude dusena mrkev.
A slovu mrkev se kazdy vyhyba, nebot zni podobné jako mrtev.
Ale co jsem chtél zaznamenat, je to, Ze jsem se tim dostal do ja-
zykového prostoru, ve kterém jsem dplné sam, jako kil v ploté.
V mych komentatich se ozyva homérsky smich, zatimco v§ichni
ostatni bre¢i nebo jsou nastvani, Ze ja nebre¢im.
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Zaznam z Kosztolanyiho deniku (na ktery jsem narazil ¢irou
nahodou [Andras Veres: Adyovsky komplex u Kosztoldinyiho, Na-
kladatelstvi Balassi, 2012] — je to tak poutava kniha, Ze se z ni
tézko vyprostuji): ,Jediné, co chei fici, at uz je pfedmét, jej se mi
podatiuchopit, sebemensi, je to, Ze zemiu. Uzndvam, Ze jediné,
co chcificija, je véc méné vyznamna. Myslim, Ze jediné, co chci
Fici, at uz je pfedmét, jejz se mi podafi uchopit, sebemensi, je
to, Ze Ziji. Nyni jsem teoreticky smrti bliZ neZ pred Ctyriceti lety,
ale nevidim, Ze by se na tom néco zménilo.

Tiskneme ucho na koleje, neuslysime-li néjaké podezrelé duné-
ni, v némz bychom dlouho dopredu mohli zaslechnout hrozbu,
ozvuky soupravy neblahého osudu bliZiciho se mimo jizdni rad,
to pravé fika v televizi madarsky premiér. Kdo mu asi piSe proje-
vy, kdo je ten génius? Rad bych Sel k nému do uceni. — Pominu
analyzu toho, co slySim, pfestoZe (!) 1j4 jsem citovan.

Je téZké nevérit v nic. Zdalipak je ale vira, kterd nevede k vire
slepé? O takovych vécech jsme rozmlouvali s bratrem protes-
tantského vyznani, zatimco do mé kapaly ty sracky. — Ja to védél,
fakt, pfedem mi bylo jasné, Ze tahle véta na konci jesté kopne.
Proto jsem, fikdm Inivce, a v podstaté tim myslim otdzku a na
co jsity (na co, do prdele, jsi ty, abych se opakoval).

PONDELI 29. UNORA 2016
Do 5 rano u televize, ¢ekal jsem na Oskara pro Saulova syna.
Tich4 radost, kdyz ho dostal. Ted jsem nevyspaly a motdm se.
Plytvam Casem, to je ten spravny vyraz. V roli plytvika jsem ob-
rovsky. V¢era jsem hodné myslel na Inivecku. Budu ji oznacovat
zkratkou I, nechci #it v neustdlém laskani (8, Pane). Dodateéné
to vS§ude opravim, takovy jsem nyni pojal plan. Kdovi, kolika
sloviim to udéldm, jsem to uz udélal? Nechci tu ted vtipkovat,
Ze to tedy bude opravena verze, ale takfikajic teoreticky se za-
myslim nad tim, zdali nem4 kazdy text svého prapredka, kterého
¢lovek pozdéji zapatld. Mél jsem prosté pocit, jako bych se na
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televizi dival s I., ve dvou jsme popijeli vinecko a ja jsem se tu
a tam odpliZil do kuchyné, abych si ukousl postupné se zmen-
$ujictho smaZeného Fizku. Byl §tavnaty a sou¢asné kiupavy. I. je
potichu, zjevné se citi dobfe, nic si ode mé nechce vydupat, je
ve mné vdécéna a spokojend. A spolu se mnou se raduje z tispé-
chu Saulova syna.

Telefon s Gustikem. Ze ja, pokud se nemyli, znam onkologa
X. a co o ném vim, co je to za ¢lovéka, protoZe ma za nim zajit
ohledné ozafovani. Je na tom hodné $patné, silné bolesti, boli
ho kosti, ani leZet nemdZe. Seznam svych ttrap odfikava tak
hravé — ani nevim, k ¢emu bych to pfirovnal. Vypravi mi to Zo-
vidlnim ténem, je fakt neuvéfitelny. Podava neuvétitelny vykon.
A neni v tom Zadn4 zdvofilost nebo ohleduplnost jako, aspon
se domnivam, u mé, totiz abych tim svym novym ja nikoho ne-
zatézoval. Kdybych mél prekro¢it hranice dobrého vkusu, rekl
bych, Ze jsme se, dva odsouzenci na smrt, vesele chichotali. Ted
dostal néjakou morfiovou naplast proti bolestem. Myslim na
ného s opravdovou a velkou tictou. A to, co piSe, se rovnéz ozyva
ténem onoho bezstarostného veseli — s obvyklou silou, ostfim
anenapadnutelnou ¢istotou. Nemame ve zvyku myslet na ného
jako na velkého ¢lovéka, ale on jim je. K ¢emuz je zvykem (mym
zvykem) dodat: jak po lidské, tak po umélecké strance.

Nesel jsem, ne, pfece jsem nesel na schiizku spoluzikii z gym-
ndazia. V poledne mi zacalo byt nevolno, ani jsem neobédval, do

posledni chvile jsem vyckaval, ale nepreslo to. Ptijel pro mé Zsolt

jesté s nékym, jim jsem to fekl. Potom jsem silehl a na dobré dvé

hodiny jsem usnul. Ted se snazim vpasovat do svého dne néjaky

smysl. Pasovani smyslu by klidné mohlo byt povolanim. S jakou

asi trestni sazbou? Byl pfistiZen pfi pasovani smyslu.

V téchto dnech na nikoho nemyslim vic nez na I. Z toho (nebo
nevim, z jakého) divodu se mé najednou zmocnila, zmociiuje
tézko definovatelna slabost. Nepatrné chvéni v brisnich parti-
ich plus k tomu se citim tak bidné, citim se byt takovym bidni-
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kem, aZ mi to vhani slzy do o¢i. Ne, Ze bych se oplakaval, placu
jen tak, pro nic za nic. Ale takhle romantické to podle mé nent,
mélo by se to popsat nebo o tom psit sussim (neslzavym?) sty-
lem. V Opraveném vyddni jsem se tizkostlivé snazil odlisit plac od
slzeni. Prosté znic¢ehonic mi je Soufl, Soufl se v§im vSudy. [ kdyz
ted k tomu neni Z24dny novy dtvod. Ale jak se zd4, jednou jsem
dole, jednou nahofte.

UTERY 1. BREZNA 2016
LeZim na transfuznim. Tady uZ jsme byli, neni-liZz pravda? Za-
vedli mi, co se ma zavést, a te¢e do mé krev. A to mi pry udéla
dobre. Cestou sem mi telefonoval Marcell, Ze nas barak kvili
a pojistovici ho na to upozornili a tak déle. Chudik, celou tu
starost nalo?{m na n&ho. Ze by se nékde v domé otevrelo okno?
Nevim. Nenechal jsem tady hil?, pta se ochraptély hlas. Jako by-
chom byli ve zndmém vtipu. Ale nejsme v ném. I tady je chodba
plna pacientti, respektive lidi pacientského vzhledu. Sestricka
doporucuje ¢lovéku leZicimu vedle mé cervené ovoce. Jako by
to uz kdysi fikali i mné. A popijet kolu — jenZe uz nevim, misto
¢eho. Snad proti daveni. Ja se mam dobfe, fika sestra, ten smi-
Sek. Smiskovstvi jako profesionalni ctnost. Dokonce se umi klo-
kotavé chechtat. A nezastavi se, litd sem a tam jak vitr v bedné.
Kolik toho dovede a vzorné udéla — v normélni pracovni dobé!

Vitr rozrazil dvere na terasu, tim se zapnulo to kvileni. Za ty ne-
dbale zaviené dvefe miizu j4, ale o tom pomléim. Byla to moje
blbost. Dokonce si pamatuju na to gesto, které bylo gestem ne-
vykonanym.

STREDA 2. BREZNA 2016
Rad bych veril, Ze kdyz takhle sviti slunce, nemtze se prihodit
nic zlého. Z1é prosté nema Sanci. Skoda, %e je to hovadina. P#i
psani div neusnu, prestoZe jsem spal snad sedm hodin. Hod-
né jsem se na posteli naobracel a bolelo mé stehno. Jako bych
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nespal sim. No ov§em! Ted uz nikdy nebudu sam. I. je porad se
mnou. Porad pfepisuji na vé¢né.

Sluselo by se spat, je ptl 1. Z téchhle sesitii prece jenom bude
kniha. Kde jsem o tom psal? Dopisy nakladateli? VZdyt je to fuk.
Zacinam prepisovat do pocitace, co uz mam hotové. Nékde se to
musi uzavrit, a pochopitelné psat dil. Docela dobrou posledni
vétou by bylo, Ze porad prepisuji na vécné.
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