BORIS PASTERNAK    
V HLUBOKÝCH STOPÁCH VELKÉHO ALŽBĚTINCE 
O překladech Shakespearových dramat (1946)
  

Společný cíl překladů      

V různých letech jsem do ruštiny přeložil tyto Shakespearovy hry: Hamleta, Romea a Julii, Antonia a Kleopatru, Othella, Jindřicha Čtvrtého (první a druhý díl), Macbetha a Krále Leara.
Divadla i čtenáři velmi potřebují překlady, které jsou srozumitelné a dobře se čtou. Tak tomu je a vždy bude. Každý překladatel si přitom namlouvá, že zrovna on, lépe než kdo jiný, vyšel této potřebě vstříc. Sám v tom nejsem výjimkou.      

Ani mé názory na podstatu a úkoly uměleckého překladu nejsou ničím výjimečné. Sdílím mínění mnohých, že doslovnost a zachování formy ještě nezaručují tu pravou věrnost předloze. Shody mezi překladem a originálem, podobně jako mezi obrazem a zobrazovaným, lze dosáhnout pomocí živého a přirozeného jazyka. Proto by se překladatel, tak jako původní autor, měl vyhýbat slovům, jež sám běžně nepoužívá, a rovněž literární přetvářce zvané stylizace. I překlad by měl působit jako život, a nikoli jen jako literatura.

Shakespearova poetika

Shakespearův styl se vyznačuje třemi zvláštnostmi. Jeho dramata jsou svým duchem hluboce realistická. Znějí stejně přirozeně jako mluvená řeč v pasážích psaných prózou i ve veršovaných dialozích spjatých s dějem nebo pohybem. V ostatních případech je proud jeho blankversu nápadně metaforický, někdy i zbytečně a na úkor věrohodnosti. 

Shakespearova obrazná řeč má různorodou povahu. Někdy je to vrcholná poezie, a podle toho je k ní třeba přistupovat, jindy jde o ryzí rétoriku donekonečna kroužící kolem jediného výrazu, který měl autor už už na jazyku, ale nedokázal ho včas vyslovit. Vždy však, ať už vystihuje jádro věci, nebo zůstává pouhou rétorikou, ve svých vrcholech i propadech, je Shakespearův metaforický jazyk věrný podstatě každého jinotaje. 

Metaforičnost je přirozený důsledek nedlouhého času, který byl člověku vyměřen, a nadlouho rozvržených, ohromných úkolů, jež před ním stojí. Pro tento rozpor musíme na svět hledět zrakem orla a vyjadřovat se bezprostředními, vmžiku srozumitelnými zkratkami. To je poezie. Metafory jsou stenogramem velké osobnosti, těsnopisem jejího ducha. Nezkrotnost štětce Rembrandtova, Michelangelova či Tizianova není výsledkem promyšleného rozhodnutí. V nenasytné touze zpodobit celý ten vesmír, který v nich rozpoutával bouře neklidu, neměli čas malovat jinak. Impresionismus patří k umění odnepaměti. Je vyjádřením duchovního bohatství sahajícího za hranice naší smrtelnosti.          

Shakespeare je básník stylistických krajností, vzájemně protichůdných. Má jich v sobě tolik, jako by v něm žilo několik autorů současně. Jeho próza je uzavřená a propracovaná. Je dílem geniálního tvůrce komedií se smyslem pro detail, který ovládal umění zkratky a dovedl parodovat vše pozoruhodné a zvláštní.

Naprostým protikladem této prózy je Shakespearův blankvers, jehož vnitřní i vnější neuspořádanost dráždila Voltaira i Tolstého.

Shakespearovy postavy velmi často procházejí několika vývojovými etapami. Určitá figura se někdy objeví nejprve ve scénách psaných veršem, načež její řeč zničehonic ovládne próza.  V takových případech verše působí jako příprava k prozaickým výstupům, kde se vývoj postavy dovrší a uzavře. 

Verš byl pro Shakespeara nejrychlejší a nejpřímější formou vyjádření. Byl prostředkem, kterým nejpohotověji zachycoval své myšlenky. Tento zvyk dokonce způsobil, že v řadě jeho veršovaných scén lze rozpoznat náčrtky k próze, veršované zprvu jen proto, že to bylo nanečisto. 

Síla Shakespearovy poezie spočívá v její mohutné skicovitosti, která nezná míru a je značně neučesaná.           
   

Shakespearův rytmus
Rytmus je prazákladem Shakespearovy poezie. Napověděl alžbětinskému básníkovi některé myšlenky i slova jeho vět. Tvoří samu podstatu jeho textů, ale neuzavírá je do žádného završujícího rámce. Jisté stylistické rozmary, které si Shakespeare dopřával, se dají vysvětlit potřebou prudkých rytmických zvratů. Hybná síla rytmu předurčila sled i dynamiku otázek a odpovědí v jeho dialozích a rovněž to, jakou délku mají věty jeho monologů. Tento rytmus je přitom odrazem záviděníhodně lakonické angličtiny, umožňující vyjádřit jedním řádkem psaným v jambu dva i více protichůdných výroků naráz. Je to rytmus velkého, svobodného člověka, který se neklaněl žádným modlám, a mohl proto být upřímný a stručný.   

Připravenost diváka       

V Shakespearových dramatech z dějin Anglie se to hemží narážkami na aktuální témata jeho doby. Noviny tehdy ještě nebyly. Kdo chtěl vědět, co je nového, musel zajít do krčmy nebo do divadla, jak poznamenává George B. Harrison.
 Postavy na jevišti sice mluvily v náznacích, ale jejich významné pomrkávání bez potíží chápal i prostý lid. Není divu. Týkalo se totiž věcí známých všem. 

Politické pozadí alžbětinských časů tvořila vyčerpávající válka se Španělskem, která se po opadnutí prvotního nadšení Angličanům brzy zprotivila. Celých patnáct let vedli boje na moři i na souši, u portugalských břehů, v Nizozemí a v Irsku.

Omletými bojovými hesly obveseloval cynický Falstaf mírumilovné, prosté publikum, které výtečně rozumělo, kam jeho výsměch míří. Ještě větší smích pak budily scény, kdy tentýž Falstaff verbuje rekruty do armády a za úplatek je zase propouští, neboť diváci tyto situace sami velmi dobře znali.     

Daleko překvapivější je ovšem jiný příklad chápavosti tehdejšího publika.

Stejně jako všichni alžbětinci, i Shakespeare hýří odkazy k historii, paralelami se starověkou literaturou, mytologickými jmény a názvy. My k jejich pochopení dnes potřebujeme encyklopedii, a navíc klasické vzdělání. Ale průměrný Londýňan alžbětinské doby sledující Hamleta či Krále Leara byl prý schopen všechny ty historismy co chvíli znějící z jeviště bleskurychle zachytit a úspěšně je zpracovat. Dá se tomu věřit?  

Předně je bláhové si myslet, že umělecké dílo lze pochopit do všech podrobností a že pro požitek z něj je něco takového vůbec třeba. Umění se podobně jako život sám neobejde bez určité záhadnosti a neúplnosti. O to však nejde.

Alžbětinci měli docela jiné vědomosti než my. Latina, považovaná dnes za známku vysokoškolského vzdělání, byla společným prahem vzdělání základního, stejně jako církevní slovanština ve starém Rusku. V nejnižší, takzvané „gramatické“ škole, kam chodil i Shakespeare, mezi sebou děti mluvily latinsky. Historik Trevelyan uvádí, že školáci nesměli používat angličtinu, dokonce ani když si hráli venku. Pro londýnské učedníky a tovaryše, kteří uměli číst a psát, byli Fortuny, Herkulové a Nioby stejnou samozřejmostí, jakou pro dnešního městského kluka představuje zapalování v autě nebo základy elektřiny.  

Shakespeare ještě zažil starý, staletý způsob života, který víceméně dospěl k určitému řádu. Zažil svět srozumitelný všem. V dějinách Anglie patřila jeho doba k těm nejšťastnějším. Už s nástupem dalšího panovníka byla stabilita věcí znovu narušena.     

Pravost Shakespearova autorství

Shakespearе je autorem z jednoho kusu, vždy věrný sám sobě. Poznáte ho podle osobitého slovníku. Některé postavy nechává vystupovat pod různými jmény v různých hrách a zpívá tutéž písničku na mnoho různých způsobů. Mezi všemi těmito parafrázemi jsou nápadná zejména vnitřní opakování v rámci jednoho a téhož díla.

Hamlet říká Horatiovi, že ho pokládá za opravdového člověka, a ne za větrnou korouhvičku, a že na něj nelze hrát jako na flétnu. O pár stránek dál pak vyzývá Guildensterna ke hře na flétnu ve stejně alegorickém významu.

V tirádě prvního herce o kruté Fortuně, která dopustila vraždu Priamovu, jsou bohové vyzýváni, aby jí za trest odebrali kolo, symbol moci, rozbili ho na kusy a ty pak svrhli z nebes do bezedného Tartaru. O něco málo později Rosenkrantz v rozhovoru s králem přirovnává vládu monarchy k mohutnému kolesu připevněnému na vrchol strmé hory, které svým pádem zničí vše, co mu přijde do cesty, jsou-li otřeseny jeho základy.           

Julie vytáhne dýku visící u boku mrtvého Romea a probodne si hruď se slovy: „Sem patříš, dýko. Tam si rezavěj.“
 O několik řádků níž starý Kapulet zvolá totéž o dýce, jež neskončila za Romeovým opaskem, nýbrž v hrudi jeho dcery. A takto se autor opakuje pořád, skoro na každém kroku. Co z toho plyne?    

Překládat Shakespeara je namáhavá práce, která chce svůj čas. Jestliže se do ní člověk pustí, musí se svému úkolu věnovat denně, vždy určité jeho části, dostatečně dlouhé, aby se práce neprotahovala. Toto každodenní zdolávání textu přináší dilemata, jaká kdysi musel řešit i autor. Překladatel den za dnem napodobuje myšlenkové pochody, díky nimž se jeho velký pravzor propracoval k svému dílu. Ne teoreticky, nýbrž reálně proniká do některých tajů básníkova světa, je do nich nezprostředkovaně zasvěcován.     

Když překladatel naráží na opakování, o nichž tu byla řeč, na vlastní oči vidí, s jakou bezprostředností po sobě následují táž slova i motivy, a s jistým údivem se ptá sám sebe: kdo a proč vlastně projevil takovou zapomnětlivost v průběhu několika dnů práce? A tu jaksi hmatatelně, jak to není dopřáno badateli ani životopisci, začíná překladatel vnímat, že kdysi žil člověk, který se jmenoval Shakespeare, a že to byl génius. Za dvacet let napsal třicet šest pětiaktových her, nemluvě o dvou poemách a sbírce sonetů.
 Pakliže tedy musel vytvořit v průměru dvě hry ročně, neměl zkrátka čas je po sobě průběžně číst, ustavičně zapomínal, co dopsal včera večer, a v tom kvaltování sám sebe opakoval.      

Tehdy vás nepochopitelnost „baconovské“ teorie o původu Shakespearových děl zarazí s ještě větší silou. Ještě víc se podivíte, proč bylo třeba básníkův prostý a pravděpodobný životopis nahradit galimatyášem smyšlených tajemství a podvrhů a jejich následných domnělých odhalení. Je myslitelné, zeptáte se mimoděk, aby se Rutland, Bacon a Southampton
 tak špatně maskovali? Skryli se snad za šifru či nastrčenou osobu před královnou Alžbětou I. a její dobou jen proto, aby pak na sebe tak neprozřetelně sami upozornili celé pozdější dějiny? A jakou postranní myšlenkou nebo lstí se dá vysvětlit ten vrchol zbrklosti ztělesněný nepochybně existujícím člověkem, kterému bylo jedno, že se občas někde přepsal, který zíval únavou před tváří věků a sám sebe znal hůř, než ho znají dnešní gymnazisté? Slabiny odhalené v Shakespearových dílech jsou doprovodným projevem jeho síly.

Člověka však zarazí ještě jedna věc: proč se právě ti průměrní tak horlivě zabývají zákony duchovní velikosti? Průměrnost má o umělci svou vlastní představu, strnulou, líbivou a falešnou. Přitom ale předpokládá, že Shakespeare byl géniem v jejím pojetí, a přeměřuje ho svým metrem, který na něj nesedí.       
Shakespearova životní pouť se zdá být příliš nezajímavá a všední na tak velké jméno. Jeho nositel neměl ani vlastní knihovnu a podpis pod závětí dotyčné osoby vypadá značně kostrbatě. Zdá se podezřelé, že by jeden a týž člověk mohl znát zemi, rostliny, zvěř a rovněž koloběh dnů a nocí tak dobře, jako je zná prostý lid, že by se s takovým přehledem orientoval v historii, právu i diplomacii a rozuměl dvoru a jeho mravům. A tak se pořád objevují nějací pochybovači, kterým uniklo, že umělec Shakespearova formátu je vším, co tvoří lidský svět, takříkajíc v jednom.
� V tomto roce stať vznikla. Poprvé vyšla v roce 1956, doplněná o část věnovanou Macbethovi, avšak s vynucenými škrty, a v úplnosti pak v roce 1982 ve sborníku Vozdušnyje puti (česky Vzdušné tratě, 1986). Tento překlad zahrnuje pouze vybrané části celého textu.  





� V knize England in Shakespeareʼs Day, vydané v Londýně v roce 1928


� V překladu Josefa Topola (Shakespeare: 2010, s. 137)


� Shakespearovský kánon dnes tvoří 38 her, 2 narativní básně (Venuše a Adonis a Znásilnění Lukrécie), 1 alegorická báseň (Fénix a hrdlička) a 154 sonetů.  


� Roger Manners (1576–1612), pátý hrabě z Rutlandu, Francis Bacon (� HYPERLINK "https://cs.wikipedia.org/wiki/1561" \o "1561" �1561�–� HYPERLINK "https://cs.wikipedia.org/wiki/1626" \o "1626" �1626�), anglický filozof a politik, a Henry Wriothesley, třetí hrabě ze Southamptonu (� HYPERLINK "https://cs.wikipedia.org/wiki/1573" \o "1573" �1573�–� HYPERLINK "https://cs.wikipedia.org/wiki/1624" \o "1624" �1624�), jsou tři nejčastěji zmiňovaní kandidáti na autorství Shakespearových děl.  





