Francis Jammes 

(1868-1938)

Hésitations à propos de son nom : il semble être anglo-saxon. À l’époque où une partie de la scène littéraire française refuse le symbolisme d’origine étrangère (grecque : Moréas, flamande : Verhaeren et Maeterlinck) qu’elle accuse d’« abâtardir le génie français », elle s’en prend également à Jammes.

x

Les origines du nom sont françaises : Jammes a la même origine que Jacques. (latin vulgaire : Jacomus/Jacobus qui donne Jacmes, puis James ou Jammes).

La bonne prononciation est probablement [jam] sans le « s ».

Jammes refusait de faire partie des différentes écoles qui constituaient le symbolisme x en 1897, il lance dans le Mercure de France – sur un mode humoristique – un Manifeste de la Vérité poétique qui se termine ainsi: « Et comme tout est vanité et que cette parole est encore vanité, mais qu’il est opportun, en ce siècle, que chaque individu fonde une école littéraire, je demande à ceux qui voudraient se joindre à moi pour n’en point former, d’envoyer leur adhésion à Orthez, Basses-Pyrénées, rue Saint-Pierre. »
Alors qu’on s’est moqué de la plupart des manifestes sérieux, celui de Jammes a été paradoxalement pris au sérieux. Toute une cohorte d’admirateurs qui visitent le village et y cherchent un maître à penser : on commence à parler du Jammisme :

Une sorte de réaction critique à certaines formes du symbolisme (étrangeté, excentricité, caractère morbide). Les poètes qui s’entourent d’un mobilier gothique, oriental ou antique, des bouddhas, des vitraux médiévaux, des statues mythologiques, des fleurs et animaux fantastiques (voir Des Esseintes).

Un retour à la simplicité, à la nature que les autres symbolistes ont tendance à oublier ou à vêtir de symboles pathétiques (Verhaeren : Campagnes hallucinées).

On parle de lui comme du seul « authentique poète de la Nature ».

L’un des critiques de l’époque écrit : « au milieu de la surchauffe intellectuelle où se dessèchent les esprits c’est comme un verre d’eau claire qu’on apporte et que tous boivent avidement ».

Jammes: « Toutes choses sont bonnes à décrire lorsqu’elles sont naturelles.»

«... il n’y a qu’une école, celle où, comme des enfants qui imitent aussi exactement que possible un beau modèle d’écriture, les poètes copient avec conscience un joli oiseau, une fleur ou une jeune fille aux jambes charmantes et aux seins gracieux. Je crois que cela suffit. »
Exemple concret : De l’angélus de l’aube à l’angélus du soir (1901) : recueil considéré comme typiquement jammiste.

Simplicité, dépouillement : une langue très ordinaire qui se méfie de l’Art : 

« Je prends mon porte-plume de roseau

et dis ce qui me passe par la tête... »
Amour de la vie rustique : Le poète a toujours vécu à la campagne (village d’Orthez).

Il a réussi à intéresser tout Paris sans quitter son village. Les revues publient ses poèmes, les salons en discutent, les plus grands écrivains de son temps rédigent les critiques  x  l’auteur se cache ailleurs.

Toute une atmosphère de mystère : Ce Jammes existe-t-il? S’agit-il d’un pseudonyme ? Des rumeurs les plus fantastiques : une femme? plusieurs personnes? un décadent parisien qui publie sous pseudonyme ?

Les décadents blasés qui ont déjà tout essayé s’intéressent à cet homme simple de la province qui devient rapidement à la mode.

(Amitié avec Mallarmé, André Gide, Henri de Régnier...)

Thèmes de prédilection : 

· flâneries dans des parcs

· vieille maison et ses meubles

· animaux domestiques + insectes : araignée (« Lorsque je serai mort »), abeille et guêpe (« La maison sera pleine de roses »), libellule et grive

· les personnages humbles (le postier, le charcutier, le forgeron, le paysan, le mendiant, le vagabond)

· les enfants
· les objets utilitaires et quotidiens (carafes, corbeilles, pipes, calendrier, ou gomme) : amour des vieux objets (cet adjectif revient le plus souvent dans l’œuvre de Jammes)

Dans la tradition, il aime Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, Lamartine, Chateaubriand...

Don d’observation exceptionnel : descriptions minutieuses de petits détails, art de résumer en une petite esquisse l’atmosphère du moment.

Ses vers sont plus des descriptions que des analyses.

Intérêt presque scientifique pour la nature : Petit, Jammes a rêvé d’une carrière de botaniste ou d’entomologiste.

Puis, il pratique la pêche, la chasse et l’herborisation. Un enfant de la nature qui parcourt les forêts avec un calepin à la main.

Un symboliste curieux qui préfère aux symboles abstraits les objets concrets.

À l’époque, on écrit : « L’arbre ne joue pas le rôle de l’homme enraciné, le ruisseau ne signifie pas la fuite du temps, le ciel bleu ne matérialise pas la pureté du cœur. L’arbre, le ruisseau et le ciel bleu ne sont qu’eux-mêmes, ne pensent et ne s’expriment que pour leur propre compte. Rien de comparable avec les féeries de Maeterlinck où chaque objet suscité n’est que la manifestation matérialisée d’une idée ou d’un sentiment. »
Sincérité touchante : Il se moque de choquer ou de plaire.

Il fait figure d’extra-terrestre : un critique (Adolphe Retté) écrit : « Pour moi, M. Francis Jammes est un phénomène surprenant. Je me le figure comme un vieux petit Chinois exilé chez nous. Il porte un uniforme de lycéen, trop court aux poignets et aux chevilles. Un bouquet d’iris fleurit sa boutonnière. Il se fourre les doigts dans le nez, puis fait de l’aquarelle, assis sur un tas de fumier, à l’entrée d’un village en bois peint, pareil à ceux qu’on trouve dans les boîtes de joujou qui viennent de Nuremberg. Son âme sent la fleur de bambou, la fumée des paquebots, un peu l’opium ; dans ses yeux flottent des rêves bariolés, enluminés comme des chromos. Il a du talent, mais un talent hétéroclite ; costume de gala d’un Pavillon Jaune. Il est ridicule et charmant. »
Il étonne par ses vêtements, son accent gascon, ses manières paysannes, son parler franc et parfois impertinent.

Religiosité : un enfant sage et un peu triste qui aimait accompagner sa mère à l’église. Toujours émerveillé par la beauté de la Création. (Nature = Création) Le monde est pour lui un jardin.

Sentiment prédominant : Mélange de tendresse et de pitié (chiens et ânes battus).

L’un de ses personnages préférés : saint François d’Assise (le grand admirateur des plantes et animaux, une sorte d’écologiste avant la lettre).

Jammes dit : « Comparer un être humain à un animal, c’est, loin de l’avilir, lui rendre hommage. »
Grande amitié avec Paul Claudel qu’il appelle « mon second ange gardien ». Ils effectuent ensemble des pélerinages à Lourdes.

Amour chaste (sentimentalisme amoureux) : Adolescent, Jammes est tombé amoureux d’une fille inconnue qu’il n’a jamais rencontrée personnellement. Juste une image de « vierge cousant derrière des carreaux verts » – fréquente dans ses poèmes.

La jeune fille est pour lui le symbole de l’innocence et de la pureté de la nature.

Par la suite, des images beaucoup plus sensuelles  x  toujours un grand respect pour la femme qu’il considère comme un être supérieur.

Jammes a vécu pendant 16 ans seul avec sa mère. À chaque fois qu’il a été intéressé par une femme, « maman » est intervenue et s’est opposée au mariage.

Finalement, un mariage avec Ginette Goedorp (1907, il a 34 ans) : une jeune femme du Nord de la France qui était pendant longtemps sa correspondante. Un grand nombre d’enfants (7 ?) qui sont omniprésents : « [ils] surgissaient de partout, apparaissaient, disparaissent aux portes et, pareils à des lapins de garenne, circulaient comme dans un terrier par les corridors de la vieille maison... »
Jammes = un chantre de la famille, de l’amour conjugal, de la fidélité, du « mutuel plaisir à mieux se connaître », de la monotonie d’une vie de couple rangé 

Vers la fin de sa vie, un véritable patriarche avec sa tribu (fréquentes polémiques avec son ami André Gide qui dit au contraire: « Familles, je vous hais ! »)

Exotisme : le grand-père paternel du poète a vécu en Guadeloupe où il a pris comme compagne une Créole qui est morte très jeune – deux enfants envoyés en France (éduqués par leurs tantes), dont le père du poète.

Chez Jammes : une véritable ferveur mystique pour les îles, pour les colonies (lectures de Jules Verne, de Robinson Crusoë, des contes de Mille et une Nuits, rêveries).

Après avoir lu Paul et Virginie, il décrit la vie des « Nègres martiniquais » et s’adresse à Virginie le jour anniversaire de sa fête.

Les pensées de Confucius lui inspirent une apologie très pittoresque des philosophes chinois.

Un versant paradoxal chez un être aussi sédentaire.

Poèmes simples et modestes : Jammes est considéré comme le fondateur de la poésie de l’existence.

Pourtant hostile aux avant-gardes, surtout au surréalisme dans lequel il voit un phénomène de décadence.

Jammes est très admiré, mais, à la longueur, il ne fonde pas un courant. Ses nombreux épigones et pasticheurs n’atteignent pas sa qualité. Son style est très lié à sa personnalité, c’est sa sincérité qui compte.

Paul Fort 

(1872-1960)

L’un des poètes français les plus lus dans le monde (connu du Pérou au Japon)  x souvent boudé par le milieu intellectuel français.

Une bonne partie de son œuvre est devenue populaire au point qu’on a oublié le nom de l’auteur. Pierre Louÿs lui a dit: « Sois heureux ! Tu mourras anonyme ! »
Ballades françaises (1922) : une quarantaine de volumes de l’édition définitive Maeterlinck : « Personne ne peut se vanter de les avoir lues jusqu’au bout. »

Pendant toute sa vie, Fort vit de sa plume – une œuvre gigantesque.

Il est un bon businessman : il fait fonder une Société des Amis de Paul Fort : chaque membre s’engage à acheter tous les livres que l’auteur publiera.

Ses contemporains sont scandalisés par la légèreté et la facilité de son écriture: « Chez Paul Fort, il n’y a que de la facilité. Il écrit comme on pisse! »
Sa petite-fille Christine confirme : « Moi, j’ai vu mon grand-père faire un poème en dix minutes ! »
Le genre de la ballade  x  il n’a de commun que le nom avec le genre illustré par Villon
.

Plutôt une nouvelle définition (depuis la fin du XVIIIe siècle): poème narratif en strophes inspiré d’une légende ou d’une tradition historique.

Il dit « Ma première grande inspiratrice, c’est la cathédrale de Chartres. »
Il lit la littérature chevaleresque, les chansons de geste, les rhétoriqueurs...

Son époque de prédilection : la France gothique de saint Louis.

Il ne veut pas couper, rompre, mais au contraire être un chaînon dans une tradition.

Exceptionnel : Nous sommes à l’époque des avant-gardes : petites plaquettes à la place de gros livres, manifestes, contestations, chaque génération vomit la précédente... x  ici, une œuvre de synthèse.

Il dit : « Ce dont nous souffrons plutôt serait un défaut de continuité. »
Il prêche « l’union des poètes », car la poésie est selon lui une « nécessité française dans le monde ».

Forme traditionnelle : octosyllabes ou alexandrins. (Souvent, une prose apparente où les vers sont dissimulés dans le texte. « La prose, la prose rythmée, le vers ne sont plus qu’un seul instrument gradué. »)

Importance du rythme qui est supérieure à celle de la prosodie. Les vers se plient à la parole, au chant. Souvent, le son des mots a plus d’importance que les lettres qui le reproduisent. Paul Fort compose uniquement pour l’oreille.

Grande richesse du vocabulaire, recours au parler populaire, à l’argot.

Production énorme : de 1897 à 1958, un nombre incroyable de poèmes inspirés par les chansons populaires (on célèbre sa « naïveté chantante »). 

Une sorte de manuel d’histoire(s) et de géographie (tous les genres poétiques). 

« Je ferai vibrer toutes les lyres » (« Mon portrait ») : le programme poétique de Paul Fort.

Le poète accueille et célèbre l’univers... français. Mots préférés : cathédrale, France, bonheur, univers...

Une sorte de mémoire littéraire de la France. À la fois une histoire (siècle par siècle) et une carte de géographie (différentes villes de province).

On parle de lui comme du « dernier trouvère français », comme d’un « homme du présent et du passé ».

Une sorte d’ambassadeur culturel de son pays. Georges Duhamel avoue : « Il m’est arrivé mille fois, alors que je parlais dans des villes lointaines, de réciter un poème de Paul Fort pour faire comprendre la France. »
Par la suite, il se fait également « chantre du monde » et passe à d’autres littératures : 25 ballades marocaines, 15 canadiennes, 20 algériennes, 21 sur l’Afrique noire, 27 sur Sainte-Hélène, 7 tunisiennes, 10 égyptiennes, 10 syriennes, 8 réunionnaises, 16 mauriciennes, 21 malgaches, 16 martiniquaises, 27 guadeloupéennes, 8 guyanaises, 11 hindoues ou indochinoises, 13 polynésiennes et 24 sur l’Antarctique.

Grande influence sur les contemporains. À la veille de la Première Guerre mondiale, Paul Fort était reconnu par ses pairs comme le Prince des Poètes (Apollinaire : «... un grand poète dont l’art panique ne cessera de grandir dans l’admiration des hommes »: 1913). 

Saint-Pol-Roux

pseudonyme de Pierre-Paul Roux (1861-1940)

Un poète extraordinairement célèbre au début du siècle : on l’appelle « le baroque du symbolisme » ; le « premier baroque moderne »; le « Poète-Mage » ou « Saint-Pol-Roux-le-Magnifique ».

Il signe par un monogramme trinitraire S.P.R.: « Ce sont les trois consonnes essentielles du nom de Shakespeare. Et cela veut dire aussi Hesper et Espère. »
Beaucoup d’imagination (André Breton considère Roux comme l'un des précurseurs du surréalisme et lui dédie son ouvrage Clair de lune.)

À compter de 1898, il déménage dans un étrange château de Coecilian qu’il s’est fait construire dans le Finistère (« Sur cette fin-de-la-terre qui est un commencement du ciel. ») (Inscription sur le mur: « Ici, j’ai découvert la vérité du monde. ») Le tout est très théâtral.

Une grande famille : femme, trois fils (Coecilian, Loredan, Magnus), une fille (Divine).

Reposoires de la procession (poésie en prose) : réunion de trois livres (1906) – sommet de la création (connue)

Une poétique de la diversité (on chercherait vainement dans son recueil une unité ou une forme fixe dominante). 

Ses réflexions : « Le seul ordre donné à ces courtes exégèses est celui de la journée. Chaque tome commence avec l’aube, suit le cours du soleil et s’achève aux étoiles... »
Le poète déclare avoir voulu inscrire dans son livre des « thèmes philosophiques, symboles d’âme, notations de raisons, peintures d’heures, magies de phénomènes ». 

Le poème est en même temps une dissertation, il verse dans la théorie littéraire, esthétique ou morale. 

Une vision cyclique du monde qui est selon Roux en perpétuelle métamorphose.

Toute une poésie cosmique où le poète voit l’univers comme l’expansion de son propre corps.

Volonté d’unir les contraires et aboutir ainsi à une unité : idéoréalisme (terme repris dans le Manifeste du surréalisme (1924) : Breton le reconnaît comme prédécesseur du surréalisme).

Le poète doit travailler à l’avènement de ce nouvel état : l’harmonie des contraires. Il faut vivre dans le merveilleux.

Breton :

« Je crois à la résolution future de ces deux états en apparence si contradictoires, que sont le rêve et la réalité, en une sorte de réalité absolue, de surréalité, si l’on peut ainsi dire. » (Manifeste de 1924)

« Tout porte à croire qu’il existe un certain point de l’esprit d’où la vie et la mort, le réel et l’imaginaire, le passé et le futur, le communicable et l’incommunicable, le haut et le bas cessent d’être perçus contradictoirement. Dès lors, par l’image, « stupéfiant » par excellence, désir et réalité se rejoignent, le désir réalise son objet. » (Second manifeste de 1930)

Cette conception animiste + de nombreuses allégories (Le poète dialogue avec des entités : la Beauté, la Vie, la Mort, etc.)

Moins humble que Jammes : il prétend vouloir corriger la Création par une « surcréation » poétique (influence sur les surréalistes). Un poète équivaut et surpasse Dieu
.

Le poète = « Dieu en personne voyageant incognito ».

Grandes prétentions : « Le renouvellement intégral ou partie de la face du monde caractérise l’œuvre du poète : par la forme, il s’affirme démiurge et davantage, car par la ciselure dont il revêt l’or sublime, le poète corrige Dieu. »
Place importante dans l’histoire de la poésie françaises : les images de Baudelaire ne sortent pas de la logique ; Rimbaud (un pas en avant) exige le « dérèglement de tous les sens » ; Roux = volonté de détacher l’image de l’objet.

L’image naît du rapprochement inattendu de deux objets ou idées.

Breton : « Il est faux selon moi de prétendre que « l’esprit a saisi les rapports » des deux réalités en présence […] C’est du rapprochement en quelque sorte fortuit des deux termes qu’a jailli une lumière particulière, lumière de l’image, à laquelle nous nous montrons infiniment sensibles. La valeur de l’image dépend de la beauté de l’étincelle obtenue ; elle est, par conséquent, fonction de la différence de potentiel entre les deux conducteurs. Lorsque cette différence existe à peine comme dans la comparaison, l’étincelle ne se produit pas. Or, il n’est pas, à mon sens, au pouvoir de l’homme de concerter le rapprochement de deux réalités si distantes. »
L’image se trouve donc produite par l’automatisme, tout à fait arbitrairement. La beauté n’est pas calculée, elle est l’irruption de la vie intacte et plus vraie. De la vie surréelle. (Étendue illimité de nos désirs, ravissement par l’image.) 

Grande variété et richesse du vocabulaire : de l’héraldique à l’argot en passant par de nombreux néologismes (« inespoir », « tocsinailler », « ouraganer », « cariatider», « toquetoquetoquer »). 

Seconde partie de l’œuvre (1907-1940) : inédite de son vivant, inachevée, partiellement perdue.

Un rêve de plus en plus ambitieux et mégalomaniaque : le poète commence à se prendre pour un prophète : refus de publier, travail systématique sur son œuvre, recherche d’une langue idéale, d’un Verbe total qui engloberait la pensée humaine. (On trouve de telles ambitions déjà chez Mallarmé : Le Livre)

Refus d’être lu, d’être confronté à la critique contemporaine. Volonté de créer une œuvre surhumaine.

De plus en plus de méfiance envers l’écriture x valorisation de la langue parlée : interventions radiophoniques, conférences.

Puis, des œuvres totalement expérimentales : Synthèse légendaire : une « symphonie verbale » : œuvre orale exécutée le 12 juin 1927 en plein air par 250 récitants.

· Haine de Gutenberg, volonté de renverser le cours de l’histoire et de faire revenir l’humanité à l’âge orphique. (Déjà chez Hugo : le livre a « tué » la cathédrale.)

· Dieu crée par la parole x l’homme ne fait que copier. Les plus grands penseurs (Bouddha, Jésus) n’ont pas écrit.

· Anticipation sur les réflexions des années 1960 : Refus du concept de l’œuvre (entité finie, close, une « lettre morte »
) au profit du texte (entité dynamique qui change en permanence : jamais achevée, toujours ouverte sur l’avenir)
. L’œuvre doit être vivante, agissante. Œuvre = ce qui œuvre. Au lieu de prêcher la perfection accomplie de sa poésie, il se prononce pour une perfectibilité incessante du devenir humain.

· Œuvre fragmentaire : textes, notes, poèmes. (Cela fait penser aux Pensées de Pascal.) En accord avec sa vision de l’univers : éparpillement des choses et des mondes, myriades de points (atomes, particules, étoiles et galaxies).

On commence à oublier le poète qui n’apparaît pratiquement plus en public  x  c’est la bombe surréaliste qui éclate. Après une phase révolutionnaire et terroriste, le mouvement s’assagit et cherche des maîtres et alliés.

1923 : Breton écrit une lettre à Roux : «... J’ai la plus profonde admiration pour votre attitude littéraire et si comme je le crois, vous êtes capable d’entendre ce compliment sans amertume, je vous tiens ainsi que mes amis, pour l’homme envers qui notre temps a été le plus injuste... Si l’idée n’en était pas pour vous déplaire, je vous avouerais que mon intention est d’écrire sur vous le premier article de réparation... Je connais votre visage, je ne me défie pas de votre humeur. Je crois que le plus grand privilège des poètes est de se reconnaître toujours... »
En 1925, Breton publie son « Hommage à Saint-Pol-Roux » (dans Les Nouvelles Littéraires) auquel s’associent les autres surréalistes.

Ils considèrent Roux comme le « seul authentique précurseur du mouvement dit moderne ».

La mode surréaliste tire le poète de l’oubli. Renouveau d’intérêt (1932 : Légion d’honneur)

x  Invité à un banquet dans la Closerie des Lilas qui se termine par une bagarre (vaisselle cassée, gens battus, cris: « Vive l’Allemagne! ») : épouvanté, il prend le premier train pour rentrer chez lui.

En 1940, un soldat allemand (un boulanger de Silésie) a fait irruption dans le château, soi-disant pour contrôler s’il n’y avait pas de soldats anglais.

Il tué la domestique Rose (qui protégeait la fille), brutalisé le vieillard (tombé et considéré comme mort x il meurt 4 mois après), blessé par balles et violé Divine, sa fille
. Puis, il s’est enfui, car il entendait l’aboiement du chien.

4 mois plus tard : un nouveau pillage (destruction d’une partie de l’œuvre – coup dûr qui a amené la mort du poète.) Le château est confisqué par les Allemands.

Détruit 4 ans plus tard par l’aviation britanique, car il est devenu siège des Allemands pendant la guerre. (Une grande partie de l’œuvre a brûlé lors d’un pillage nazi intervenu quelques jours avant la mort du poète.)

Jules Romains

pseudonyme de Jules Farigoule (1885-1972)

Son œuvre est marquée par une idée maîtresse (conçue lors de ses années de jeunesse) : celle de l’unanimisme, expression de l’âme collective d’un groupe social. « Le monde est un ensemble de grands corps collectifs pourvus d'une âme qui englobe celles des individus. »
· Cette théorie nourrit son recueil de poèmes : La Vie unanime (1908)

Intuition de l’unanimisme : une illumination ressentie en octobre 1903, rue d’Amsterdam, à Paris. Sans en proposer jamais de récit direct, Jules Romains fait souvent référence à ce moment de communion physique et spirituelle avec une foule. 

La Vie unanime, « poème de la vingtième année », composé entre 1904 et 1907, présente la marche hésitante d’un homme vers la fusion dans un groupe solidaire devenu « un unanime », c’est-à-dire une âme unique.

Première partie, « Les Unanimes »: la recherche par un être de l’adhésion aux groupes qui s’offrent à lui. 

Trois mouvements marquent une progression vers la découverte d’une communauté accueillante et unie. (I) le temps de l’errance ; (II) la description des unités (la caserne, le théâtre, l’église, le café ou la ville) réalisant diversement la promesse d’une réunion ; (III) la convergence de tous les passants vers un temps et un lieu où « leurs gestes font un seul / Mouvement qui se propage, qui s’amplifie, / Rien qu’un seul mouvement qui les ébranle tous, / Rien qu’une expansion de masse réjouie, / Rien qu’un fleuve de force où s’abreuvent les rythmes ».

Extrait : Evocation « de toutes ces jeunes vies qui se meuvent en un flot doux, unique, entre des murs anciennement assis »
La seconde partie, « Les Individus » : célèbre la disparition de la personne dans l’unanime. Trois étapes : « Sans moi » (I), « Moi en révolte » (II), « Nous » (III). 

Fin : « Nous avons le désir d’aimer ce qui nous brise; / Graves de quiétude et frémissants de joie, / Nous cessons d’être nous pour que la ville dise / Moi! »

Parallèle avec la science: Jules Romains a étudié la vie des cellules, qui n’existent qu’à travers le tissu où elles sont insérées. 

« Je vous imiterai, neurones, je serai / L’homme qui sait voler de l’âme aux autres hommes, / Un carrefour joyeux de rythmes unanimes, / Un condenseur de l’énergie universelle. » 

Rejet du lyrisme traditionnel. L’amour, la solitude, la nature n’intéressent pas l’auteur : Romains y voit au contraire une imposture aboutissant à la sclérose et à l’enfermement. L’avenir est dans la foule.

Unanimisme = une nouvelle religion : « Pour nous consoler de la vie éternelle, nous aurons la vie unanime. » (Une sorte de transcendance horizontale).

L’individu doit sortir de lui-même et se fondre dans une collectivité : une « âme collective », la solidarité.

· ses romans : Mort de quelqu’un (1911) et Les Copains (1913)

Une bande de 7 copains (certains commentateurs croient reconnaître : Georges Duhamel, Charles Vildrac, Jules Romains et d’autres)

Ils boivent beaucoup et inventent des plaisanteries canularesques.

Regards jetés sur la carte de la France : les préfectures d’Issoire et d’Ambert « avaient un drôle d’air ». Les copains décident d’entreprendre une expédition punitive contre ces deux villes.

Déguisés en une délégation ministérielle, ils arrivent une nuit à l’improviste à la caserne d’Ambert. Ils demandent au colonel d’organiser au pied levé une riposte contre des ennemis chimériques. La ville est réveillée au son du clairon et des coups de feu.

Le dimanche, un autre copain déguisé en père Lathuile, (« l’orateur éminent et le docte théologien, le confident des princes de l’Église et le familier des grands de la terre ») invite les paroissiens à l’amour et au plaisir : une sorte d’orgie.

Le jour même, au milieu de la grande place d’Issoire, on inaugure, sous le regard ironique des copains, une statue équestre de Vercingétorix. Soudain, celle-ci s’anime, insulte le maire et bombarde l’assemblée de pommes cuites.

La bande réunie fête ses exploits. Bénin, un peu gris, déclare à ses amis: « Je veux louer en vous la puissance créatrice et la puissance destructrice, qui s’équilibrent et se complètent. Vous avez créé Ambert, vous avez détruit Issoire. [...] Vous possédez encore, depuis ce soir, l’Unité Suprême. [...] Ce soir vous êtes un dieu unique en sept personnes. »

L’imagination et la fantaisie sont des vertus collectives.

Une variation bouffonne sur le thème unanimiste qui aboutit (un an avant les Caves du Vatican de Gide), à un surprenant éloge de l’acte gratuit : « Acte Pur ! Arbitraire Pur ! Rien de plus libre que vous ! Vous ne vous êtes asservis à quoi que ce fût, fût-ce à vos propres fins. » 

Canulars (qui l’avaient rendu célèbre à l’École Normale Supérieure) : Marquée par le désir de surprendre et d’amuser, toute l’histoire a l’allure d’une improvisation : des discours parodiques alternent avec des plaisanteries gauloises, et des divertissements poétiques avec des conversations loufoques. 

Jules Romains est surtout sincère lorsqu’il prône l’amitié fortifiée par le rire, l’anticonformisme (l’armée, l’Église et la pompe patriotique en prennent pour leur grade), le goût de la bonne chère et du vin. 

Ode au rire et à la contestation: « Je dédie cette réédition des Copains aux Compagnies et Assemblées de jeunes gens qui, en divers lieux du monde, ont fait à ce livre l’honneur de le prendre pour Conseiller de la Joie et Bréviaire de la Sagesse Facétieuse. »

Une sorte de bible de l’unanimisme : Les Hommes de bonne volonté (vingt-sept volumes publiés entre 1932 et 1946 : vaste fresque dans laquelle, à travers le récit de destins croisés, Jules Romains brosse un tableau de l’évolution de la société moderne entre 1908 et 1933).

Il souhaite réaliser, selon un rêve ancien, une « vaste fiction en prose, qui exprimerait dans le mouvement et la multiplicité, dans le détail et le devenir, cette vision du monde moderne, dont la Vie unanime chantait d’ensemble l’émoi initial ».

L’ensemble est conduit au moyen d’une narration simultanée qui, par tranches chronologiques, embrasse dans un même regard les héros engagés dans les actions les plus disparates.

Une sorte de chronique : Jules Romains décrit en effet tous les milieux (aristocratique, ouvrier, politique, militaire, ecclésiastique). Il peint aussi volontiers la vie des hommes ordinaires que les arcanes des sociétés secrètes, relate des événements historiques (la Grande Guerre, la montée du fascisme) et brosse de vastes fresques sociales (l’Union soviétique en 1922, le Berlin de l’après-guerre). Au relevé événementiel s’ajoute donc une histoire des mentalités et des modes de vie.

Des personnages ou des épisodes purement imaginaires se mêlent à ces données réelles.

À côté des figures historiques (Caillaux, Guillaume II, Joffre) il y des êtres recréés (Strigélius ressemble à Valéry, Ortegal à Picasso, Quinette rivalise avec Landru).

Sens : montrer le combat des bonnes volontés (démocrates, pacifistes) contre la fatalité historique ou l’alliance des forces mauvaises. 

Paul Valéry

(1871-1945)

Biographie

1871 : naissance à Sète (la même année que Proust), famille bourgeoise 

Père = Corse, mère = Italienne

La famille s’installe à Montpellier. Paul entre au lycée et découvre progressivement Gautier, Baudelaire, Verlaine, Hugo et – à travers À rebours de Huysmans – les symbolistes.

De nombreux talents : il écrit des vers, dessine, peint (grand admirateur de Léonard de Vinci), versifie x études de droit + un vif intérêt pour l’architecture, les mathématiques (plus tard amitié avec Einstein), la physique et la musique.

À Paris, il fait la connaissance de Gide et de Mallarmé. 

Valéry jeune est d’une sensibilité exacerbée : amoureux jusqu’à la folie, admiratif devant la poésie symboliste (pleurnicharde)...

1892: « nuit effroyable »: une crise passionnelle durant laquelle il se rend compte que sa sensibilité pourrait le rendre fou ou étouffer complètement sa vie intellectuelle.

Il décide d’observer et de vaincre sa sensibilité et de cultiver seulement l’intellect. Il renonce provisoirement à toute activité littéraire (la littérature demande un « sacrifice de l’intellect »), Valéry jette donc la plupart de ses livres  x  il prévoit de cultiver la connaissance analytique de soi, la rigueur de la pensée...

Fameuse expression : Valéry se retire au « cloître de l’intellect ».

Il s’installe à Paris où il vit dans une chambre presque monacale, cultive les mathématiques qu’il considère comme le meilleur exercice de l’esprit et réfléchit à une littérature débarrassée de sentiments personnels.

Programme :

Conviction que le génie = l’application plus ou moins consciente d’une méthode originale. Valéry fixe comme but de sa vie l’étude et la compréhension des secrets de l’activité intellectuelle.

Tout un régime de la journée : il se lève très tôt et, pendant plusieurs heures, il note ses réflexions  sur les phénomènes mentaux : le langage, la perception du temps, les rêves, le moi... par la suite, d’autres problèmes sociaux ou politiques.

Toutes ces réflexions seront publiées après sa mort sous forme de Cahiers 
257 cahiers de divers formats (29 volumes, 26 600 pages d’écriture environ) remplis de notes écrites chaque matin entre 1894 et 1945. 

Originellement non-destinés à la publication  x  par la suite regroupés thématiquement par l’auteur (il devient connu et suppose que les éditeurs seront intéressés
) : 

1) l’autoportrait 2) l’élaboration d’un langage poétique nouveau 3) l’analyse psychologique de l’esprit 4) les sciences 5) la vie politique et sociale...

Le « journal d’un esprit » (rien à voir avec un journal intime) : unique dans la littérature française. 

Influence des Essais de Montaigne et des Pensées de Pascal  x  volonté de mettre à l’écart tout sentiment et de se consacrer uniquement à l’analyse intellectuelle.

Valéry définit son entreprise tantôt comme une « autodiscussion infinie », tantôt comme des « Essais, Esquisses, Études, Ébauches, Brouillons, Exercices, Tâtonnements » (comme chez Montaigne). 

Des « gammes » comme chez un pianiste : le lieu privilégié d’observation d’une « intelligence en acte ». 

Les Cahiers sont au service d’une préoccupation centrale : élucider la nature et les mécanismes de la pensée humaine.

Analyse des différents états de conscience + réflexion approfondie sur le langage + critique de la philosophie.

Valéry se prend souvent pour une sorte de Faust moderne ou pour un héros mythologique errant à travers un labyrinthe : « Dans ce dédale inexprimable où je cherche le fil, il faut une fichue lanterne. Je crois qu’on la trouvera... Ce n’est qu’une affaire d’ingéniosité. J’entrevois tant de relations, et d’autre part, une méthode si certaine de simplifications que je ne puis désespérer... »
Forme :

« Mon objet est de chercher une forme capable de recevoir toutes les discontinuités, tout l’hétérogène de la conscience. » : donc maximes, poèmes en prose, dialogues, énumérations, formules mathématiques, impressions, sujets d’œuvres...

Le style : l’ellipse, l’allusion, le fragment, l’aphorisme. L’esprit y vole d’un sujet à l’autre avec la liberté de ces hirondelles dont Valéry admirait par-dessus tout la mobilité.

Tout un « laboratoire de secrètes recherches » (inspiré par les Cahiers de Léonard de Vinci) 

Les Cahiers servent également d’atelier de réflexion aux œuvres en cours dont ils préparent, suivent et commentent l’évolution (La Jeune Parque, par exemple). 

Comme chez Camus, le chercheur peut suivre toute la généalogie de l’œuvre.

Esthétique de l’inachèvement (comme chez Saint-Pol-Roux) :

Les valeurs classiques, où n’a de prix que la perfection, sont ainsi renversées et le premier rôle est offert à la démarche créatrice en acte, dans ses errances et ses incertitudes. 

Caractère fragmentaire : « Il me manque un Allemand qui achèverait mes idées. » 

Ce processus d’expansion indéfinie fait de nouveau songer aux Essais de Montaigne (« J’ajoute mais je ne corrige pas »).

Parallèlement aux Cahiers : Monsieur Teste (recueil de textes en prose, 1946)

Personnalité étrange de M. Edmond Teste (beaucoup de traits autobiographiques) : homme de quarante ans, impassible, à la démarche militaire et à la mémoire prodigieuse. Il est parvenu, grâce à des années de discipline très rude de l’esprit, à un état de maîtrise de l’intellect qui contraste avec la médiocrité apparente de son existence. 

Valéry se décrit, dans sa Préface à Monsieur Teste, comme « affecté du mal aigu de la précision » et plus préoccupé de « l’énergie de l’ouvrier » que du résultat — l’œuvre — auquel il parvient. 

Fascination pour l’ascétisme d’un esprit socratique qui ne s’asservit pas à l’écriture.

On reconnaît là l’aspiration valéryenne à une perfection du génie qui se satisfait de ses réalisations intérieures sans requérir aucune confirmation sociale. 

Teste sait très bien que s’il voulait, il serait le maître du monde  x  une telle ambition ne l’intéresse pas.

Tout un univers imaginaire et exaltant : de vrais grands hommes qui ont jugé inutile de se faire connaître. Tout occupés à la maturation de leurs « chefs-d’œuvre intérieurs », génies sans faiblesse, peu avides de consécration, ils composent une histoire parallèle de l’Esprit, qui nous demeure à jamais inconnue.

· Égocentrisme (il refuse d’être « mangé par les autres »). Autoobservation permanente : quand il est malade, il observe et étudie les symptômes.

· Aversion pour l’émotion (grande dureté envers lui-même et envers autrui).

· Goût de la pureté, évasions dans la méditation (jusqu’à la volonté de devenir « invisible ». 

· Dressage permanent de soi-même.

· Langage d’une rigoureuse précision : il ne dit jamais rien de plus ni de moins qu’il ne veut dire. Tous les mots vagues et imprécis sont bannis de son vocabulaire.

· Une sorte de « mystique sans Dieu ».

« J’ai fait une idole de mon esprit », affirme M. Teste, qui s’y décrit comme un « explorateur effréné », un « individu ordonné selon les puissances de ses pensées ». 

Teste est une allégorie des pouvoirs de l’esprit humain, comme le confirme d’ailleurs l’analyse qu’il fait lui-même de son nom: « M. Teste est le témoin. [...] Conscious — Teste, Testis. »

Valéry poète

Toute une poétique spéciale :

· Volonté de trouver une poésie pure, débarrassée des éléments venant de la prose. (Poésie n’est pas prose + A, B, C, mais une chose spécifique : « la transmission d’un état poétique qui engage tout l’être sentant »)

· Importance de la forme : « C’est le son, c’est le rythme, ce sont les rapprochements physiques des mots, leurs effets d’induction ou leurs influences qui dominent, aux dépens de leur propriété de se consommer en un sens défini et certain. Il faut donc que dans un poème le sens ne puisse l’emporter sur la forme et la détruire sans retour... » C’est la forme qui fait le poème et non pas le sens à transmettre.

Rien n’est superflu ou purement décoratif: « Les rimes, les métaphores, d’une part, les figures, tropes, métaphores, de l’autre, ne sont plus ici des détails et 
ornements du discours, qui peuvent se supprimer : ce sont des propriétés 
substantielles de l’ouvrage : le « fond » n’est plus cause de la forme : il en est l’un 
des effets. »
· Le poète doit savoir créer un univers spécifique, bâtir tout un monde en ne se servant que du langage, du rythme, de la musique : « Il s’agit pour nous de faire vivre quelque différente vie, respirer selon cette vie seconde, et supposer un état ou un monde dans lequel les objets et les êtres qui s’y trouvent, ou plutôt leurs images, ont d’autres libertés et d’autres liaisons que celles du monde pratique. »
· Mais la création de cet univers particulier est intellectuelle. La poésie est une « fête de l’intellect ». Valéry refuse l’idée romantique du « poète inspiré », une sorte de médium qui écrit sans savoir comment, qui obéit à une dictée mystérieuse. La création est un processus long et prémédité, le résultat d’une véritable construction systématique et patiente. Nécessité d’un travail permanent, d’une recherche consciente. Valéry parle d’un métier poétique.
· D’où l’idée de l’inachèvement : tout poème est l’« état d’un travail qui peut presque toujours être repris et modifié ». Valéry retravaille en permanence ses œuvres.
La Jeune Parque (1917)

(André Gide et Gaston Gallimard forcent Valéry à publier ses poèmes de jeunesse. Il les retravaille et complète pour former tout un recueil. Complètement : un poème par lequel il dirait adieu à l’adolescence : La Jeune Parque comprend 512 vers  x  plus de 100 brouillons)

Immense succès : début de la véritable notoriété de Valéry

Valéry explique le sens de ce poème comme « le changement d’une conscience pendant la durée d’une nuit ».

Dans la mythologie grecque, les Parques symbolisent les étapes de la vie humaine. La première (jeune Parque) symbolise la naissance. La naissance de la conscience de soi-même ici :

« Figurez-vous que l’on s’éveille au milieu de la nuit, et que toute la vie se revive et se parle à soi-même... Sensualité, souvenirs, paysages, émotions, sentiments de son corps, profondeur de la mémoire et lumière ou cieux antérieurs revus, etc. ».

Monologue d’une jeune femme qui vient de se réveiller au bord de la mer, sous un ciel étoilé. 

Elle ressent une douleur indéterminée (réelle ou onirique), qu’elle attribue à la morsure d’un serpent. La morsure (symbole de la volupté) répand un feu ardent laissant croire à la mort prochaine du MOI ancien. 

Il s’ensuit une méditation sur le « goût de périr » et la force du désir amoureux. 

La prochaine venue du printemps ne laisse le choix qu’entre la mort et l’assouvissement d’un désir ravivé. Toute une nuit, la conscience lutte. 

Au lever du jour, le combat intérieur se dénoue par l’accord avec le monde.

Poésie classique : « Pour me contraindre à travailler, j’imaginai de leur imposer (aux poèmes) les règles les plus strictes de la poétique dite classique » : vers réguliers, césurés, sans enjambements ni rimes faibles. 

Travail de plus de quatre ans — un ouvrage dix fois plus long et « cent fois plus difficile à lire qu’il n’eût convenu ». 

Grande obscurité : difficulté des propos + un grand nombre de contraintes que le poète s’était imposées. 

Un texte « trop dense », dont la versification est « le véritable sujet et le véritable sens », et qui requiert du lecteur une attention extrême.

Monologue de la jeune Parque, en cette nuit décisive où elle passe de l’enfance à l’âge adulte, constitue un véritable drame intérieur. 

La jeune Parque semble une héroïne racinienne menée au sacrifice, et miraculeusement épargnée par la promesse d’une vie nouvelle.

Charmes (1922) : recueil qui comprend le poème le plus célèbre de Valéry: « Le Cimetière marin ». 

Un homme seul méditant devant le spectacle de la mer vue depuis le cimetière de Sète. Charmé par le spectacle du miroitement de la mer en lequel il se fond progressivement jusqu’à en faire le miroir de son intériorité.

Le spectateur s’abandonne bientôt à l’imagination de sa fin prochaine.

Il révèle alors les raisons de son attirance pour ce lieu sacré : la présence de ces « absents » que la mer garde comme une chienne.

Le poète se révolte ensuite contre le mensonge de cette mort trop belle et contre les maigres consolations de l’immortalité.

Un mouvement de refus — « Non, non !...» — suivi d’un retour à la vie — «  Oui !» — marqué par une série d’impératifs accompagnant le mouvement retrouvé de l’eau et du vent.

Une exaltation de la vie retrouvée après une descente éprouvante au royaume des morts: «  Oh, mon âme, n’aspire pas à la vie immortelle, mais épuise le champ du possible. »
Une « éthique de la forme », « une recherche plutôt qu’une délivrance ». 

La genèse du « Cimetière marin » s’effectue à partir d’une structure formelle. « Le Cimetière marin a commencé en moi par un certyain rythme, qui est celui du vers français de dix syllabes, coupé en quatre et six. Je n’avais encore aucune idée qui dût remplir cette forme. Peu à peu des mots flottants s’y fixèrent, déterminèrent de proche en proche le sujet, et le travail (un très long travail) s’imposa. »

Ensuite, vient l’idée de la strophe de six vers, puis de la composition créant des « contrastes » ou «  correspondances » entre les strophes. C’est seulement alors que la forme impose le sujet : « les thèmes les plus simples et les plus constants de ma vie affective et intellectuelle ». 

Tout le poème est construit sur un dialogue entre la lumière et l’ombre (le vivant et les morts) rompu finalement par le surgissement du vent et des vagues en leur pur mouvement. 

Grande célébrité de Valéry : voyages à travers le monde entier, conférences, réceptions par de chefs d’État...

En France, il devient une sorte de héros intellectuel, de « poète de l’État », comme il dit.

Il écrit non seulement des poèmes, mais aussi des dialogues fictifs :

Exemple : Eupalinos ou l’architecte (1921)

Au royaume des Morts, Phèdre dialogue avec Socrate au sujet d’un architecte : Eupalinos.

Celui-ci réussissait, selon ses propres termes, à faire « chanter les édifices ». 

La forme du dialogue platonicien : réflexion sur la beauté et sa nécessaire insertion dans les formes sensibles, l’analogie entre l’architecture et la musique.

Socrate a jadis choisi d’être philosophe et non artiste : l’image de l’anti-Socrate, l’architecte qu’il aurait pu être, objet d’un éternel regret, car le philosophe comprend finalement que ce n’est pas dans les paroles, mais « dans les actes [...] que nous devons trouver le sentiment le plus immédiat de la présence du divin ».

Dialogue purement fictif qui emprunte la forme antique x il analyse les problèmes du moment. Les deux personnages représentent en fait deux faces de la personnalité de Valéry.

Valéry est un véritable graphomane : un nombre incroyable de :

· études littéraires (sur Villon, La Fontaine, Racine, Montesquieu, Voltaire, Goethe, Stendhal, Hugo, Baudelaire, Verlaine, Huysmans, Proust, Mallarmé...) 

· études philosophiques (intérêt pour Descartes x Valéry est exaspéré par le manque de terminologie exacte chez les philosophes : quand il dit « Pensée, Nature, Mémoire, Temps, Espace, Infini », chacun des philosophes entend autre chose. Le dialogue devient ainsi une sorte de jonglerie et ne prouve rien sinon lequel des participants est un plus fin joueur. Valéry est très sceptique quand à la possibilité de trouver des vérités à travers la philosophie.)
· études sur les sciences : un progrès vertigineux (Valéry énumère les avantages matériels que le Français moyen a sur le roi Louis XIV), les point forts de l’Europe x  à condition que l’évolution des mentalités et de la morale arrive à suivre à la même vitesse. Nous avons une mentalité qui est de moins en moins harmonisée avec la vitesse des sciences. 

· études politiques : Valéry est un anarchiste qui ne s’est jamais engagé nullepart x  il commente la société de son temps. Évolution de la société : un cycle qui alterne les périodes de construction et de subversion.

Convictions provocantes :

· L’histoire n’est pas une science : il s’agit toujours d’un récit plus ou moins stylisé. Elle n’est jamais objective en raison de « l’impossibilité de séparer l’observateur de la chose observée et de l’Histoire de l’historien ». Chacun interprète les faits à sa manière (selon ses convictions, sympathies, tempéraments), le même événement connaît quatre versions dans quatre pays différents. Valéry réfléchit à la Révolution française sur laquelle les historiens ne sont toujours pas d’accord : « chaque historien de l’époque tragique nous tend une tête coupée qui est l’objet de ses préférences ». Autres erreurs : application des cadres de pensée actuels au passé, confusion entre succession chronologique et causalité, peu d’intérêt pour l’histoire de tous les jours au profit des « grands événements ».

· Leçons dangereuses de l’histoire : l’histoire justifie tout. À bien chercher, on y trouve forcément des exemples dont on a besoin. Il est faux de croire qu’une bonne connaissance de l’histoire nous préserve des erreurs de l’avenir. Les bouleveresements actuels sont souvent incomparables à ceux du passé. L’histoire ne permet pas de prévoir quoi que ce soit  x  elle peut permettre de mieux voir ce qu’il y a déjà. Elle nous enseigne à ne pas essayer de prévoir les événements trop précisément (le monde n’évolue jamais comme les historiens l’ont prévu)  x  mais à essayer de saisir les tendances générales.

Réflexions sur l’Europe :

La Crise de l’Esprit (1919) : 

« Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles. Nous avions entendu parler de mondes disparus tout entiers, d’empires coulés à pic avec tous leurs hommes et tous leurs engins ; descendus au fond inexplorable des siècles avec leurs dieux et leurs lois, leurs académies et leurs sciences pures et appliquées, avec leurs grammaires, leurs dictionnaires, leurs classiques, leurs romantiques et leurs symbolistes, leurs critiques et les critiques de leurs critiques. Nous savions bien que toute la terre apparente est faite de cendres, que la cendre signifie quelque chose. Nous apercevions, à travers l’épaisseur de l’histoire, les fantômes d’immenses navires qui furent chargés de richesse et d’esprit. Nous ne pouvions pas les compter. Mais ces naufrages, après tout, n’étaient pas notre affaire. Elam, Ninive, Babylone étaient de beaux noms vagues, et la ruine totale de ces mondes avait aussi peu de signification pour nous que leur existence même. Mais France, Angleterre, Russie... ce serait aussi de beaux noms... Et nous voyons maintenant que l’abîme de l’histoire est assez grand pour tout le monde. Nous sentons  qu’une civilisation a la même fragilité qu’une vie. Les circonstances qui enverraient les œuvres de Keats et celles de Baudelaire rejoindre les œuvres de Ménandre ne sont plus du tout inconcevables : elles sont dans les journaux. »
L’Europe est menacée. Pour Valéry, la solution est une unification qui permettrait de sauver notre « suprématie intellectuelle et matérielle ».

C’est l’Amérique qui représente selon Valéry de plus en plus l’esprit européen. Elle se passera bientôt de nous (devenant le cerveau de la Terre).

Tout se joue désormais : est-ce que l’Europe sera juste un petit cap du continent asiatique ou restera-t-elle la partie précieuse de l’univers terrestre?

Depuis toujours, on a été les plus petits et les moins peuplés  x  on dominait tous les autres par notre intelligence.

On a fait l’erreur de communiquer au monde entier nos découvertes et nos moyens de puissance. Les pays plus grands et plus peuplés qui ne sauraient pas les découvrir eux-mêmes les ont désormais (grâce à nous) et prennent leur indépendance.

� Rare dans la littérature française : Hugo ou Vigny voient les animaux en philosophes, Jules Renard les satirise, Colette s’en sert pour parler d’elle-même. La Fontaine cherche en eux un symbolisme psychologique..., rares sont ceux qui admirent les animaux tels quels.


�	 Poème composé de trois strophes suivies d’un envoi d’une demi-strophe. Existe depuis le XIVe siècle.


�	 Influence de Péladan (1858-1918) : écrivain français qui mélangeait le mysticisme chrétien avec l’occultisme. 


�Roux dit que « l’encre respire la mort ».


�Valéry affirme la même chose dans ses Carnets : « Tout ce qui est écrit dans ces cahiers miens a ce caractère de ne jamais vouloir être définitif. » ; « Ces cahiers sont mon vice. Ils sont aussi des contre-œuvres, des contre-fini. »


� Les Allemands sont eux-mêmpes effrayés de la brutalité du crime. L’assassin a été condamné par un Conseil de guerre et fusillé aussitôt.


� Certains extraits des Cahiers ont été publiés encore pendant la vie de l’auteur sous forme d’articles  x  le tout seulement après sa mort.







