16
BIZARNI KLEC

V DOBE, KDY ZEMREL ULBRICHT, se ménil i Zapadni Berlin.

Joachim Trenkner utekl z Vychodu v roce 1959, dva roky pred stavbou
zdi. Ttebaze obesel uprchlicky systém, aby mohl zustat v Zipadnim Berling,
jeho pocatecni doba byla viastné docela kratks. Nekolik mesicn po 13. srp-
nu mu nékdo fekl, Ze Americané nabizeji stipendium pro mladé Zipado-
berlinany, kteti chtéji studovat ve Spojenych stitech. Tato velkorysd sti-
pendia byla soucasti kulturniho vyménného programu, ktery tak usilovné
prosazoval prezidentiiv bratr Robert, jenz v nich vidél zpusob, jak Némce
naockovat proti komunismu.

Joachim o stipendium pozidal a dostal ho. A tak se v roce 1962 vydal
studovat do De Pauw College, malé univerzity na americkém Stiedozi-
padé. Potkal tam americké dévée, se kterym se ozenil. Prestéhovali se spolu
do New Yorku, kde néjaky cas pracoval v casopise Newsweek a pak nastou-
pil uspésnou drihu spisovatele a novindfe pro riznd média. ManZelstvi se
nakonec nevydarilo, a on se rozhodl k navratu do Berlina.

Kdyz Joachim (jemuz se nyni casto fikalo ,Jo“) znovu pristdl na Tegel-
ském letisti, bylo mu tficet let a psal se rok 1968. Do oblefencho mésta se
od roku 1961 valily penize a misto bylo plaé novych budov a komplex,
jako bylo moderni centrum Europa v Budapester Strasse, které mu pfipo-
minalo ,maly Manhattan“. A zménila se i psychologie mista:

Zddlo se, e se 1lidé zbavili strachu a nebyli tak napjati jako dfive, mésto
nabylo mezinirodnéjsiho rizu a byla tam spousta italskych, ¢inskych
a tureckych restauraci. Americané, Britové a Francouzi se starali o bez-
pecnost a Berlinané si na zed zvykli. A koncem sedesdtych a zacditkem
sedmdesdtych let tam byla jest¢ dalsi novinka. Casto, az prilis Easto se
konaly demonstrace — demonstrace proti ochranné velmoci, Americe,
kterd vedla v dalekém Vietnamu krvavou vilku.’
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Zesnuly madarsky skladatel Gyorgy Ligeti, ktery Zdpadni Berlin dobfe
znal, nazval rozpulené mésto ,bizarni kleci®, surrealistickym vézenim, ve
kterém byli paradoxné svobodni jen ti, kdo byli zavieni vevnitf.’

Ve skutecnosti Zdpadni Berlin na sklonku sedesatych let — a urcité
v sedmdesdtych letech — zacal pfizna¢né pfipominat ono ,svobodné
mésto®, o kterém Chruscov v ndvalu inspirace mluvil v roce 1958.

Je pravda, Ze jeho obyvatelé, kterych bylo pres dva miliony, piezivali jen
diky obrovskym subvencim od bohatého ,velkého bratra®, Spolkox./é repuvb—
liky Némecko. Ale Zapadni Berlin nebyl Zdpadni Némecko. Platlly\{ ném
jiné zdkony a mél — stdle vic — zvld$tni a svébytné spolecenské a politické
ovzdusi. Zipadni Berlin, odfiznuty od svého hospoddiského a demogra-
fického zdzemi a téméf od poloviny dfivéjsiho dzemi mésta (a tfetiny byva-
lych obyvatel) byl skuteénym ostrovem v komunistickém mofi.

Vétsina tradi¢nich Berlifianu byla stdle prospojenecka a zejména pro-
americkd. Stale na Vidnoce jdsali, kdyz se tanky 40. obrnéné brigddy se Santa
Clausem valily Steglitzem a Zehlendorfem s vézemi plnymi fiki a hracek
pro tamni déti.” Amerika byla zdrukou, Ze to s jejich svobodou nedopadne
stejné jako se svobodou jejich pratel a pfibuznych ve Vychodnim Berliné.

Ale tradi¢ni Berlinané uz tak dplné neudavali tén. Béhem Sedesitych let
se rovnovaha ve mésté zacala ménit. V prvnich dnech po vybudovini zdi se
mésto obdvalo odlivu finanéniho 1 lidského kapitdlu. Rodindm i jednotliv-
cim, ochotnym zlstat ve mésté ponechaném uprostied komunistii nebo se
do néj pristéhovat, se vypldcel takzvany Zittergeld (zhruba ,penize za
strach® — zittern znamend tidst se, chvét se). Zpracovatelsky pramysl
véetne elektrickych spotrebicu, obrabécich stroji a odévnich ZZiVOdL“l. trpél
nespolehlivosti pfepravnich cest, které byly nyni jedinym zplsobem, jak se
dostat do Zdapadniho Berlina a z n¢j, a ndklady na né. Nemohla. s tam
vyrabét zidnd vyzbroj ani vybaveni souvisejici s vojenskymi zéleht(v)st{m:
Lidé v produktivnim véku prchali na Zdpad spolu s velkymi odvétvimi
pramyslové vyroby. ’

Do sedmdesatych let bylo téméf ¢tvrtiné Berlinand vice nez pétaéedesva'g

let, kdezto v Zépadnim Némecku byl tento pomér poloviéni. Naopak déti
pod patnict let bylo 15 procent (v Zdpadnim Némecku kolem 23 pro-
cent).” Nesmirné velkorysa podpora zipadonémecké vlady pro zépadob?r—
linskou infrastrukturu plus nizsi dan z obratu, zdmérné premisténi V}'/robnllch
zafizeni a fadd jednotlivych ministerstev spolkové vlddy do Zapadniho
Berlina a dalsi opatfeni pomohly obezdéné mésto udrzet pii zivote.
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Presto se Zipadni Berlin pomalu vylidfioval. Na za&itku sedesdtych let
patiil mezi mésta s nejnizsi porodnosti na svété. Mnoho let pfichizelo do
meésta o tisice lidi méné, nez se z néj vystéhovdvalo, a tento stav pokraco-
val az do konce osmdesitych let.

Bylo pfiznacné, ze v Sedesitych letech nebyli pfichozi do Zdpadniho Ber-
lina tradi¢ni pfistéhovalci, ktefi hledali préci, ani ambicidzni mladi odbornici.
Zipadni Berlin nebyl misto, kam byste zamifili, kdyby vim zélezelo na
profesiondlnim vzestupu — ten nabizela prosperujici centra jako Frankfurt
nad Mohanem (finance), Hamburk (tisk), Diisseldorf (reklama a pojistov-
nictvi) nebo Bavorsko, kde za&al vzkvétat novy elektronicky priumysl.

Ale lidé, ktefi pfichazeli do Berlina v dost velkém poctu, aby jejich pri-
tomnost ve méste byla citit, pfedstavovali zajimavou seslost navzdory tomu —
anebo pravé proto -, ze nepatfili k hlavnimu proudu. Prichdzeli 1idé, kteii
tu hledali alternativn{ Zivotn{ styl, nizké ndjmy, bujny noéni Zivot,
a v neposledni fadé ti, kdo se chtéli vyhnout odvodu do zdpadonémeckych
ozbrojenych sil, bundeswehru. Podle spojeneckych okupacnich zikond se
toho, kdo mél bydlisté v Zapadnim Berliné, brannd povinnost netykala. ¢

V roce 1961 podporovali studenti skupiny, které¢ pomdhaly uprchlikiim
z Vychodu. Spatnost komunismu byla soucdst{ piesvédéeni. Avsak na
sklonku Sedesitych let se studentstvo ostie obritilo k levici, vcetné téch,
kdo prchali od pohodlnych konzervativnich hodnot zdpadonémeckého
»hospodarského zazraku“. A s pfichodem vélky ve Vietnamu uz USA
nebyly symbolem svobody. Naopak témto novym rebelim proti kapita-
lismu Vychodni Némecko ve srovndni s »imperialistickou® Amerikou
nepiipadalo tak $patné, 1 kdyz bylo v mnoha vnéjsich projevech dusné
a stalinistické. Zdpadnim radikilnim turtstim, ktefi mohli podle libosti
piyizdét na Vychod, se tam libila nepfitomnost komercionalizace
a reklamy, levné jidlo, knihkupectvi hned u nadraz{ ve Friedrichstrasse, kde
s1 mohli koupit neobycejné levnd vydani klasikii marxismu. Co mohlo byt
tak $patného na stitu, kde si mize clovek koupit Marxtv Osmnadcty bru-
maire v tvrdych deskdch za cenu §alku (mizerné) kavy?

Mnozi prislusnici této alternativni vrstvy se tesili vyhoddm svobodné
a snadné existence v Zdpadnim Berliné a zdroveti se osklibali nad béznym
obyvatelstvem, zesmésnovali jeho konzumentstvi, zfejmy spolecensky kon-
zervatismus 1 trvajici vdécnost silim NATO, které brinily tomu, aby jejich
oblezenou polovinu mésta pohltil , stit délniki a rolnikii“, jenz ji obklopoval.
Radikdln{ aktivisté, kteff se shlukli v Zipadnim Berling, uz v sedmdesi-
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tych letech nepokracovali v protestech proti zdi, ale travili spoustu Casu
protestovinim proti imperialismu ve vzddlenych zemich a - bliz k domo-
vu — proti udajné protofasistické povaze povilecného Zapadniho Némecka
vytvoreného Adenauerovymi konzervativel. Je fakt, ze i mnohé umirl}é—
néjsi pozorovatele zklamalo, ze se Spolkovd republika nedokdzala skutecné
jasné rozejit s minulosti. Zdpadni Némecko si zachovalo mnohé ze strnule
hierarchickych struktur a autoritativnich postoju dffvéjsich dob. Konrad
Adenauer moznd nemél rid nacisty a pohrdal jimi, ale byl vysokym prus-
kym stitnim ufednikem pred rokem 1914, starostou Kolina nad Rynem za
posledniho némeckého cisate a hldsil se ke zboznému katolictvi, které
uznavalo absolutni autoritu papeze.

Jak se dalo predpoklidat, bylo Zdpadni Némecko Adenauera a jeho
politickych stoupencl vytvofené po roce 1945 parlamentni demokracii,
kterd uznavala viddu zdkona, ale zdaleka nebylo piirozenym domovem
radikalismu a svobodného mysleni. Berlin byl historicky tolerantnéjsi nez
provincidlni Némecko, a tolerantnéjsi zistal 1 po roce 1945, kdy se
v zépadnich sektorech zabydlel silny antikomunismus.

Homosexudlni prostredi vzkvétalo v Berling uz nejméné sto let a ve dva-
catych letech dvacdtého stoleti se tésilo takrka dplné toleranci, lehce, ale ne
zcela miméné existenci takzvancho paragrafu 175, ktery homosexualitu
zakazoval. V roce 1929 posledni levicové liberdlni vldda Vymarské repub-
liky ve skutecnosti schvdlila zruseni paragrafu 175, ale kdyz pak za nekolik
mésicti pievzala moc pravice, bylo od zruseni upusténo. TTi roky nato se
chopil moci Hitler. Nacisté pripojili jesté paragraf 175a, ktery rozsifil
oblast trestného jedndni i na aktivity, pri nichz ani nedoslo ke vzijemnému
fyzickému kontaktu, a povolil kastraci muz, ktefi byli shledani ,vinnymi*
homosexudlnimi vztahy. Vedlo to k obrovskému vzristu zatykdni a odsu-
zovani homosexudlii a mnoho tisic jich zahynulo v koncentraénich taborech.

Po roce 1945 si Zapadni Némecko tento nesmirné restriktivni paragraf
175a ponechalo. Vychodni Némecko se vritilo ke starému, méné absolu-
tistickému paragrafu 175 a v bezprostredné povilecnych letech vyPadillo
tolerantndji, trebaze dochdzelo k tvrdym zdsahum proti vefejnym proj eviim
homosexuality, zejména kdyz byl Vychodni Berlin hostitelem ,,Svétoveh?
festivalu mlideze“ a pfi podobnych piilezitostech. Zipadni Berlin rr}cl
daleko k tzkoprsému ndbozenskému konzervatismu a v oblasti s‘exuahtz'
stejné jako v jinych oblastech zistaval ostrovem. Pivodni kom.unm'l gayu
a lesbicek posilovali dalsi, kteti se tam shlukovali, aby Zili, jak si prali
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a potfebovali, a veelku se jim to dafilo. Ke konei Sedesdtych let prestaly oba
némecké staty homosexualitu kriminalizovat, ale Berlin zistal ZIvym cent-
rem ,,Ctyrprocentni® kultury az do jedenadvacitého stoleti.

Pokud jde o $irsi spolecenské a politické postoje, k jisté denacifikaci
doslo hned po vilce, ale nebylo sporu o tom, Ze se v Zdpadnim Némecku
hodn¢ lidi, ktefi za Hitlera udélali nedistou & dokonce krutou kariéru,
hladce proménilo v novou povilecnou elitu ~ v primyslu, justici, stitnim
aparatu 1 v ozbrojenych sildch. Spojenci se zprvu snazili zemi od nacistia
ocistit, ale rychle jim doslo, ze kdyz to udélaji v celém rozsahu, oéisti
Némecko ziroven od muzi (nebot to byli v drtivé vétsin€ muzi), ktefi védi,
jak zemi fidit. KdyZz pak mezindrodni pole rychle ovlddla studend vilka,

Zapadu, nez aby bylo politicky &isté. Spousta vysetfovani tykajicich se
muzi urcittho véku a Zivotni drihy se nevedla patiicnym zpusobem nebo
s patficnou energii.

Tento bod ¢asto — a s jistym opravnénim — zdiraziovala vychodoné-
meckd propaganda. Na druhé strané oviem fakt, Ze 80 procent lékaru vé
vychodonémecké zemi Duryfisko bylo pfed rokem 1945 ¢leny nacistické
strany, nevedl komunistické urady k tomu, aby se jich vsech zbavily.® Casto
se délaly vyjimky, a bylo jich hodné. Toté platilo o ostatnich klicovych
odvétvich stitnf spravy a ekonomiky. Ani jeden némecky stit si skutecné
nemohl dovolit zacinat znovu s Gplné Cistym stolem.

Jedind oblast, kde NDR provedla téméf kompletni Cistku, byla justice.
V' padesdtych letech staré soudce z vy stiedni vrstvy vystiidali ,tfdné
uvedomeli® soudei, mnozi proletdiského pivodu, na které bylo mozné se
spolehnout, Ze splni pozadavky rezimu. K rozhodovini o trestech politic-
kych provinilct jesté pred zahdjenim soudniho projedndvini dochizelo uz
za nacistl, ale v NDR se z toho stala vieobecna praxe. Klaus Schulz-Lade-
gast fekl, ze kdyz se clovek pofadné podiva na pozndmky svého vysetrova-
tele Stasi, uvidi, jak tam podle odpovédi, které dostal na své otazky, vepsal
doporuceny trest. Ten jeho byl v dusledku obratného lavirovini pii dulezi-
tém vyslechu snizen na polovinu, na étyfi roky.*

Puristé radikalni levice v Zdpadnim Berliné se viak na sklonku sedesatych
let a po celd 1éta sedmdesitd o takové jemné odstiny nezajimali. Provokovali
establishment, a kdyz se establishment na oplitku ohnal — poboufen opovr-
Zenim, jaké radikdlové projevovali viidi hodnotdm, jez Zipadni Berlin ucho-
val za takovych obéti —, prohlagovali, ze je stejné $patny jako nacisticky.
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V &ervinu 1967 zahrnul vlddce Irdnu do své cesty do Némecka i Zipadni
Berlin. Séh Muhammad Réza Pahlavi byl jako autoritdisky vladat, kterého
levice vnimala jako americkou loutku, pfihodnym divodem pro velikou
demonstraci, a na této demonstraci doslo k ndsili. Protestujici student
Benno Ohnesorge byl pii stfetu s policii zastfelen. Nasledovaly celé dny
protestnich potycek. Proto byli mnozi levicaci presvédcent, Ze ve Spolkovci:
republice Zeli Hitlerovym dédicim, a to tudiz ospravedliuje jakékoli
metody, jimiz by mohli porazit drzitele moci.

Symboly Ameriky, jako napfiklad kulturni centrum Spojenych stitd
u stanice Zoo, takzvany Amerika-Haus, byly cilem pfimé dtoéné akce. Ve
skutecnosti Amerika-Haus zistal viceméné v oblezeni po celé obdobi od
konce $edesitych let do konce let sedmdesatych.

Byly doby, kdy se zddlo, ze Zépadni Berlin balancuje na hrané ndsilné
anarchie. Rudi Dutschke, ktery deset let predtim odmitl nastoupit do
vychodonémecké armddy, byl v té dobé doktorandem na Svobodné uni-
verzité — a byl nejprominentnéj$im ze vSech studentskych radikalnich
vidct. Byl vazny, nesmirné inteligentni a skvély fecnik, a budil pravé tolik
strachu jako respektu, jeho némecti kolegové ho milovali i proklinali. Pro
Springeruv tisk byl politickym vtélenim d'abla — ,Rudy Rudi®.

Jedendctého dubna 1968 jel Rudi Zipadnim Berlinem na kole a potkal
étyfiadvacetiletého Josefa Bachmanna. Bachmann pfisel na Zipad stejné
jako Dutschke coby uprchlik z Vychodniho Némecka, ale na rozdil od
Dutschkeho byl nevzdélany fluktuant. Pfimeél studentského viidce, aby
zastavil, a pak vytdhl zbran a stielil ho do hlavy. Dutschke zranéni téméf
podlehl, ale mnohahodinova riskantni operace mu zachrdnila Zivot.

Vyvolalo to dalsi dny pouli¢nich boufi, pii nichZ se tGtocilo na véechny
symboly establishmentu, véetné pokusu davu zapdlit Springerovo ustredi
ve vézdku piimo u zdi. Springertv tisk, zejména bulvarni Bild-Zeitung, byl
obvitiovin z vybifovivani pocita sméfujicich proti radikilnim studentskym
vadcim. Bild psal o ,zasahovani® proti ,vidcim® levice. Bachmann l?yl
oviem silné ovlivnén nejen Bildem, ktery Cetly miliony lidi, ale také nacis-
tickymi fantaziemi a ¢etbou mnohych publikaci extrémni pravice. V roce
1970 spdchal ve vézeni sebevrazdu. '

Dutschke piezil a po dlouhych mésicich rehabilita¢niho sili do%(alzill
obnovit schopnost mluvit a myslet. Jenze i kdyz pokracoval v akt1v1t.<3,,
nikdy uz v fadich radikilni levice znovu tak iplné neziskal sve n.ékdejsl
postaveni. Po zbytek kratkého Zivota ho suzovaly strasné bolesti hlavy
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a epileptické zichvaty. Na podzim 1979 cestoval Dutschke do Berlina
z ddnského mésta Arhus, kde uéil na univerzité, aby se v Némecku ziéast-
nil diskusi o vytvoteni némecké Strany zelenych. Koncem téhoz roku byl
po smrti. Soudi se, ze pri koupdni dostal zdchvat a utopil se.

Pfesto viak byl Zapadni Berlin koncem $edesatych let a v nasledujicim
desetilet{ pfijemnym mistemn k zivotu. Mél intimni, pikantni atmosféru,
velmi uvolnénou, a pfesto lehce nebezpecnou, kterd se ¢lovéku mohla
zamlouvat nebo nezamlouvat, ale kdyz se mu zamlouvala, pravdépodobné
st ji zamiloval. Kdyz jste védéli, kudy jit, mohli jste se vyhnout prili§ pri-
mému setkdni s depresivni zdi. Kvetly tam Zivé vecirky a kulturni scéna se
spoustou zajimavych lidi. Zakdzano toho bylo malo, skoro viechno se tole-
rovalo.

Postavy alternativniho Zivotniho stylu se daly vnimat, pokud jste jim
odpustili okdzalé a ob¢as ndsilné vystielky, jako jakysi hluény permanentni
poulicni kabaret. Pravé v Berliné zalozilo nékolik zihy proslavenych anar-
chistickych radikil, k nimz patfili studentst{ vidci jako Fritz Teufel
a Dieter Kunzelmann, ale i pfedéasné vyspély Ulrich Enzensberger, mladi
bratr slavného némeckého spisovatele Hanse-Magnuse Enzensbergera,
takzvanou ,,Komunu &islo jedna“ (Kommune 1). Sexualizace politiky a poli-
tizace sexu byly na dennim potadku. To, co jako politiku vnimala vétsina
lid, €asto ustupovalo do pozadi.

Jak napsal Ulrich Enzensberger:

Chtéli jsme s revoluci zacit v sobé samych. Chtéli jsme uskutecnit revo-
luci u sebe, burZoaznich jedinct, nechtéli jsme se stat apardtniky, priblb-

lymi semindrnimi marxisty v usdcich s profesorskymi pupky, manZelkami,
vnoucaty a backorami, chodicimi mrtvolami, stratégy s rukama v kapséch,
vycerpanymi politickymi kidry — a nechtéli jsme se stit ani vysusenou
organizaci nebo stranickymi funkciondri, ktefi se celou dobu to&i na véé-
ném kolotoci projevit a diskusnich skupin. Skutecnost, Ze se Zivot skladd
z cyklé - biologickych a historickych —, pfinejmensim mé dohdnéla
k zufivosti. Dostat se z toho §lapaciho mlyna! Ale jak? To byl hlubsi smysl
naseho motta: ,Co pro mé znamend Vietnam? Mdm problémy s orgas-
mem.“ Chtéli jsme velikou, fantastickou extazi, nechtéli jsme se obétovat
nécemu abstraktnimu, néjakému fantomu, literatuie nebo svétové revo-
luci. Vic Eestnosti! Nechtéli jsme nic tajit. Nagi rodice toho tajili tolik...”
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Zda méli lidé ve Vietnamu problémy s orgasmem, nezaznamenava Herr
Enzensberger ani nikdo jiny, jak sc zdd podle pfedbéznych prizkumi. Vy-
chodoevropané, ktefi prijeli do Zdpadniho Berlina, byli zmateni jeho levi-
covou scénou, timto exotickym politickym a spole¢enskym sklenikovym
kvétem. Désila je mira, v niz se dalo tak rozsifit a dogmaticky vyjadfovat
krajné levi¢ické mysleni, kdyz méli rebelové pfimo na vlastnim prahu, ve
stinu zdi, tak bolestné a kruté zcela redlné dusledky marxismu-leninismu.

Cesky filmovy rezisér Milo§ Forman pfijel do Zépadniho Berlina v roce
1968, kdyz vrcholilo Prazské jaro (zanedlouho poté rozdrcené sovétskymi
tanky), a zavtipkoval: ,Zatimco my se snazime rudou vlajku stahnout, oni
se snazi j1 vztycit!™ l

A zatimco rozmazlend zdpadoberlinskd mlidez zkousela, kolik toho svo-
boda snese a jesté v néjaké snesitelné podobé vydrzi, mél vychodonémecky
rezim vlastni problémy, které mu vsak nezabranily v upeviiovani viastni moci.

Na rozdil od Zipadu, kde se alternativni styl Zivota celkové toleroval,
vlddl v NDR od $edesatych do osmdesitych let mocny tlak na »chuligdny*
a ,podvratné® Zivly. Uz hippies byli dost Spatni, ale asi nejvaznéjsi konflikt
stitu s vlastni mlidezi pfiSel v pozdnich sedmdesitych letech, kdy se do
Vychodniho Némecka rozsifila punkovd kultura.

Neslo jen o obleceni — roztrhané $atstvo, fetisistické predméty a retézy —
ani o nadmérné piti — dostat se tehdy ve Vychodnim Berliné k drogam bylo
skoro nemozné — ani o okazalé stopy po sebezranéni. Na punku bylo néco
jiného, co urady nemohly vystit. Mozn4 to bylo klicové heslo hnuti —
»Budoucnost neexistuje! Ve spolecnosti, kde byla minulost nepohodlnd
a pritomnost vdzné problematickd, kdezto utopickd ,socialistickd“ budouc-
nost byla wsim, se takovy pesimismus, jimz oplyval punk, poklidal za hlu-
boce asocidlni.

Podle oficidlni politiky se punkovym skupindm v kavirnich a barech
odmitala obsluha, byly vylucovany ze spolecenskych uddlosti a nékdy je vysa-
zovali z vlakl a autobust. Tito mladi lidé travili podstatnou ¢ast kazdého dne
jen snahou najit néjaké misto, kde by se mohli posadit a dat si néco k piti.
Prislugnici Fopo jim neustdle kontrolovali prikazy, dokonce i kdyz jen kri-
Celi parkem. 1 na predméstich, kde vétdina téchto mladych lidi bydlela
s rodidi, ktefi jim nerozuméli nebo se k nim chovali nepritelsky, to bylo dost
spatné, ale piichodem do centra mésta podstupovali v4zné riziko. Napriklad
Alexanderplatz byl zndm jako misto, kde se mohou potkat se zapadnimi
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punkery, obvykle v samoobsluzné kavarné u televizni véze. To si velice prali.
Promluvit s takovymi lidmi ze Zapadu, nebo dokonce — coz byla nejvyssi
pocta — byt omylem pokladdni za zdpadni punkery, tfebaZe vSechna jejich
pardda byla improvizovand podomacku, zistivalo touzebnym snem.”

Do punkovych skupin pronikala Stasi, prondsledovala je a Casto tahala
k vyslechiim. Mnozi punkefi byli véznéni, obvykle na kratke, ale nepfi-
jemné obdobi nékolika tydni ¢i mésict. Byli zatykani kvili obvinéni
z chuligdnstvi, podvraceni nebo protispolecenské ¢innosti, anebo — jestlize
se dostali pfili§ blizko k zdpadnim punkerim — kvili ,spojenim ohroZuji-
cim stat“ & dokonce ,$pionazi“. Ufady mély k dispozici obménovany ,bali-
¢ek” viezahrnujicich, petitem ti§ténych pravnich opatfeni. Skutecnost, Ze
mnozi{ punkefi byli déti loajalnich stranickych funkcionafd, je viibec nemu-
sela ochranit. Zd4 se, Ze rodiée je ¢asto ,vydali, bud ze skutecné zlosti,
nebo ze strachu o vlastni kariéru.

Od gedesitych let byli svéhlavi vychodonémecti mladi idé podrobeni té
nejpiisnéjéi a ve skutecnosti piimo brutdlni prevychove® vedené vojenskym
stylem v takzvanych ,mlédeznickych pracovnich skolich® (Jugendwerks
hife). Ty spadaly pod ministerstvo lidové osvéty (Ministerium fiir Volksbil-
dung), v jehoz Cele stila hrozivia manzelka Ericha Honeckera Margot.

Aby mladého ¢lovéka na néjaké takové misto zavfeli, nemusel spichat
z4dny vizny zlocin. Vlastné nemusel spachat viibec zddny zlo¢in v béZném
smyslu toho slova. Mladez od ¢trnicti do osmndcti let bylo mozné do tako-
vych zafizeni zavirat i bez soudi kviili mensim pfecinim, jako krddez nebo
rvacka, ale také kvili ulejvini ze Skoly nebo asocidlnimu chovini (podle
nizoru ufadl), které se projevovalo tim, Ze teenager nosil dlouh¢ vlasy,
nekonvencni obledeni nebo se potloukal se §patnou partou. Ohrozeny byly
také déti politickych odpadliki anebo rodicd, ktefi opakované zadali
o trvalé vystéhovani z NDR.

Pobyt v takové instituci zacinal oholenim hlavy a poté nékolika dny na
samotce. Piisnd a dopodrobna vypracovand pravidla, ktera zahrnovala kazdy
aspekt chovani v kazdou denni hodinu, byla vyvinuta ve stalinském Rusku.
Jejich cilem bylo proménit ,problémové” mladé lidi v poslusné cleny kolek-
tivu. Reditel nejzniméjsiho z téchto vézeni pro mladistvé v Torgau (byl to
protéjsek tamniho velmi nenividéného vézeni pro dospélé) prohlisil, ze
»zpravidla potfebujeme tfi dny, aby se mladi lidé, ktefi pfichdzeji, podfidili

nafim pozadavkim®. Samotky, biti (ucitelé méli povolenu ,sebeobranu
a s potésenim se ,branili“) a kolektivni tresty byly pravidlem.”
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Na zacitku osmdesatych let nachdzeli vychodonémedti punkefi Gtoéiste
v protestantskych kostelech, jejichz pastofi jim Casto nabidli mista, kde se
mohli schazet a poslouchat a hrit punkovou hudbu, a nékdy to byla sou-
Cdst ,modernizace” bohosluzeb. Kdyz v osmdesatych letech silila nespoko-
jenost, rozrostlo se mnozstvi punkeru jesté o fady skinheadd, ktefi celkove
reprezentovali zlovéstnéjsi trend, sméfujici k rasismu a neonacistické
nostalgii, jimZ stdt pies veskerou svou moc a ptisnost nedokazal branit.

Polovina sedmdesatych let byla pro NDR a jeji vladce podivnd, napjata
doba. Navzdory zfejmému uvolnéni mezindrodni situace se berlinskd zed
rozsahle opravovala a rozsifovala, coz vedlo k tomu, Ze nabyla nejvétsi smr-
tonosnosti a nedobytnosti.

To, ¢emu zdpadni turisté fikali ,berlinskd zed, znali lidé z Vychodu pros-
t€ jako ,pohraniéni navésti“. Vétsina obyCejnych lidi z Vychodu je nikdy ani
nevidéla. Bariéra pro né existovala v podobé betonovych desek asi Sedesit az
devadesdt metr pred hranici v hloubi Vychodniho Berlina — zdi v takzva-
ném ,zizemi“. Ta hranicila s béZnymi vychodoberlinskymi ulicemi nebo
prostranstvimi a byla opatfena pfisnym varovinim. Kazdy, kdo pfelezl tuto
prvni zdbranu, porusil zdkon; oficidlné byl zlocinec 2 mohlo se na néj stfilet.

Vylezl-li nékdo na zed v zazemi, aniz by byl zpozorovan, a seskocil na druhé
strané na zem, skoro hned se ocitl pred ,pohrani¢nim signdlnim plotem*,
stavbou z ostnatého dratu a mfizi prostirajici se mezi betonovymi sloupy
zakondenymi nahofe rovnéz ostnatym dritem, ktery mél odradit od $pl-
hdni nahoru. Plot byl u zemé zesilen asi o pul metru, aby zastavil kazdého,
kdo by se chtél proplazit. Nejdulezitéjsi bylo, ze tento plot byl zapojen, aby
se pf1 doteku ozval poplasny alarm, a nékdy i zapnul reflektor. Pokud si
toho pohrani¢nici do té chvile nevsimli, nyni védéli, ze ?ékdo utika.

Uprchlik vsak mél pred sebou jesté dlouhou cestu. Cekalo ho zvlastni
zafizeni proti osobam (Hdckersperren) — ostré kovové piekizky podobné
protitankovym zabranam, jimz se fikalo ,dra¢{ zuby“ — nebo jesté ohavnéjsi
zafizeni zvané v némciné Flichensperren (doslova ,povrchové zabrany®),
které sestavalo z ocelovych ty¢i polozenych na zemi a pokrytych kovovymi
bodci nebo zuby. Kazdému, kdo by se pokusil o uték a seskoéil by, aniz by
o nich védél, z ,,pohrani¢niho signalniho plotu®, by tyto zdbrany potrhaly
nohy nebo télo. A kdyby to uprchlik pfezil, stile ho mohl zpozorovat
pozorovatel z jedné z betonovych striznich vézi, které ted stily na hranict
mezi Vychodnim a Zipadnim Berlinem kazdych sto metri. Pak prisla
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osvétlena zasobovaci silnice, kterd bézela po celé délce hranice. A za nf se
rozkladal takzvany Kontrolstreife (kontrolni pruh) — lépe zndmy jako ,pruh
smrti“ —, nékolik metri Siroky pruh peclivé uhrabaného pisku, na kterém
byly jasne vidét stopy nohou nebo jiné zndmky naruseni. Na tuto ¢dst hra-
nice casto vypoustéli psy. Némecké ov¢iky doddvala vycvikovi stanice psit
Stasi v Lobetalu severovychodné od Berlina. Kazdé zvite mélo vymezeny
lsek podél asi stometrového dritu, s nimz byly spojeny jejich obojky
a ktery vedl asi metr a pul nad zemi. Jestlize zvifata ucitila vetielce, reago-
vala pfesné podle svého vycviku — hnala se k nému a zattodila. V sedmde-
sitych letech se v pohraniénich oblastech Vychodniho a Zépadniho Ber-
lina v noci strasidelné rozléhalo osamélé pst vyti.

Tak daleko se v sedmdesdtych ani v osmdesitych letech skoro nikdo
nedostal, urcité ne v centru Berlina. A teprve pak mohl uprchlik dorazit
k ,pohrani¢nimu navésti neboli »predsunutému zibranovému prvku, tii
a pul metru vysoké zdi, nahofe opatfené ostnatym drétem. To byla pro lidi
ze zdpadu ,zed*. Jeji zdpadni stranu pokryvala roztodivnd barevna graffiti,
ktera se objevuji na milionech turistickych fotografii. Tato zed oviefn
z bezpe¢nostniho hlediska témér nebyla dulezits.

Zed prodélala ¢tyfi veliké reorganizace. Byla dil rozsifena a vylepena
v osmdesdtych letech, ale uz v poloviné sedmdesdtych let zacala byt sou-
stava témér neproniknutelnd. Strazci znali své rozkazy a také védéli, ze

kdyby nékdo pronikl na Zapad, ponesou za to odpovédnost. Jeden z nich
toto dilema vysvétlil:

Odpovédnost se piesouvala az na toho nejmladsiho, ktery mél nejhorsi
vycvik. Uvédomil jsem si tento problém, kdy? jsem pfisel na stréz. Pre-
myslel jsem, co budu délat, kdyby se nékdo tady pokusil uprchnout. Na-
cvicovali jsme to a zkouseli nds z toho, co bychom udélali, kdyby se néco
stalo v okruhu Lampy 35 - byly tam kazdych pétatiicet metrii &slované
obloukové lampy —, a jak chytime narusitele hranice. Kdyby byla trochu
snizend viditelnost, museli bychom sejit z véze, abychom lépe vidéli. Sejit
z véze mohlo trvat asi patndct vtefin..., kazdy byl $tastny, kdyz mohl
sestoupit ze své véze po skonceni sluzby s tim, Ze se nic nestalo.?

Tato neochota podstatné &sti pohranicnich jednotek = byli to ostatné
veétSinou branci — stiflet na své vychodonémecké druhy viak prakticky nic
neznamenala. Ufady o takovych vyhradach védély a postaraly se, aby byli
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strazni sdostatek zastraseni udélat néco jiného nez uposlechnout rozkazy
a zacit stiilet. Ani takovy choulostivy pohrani¢nik nemohl nechat
uprchlika jit a doufat, Ze st toho nikdo z jeho kolegti nevsimne. Mohl si byt
jist, ze dfive ¢i pozdéji objevi néjaky odborny vysetfovatel vymluvné stopy
v uhrabaném pisku a dojde mu, Ze vojin X, ktery mél v tomto useku v té
dobé sluzbu, nechal ,narusitele hranice® dostat se na Zdpad. S nedbalosti
se zachdzelo jako s ekvivalentem zrady — a za zradu byly drakonické tresty.

Jediné zafizeni, které na berlinské hranici nebylo instalovino — tfebaze
o stovky kilometri zdpadngji na hranici mezi Vychodnim a Zipadnim
Némeckem existovalo —, byly ndslapné miny a stanovisté automatické
stielby (Selbstschussanlagen) — hnizda automatickych zbrani, jejich? strelbu
spustil natazeny drdt nebo jiné zafizeni citlivé na kontakt. Rezim se ob4-
val, Ze pouziti téchto nepfijemnych zafizeni v méstské oblasti navitévované
turisty a zipadnimi pozorovateli by vyvolalo mezinirodni protesty.

Je ovéem pravda, ze citlivost vychodonémeckého politbyra byla ponékud
zvlastni. Jeho clenové chtéli své obyvatelstvo udrzet zaviené v NDR, ale zd-
roven chtéli, aby se o nich a jejich statu dobie smyslelo. Paradoxné doslo k nej-
vétsimu posileni zdi v poloviné sedmdesitych let po smrti Waltera Ulbrich-
ta — a také po dohoddch o Zapadnim Berlin€ a statusu obou némeckych
statl, které vedly ke stabilité a k upravé bézného cestovdni mezi nimi.

Vétsina cest byla jako pfedtim jednosmérnd, ze Zapadu na Vychod. Az
do poloviny osmdesitych let mohli volné cestovat na Zépad jen Vychodni
Némci v diichodovém véku. Ti uz samoziejmé nebyli produktivni. Co by
se tedy stalo, kdyby se rozhodli, Ze se nevriti?

V roce 1969 se Brandt stal kanclétem ,socialné-liberalni® koalice s FDP
a mohl zahdjit svou ,vychodni politiku“. Podle smlouvy o Berliné mezi
spojenci a Sovétskym svazem z roku 1971 zustival Zdpadni Berlin oddé-
len od Zdpadniho Neémecka, ale mél naddle vlastni nezdvislost, zaruéenou
Sovétskym svazem stejné jako spojenci. Vychod pristoupil na to, Ze
usnadni tranzitni dopravu mezi Zipadnim Berlinem a Zipadnim Némec-
kem. Bonn Zipadnimu Berlinu nevlddl, ale Zdpadni Némecko mésto
zastupovalo v mezindrodnich zéleZitostech.

Tyto dohody byly podminény urcitou dohodou mezi Vychodnim
a Zapadnim Némeckem, vyjednanou pfimo na vlidn{ drovni. Ta v pod-
staté poskytla spojenciim a Zdpadoberlinanum stabilitu vyménou za uzna-
ni Vychodntho Némecka de facto. Oficidlni — de iure — uznidni prinesla o dva

roky pozdéji Grundlagenvertrag (zikladni smlouva) mezi Vychodnim
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a Zdpadnim Némeckem. Po tryznivych vyjedndvinich byla podepsina
tésné pred Vinocemi roku 1972.

Rozlicné slovni klicky umoznily Zapadnimu Némecku vyhnout se dplnému
obétovani predstavy o jednotném Némecku (a svych predchozich ndroki
byt jedinym reprezentantem némeckého ndroda). Dospélo se k takové for-
mulaci, Ze chybélo jen malo, aby se oba stity na sebe vzdjemné divaly jako
na ciz{ zemé. Vychodni Némecko si zfidilo v Bonnu ,trvalé zastoupeni®
(Stindige Vertretung) a Zipadni Némecko totéz ve Vychodnim Berliné.
Prakticky se vsak Vychodni Némecko stalo plné nezavislym a uznanym
clenem mezindrodni komunity a ¢lenem OSN ve tfiadvacitém roce své
existence. Zdilo se, Ze ve svétovém spolecenstvi zed nikomu nevadi.

Smlouvy Brandtovy ,socidlné-liberdlni® vlddy se Sovétskym svazem,
Polskem a Ceskoslovenskem uznaly vysledky druhé svétové vilky a upus-
tily od pozadavki uzemi, kterd Némecko v roce 1945 ztratilo. Smlouva
mezi dvéma Némecky predstavovala naplnéni ,vychodni politiky*, kterd
vzbudila takovy odpor, kdyz s ni Egon Bahr a Brandt poprvé vystouplh
deset let predtim na konferenci v Tutzmgu

Tak pro¢ byli ti ,zkazeni starci” (verdorbene alte Minner), kteti vladli ve
Vychodnim Berliné, pofdd v mnoha ohledech tak nespokojeni?

Kli¢ k odpovédi je ve zminéném pojmenovini. Vyraz ,zkazeni starci
pro vidce NDR razil clovek, s nimZ nebyly uplné spokojeny $picky ani na
Vychodé¢, ani na Zapadé. Jmenoval se Wolf Biermann.

Biermann se narodil roku 1936 v Hamburku jako syn napul zidovského
komunistického délnika z lodénic, ktery zemfel v Osvétimi, a byl pivodern
i presvédcenim idealisticky levicak. V sedmndcti letech zdmérné emigroval
z¢ Zépadniho Némecka na Vychod, dokoncil tam $koln{ vzdélani a poté
sel ve Vychodnim Berliné na vysokou skolu. Pracoval jako asistent ve slav-
ném Brechtové divadle Berliner Ensemble a po smrti tohoto velkého muze
zalozil vlastni divadelni spolecnost a zacal psit politické a satirické pisné.
V roce 1963 se mlady Biermann dostal do problém: inscenoval hru o dvou
milencich rozdélenych nové vybudovanou berlinskou zdi. Hru ufady zaka-
zaly jest¢ pred prvnim predstavenim. Biermann mél v NDR stile rozsih-
leji zakdzino vystupovat, ale smél cestovat do Zdpadniho Némecka, kde
zacal byt velmi populdrni. Skoro deset let byl v bizarni situaci — Zil ve
Vychodnim Némecku a kriticky podporoval komunisticky rezim, piicemz
tam mél zakdzino vystupovat a uvefejiiovat své dilo. Na Zdpadé ale byly
jeho nahrdvky a knihy ohromné oblibené a koncertni turné vyprodand.
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Tato anomilie, pfedstavovand jedinym clovékem — Wolfem Bierman-
nem —, se nakonec postarala o jeden z nejvétsich absurdnich vtipl studené
vilky. V listopadu 1976 byl Biermann béhem svého turné v Zipadnim
Némecku zbaven vychodonémeckého obéanstvi a bylo mu zakazano vratit
se domt. Rezim, ktery vyplytval miliardy marek a znicil stovky Zivotl, aby
zabranil svému lidu v odchodu, ted zakdzal névrat jednomu ze svych nej-

slavnéjsich obcand.

P¥istup rezimu k tém, kdo odmitli souhlasit s jeho pliny na budovdni
spole¢nosti slozené z ,novych 1idi“, se v nejhor$im piipadé proménil ve vra-
zednou stalinistickou posedlost bezpetnosti. V nejlepsim pfipadé pfipomi-
nal zmateného dospélého, ktery se pokousi vycinit ditéti, jez se usilovné
snaZi sejit po eskaldtoru, jedoucim nahoru. Nahoru jede eskalator Déjin.

Copak ten nevédomy clovicek nevidi, Ze takové chovdni neni jen nesprav-
né, ale 1 nebezpecné?

Presto viak smlouvy pfivedly do NDR vlnu ziapadonémeckych ndvitév-
niki. Zdpadni Némci i Zdpadoberlinané mohli nyni cestovat podle své
chuti, bud prosté jako turisté, nebo za svymi rodinami a priteli, dlouho
uvéznénymi za hranicemi.

Na nddrazi Friedrichstrasse, kudy ted denné prochdzely mezi Zapadem
a Vychodem tisice lidf, vybudovala NDR stanovisté zc skla a oceli, které
odbavovalo pfichdzejici a odchdzejici navstévniky. Tvorily se tam dlouhé
fronty veder, kdyz tam dorazili nav§tévnici, kteff pfijeli ze Zdpadu na jeden
den (a museli byt zpatky tak, aby chytili pilnocni vlak), a cekali, nez sejdou
dolii do komplexu podzemnich odbavovacich hal a proderou se k prepdzce
oznacené ,Zipadni Berlin®, ,SRN* (Zapadni Némecko) anebo ,obcané
jinych statd®

Pohrani¢ni tfednici, smutné prosluli ptikrosti a nevlidnosti, zkontrolo-
vali pasy, postarali se, aby nikdo neporusoval ménovd omezeni (nafizujif:i
povinnou &istku, kterd se ma ve vychodonémeckych markdch do zemé p.fl-—
vézt, ale zadné penize se nesmély vyvézt), a — kdyz se konecné presvédcili,
7e bezpecnost statu ,,délniki a rolniki® nebyla ani jinak podsta‘fqé Bodko—
pana — stiskli knoflik a nechali cestujiciho projit. Cestujici pfiji'é,dej.ici o
Vychod se vynofili na vjchodni strané nddrazi, kde cekaly taxiky 1 dalsi
vlaky S-Bahnu a U-Bahnu, které je ve Vychodnim Berliné dovezly, kain
chtéli. Kdyz ¢lovék mifil na Zapad, skondil na néstupisti, odkud mohlfjet
pres zed do Zapadniho Berlina. Venku se odehrivalo mnoho srdceryv\fny:“_'h
citovych vyjevii, kdyz Vychodni Némci vitali své zipadni pfitele ¢ pri-
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buzné anebo kdyZ se s nimi louéili. Berlifiané tomu odpudivému komplexu
fikali ,Paldc slz“ (Trinenpalust).

Na dldzdénych silnicich NDR plnych dér ted bylo ¢asto vidét volkswa-
geny, audi a mercedesy, at uz piijizdély piimo na hranice k zavedenym pre-
chodim v Helmstedtu nebo v Hofu, anebo vyuzily vyhody nové zfizenych
pohraniénich stanovist otevienych v sedmdesitych letech.

Klaus Christian Malzahn, ktery bydlel v Zipadnim Berliné, ale byl
synem uprchlikil z Vychodniho Némecka z oblasti Lipska, vzpominal, jak
v sedmdesdtych letech najednou mohli projit zeleznou oponou a navstivit
zbytek své rodiny, kdykoli chtéli. Existovala vzdcnd zdpadni potésent pro
pifbuzné na Vychodé — desky Rolling Stones pro déti, prava Eerstvé pra-
zend kdva pro dospélé. Na zpdtedni cesté se do auta dal nalozit model
zeleznice (specialita NDR), vyfezavané hracky, jimiz se proslavil Duryrisky
les, a vanocni §téla.

Kazdé 1éto se bez vyjimky sesel cely klan. Pod $irym nebem byl prostien
veliky stil, prohybajici se pod v&im, na co si vychodni piibuzni vidycky sté-
zovali, Ze to nikdy neni k dostini, ale co se pfi zvlditnich piilezitostech *
vzdycky zézraéné objevilo:

Nejprve se konverzace u stolu tocila kolem pritel a pfibuznych: kdo byl
nemocny, kdo se oZenil a provdal, kdo si koupil nové auto. Potom dospéli
zadali mluvit o politice. Napred spustil mluvé{ Vychodu, strycek, ktery se
prizenil z Keutschenu, a stéZoval si na nedostatek stavebnich materidly,
na restriktivni vlddni politiku tykajici se cestovini a na lajdickost sovét-
skeho typu v technickém vybaveni. Pak prisel mluvéi Zdpadu, jeden stry-
¢ek, ktery se narodil na Vychodé, ale mezitim uz zil ve Slesvicku-Hol-
stynsku, ktery namital, ze to tady vlastné nenf tak spatné. Koneckonct je
tu spousta véci zadarmo, tfeba mista pro déti ve skolkdch, a spousta jinych
Je lacind, naptiklad chleba. Ani na Zépadé neni viechno dokonalé, neza-
méstnanost je Uplnd metla, zejména mezi mladymi, a tak dal a tak dal.
Pisnicka koncila tim, Ze kdy? se to probere kolem a kolem, miize byt Zivot
tézky v té 1 oné zemi a kazdy musi nést svijj kiiz. Tim se nemélo predsti-
rat, ze je v NDR viechno bdjecné. Byla to spi§ podminka pro rodinné
pHmEF] — a také otdzka dobrych zptsobu.

Ponévadz mezi bratry nemd byt nikdo lepsi nez ostatni, a i kdyby byl,
nemd to proboha pipustit. Bylo by snad sprivné malovat krésny zivot na
Zipadé v zivych barvich pred lidmi, jejichz Zivot uvizl v ,némém zbytku®
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[slangovy opovrzlivy zépadni vyraz pro NDR]? Bylo by spravné jim pfi-
pominat, Ze si na Zapadg i chlapik bez price v Brémich mohl zit lépe nez
obratny délnik ve vychodnim Bitterfeldu? To bylo nasim pfibuznym pfi-
rozené dokonale zndmo. A tak jsme je po néjaké hodiné nechali samotné,
aby pili dalii pivo — a do svitdni si vypravéli vtipy. Jako dité mé skutecné
zarazilo jen jedno: v mé zipadovychodni rodiné byla spousta smichu.”

Tato ,normalizace” viak byla jen &iste¢nd. Vychod stdle poklidal Zapad
za ,nepfitele”. Obé strany uz ddvno $pehovaly jedna druhou, ale v Sedesd-
tych a v sedmdesétych letech se ohromné rozrostla sprava zahraniéni $pio-
nize Stasi, ,Hlavni sprava rozvédky* (HVA). Jeji $éf Markus Wolf vyrostl
v sovétském exilu jako syn hodné znimého némeckého komunistického
spisovatele Friedricha Wolfa. Byl bilingvni v rustiné a ném¢iné, byl velmi
inteligentni a proslul osobnim kouzlem, takze po roce 1945 rychle stoupal
po Zebficku sluzebni hierarchie a v roce 1957 byl — Gzasné mlady, bylo mu
Ctyfiatficet let — jmenovan ndcelnikem HVA. Na Zdpadé vyvolival obdiv
a strach. John le Carré fekl, Ze svuj fidici ,mozek* KGB Karla vytvoril
podle Wolfa.

S posilami méla HVA celkem skoro 4000 stédre placenych a neomezene
vybavenych piislusnikii, a méla obzvlistni zkusenosti s tim, jak nasadit do
Zépadniho Némecka ,spici agenty*. Jednim z nich, specidlné vycvicenym
a poslanym na Zapad v roce 1956 mezi mnoha tisici uprchliky z NDR, byl
Giinter Guillaume. Guillaume byl podle své kryci legendy presvédceny
antikomunisticky socidln{ demokrat, a celd 1éta stoupal fadami SPD, az se
stal prominentnim poradcem Willyho Brandta a nakonec jeho osobnim
asistentem a trvalym spole¢nikem.

Ctyfiadvacatého dubna 1974 brzy rino zazvonil zvonek u dvefi vily
v Bonnu, kde Guillaume 7l se svou manzelkou (rovnéz agentkou Stasi)
a détmi (které o otcové pravé totoznosti nic nevédély).}Gui]laume oteviel
v zupanu. Navitévnici se predstavili jako pfislusnici Ufadu na ochranu
Gstavy, coz byl zipadonémecky protéjsek FBI nebo MIS. ’

Jste pan Giinter Guillaume?* zeptal se jeden z nich. ,Mdme na vas
zatykac.

V té chvili udélal Guillaume osudnou chybu. Narovnal se v celé vysce
a prohlésil: ,Jsem obcan a distojnik NDR ~ respektujte tento fakt!“

Ve skuteénosti neméli proti Guillaumeovi zddny piesvédéivy dikaz,
dokud se sdam neobvinil.
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Guillaume byl nejvyznamnéjéim z hejna ,spicich agenti” neboli ,kreki,
které Stasi méla v Zdpadnim Némecku, k nimz patfili i vysoci predstavi-
telé zdpadonémecké tajné sluzby, vlddy a obchodnich spoleénosti. Jeho
zatCeni zménilo beh povilecnych némeckych d&jin. Znamenalo ndhly
konec kari¢ry Willyho Brandta jako kancléfe. Brandt toho preckal hodné,
ale tohle preckat nemohl. Pfijal odpovédnost za katastrofilni bezpecnostni
selhdni a rezignoval, naceZ ho vystiidal tvrdohlavy politik SPD z Ham-
burku — Helmut Schmidt. Schmidt byl dfi¢, kdezto Brandt byl snilek, byl
tvrdy tam, kde byl Brandt instinktivné smiilivy, byl to clovek, ktery nikdy
nebyl nacista, i kdyz jako tolik jinych Némct slouzil v Hitlerové wehr-
machtu. Schmidt pokracoval v politice ,sblizovini®, ale nejviditelnéjsich
uspéchu dosdhl jako ,tvrdy chlapik®, ktery v poloviné sedmdesdtych let mél
co délat s hospodirskou recesi a vzristem levicového méstského terorismu.
Nadesla novd, pragmaticka éra.

Na Vychodé i na Zdpadé bylo pramalo lidi, ktefi si mysleli, Ze je NDI}
odsouzena ke zkdze. Pokud slo o pripady, jako byla Guillaumeova aféra,
ktera svrhla velkého politického videe, bylo citit litost a vizkost. Pritom
oviem bylo tézké se vyhnout jistému respektu viiéi organizaci, jakou byla
Stasi, kterd néco takového dokazala, a jisté dcté vidi stitu, ktery za touto
organizaci stdl. A existovala zed,, rok od roku masivnéjsi a neproniknutel-
néjél. Koneckonci se zddlo, ze se NDR t&8{ ze znacné miry prosperity
nejen ve srovndni s ostatnimi vychodnimi zemémi, ale i pfi poméfovani
s mnohymi staty Zipadu.

Kdybychom méli véfit ¢islim uvidénym ve Vychodnim Berling, byl
»hospodérsky zazrak“ NDR téméf srovnatelny s tim zipadonémeckym.
Ke konci sedmdesitych let se dokonce tvrdilo (&isla uvefejnila Svétova
banka), Ze NDR md — vyjddieno v pifjmu na hlavu v dolarech — vysi
Zwvotni droven nez Velkd Britinie. To sice protifecilo viem ostatnim tda-
jum a zejména empirickému pozorovéni, ale Vychod a ptitelé sovétského
systému to hojné citovali jako klicovy dukaz, ze NDR uskutecnila pohddku
o nezadrzitelném hospoddfském uspéchu.”

Ve skute¢nosti pomérné priznivy vzhled Honeckerova Vychodniho
Némecka jen zakryval trvalé strukturaln{ potize. Jakmile turista odboil
z ukdzkovych ulic ve Vychodnim Berliné, v Drazdanech, Lipsku ¢i Halle,
nasel rozpadajici se zchdtralé budovy (Zasto to byly krdsné staré stavby,
které by na Zipadé samozicjmé byly hojné zahrnuty pozornosti a opra-
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veny). Stejné dopadlo 1 srovndni statistického kouzelnického triku s nevi-
danou hospodafskou improvizaci a oteviené drsnym vykofistovinim lidské
bidy, které se drzelo ve skrytu za fasidou NDR.

V predchozich nékolika letech najelo Vychodni Némecko stejné jako
jiné komunistické zemé, tieba Polsko nebo Madarsko, na politiku dovozu
techniky ze Zdpadu — v nadéji na riist produktivity.

Aby to mohla udélat, pfijala vldda ve Vychodnim Berliné zdpadni pajcky
a doufala, ze je bude moci splcet z hospoddiskych prebytki, které tento
dovoz pfivodi. Avsak od roku 1973, kdy udefila prvni ropnd krize, méla
NDR vizné problémy s energetikou a surovinami. Levné suroviny a ropa
z Ruska vyrovndvaly nedostatek pfirodnich zdroji a pfiznivé dohody
o cenich vynahrazovaly nedostatek skutecné produktivity, ktery v prii-
myslu NDR silil. V poloviné sedmdesatych let zvysil Sovétsky svaz své
ceny zivotné dulezitych doddvek ropy a surovin. V letech 197880 prisel
dalsi ,ropny ok a Sovétsky svaz omezil doddvky ropy do NDR. Zemé
sklouzla do mohutné zadluzenosti jak u SSSR, tak u Zdpadu.”

NDR byla v krizi a v tomto stavu zistala az do konce své existence. Pro
Honeckera se stalo ¢lankem viry, ze lidé museji byt spokojeni se spotieb-
nim zboZ{m a socidlnimi vyhodami — jinak bude rezim riskovat dalsi rok
1953. Existovalo socidlni zabezpeceni a systém vefejné péce, z néhoz se
platila — sit zabezpedeni od kolébky po hrob, kterd méla Vychodnim Ném-
cum z&4sti vynahradit, Ze nemohou cestovat, oteviené se vyjadrit ani zbo-
hatnout. A také armada a bezpecnostni aparat — po Sovétském svazu méla
NDR proporcionalné druhy nejvyssi vojensky rozpocet v celém vychodnim
bloku (5,8 procenta z HDP), dvakrit ¢i trikrdt vy$si nez jeji spojenci.”
Nérodni lidovd armdda, Stasi doma i v zahranidi, niklady na udrzovani,
roz§ifovani a obsluhu zdi, nejen v Berliné, ale také po celé délce hranic
mezi Vychodnim a Zdpadnim Némeckem, to vSechno kladlo na vychodo-
némecky stit nesmirné vysoké finanéni pozadavky, a jak se stav platebni
bilance zhorsoval, ochromovalo ho to.

Stdt reagoval zpisobem, ktery neni v moderni prumyslové zemi obvyk-
ly. V zédsadé vytvofil tplnou alternativni tajnou ekonomiku, kterd se
nemusela vyaétovavat. Organizace, kterd ji kontrolovala, pfizra¢ni soucdst
statni sprévy, piisné tajnd a dzce spjatd se Stasi, nesla kuriézni nazev
,Komeréni koordinace (KoKo). KoKo byla zfizena v roce 1966 a dostala
za kol vydélivat tvrdou ménu mimo normiln{ systém plidnovaného hos-
podafstvi.

S
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Jak se NDR kupily zahrani¢ni dluhy, bylo vyhodné, ze KoKo, tento
tajny obchod s valutami, nenesla odpovédnost za splaceni troki ze zahra-
ni¢nich piijéek a dala se pouzit k ucpani dér ve stitnich financich. Méla
vzdycky znaénou nezdvislost, rozhodnutim politbyra z roku 1972 byla
zcela odloucena od ministerstva zahraniéniho obchodu, naces politbyro
prohldsilo, ze jeji celkovd cinnost (véetné vyse valutovych fondii, které méla
k dispozici) naddle nepodléhd béznému bankovnimu dohledu. Cely rozsah
machinaci KoKo znala jen hrstka lid{ ve vedeni, predevsim Honecker.

Prostfednictvim KoKo byla elita v sidlisti Wandlitz zdsobovina zdpad-
nim zboZim a osobnim luxusem, jaky byl naprosté vétiiné Vychodnich
Némcl nedostupny. Kdyz se na zacitku sedmdesatych let stal vidcem
Honecker, ziskal osobni kontrolu nad valutovym bankovnim kontem,
takzvanym ,uctem generalniho tajemnika® c¢islo 0628 v Deutsche Han-
delsbank ve Vychodnim Berliné. Podle rozkazu na ném vzdycky muselo
byt nejméné sto milioni marek. Honecker penize pouzival ke kazdému
ucelu, ktery poklidal za vhodny. Mohl se rozhodnout vénovat obili v cené,
ctyficeti miliontl marek Nikaragui anebo podpofit osmdesiti miliony Pol-
sko, kdyz se dostalo do politickych obtizi. Mohl, jak to jeden rok udélal,
osobné vypsat Sek na dva miliony marek na dovoz jablek, aby zabranil
nedostatku ovoce v NDR.” Rok od roku byl urcitéjsi obraz generdlniho
tajemnika jako absolutistického vlddce, ktery z laskavého rozmaru Stédfe
nadéluje: ndvrat do osmnictého stoleti.

KoKo v jeji nejrafinovanéjsi podobé vytvoril Alexander Schalck-Golod-
kowski. Narodil se v Berliné v roce 1932 ruskym piistehovalcum bez stitni
pfislusnosti, a kdyz mu bylo osm let, adoptovali ho néme&ti manzelé
Schalckovi; odtud jeho zdvojené jméno. Zadal pracovat ve statni vyvozni
spolecnosti, kterd se zdhy proménila v ministerstvo zahraniéniho obchodu
a vnitronémeckych vztaht NDR. Chytry, Sarmantni a politicky spolehlivy
Schalck-Golodkowski s tviii veselého stiedovékého biskupa a s velmi
vykonnym pocitacim strojem v hlavé, mimofddné rychle splhal po spole-
¢enském Zzebricku.

Schalck-Golodkowski zaujal kli¢ové postaveni prvniho tajemnika stra-
nické organizace SED na ministerstvu zahrani¢nfho obchodu, ktery obsta-
raval spojeni mezi stranou a technokraty orientovanymi na vyvoz. V roce
1966 mu jesté nebylo ani pétatficet, a dostal na starost KoKo, o niz se uz
tehdy predpoklddalo, e bude tajnym kandlem, kterym bude mozné zajistit
finanéni solventnost stitu. Hovol samo za sebe, ze v roce 1967 ziskal hod-
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nost plukovnika Stasi a titul ,dustojnik se zvldstnim poslinim® (tj. tajny
agent). Pro vnéjsi svét se stal ndméstkem ministra zahrani¢niho obchodu
a pozd¢ji stitnim tajemnikem na stejném ministerstvu.

V poloviné sedmdesatych let mél Schalck-Golodkowski na starosti
osobn{ impérium, kterému se nepodobalo nic na Vychodé ani na Zapadé.
Jisté byl mocnéjsi nez ministr, kterv byl oficidlné jeho nadfizenym, a se
cleny politbyra jednal jako rovny s rovnymi.

KoKo si vybudovala spletitou sit vice nez 220 postovnich schrinek
a krycich spolecnosti a zfidila si vice nez tisic bankovnich Géti na Vychodé
i na Zapadé. Proddvala zbrané do tfetiho svéta — nejuspésnéjsi obchody
délala s Irdnem a Irdkem za valky, kterd zacala v roce 1980 — a prostied-
nictvim svych krycich spolecnosti tajné dovazela ze Zdpadu vyspélou tech-
niku, kterd byla na listiné zakdzaného zbozi NATO. V nékterych pripa-
dech se toto nezdkonné dovezené zbozi pouzivalo pfimo, jindy jeho
prototyp prosté okopirovaly vychodonémecké tovarny a v pozadovaném
mnozstvi ho vyrobily. Platilo to zejména o slozitych elektronickych zafize-
nich, o néz velmi stala Stasi.

KoKo také vyvazela zaplavy cennych starozitnych predmétu a umélec-
kych dél na Zdpad, kde se za né platilo v tyrdé méné. Tyto poklady byvaly
¢asto zabaveny puvodnim majitelim, kterym byl predtim predlozen obrov-
sky a vétsinou fiktivni danovy ucet. V nékterych pfipadech byli majitelé
véznéni tak dlouho, dokud se nevzdali svého vlastnictvi ve prospéch stitu.

Posledni, nestydaté zlocinny zdroj valut, jehoz vytézkem nakonec dis-
ponovala KoKo, pochizel z toho, ze NDR prodavala své politické vézné na
Zipad. Politicti véziiové jako ,exportni artikl®.

Obchod s vézni zacal v roce 1964, kdy Axel Springer uzaviel dohodu,
podle které byly cirkevni a jiné opoziéni osobnosti propustény po zaplaceni
podstatnych castek v tvrdé méné. Do této skupiny patril i otec Klause
Schulze-Ladegasta, 1 kdyZ sdm Klaus nikoli. Za ¢tyficet let existence NDR
bylo za néjaké politické zlo¢iny odsouzeno nejméné 200 000 Vychodnich
Némca. Asi 34 000 téchto vézni bylo propusténo, obvykle na Zapad, poté, co
za né zdpadonémecka vlada zaplatila. V Sedesitych letech se cena za jedno-
ho vézné pohybovala kolem 40 000 marek, kdezto v osmdesitych letech pla-
tili Zapadni Némci za osvobozeni kazdé lidské bytosti skoro 100 000 marek.

Pted ,prodejem® byli véziiové prevezeni do tranzitni véznice v Chem-

nitzu (tehdejsim Karl-Marx-Stadtu). Zdpadonémecky kontrahent dodal

specidlné vybavené autobusy, opatifené otoénymi znackami — jedny byly
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vychodonémecké, na cestu od hranic k véznici a nazpét, druhé zdpadoné-
mecke na jizdu po prekroceni hranice na Zapad.

Oficidlni vytézek z obchodu s vézni prevysil 3,4 miliardy zapadonémec-
kych marek; Schalck-Golodkowski pozdéji uved] &stku kolem 8§ miliard."
Vyskytly se piipady, kdy néjaky jednotlivec podal (zcela legalni) zddost o vi-
zum, byl promptné zatéen a obvinén z politického trestného ¢inu, nace? mohl
byt ,proddn” Zépadnim Némctim. Jestlize skuteéné chtéji odejit, uvazovaly
vychodonémecké ufady, miZe na tom prece stit klidné néco vydeélat.

Kdyz k tomu piipoéteme smlouvy mezi Vychodnim a Zipadnim
Némeckem o udrzovini dilnic mezi Berlinem a Zipadnim Némeckem,
nestoudné vykofistovatelské smlouvy o platbich za viza a sménnych kur-
sech, lukrativni dohody o likvidaci zdpadonémeckého ,specidlniho
odpadu® na Vychodé¢ a manipulaci se zipadnimi granty na opravy a pfe-
stavby katolickych a protestantskych kosteltt ve Vychodnim Némecku,
zjistime, Ze se ze Zdpadu na Vychod previdély obrovské sumy. Soudi se,
Ze to bylo néco mezi jednou az dvéma miliardami rocné, a to ve skélopqiv—
nych zapadnich markach. "

Honeckertv rezim vzdycky tvrdé obchodoval. A Zdpad vzdycky zapla-
til. Na moznost nového sjednoceni nikdo nevéfil, ale aspori se dalo ulehgit
utrpen{ Vychodnich Némcu. Pro jejich bohatsi zapadni bratrance, suzo-
vané pocitem viny, to byla hlavni priorita po celou &tvrtinu stoleti po vybu-
dovani zdi.

Koneéné vitézstvi — pokud to bylo konecné vitézstvi — této nemilosrdné
palicaté diplomacie ,zebrické misky®, jiz pouzival vychodonémecky rezim,
piislo s velkou smlouvou uzavienou se Zdpadnim Némeckem o pujcce
v osmdesitych letech.

Velké zvyseni cen ropy v letech 1980-81 zpusobilo krizi, ale vychodo-
némecti ekonomicti byrokraté si brzy nasli chytrou hru — dovazeli ropu
a plyn z SSSR za piiznivou cenu pro vychodni zemé, a pak je vyvazeli na
Zipad, kde je mohli prodat za cenu mnohem vys$i, a rozdil ve valutich str-
cila NDR do kapsy. Aby takovy systém mohl fungovat, musela koupit
drahé a velmi slozité rafinaéni zatizeni ze Zapadu a z Japonska, ale vypla-
tilo se to. Na za&itku osmdesitych let predstavoval prode;j téchto ropnych
produkti zhruba tfetinu toho, co NDR vydélala na vyvozu. '

Problém byl, ze tyto produkty musely byt stazeny z domaciho trhu. PHi
nedostatku asfaltu, ktery je derivitem ropy, se vychodonémecké silnice
zacaly zdhy rozpadat. Protoze si Vychodni Némecko nemohlo dovolit
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kupovat polské ¢erné uhli, aby nahradilo ropu, byla zemé odkdzand na
vlastni zdsoby nekvalitniho hnédého uhli zvaného také lignit. Tézba a spa-
lovin{ tohoto znedistujictho a malo vyhfevného paliva se béhem osmdesitych
let prudce zvysSovaly, coz provazelo znecisténi Zivotniho prostiedi. Soucdsti
celkového exportu a honby za valutami bylo 1 to, Ze se zbozi, které za nor-
madlnich okolnosti zdsobovalo domaci trh, prodivalo do zahranici — od
vajec a mdsla po nabytek a jizdni kola. V roce 1982 poklesl dovoz o 30 pro-
cent a vyvoz vzrostl jen o 9 procent.

Zpusob, jakym Honecker zachdzel se svym lidem — zarucoval mu zivotni
uroven na oplatku za jeho poddajnost —, se dostal na hranici krachu. Pak
ceny ropy zase klesly, a to mu umoznilo preckat osmdesatd 1éta. Zipadni
poskytovatelé pujcek, kteri ve Vychodnim Némecku vidéli spolehlivého
zakaznika, zacali od Gveéri ustupovat.

Vychodonémeckd vldda byla nucena uéinit drasticky krok. S pomoci
Schalcka-Golodkowského a jistych ponékud piekvapivych pritel ziskala
NDR obrovskou zdpadni ptjcku, aby mohla udrzet pii zivoté zpusoby, na
jaké byla zvykla.

Obzvlast piekvapivym piitelem byl Franz-Josef Strauss, buldodi a agre-
stvné konzervativni §éf bavorské CSU, ktery byval v dob¢ stavby zdi minis-
trem obrany. A pravé Strauss, jehoZ pied dvaceti lety vychodonémecka
propaganda ostouzela jako ultrareakéniho véleéného $tvace, jenz se snazi
ziskat pro Zipadni Némecko jadernou bombu, se ted objevil jako pro-
stiednik. Vyjednal smlouvu mezi konsorciem zdpadonémeckych bank
a vychodonémeckou vlddou — & spi§ skupinkou z vedeni NDR, kterd se
sklidala z Honeckera, hlavniho planovace Giintera Mittaga a vSudypfi-
tomného Schalcka-Golodkowského.

NDR ziskala vyhodné moznosti uvéru dosahujiciho jedné miliardy
v roce 1982 a témeér stejné vyse v roce 1983. Vychodonémeckd vlada penize
necerpala, ale existence pujcky vyuzila k obnoveni viry ve svou solventnost.
Pro jednou vsak za to méla zaplatit politickou cenu: v roce 1984 smélo na
Zipad emigrovat 35 000 Vychodnich Némcu.

Penize mluvily. To se stalo pravidlem ve vztazich mezi Bonnem
a Vychodnim Berlinem. Ale situace ve vztahu mezi Vychodem a Zapadem
podlehla v sedmdesatych a ranych osmdesdtych letech nékolika otiesum,
a nebylo jasné, kam povedou. V jedné chvili se napéti uvolnilo, probéhla
mezivladni navstéva a byla vyjedndna pajcka, a v pristi chvili velmoci agre-
sivné umistily rakety blizko hranic obou zemi.
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Z tohoto zmatku se postupné vynofila koncovka studené valky. Zapadni
triumfalisté tvrdi, ze rozhodujici byla pfevaha hospodafské a vojenské moci
Zipadu. Jini poukazuji na to, ze liberalizaci, postupujici kriaéek po kracku,
si na Vychodé vynutilo svétové vefejné minéni a proména tuzeb a nadgj{
obycejnych lidi v komunistickych zemich.

Jinymi slovy, néktefi poukazuji na vitézstvi raket Hawk, jini na vitézstvi
helsinského procesu.

Mozni to bylo oboji.




