Евгений Замятин. МЫ (1921/1922)
Запись 16-я. (отрывок)


Двое: один – коротенький, тумбоногий – глазами, как на рога, подкидывал пациентов, и другой – тончайший, сверкающие ножницы-губы, лезвие- нос... Тот самый.

Я кинулся к нему, как к родному, прямо на лезвия – что-то о бессоннице, снах, тени, желтом мире. Ножницы-губы сверкали, улыбались.
· Плохо ваше дело! По-видимому, у вас образовалась душа.

Душа? Это странное, древнее, давно забытое слово. Мы говорили иногда "душа в душу", "равнодушно", "душегуб", но душа – –
· Это... очень опасно, – пролепетал я.

· Неизлечимо, – отрезали ножницы.

· Но... собственно, в чем же суть? Я как-то не... не представляю.
· Видите... как бы это вам... Ведь вы математик?

· Да.

· Так вот – плоскость, поверхность, ну вот это зеркало. И на поверхности мы с вами, вот – видите, и щурим глаза от солнца, и эта синяя электрическая искра в трубке, и вон – мелькнула тень аэро. Только на поверхности, только секундно. Но представьте – от какого-то огня эта непроницаемая поверхность вдруг размягчилась, и уж ничто не скользит по ней – все проникает внутрь, туда, в этот зеркальный мир, куда мы с любопытством заглядываем детьми – дети вовсе не так глупы, уверяю вас. Плоскость стала объемом, телом, миром, и это внутри зеркала – внутри вас – солнце, и вихрь от винта аэро, и ваши дрожащие губы, и еще чьи-то. И понимаете: холодное зеркало отражает, отбрасывает, а это – впитывает, и от всего след – навеки. Однажды еле заметная морщинка у кого-то на лице – и она уже навсегда в вас; однажды вы услышали: в тишине упала капля
· и вы слышите сейчас...

· Да, да, именно... – Я схватил его за руку. Я слышал сейчас: из крана умывальника – медленно капают капли в тишину. И я знал это – навсегда. Но все-таки почему же вдруг душа? Не было, не было – и вдруг... Почему ни у кого нет, а у меня... Я еще крепче вцепился в тончайшую руку: мне жутко было потерять спасательный круг.

Jevgenij Zamjatin. MY (2024)
 přel. Jakub Šedivý


Uvnitř byli dva: jeden byl maličký s těžkýma nohama a s očima, jako když pacienty nabírá na rohy, druhý nesmírně hubený se rty jako jiskřivými nůžkami a nosem jako břitva… Starý známý.

Vrhl jsem se na něj, jako by byl můj drahý přítel, přímo na ostří – zamumlal jsem něco o nespavosti, snech, stínech, žlutém světě. Rty jako nůžky se leskly a usmívaly.

„Je to s vámi moc špatné! Zřejmě jste si vytvořil duši.“

Duši? To zvláštní, starobylé, dávno zapomenuté slovo. Zvykly jsme si někdy říkat jako jedna duše, tělo bez duše, na mou duši, ale duše…

„Je to… velmi nebezpečné?“ zamumlal jsem.

„Nevyléčitelné,“ zaznělo střihnutí nůžek.

„Ale… o co vlastně jde? Neumím si to… vůbec představit.“

„Víte… jak bych vám to… Vy jste přece matematik, že?“

„Ano.“

„Tak vidíte – představte si plochu, povrch, třeba tohle zrcadlo. A na tom povrchu jsme my dva – vidíte, a mhouříme oči před sluncem, nebo támhle ta modrá elektrická jiskra v té trubici a teď se mihl stín aera, které proletělo. Jenom na povrchu, jenom na vteřinu. A teď si představte, že nějaký oheň změkčí tenhle neprostupný povrch a už po něm nic neklouže – všechno proniká dovnitř, do tohoto zrcadlového světa, do kterého zvědavě v dětství nakukujeme – ujišťuju vás, že děti nejsou tak hloupé, jak si myslíme. Plocha se stala objemem, tělem, světem, a je uvnitř zrcadla – ve vašem nitru je sluneční svit a vír způsobený vrtulí aera a vaše chvějící se rty a rty ještě někoho jiného. A vy rozumíte, že chladné zrcadlo odráží, odpaluje, avšak tohle absorbuje, navždy uchovává stopu všeho, co se ho dotkne. Kdysi jste v něčí tváři zahlédl nepostřehnutelnou vrásku a tahle vráska je už navždy ve vás. Kdysi jste slyšel, jak v tichu dopadla kapka vody – a slyšíte ji pořád…“

„Ano, ano, to je ono…“ Chytil jsem ho za ruku. Slyšel jsem kapky vody kapající do ticha z kohoutku umyvadla. A věděl jsem, že to je navždy. Ale proč mám najednou duši? Neměl jsem ji, nikdy jsem ji neměl – a najednou… Proč ji nemá nikdo, ale já ano… 

Ještě pevněji jsem se chytil té nesmírně hubené ruky, bál jsem se, že ztratím záchranný kruh.
· 
Почему? А почему у нас нет перьев, нет крыльев
· одни только лопаточные кости – фундамент для крыльев? Да потому что крылья уже не нужны – есть аэро, крылья только мешали бы. Крылья – чтобы летать, а нам уже некуда: мы – прилетели, мы – нашли. Не так ли?

Я растерянно кивнул головой. Он посмотрел на меня, рассмеялся остро, ланцетно. Тот, другой, услышал, тумбоного протопал из своего кабинета, глазами подкинул на рога моего тончайшего доктора, подкинул меня.
· В чем дело? Как: душа? Душа, вы говорите? Черт знает что! Этак мы скоро и до холеры дойдем. Я вам говорил (тончайшего на рога) – я вам говорил: надо у всех – у всех фантазию... Экстирпировать фантазию. Тут только хирургия, только одна хирургия...

Он напялил огромные рентгеновские очки, долго ходил кругом и вглядывался сквозь кости черепа – в мой мозг, записывал что-то в книжку.

„Proč? A proč nemáme peří ani křídla – jen lopatky – základ křídel? Protože křídla nepotřebujeme – máme aera, křídla by nám jen překážela. Křídla jsou k létání, ale my už nemáme kam letět: dolétali jsme, našli jsme, co jsme chtěli. Není to tak?“


Roztržitě jsem přikývl. Podíval se na mě a rozesmál se ostrým smíchem připomínajícím skalpel. Ten druhý to uslyšel, s dupáním vyšel z kanceláře na svých těžkých nohách, očima nabral jako na rohy nejdřív hubeného lékaře a pak mě.

„O co jde? Cože, duše? Říkáte duše? Zatraceně! Když to tak půjde dál, brzy se vrátíme k epidemiím cholery. Říkal jsem vám to (nabral hubeného lékaře rohy), říkal, musíme vymýtit fantazii u všech… Vyoperovat fantazii. Jedině operace tady může pomoct, jedině chirurgie…“

Nasadil si ohromné rentgenové brýle, dlouho chodil kolem mě a skrz lebeční kosti nahlížel do mého mozku a dělal si poznámky.

