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V roce 1935, tfi roky pfed svou smrti, pronesl
Edmund Husserl ve Vidni a v Praze slavné pied-
nasky o krizi evropského lidstva. Pfidavné jmé-
no ,.evropsky“ mu oznacovalo duchovni identitu
prostirajici se za zemépisnou Evropu (naptiklad
do Ameriky) a sahajici svymi kofeny ke staré fec-
ké filozofii, kterd podle né€ho poprvé v déjinéch
pojala svét (svét ve svém celku) jako otdzku pfed-
loZenou k feSeni. Zkoumala tdzavé svét, ne aby
uspokojila tu ¢i onu praktickou potiebu, ale pro-
toZe ,,vaseii poznavat se zmocnila ¢lovéka®.

Krize, o niZ Husserl mluvil, se mu jevila tak
hluboka, Ze se ptal, zda je Evropa jeSté s to ji pre-
zit. Jeji kofeny vid€l v zacatcich Novovéku, u Ga-
lilea a Descartese, v jednostranném charakteru
evropskych véd, které redukovaly svét na pouhy
objekt pro technicky a matematicky vyzkum a vy-
loucily ze svého horizontu konkrétni svét Zivota,
die Lebenswelt, jak tikal.
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Rozmachem véd byl ¢lovék zahnan do tunelt
specializovanych disciplin. Cim d4l postupoval
ve svém védeéni, tim vic ztracel z oCi celek svéta
1 sebe sama, zapadaje takto do stavu, ktery Hei-
degger, Zdk Husserllv, nazyval krdsnou a takika
magickou formuli: ,,zapomnénim byti*“.

Povysen kdysi Descartesem na ,,péna a vlastni-
ka pfirody*, ¢loveék se stdva pouhou véci nélezeji-
ci sildm (silam techniky, politiky, déjin), které ho
preristaji, pfekondvaji, pfivlastiiuji si ho. Pro ty
sily nem4 uZ jeho konkrétni byti, jeho ,,svét Zivo-
ta“ (die Lebenswelt), Zddnou cenu a Zadnou zaji-
mavost: byti je ponofeno do tmy, je piedem za-
pomentuto.

2

Pfesto si myslim, Ze by bylo naivni povaZovat
prisnost tohoto kritického pohledu na Novoveék
za jeho prosté odsouzeni. Rekl bych spi, Ze oba
velci filozofové odhalili dvojznacnost této epo-
chy, ktera je degradaci a pokrokem zdroven a kte-
14, jako v8echno lidské, obsahuje ve svém zrozeni
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sémé& svého konce. Tato dvojznacnost nesniZuje
podle mne &tyfi posledni evropska staleti, k nimzZ
se citim pfipoutdn o to vic, Ze nejsem filozof,
nybrZ romanopisec. Pro mne totiZ zakladatelem
Novovéku neni jen Descartes, ale téZ Cervantes.
* Mozn4 Ze je to pravé on, kterého oba fenome-
nologové opomnéli vzit na védomi, kdyZ soudili
Novovék. Chci tim Fici toto: Je-li pravda, Ze filo-
zofie a védy zapomnély byti ¢lov€ka, zd4 se mi
o to jasné&jsi, Ze spolu se Cervantesem se narodilo
velké evropské uméni, které nenf ni¢im jinym nez
pravé vyzkumem tohoto zapominaného byti.
Vsechna velkd existencidlni témata, kterd Hei-
degger analyzuje v Byti a ¢ase, témata podle n€ho
zanedbana pfedchozi filozofii, byla totiZ odhale-
na, pfedvedena, osvétlena Ctyfmi staletimi evrop-
ského romdnu. Svym vlastnim zptGsobem, svou
vlastni logikou, odhaloval romén jednu po druhé
rizné stranky existence: se soucasniky Cervante-
sovymi se ptd, co je to dobrodruZzstvi; se Samue-
lem Richardsonem zaéind prozkoumavat, ,,co se
d&je uvnitt“, odhalovat tajny Zivot citl; s Balza-
cem objevuje vkofenéni Clovéka do déjin; s Flau-
bertem zkoumad aZ dotud nezndmé uzemi vSed-

11


Guest
Rectangle


nodennosti; s Tolstym se skldni nad zdsahy ira-
ciondlna do lidského rozhodovani a jednéni.
Sonduje ¢as: neuchopitelny okamZik minulosti
s Proustem; neuchopitelny okamZik pritomnosti
s Jamesem Joycem. TdZe se s Thomasem Man-
nem na roli myta, které z dali ¢asu fidi naSe kro-
ky. A tak dél a tak dal.

Romadn provazi ¢loveéka ustaviéné€ a vérné od
pocatku Novovéku. ,,Vasent pozndvat“ (ta, kterou
Husserl poklad4 za podstatu evropského ducha)
posedla tehdy romén, aby prozkoumadval kon-
krétni Zivot ¢lov€ka a chranil ho proti ,,zapomné-
ni byti“; aby udrZoval ,,svét Zivota“ pod ustavic¢-
nym osvétlenim. V tomto smyslu chdpu a sdilim
uminénost, s jakou Hermann Broch opakoval:
Objevit, co jen romdn sdm muiZe objevit, je jediné
raison d’étre romdnu. Romdn, ktery neobjevi né-
jakou dosud nepoznanou pid’ existence, je nemo-
rdlni. Poznéni je jedind moralka romanu.

K tomu je$t€ doddm: romén je dilem Evropy;

jeho objevy, jakkoli uskuteénéné v riznych jazy-
cich, patti Evropé celé. Souvisly sled objevii (a ni-
koli soucet toho, co bylo kdy napsédno) je to, co
tvori historii evropského romanu. Hodnota dila
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(tj. dosah jeho objevii) miize byt plné vidéna a po-
chopena jedin€ v nadnarodnim kontextu.

KdyZ Bih opousté]l misto, odkud fidil univer-
zum a jeho ¥ad hodnot, odkud oddé&loval dobré
od zlého a dodaval smysl kazdé véci, don Quijote
vySel z domova a nebyl s to poznat svét. Za nepii-
tomnosti nejvyssiho Soudce se totiZ svét nahle ob-
jevil v celé své zradné mnohoznacnosti; jedina
bozi Pravda se rozpadla na sta relativnich pravd,
o které se lidé podileli. Takto se narodil Novoveék
a s nim romén, jeho obraz a model.

—Ji’ochopit s Descartesem myslici ego jako z4-
klad vS§eho, zistat takto sam tvafi v tvaf vesmiru,
to je postoj, ktery Hegel popravu nazval heroic-
kym. Pochopit se Cervantesem svét jako mno-_
hoznacnost, Celit misto jedné absolutni pravdé
celé spousté relativnich, navzdjem si protifecicich
pravd (pravd vtglenych do imaginérnich ,ja* na-
@jﬁcﬁh» pﬂavami), mit tedy jako jedinou jis-

totu moudrost nejistoty, to nevyZaduje mensi silu.
f
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Co chce fici veliky Cervantesiv roman? Je
0 tom premira literatury. Neéktef{ se domnivaji
vidét v ném racionalistickou kritiku zmateného
don Quijotova idealismu. Jini v ném vidi exalto-
vanou chvélu téhoZ idealismu. Ob€ ty interpreta-
ce jsou pochybné, protoZe chtéji najit v zdkladé
roménu nikoli tédzani, ale morélni stanovisko..

Clovak si pieje svét, kde by dobro a zlo byly
zieteln€ rozliSitelné, protoZe je mu vrozena ne-
zkrotitelnd touha nejdfiv soudit a pak teprve
chapat. Na této touze jsou zaloZena ndboZenstvi
a ideologie. Nemohou se smifit s romdnem, po-
kud nep?eloii jeho fe€ relativity a mnohoznac-
nosti do svého apodiktického a dogmatického
jazyka. VyZaduji, aby n€kdo mél pravdu; bud
je Anna Karenina obé&ti omezeného despoty,
nebo je Karenin obé&t{ nemoréalni Zeny; bud je
nevinny K. rozdrcen nespravedlivym tribundlem,
nebo se za soudem skryva boZi spravedlnost a K.
je vinen.

V tomto ,,.bud a nebo™ je obsaZena neschop-
nost unést relativitu naleZejici k podstaté lidskych
Véci neschopnost pohlédnout do tvéife prazdnu,

YW o

ktere zustalo po nejvys§im Soudci. Kvili této ne-
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schopnosti je moudrost romanu (moudrost nejis-
toty) tak t€zk4 k pochopeni.

4

Don Quijote vySel do svéta, ktery se pfed nim
dosira oteviral. Mohl do n€ho volné vstoupit
a vratit se domd, kdy cht&l. Prvni evropské romé-
ny jsou poutémi svétem, ktery se zdal bez hranic.
Zacidtek Jakuba Fatalisty piekvapuje oba hrdiny
uprostfed cesty; nevime, odkud pfi$li, ani kam
jdou. Jsou v ¢ase, ktery nemé za&atek ani konec,
v prostoru, ktery neznd hranic, uprostied Evropy,
pro kterou budoucnost nikdy neskon¢i.

Pil stoleti po Diderotovi, u Balzaca, zmizel
daleky obzor jako krajina za modernimi stavba-
mi, jimiZ jsou spolecenské instituce: policie, soud-
nictvi, svét penéZnictvi a zlo&inu, armdda, stat.
]éﬂz_acﬁv Cas uZ nezna $fastnou lenivost Cervan-
tesovu & Diderotovu. Je naloZen do vlaku, ktery
se nazyva Dejmy Tam se snadno nastupuje, obtiZ-
né vystupuje. Pfesto viak nemd ten vlak zatim nic,
co by nahanélo strach, ma dokonce sviij pivab;
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v§em pasazérim slibuje dobrodruzstvi a s nim
mar§alskou hiil.

O néco pozdéji, pro Emu Bovaryovou, obzor

se stahuje do té miry, Ze se podobd ohrad€. Dob-
rodruZstvi je na druhé strané a stesk je nesnesi-
telny. V nud€ kaZdodennosti sny a snéni naby-
vaji na dilleZitosti. Ztracené nekonecno vnéjsitho
svéta je nahrazeno nekone¢nem duSe. Velka ilu-
ze o penahraditelné jedineCnosti individua, jedna
z nejkrasnéjSich evropskych iluzi, se ocitd na vr-
cholu svého letu. \

Ale sen o nekonecnosti duSe ztrdc{ kouzlo ve
chvili, kdy se ’zmocﬁujl’ Clovéka DEjiny anebo to,
co z nich zistalo: nad-lidsk4 sila vSemocné spo-
lecnostl Uz mu nes11buJ1 marS§élskou hiil, sotva
tak mu slibf misto zem&me¥ide. K. tvaH v tvaF tri-
bundlu, K. tvaf{ v tvaf zamku, co mize délat?
Moc toho délat nemiiZe. Alespoii snit jako Ema
Bovaryova? Ne, past situace je nelitostnd a vta-
huje do sebe jako \_’ysavaé vSechny jeho mySlenky
i city: nerhﬁiéﬁiyslet na nic jiného ne%mliads_\;i;lj

proces, neZ na své misto zemémeétice. Nekonec-
no dule, pokud néjaké je, stalo se témef neuzi-
teCnym pfivéskem Cloveka.

16

5

Cesta romdnu se rysuje jako paralelni historie
Novoveku JestliZe se ohlédnu, abych ji obséhl
pohledem objevi se mi podivn€ kritkd a uzavie-

nd. Neni to don Quijote sdm, kdo se po tfech

staletich cestovani vraci do vsi pfevleden za zemé-
méfice? Odesel kdysi, aby si volil svd dobrodruz-
stvi, a nyni, v této vsi pod zdmkem, uZ Z4ddnou

B X ———Ng

volbu nemd, dobrodruZstvi je mu gﬁde’leno: mi-

zerny spor s Ufadem kvili omylu v jeho papirech.
Co se to tedy po tfech staletich stalo s dobrodruz-
stvim, s timto prvnim velkym tématem roméanu?
Proménilo se ve svou parodii? Co to znamen4?
Ze se cesta romanu uzavird v paradoxu?

Ano, vypada to tak. A neni to jeden paradox, .
je jich vic. Dobry vojdk Svejk je snad posledni ,

velky lidovy romén. Neni zardZejici, Ze tento ko-
micky romdn je zdrovefi rom4nem vilky a Ze jeho

d€j se odehrdvd v armadé a na front&? Co se to

tedy stalo s vélkou a jejimi hrizami, kdyZ jsou '“ \

k smichu?

U Homéra, u Tolstého vilka mé&la zcela po-
chopitelny smysl: §lo se do boje za krasnou Hele-
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nu ¢i za Rusko. §Vejk a jeho kumpéni mifi k fron-
t€, aniZ v&di proc, a co je jesté vic Sokujici, aniz
=

by jeto vubec zapmalo

“Ale co je tedy motorem véalky, kdyZ to nenf ani
Helena, ani vlast? Pouhd sﬂd cht&jici se stvrdit ja-
ko sila? Ta ,,Vule k viili, o niZ bude mluvit Hei-
degger? Ale nebyla odevzdycky za vSemi val-
kami? Ano, JlSte. Ale tentokrat, u HaSka, ani se
nesnaZi maskovat néjakym alespoii trochu ra-
ciondlnim argumentovanim. Nikdo nevéfi Zvatla-
ni propagandy, ani ti, o ji vyrab&ji. Sila je naha,
stejn€ nahd jako v roménech Kafkovych. Tribunél
nebude mit totiZ Zadny prospéch z popravy K.,

stejné jako zdmek nebude mit Zaddny prospéch,
bude-li sekyrovat zemémérice. Pro¢ Némecko
vlera, Rusko dnes se chtéji zmocnit vlady nad
svétem? Aby byly bohat${? Stastn&j$i? Ne. Agre-
sivita sily je dokonale nezi$tnd; nemotivovan4;
nechce neZ své chténi; neni nez Cistym ira_c_io_nél-
nem. B _——

" Kafka a Hagek nés konfrontujl s timto nesmir-
nym paradoﬁ béhem epochy Novoveku karte-
zidnsky rozum hlodal jednu po druhé viechny
hodnoty zdédéné ze Stfedoveku. Ale ve chvili to-

8

talniho vitézs_tyi rozumu je to ¢iré iraciondlno (si-
Ta chtgjici J(:,n své chténi), které se zmocni scény
svéta, protoZe tu uZ neni Zadny systém obecné
rﬁﬁﬁfych hodnot, ktery by se mu mohl postavit
jako prek4zka.

Tento paradox mistrovsky osvétleny v Ndmé-
si¢nicich Hermanna Brocha je jeden z t&ch, ktery

bych rdd nazval termindinim. Znam jich vic. Na-
piiklad: Novovék péstoval sen o tom, e lidstvo
rozd€lené na riizné civilizace se jednou sjednoti
a v jednot¢ najde svétovy mir. Dnes se kone¢né
déjiny planety staly jednim nedélitelnym celkem,
ale jen nepfetrZitd a z mista na misto pfeskakuji-
ci valka uskuteciiuje a zajiSfuje tuto tak dlouho
vysné€nou jednotu lidstva. Jednota lidstva zname-
na: nikdo se uZ nemize nikam ukryt.

6

Piednasky, v nichZ Husserl mluvil o krizi Evro-
py a o0 moZnosti zdniku evropského lidstva, byly
Jjeho filozofickym testamentem. Pfednesl je ve
dvou metropolich stfedni Evropy. Tato nidhoda
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ma v sobé hluboky smysl: pravé v této stiedni
Evropé totiZ, poprvé ve svych modernich déji-
ndch, Zapad mohl vidét smrt Zapadu nebo pies-
néji amputaci kusu sebe sama, kdyZ VarSava, Bu-
dapest a Praha byly pohlceny ruskym impériem.
Toto nestésti bylo pocato prvai svétovou vélkou,
kterd, vyvoldna habsburskou isi, zptisobila zdnik
té fiSe a navZdy uvedla oslabenou Evropu do ne-
rovnovéhy.

Posledni klidné casy, kdy ¢lovék mohl bojovat
jen s monstry své vlastni duSe, Casy Joyceovy
a Proustovy, byly ty tam. V | roménech Kaiky Ha§—
a nazyva se Dejmy ty se _]1Z ddvno nepodobajl
vlaku dobrodruhi; _]SOll neosobni, nezvladnutel—
né, nevypoc1tatelne ‘pesrozumitelné — a nikdo
Jim jim neunikne. To je chvile (po konci vilky v roce
1918), kdy plejada velkych stfedoevropskych ro-

manopiscu zakusi, uvédomi si a popiSe termindini

paradoxy Novovéku.

Ale neni teba Cist jejich romény jako socidlni
¢i politické proroctvi, jako néjakého Orwella
avant la lettre! To, co nam fikd Orwell, mohlo byt
feCeno stejn€ dobte (anebo spiS 1épe) v néjakém

20

eseji €1 pamfletu. Naproti tomu tito romanopisci
objevuji, ,,co jen roman sdm miZe objevit™: uka-
zuji, jak v podminkéch , termindlnich paradoxi®
vsechny existencidlni kategorie méni ndhle smysl:
(?ofjéﬂto dobrodruZstvi, jestlize svoboda Jednam
kterou ma zemémefic K., je iluzorni? Co je to bu-

doucnost, kdyZ intelektudlové MuZe bez viastnosti *

nemaji nejmensi podezfeni, Ze dojde zitra k val-
ce, kterd smete jejich Zivoty? Co je to zlocin, kdyz
Brochiiv Huguenau nejenom nelitujeP\E%dy, kte-
ré se dopustil, ale dokonce sijTaini nepamatuje?
A jestliZe jeding velky komicky romén této doby,
romdan Haskiiv, se odehrava na jevisti valky, co se
to tedy stalo sﬁ_@m/icﬂe_m? Kde je rozdil 1 r_ﬁézi_s;
kromym a verejnym, jestlize K. ani na svém mi-
lostném loZi neziistane nikdy bez dvou Speht ze
zamku?m je v tom pfipadé samota? Biemeno,
tizkost, zlofedent, jak nadm to chedli kdysi namlu-

vit, anebo naopak ta nejcennéjs$i hodnota, ktera
je dnes drcena vSudypfitomnou kolektivitou?_

Rizné periody v historii roménu jsou vel-

mi dlouhé (nemaji nic spolecného s hektickym
stftidanim mdd) a JSOU charakterizovéany tou ne-

bo onou strankou byt1 kterou romdn zkoumd
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s pfednostnim zaujetim. Tak moZnosti obsaZené
ve Flaubertové objevu vSednodennosti nasly své
plné rozvinuti aZ o Sedesat let pozdéji v gigantic-
kém dile Jamese Joyce. Perioda zahdjena pied
padesiti lety plejadou stfedoevropskych romano-
pisci (perioda termindlnich paradoxii) se mi zda
byt jesté dlouho neuzaviena.

7

Mnoho a dlouho se uZ mluvi o konci romé-
nu: mluvili o ném futuristé, surrealisté, vSechny
avantgardy. Vidéli romén, jak ztroskotdva na sil-
nici pokroku ve prospéch radikdln€ nové budouc-
nosti, ve prospéch umeéni, které se nebude po-
dobat ni¢emu, co bylo pfedtim. Roman mél byt
pohiben ve jménu dé&jinné spravedlnosti stejné
jako bida, jako vladnouci tfidy, jako staré modely
automobild nebo cylindry.

JenomzZe je-li Cervantes zakladatelem Novo-
vé&ku, konec jeho dédictvi by musel znamenat né-
co vic neZ pouhou vyménu forem v literdrni his-
torii; byl by ohlaSenim konce Novovéku. To je

22

ddvod, pro¢ hloupé spokojeny usmeév, s nimz se
pronaseji pohfebni feci nad roménem, mi pfipa-
da frivolni. Frivolni, nebof ja jsem jiZ vidél 1 Zil
smrt romanu, jeho ndsilnou smrt (v podobé zdka-
Z1, cenzury, ideologického tlaku) ve svété, kde
jsem stravil zna¢nou ¢ast svého Zivota a ktery by-
va b€Zné nazyvén totalitnim. Tehdy se prokézalo
se v3i jasnosti, Ze romén je smrtelny; stejné smr-
felny, jako je smrtelny novovéky Zapad| JakoZto
model svéta zaloZeného na relativit¢ a mnoho-
znacnosti hdskych véci je roman neslucitelny s to-
tahtmm univerzem. Tato Eéélucnehlost je hlubsi
nez ta, ktera oddéluje dls1d'enta od aparatnika,
bojovnika za lidskd prava od mucitele, protoZe to

neni neslucitelnost jen politickd ¢i morélni, ale
ontologickd. To znamend: sveét zalozeny na jedné
Jedlne Pravdé a mnohoznacny, relat1vn1 svét ro-
manu jsou uhnéteny kazdy z hmoty naprosto jin€.
Totalitn{ Pravda vylucuje relat1v1tu pochybu, ta-
z4ni a nemiZe se nikdy smifit s tim, co bych na-
zval duchem romdnu.

Ale coZ nebyly ve stalinistickém Rusku publi-
kovdny stovky a tisice novych roméant v obrov-
skych ndkladech a s dspéchem? Ano, ale ty ro-
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many neprodluzuji nijak prizkum byti. Neodha-
luji Zadnou novou pid existence; potvrzuji jen, co
uZ bylot receno vic: v  potvrzovani toho, co se fika
(co se musi rikat) spoc1va jejich raison d etreifjvé-
chh sléva, Jejich uZiteCnost ve spolecnosti, jez je
jejich. Neodhalujice nic, ty romény se nepodileji
na souvislém sledu ob]evu, ktery nazgvam déjina-
mi roménu; situuji se mimo tyto dé€jiny, anebo:
_]E&I to romdny po konci déjin romdnu.

Je to pfiblizné jedno pilstoleti, co se v fisi
stalinismu dé€jiny romdnu zastavily. Smrt roménu
neni tedy Zadna podivinskd mySlenka. Ta smrt se
tu uz udéla. A my ted uZ vime, jak roman umira:
nezmizi; jen jeho d€jiny se zastav{; ziistane po
nich ¢as opakovani, kdy roman reprodukuje svou
formu vyprazdnénou ze svého ducha. Je to tedy
smrt zastfend, kterd se udé€je nepozorované a ni-

koho neSokuje.

Ale nedostal se roman na konec cesty svou
vnitin{ logikou? Nevycerpal uZ viechny své moz-

24

nosti, viechna svd poznénf a viechny formy? Sly-
Sel jsem pfirovndvat jeho dé€jiny k uhelnym do-
1Gm, v nichZ uz ddvno neni co kutat. Nepodobaji
se vSak spis hibitovu zmeSkanych prilezitosti, ne-

leyieufzch vyzev? Jsou Ctyti vyzvy, k nimZ jsem

osobng zv14st citlivy:

Vyzva hry: Tristram Shandy Laurence Sterna
a Jakub Fatalista Denise Diderota mi dnes pfipa-
daji jako dv€ nejveétsi romanova dila osmnéctého
stoleti, dva roméany pojaté jako velkolepd hra.
Jsou to dva vrcholy lehkosti, nikdy pfedtim ani
potom nedosaZené. Pozdéjsi romén se dal spou-
tat imperativem pravdépodobnosti, realistickymi
kulisami, kidzni chronologie. Zanedbal moZnosti
obsaZené v té€chto dvou veledilech, které byly s to
dat zéklad jinému vyvoji romanu, neZ je ten, kte-
ry zndme (ano, je mozno si predstavit jiné déjiny
evropského romanu...).

Vyizva snu: Uspand imaginace devatenactého
stoleti byla ndhle probuzena Franzem Kafkou,
kterému se podafilo, co surrealisté postulovali,
aniZ toho skute¢né dosdhli: spojeni snu a skutec-
nosti. Tento obrovsky objev neni ani tak uzavie-
nim urc¢itého vyvoje, jako mnohem spiS neceka-
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nym ,,otevienim®, z n€¢hoz vyplyvd, Ze na tzemi
rome’mu se muZe imaginace rozvinout jako ve snu
a e romén nemus{ otrocit zd4nlivé nevyhnutelnému
1niperat1vu pravdépodobnosti.

Vyzva mysleni: Musil a Broch dali vstoupit na
scénu romdnu suverénni a zarivé inteligenci. Ne
aby proménili roman ve filozofii, ale aby mobili-
zovali na zdklad€ vypravéného pribéhu vSechny
prostfedky, raciondlni i iraciondlni, vypravéci i me-
ditativni, které jsou s to osvétlit byti lov€ka; aby
z roménu udinili svrchovanou intelektudlni synté-
zu. Je jejich vykon uzavienim déjin roménu, anebo
spiS vyzvanim na dlouhou cestu?

Vizva casu: Perioda termindlnich paradoxii pod-
nécuje romanopisce, aby neomezoval otizku asu
na proustovsky problém osobni paméti, ale rozsitil

ji na zdhadu ¢asu kolektivniho, asu Evrop-y,"Evr’oé ’

Py, kter4 se obraci dozadu, aby pohledla na svou
minulost, aby bilancovala, podobna starému muZi,
ktery obsdhne jednim pohledem sviij uplynuly Zi-
vot. Odtud touha piekrocit ¢asovou hranici jedno-
ho lidského Zivota, jiz byl aZ dosud romédn ome-
zen, a nechat do ného vstoupit vice historickych
epoch (Broch, Aragon, Fuentes se o to pokusili).

26
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Ale nechci délat proroctvi o budoucich ces-
tach roménu, o nichZ nic nevim; chci jen Fici:

" jestlize romdn m4 opravdu zaniknout, nebude to

proto, Ze by byl u konce svych sil, ale proto, Ze se
ocitl ve svété, ktery jiZ neni jeho.

)

SJednocem planetarmch déjin, tento humanis-
ticky sen, Jehoz uskuteénén{ Biih zlomyslné€ pfi-
pustil, je provdzen procesem zdvratné redukce. Je
pravda, ze termiti redukce hlodajf lidsky Zivot
odevzdycky: i nejvetsi 14ska konci zredukovana na
kostru chatrnych vzpominek. Ale charakter mo-
derni spole¢nosti toto prokleti monstr6zné zesilu-
je: lidsky Zivot je zredukovén na svou socidlni
funkc_i; @t‘ﬁin_y héroda na nékolik udalosti, které
jfs_atrpak sa_rgy redukovany na svou tendenéni in-
terpretac1 Wt je redukovan na politicky
bQ] a ten na konfrontaci dvou planetdrnich velmo-
ci. Cloyglg_sq “nachdzi ve skuteCném viru 1 redukce,
kde ,.,svét Zivota“, o némz mluvil Husserl se osud-
né zatemiiuje a byti se propadd do zapomnéni.
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Ale jestlize raison d’étre romagu spociva v tom
udrzovat »SVEL Zivota® pod ustav1cnym osvétle-
nim a chranit nés pfed ,,zapomnénim byti“, neni
existence romédnu dnes jesté dilezité&jsi nez kdy
jindy?

Ano, myslim si to. Ale nanestésti i roman je
zpracovavan termity redukce, kterd neredukuje
jen smysl svéta, ale téZ smysl dél. Romén (jako
ostatné celd kultura) se ocitd ¢im dél vic v rukou
médii; a média, tito agenti planetérniho sjed-
tnbuup do celého svéta stejné simplifikace, stej-
nd kli§é, ta, kterd jsou s to byt pfijata nejvétsim
mnozstvim, vSemi, celym lidstvem. A zdleZi mélo
na tom, Ze se v rozli¢nych medidlnich organech
projevuji rozli¢né politické zajmy. Za timto rozdi-

nocen, amphflkujl 1 regulup proces redukce; dis-

lem povrchu vlddne spole¢ny duch. Staéi zalisto-
vat politickymi tydeniky americkymi &i evropsky-
mi, levicovymi i pravicovymi, od Time ke Spieglu:
vSechny majf stejné vidéni Zivota obraZejici se ve
stejném poradi, v jakém je sloZen jejich obsah,
ve stejnych rubrikdch, ve stejnych Zurnalistickych
formdach, ve stejném slovniku, ve stejném stylu, ve
stejném umeéleckém vkusu a stejné hierarchii to-
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ho, co povaZuji za dilezité a co povaZzuji za bezvy-
znamné. Obecny duch masovych médii skryty za

7 jejich politickou rozli¢nosti, to je _duch_nﬂ doby.

Ten duch mi p¥ipada protikladny duchu roménu.

Duch romanu Je duch S]OZ]IZOSU Kazdy romén
je vééna pravda romanu, ale Je ji ¢im dal méné
slySet v hluku jednoduchych a rychlych odpové-
di, které pfedchézeji otdzce a vylucuji ji. Pro du-
cha naSi doby je to bud Anna, nebo Karenin, kdo
mé pravdu, a stard moudrost Cervantesova, ktera
ndm vypravi o obtiZnosti védéni a o nepolapitel-
nosti pravdy, se jevi obtiZn4 a zbytecna.

Duch roménu je duch souvislosti: kazdé dilo

Je odpovedi na pfedchozi dila, kazdé dilo v sobé

obsahuje vSéchnu predchozi zkuSenost roménu.
Ale duch naSeho Casu je zaméfen na aktualitu,
kters j je tak ro: roztahova&na, tak prebujeld, ze vytla-
cuje minulost z paSeho horizontu a redukuje ¢as
na pouhou vtefinu pfitomnosti. Viazen do toho-
to systpmu Toman uz nqgl dilem (vec1 uréenou,
aby trvala, aby spglﬂa rmnulost S budoucnostl)
ale aktuilni udélosti jako jiné udalostl gestem

bez zittku.
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Znamena to, Ze ve sveéte, ,ktery jiZ neni jeho*,
roméan zanikne? Ze necha Evropu upadnout do
,zapomnéni byti“? Ze z ného neziistane ne? bez-
kone¢né Zvanéni grafomant, neZ romdny po kon-
ci déjin romdnu? Nic o tom nevim. Domnivdm se
jen v&dét, Ze romdn uZ nemiZe Zit v miru s du-
chem na$i doby: chce-li jesté objevovat, co neni
ob]eveno chce-1i jeste ,,pokrocit dal jakozto ro-
man, miZe to délat jen navzdory a proti pokroku
sveta.

JAvantgarda vidéla véci jinak; byla posedla
ctizddosti byt v harmonii s budoucnosti. Umélci
avantgardy vytvareli dila, odvaZnd sice, obtiZna
na pochopeni, provokativni, vypiskdvana, ale vy-
tvéfeli je s jistotou, Ze ,,duch €asu* je s nimi a d4
jim zitra za pravdu.

Ja také jsem kdysi povaZzoval budoucnost za
jediného kompetentniho soudce naSich d€l a na-
Sich ¢int. Teprve pozdéji jsem pochopil, Ze flirt
s budoucnosti je ten nejhors$i konformismus,
zbabél€ lichoceni siln€j$imu. Nebof budoucnost
je vidycky silnéjsi nez pfitomnost. Je to ona, kdo
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nds bude soudit. A zcela jisté bez té nejmensi
kompetence.

Ale jestliZze budoucnost pro mne nepiedstavu-
je Zadnou hodnotu, na ¢em vlastné Ipim: na Bo-
hu? na vlasti? na ndrodu? na individuu?

Moje odpovéd je stejn€ smé$nd jako upfimnd:
nelpim na ni¢em jiném neZ na zneuzndvaném dé-
dictvi Cervantesové.

Esej Zneuzndvané dédictvi Cervantesovo byl publikovdn
v roce 1983 v Le Nouvel Observateur pod ndzvem Et si le ro-
man nous abandonne? (A co kdyZ nds romdn opusti?). Pod de-
Sinitivnim ndzvem 1’héritage décrié de Cervantes se pak stal
prvni ¢dstf kniky L art du roman vydané v roce 1986 v naklada-
telstvi Gallimard. V roce 2001 vySel v brnénském casopisu Host
v mém pocestént.

M K



Guest
Rectangle


Milan
Kundera
R Ay T T P W B I A

Zneuznavané
dédictvi
Cervantesovo

Obdlka a grafickd iiprava Boris Myslivecek

K vydani pFipravila Jitka Uhdeovd

Vydalo nakladatelstvi Atlantis v Brné roku 2005
jako svou 248. publikaci

Sazbu pismem Times ptipravil Viadimir Ludva
Vtiskly Tiskdrny Havlickity Brod, a. s.

v Havlickove Brodé, Husova 1881

Pocet stran 48

Tematickd skupina 13

Vyddni tohoto souboru prvni, tieti dotisk (2016)

Knihy objednejte u svého knihkupce
nebo na adrese

ATLANTIS, spol. s 1. o.

PS 374

602 00 Brno

e-mail: atlantis-brno@volny.cz
www.atlantis-brno.cz



Guest
Rectangle


