

Křížku

plném nadívaných kapounů bylo ticho. Infralampa zhasla už před léty a v klenutém neboletovala pírka jako ještě loni. Muž opatrně nahlédl zamrzlým oknem dovnitř a uviděl pustý prostor: bíle ojíněné trámy stěn a nepřátelsky studené klecové pletivo. Muž stavbu třikrát obešel. Jasnou noc osvětloval ubývající měsíc a hvězdy na nebi se chvěly jako sbor němých zpěváků v pozoru. Ticho vymalovalo krajinu tóny klidu a hojnosti. Muž dokráčel k okraji lesa, vytáhl z nákupní tašky krabičku sirek a lahev benzínu a krátce pohlédl k nebi, jako by se chtěl ujistit, že požehnání stále trvá. Od hraniče lesa ke kurníku bylo pět verst. To nebylo tak daleko v těch rozlehlych pustinách, kam člověk malokdy zabloudí. Muž pečlivě polil benzinem všechny rohy kurníku, škrtl sirkou a zapálil jeden roh po druhém.

Plameny se dychtivě zakously do zmrzlého, leč vyschlého dřeva, a příjemně hřály zábnoucí ruce. Oheň brzy plápolal barvami polární záře. Muž si sundal čepici a hluboce se poklonil. Cítil, že se rozpouští v ohromné velikosti tvorstva a absolutní dokonalosti. V koutku oka mu vyrostla slza radosti a on děkoval mocným za překypující náheru, z níž mu připadl jeho díl.