**Číšník v kavárně – úryvek 2**

Objektivizované dějiny se tedy stávají dějinami, které působí a na něž se působí, teprve tehdy, když daný více či méně institucionalizovaný post spolu s více či méně kodifikovaným programem jednání, jejž zahrnuje, najde – tak jako kus oděvu, nástroj, kniha nebo dům – někoho, kdo se v něm najde a pozná do té míry, aby si jej přisvojil, aby se jej chopil, aby jej obsadil a tak se jím zároveň nechal obsadit. Kavárenský číšník si nehraje na číšníka, jak se domníval XY. Když si obléká číšnický úbor, vyjadřující demokratizovanou a jakoby byrokratickou formu oddané důstojnosti sloužících z velkých domů, a provádí rituál uspěchané starostlivosti, který může být strategií, jak zamaskovat zpoždění či přehlédnutí nebo jak udat nedobrý pokrm, nedělá tím ze sebe věc (nebo „bytí v sobě“). Jeho tělo, v němž jsou vepsány určité dějiny, *bere* svou funkci *za svou*, tj. bere za své určité dějiny, určitou tradici, kterou vždy vidělo jenom jako ztělesněnou v tělech či lépe řečeno v oněch oděvech obývaných určitým habitem (*habits habités d’un certain habitus*), jimž říkáme „kavárenští číšníci“. Což neznamená, že se naučil, jak být kavárenským číšníkem, tak, že napodoboval jiné číšníky coby explicitní vzory. Vžívá se do postavy číšníka ne jako herec hrající roli, ale spíše tak, jak se dítě ztotožňuje s otcem a osvojuje si, aniž by vůbec mělo potřebu „hrát si na dospělého“, určitý způsob, jak při mluvení otevírat ústa nebo jak při chůzi hýbat rameny, který se mu jeví jako konstitutivní pro sociální bytí dospělého muže. Nemůžeme dokonce ani říct, že se považuje za kavárenského číšníka; na to je příliš pohlcen funkcí, k níž byl socio-logicky předurčen – například jako syn maloobchodníka, který si musí vydělat peníze, aby se mohl postavit na vlastní nohy. Stačí ho tedy nahradit studentem (jak se po roce 1968 občas dělo v některých „avantgardních“ restauracích) a uvidíme, jak se bude tisícem znaků snažit udržet si odstup od funkce – právě tím, že ji bude hrát jako *roli* –, která neodpovídá jeho (sociálně zformované) představě o jeho bytí, tj. o jeho sociálním údělu; jak si bude držet odstup od povolání, pro něž se necítí být stvořený a v němž se, jak to vyjadřuje XY-ův návštěvník kavárny, „nechce nechat uvěznit“.

A na důkaz toho, že intelektuál si neudržuje od své vlastní funkce o nic větší odstup než kavárenský číšník, že nemá žádný odstup od toho, co jej definuje jakožto intelektuála, tj. od scholastické iluze odstupu od všech funkcí, si stačí přečíst *jako antropologický dokument* analýzu, v níž XY navazuje na svůj slavný popis a „zobecňuje“ jej: „ [část úryvku 1] “

Bylo by zapotřebí se zastavit u každého slova tohoto zázračného výtvoru sociálního nevědomí, který pomocí dvojí hry (spočívající ve zdvojení já), již umožňuje ukázkové použití fenomenologického *já* a „rozumějící“ identifikace s druhým (tu XY praktikoval často), promítá vědomí intelektuála do praxe kavárenského číšníka či do imaginárního *analogon* této praxe, a tak vytváří jakousi sociální chiméru, nestvůru s tělem číšníka a hlavou filozofa: což není zapotřebí mít svobodu zůstat v posteli, aniž bychom riskovali vyhazov, abychom mohli vnímat toho, kdo vstává v pět hodin, aby před příchodem hostů zametl podlahu a spustil kávovar, jako člověka, který se (svobodně?) osvobozuje od svobody zůstat v posteli s rizikem, že dostane vyhazov? Rozpoznáváme zde onu logiku, logiku identifikace s fantazmatem, na jejímž základě mohli jiní autoři, vydávající „intelektuální“ vztah k situaci dělníka za dělníkův vztah k této situaci, stvořit dělníka plně angažovaného v „bojích“ anebo naopak – prostým převrácením, jako v mýtech – dělníka zoufale smířeného s tím, že není ničím jiným než tím, čím je, smířeného se svým „bytím v sobě“ dělníka a postrádajícího svobodu, již člověku skýtá fakt, že může mezi své možnosti počítat pozice diplomata nebo novináře.

**Číšník v kavárně – úryvek 1**

… Pozorujeme číšníka v kavárně. Jeho gesta jsou živá a jistá, poněkud příliš přesná, trochu příliš rychlá, přistupuje k hostům poněkud živějším krokem, uklání se trochu přehnaně úslužně a jeho hlas i oči vyjadřuji zájem, který je o něco horlivější v souvislosti s hostovou objednávkou; posléze se vrací a snaží se i svou chůzí napodobit nepružnou strohost jakéhosi automatu, když nese svůj podnos s odvahou provazochodce a udržuje ho neustále v labilní a co chvíli narušované rovnováze, již obnovuje lehkým pohybem paže a ruky. Cele číšníkovo chování vypadá jako hra. Dává si záležet na tom, aby jeho pohyby zapadaly do sebe, jako u mechanismu, u něhož jeden pohyb pohání druhý, ale i výraz tváře a hlas působí mechanickým dojmem. Svým pohybům dává hbitost a neúprosnou rychlost, jakou se vyznačuji věci. Číšník … hraje, že *je* kavárenským číšníkem. … Číšník hraje své postavení číšníka, aby je *realizoval.* Je to pro něho stejná nevyhnutelná povinnost, jakou mají všichni obchodníci: jejich společenské postavení je samá ceremonie a veřejnost od nich očekává, že je budou realizovat jako obřad. … Prodavač v obchodě, který o něčem pro sebe sní, působí na zákazníka urážlivě, protože není jen a výlučně prodavačem v koloniálu. Zdvořilost vyžaduje, aby se choval v mezích své funkce prodavače koloniálu, jako se voják při pozoru mění ve vojáka - věc s upřeným, ale nepřítomným pohledem, neboť nemá nyní nic vidět, protože jedině předpisy, a nikoli zájem chvíle, určují bod, k němuž se jeho pohled musí upírat (pohled „upřený na deset kroků vpřed“). Vesměs opatření, která uvězňují člověka v tom, co je. … Ale číšník zevnitř nemůže být tak bezprostředně číšníkem, jako tento kalamář *je* kalamářem nebo tato sklenka je sklenkou. Vždyť je v jeho moci zamýšlet se nad svým postavením a vytvářet o něm soudy a pojmy. Ví velmi dobře, co jeho postavení „znamená“: muset vstávat v 5 hodin ráno, zamést podlahu lokálu ještě před jeho otevřením, zapnout kávovar apod. Zná rovněž svá práva: nárok na spropitné, odborářská práva atd. Všechny tyto pojmy a všechny tyto soudy odkazují k transcendentnu. … Takový subjekt je pro druhé i pro mne „představou“, z čehož plyne, že jím mohu být jen jako *představa.* Ale právě když si jej představuji, nejsem jím, neboť jsem od něho odloučen jako objekt od subjektu, jsem odloučen skrze *nic,* ale toto nic mne od něho odděluje, nemohu jím být, mohu jen *hrát, že jím jsem,* tj. mohu si v obraznosti představovat, že jím jsem. A pravě tím ho afikuji nicotou. Marně se mohu pokoušet plnit funkci číšníka, protože číšníkem se stejně mohu stát jen neutralizovaným způsobem, jako je herec Hamletem, přičemž provádí mechanicky *gesta typická* pro takové postavení, a prostřednictvím těchto úkonů se na sebe dívám jako na imaginárního kavárenského číšníka, kterého používám jako „analogon“. Pokouším se realizovat bytí v sobě číšníka, jako kdyby vůbec nebylo v mé moci svým profesionálním povinnostem a právům propůjčit jejich hodnotu i význam a jako by nebylo v mé svobodné volbě každé ráno v 5 hodin vstát nebo zůstat ležet v posteli s rizikem, že dostanu „vyhazov“. Jako kdybych pravě tím, že udržuji tuto roli v existenci, ji na všech stranách netranscendoval a sám sebe nekonstituoval jako někdo, kdo je *vně* mé situace. Nicméně nelze pochybovat, že v jistém smyslu *jsem* kavárenským číšníkem, jinak bych se přece mohl nazývat třeba diplomatem nebo novinářem. Jsem-li však číšníkem, nemohu jím být na způsob bytí v sobě. Jsem jím v modu *takového bytí, kterým nejsem.* Nejde ostatně jen o sociální postavení: nejsem nikdy žádným ze svých postojů, žádným ze svých chování. …

**Sartre: celá část zahrnující úryvek 1**

Jean-Paul Sartre (2006). *Bytí a nicota. Pokus o fenomenologickou ontologii*. Přeložil Oldřich Kuba. Praha: OIKOYMENH. (Pův. vyd. 1943), s. 100–103.

Je-li člověk tím, čím je, pak neupřímnost je navždycky nemožná

a přímost přestane být jeho ideálem, neboť se stala jeho bytím. Je

však člověk tím, čím je, a jak může *být,* řečeno obecně, tím, čím je,

když jest jako vědomí bytí? Je-li přímost universální hodnota, pak se

rozumí samo sebou, že její maxima, „je nutno být tím, čím jsme“,

nemůže sloužit výlučně jako regulující princip soudů a pojmů, jimiž

vyslovuji, co jsem. Nevytyčuje jednoduše ideální poznání, nýbrž

ideál *bytí,* protože nám nabízí absolutní shodu bytí se sebou samým

jako prototyp bytí. V tomto smyslu *musíme ze sebe učinit* to, co

jsme. Co tedy *jsme,* máme-li neustálou povinnost učinit ze sebe to,

co jsme, a jestliže způsob našeho bytí je takový, že musíme být to, co

jsme? Pozorujeme číšníka v kavárně. Jeho gesta jsou živá a jistá, poněkud

příliš přesná, trochu příliš rychlá, přistupuje k hostům poněkud

živějším krokem, uklání se trochu přehnaně úslužně a jeho hlas

i oči vyjadřuji zájem, který je o něco horlivější v souvislosti s hostovou

objednávkou; posléze se vrací a snaží se i svou chůzí napodobit

nepružnou strohost jakéhosi automatu, když nese svůj podnos s odvahou

provazochodce a udržuje ho neustále v labilní a co chvíli narušované

rovnováze, již obnovuje lehkým pohybem paže a ruky.

Cele číšníkovo chování vypadá jako hra. Dává si záležet na tom, aby

jeho pohyby zapadaly do sebe, jako u mechanismu, u něhož jeden

pohyb pohání druhý, ale i výraz tváře a hlas působí mechanickým

dojmem. Svým pohybům dává hbitost a neúprosnou rychlost, jakou

se vyznačuji věci. Číšník hraje, a přitom se baví. Komu však předvádí

svou hru? Není třeba ho dlouho pozorovat, abychom se o tom přesvědčili:

hraje, že *je* kavárenským číšníkem. Není na tom nic, co by

nás mohlo překvapit: hraje určitý způsob sebeorientace a průzkumu.

Dítě si hraje se svým tělem, aby je prozkoumalo a inventarizovalo.

Číšník hraje své postavení číšníka, aby je *realizoval.* Je to pro něho

stejná nevyhnutelná povinnost, jakou mají všichni obchodníci: jejich

společenské postavení je samá ceremonie a veřejnost od nich očekává,

že je budou realizovat jako obřad. Koloniální obchodník, krejčí

i odhadce při dražbě se snaží svým tancem přesvědčit zákazníky, že

je jen koloniálním obchodníkem, krejčím či odhadcem. Prodavač

v obchodě, který o něčem pro sebe sní, působí na zákazníka urážlivě,

protože není jen a výlučně prodavačem v koloniálu. Zdvořilost vyžaduje,

aby se choval v mezích své funkce prodavače koloniálu, jako se

voják při pozoru mění ve vojáka - věc s upřeným, ale nepřítomným

pohledem, neboť nemá nyní nic vidět, protože jedině předpisy, a nikoli

zájem chvíle, určují bod, k němuž se jeho pohled musí upírat

(pohled „upřený na deset kroků vpřed“). Vesměs opatření, která

uvězňují člověka v tom, co je. Jako kdybychom žili v ustavičném

strachu, aby člověk najednou neunikl, nepřekonal nebo se nevyhnul

svému postavení. Ale číšník zevnitř nemůže být tak bezprostředně

číšníkem, jako tento kalamář *je* kalamářem nebo tato sklenka je

sklenkou. Vždyť je v jeho moci zamýšlet se nad svým postavením

a vytvářet o něm soudy a pojmy. Ví velmi dobře, co jeho postavení

„znamená“: muset vstávat v 5 hodin ráno, zamést podlahu lokálu ještě

před jeho otevřením, zapnout kávovar apod. Zná rovněž svá práva:

nárok na spropitné, odborářská práva atd. Všechny tyto pojmy

a všechny tyto soudy odkazují k transcendentnu. Jde o abstraktní

možnosti, o práva a povinnosti přiznané „právnímu subjektu“. A to

je právě subjekt, kterým vůbec nejsem, ale *měl bych jím být.* Není

tomu tak, že bych jím nechtěl být nebo že by někdo druhý jím byl.

Neexistuje ale společné měřítko pro jeho a mé bytí. Takový subjekt

je pro druhé i pro mne „představou“, z čehož plyne, že jím mohu být

jen jako *představa.* Ale právě když si jej představuji, nejsem jím, neboť

jsem od něho odloučen jako objekt od subjektu, jsem odloučen

skrze *nic,* ale toto nic mne od něho odděluje, nemohu jím být, mohu

jen *hrát, že jím jsem,* tj. mohu si v obraznosti představovat, že jím

jsem. A pravě tím ho afikuji nicotou. Marně se mohu pokoušet plnit

funkci číšníka, protože číšníkem se stejně mohu stát jen neutralizovaným

způsobem, jako je herec Hamletem, přičemž provádí mechanicky

*gesta typická* pro takové postavení, a prostřednictvím těchto

úkonů se na sebe dívám jako na imaginárního kavárenského číšníka,

kterého používám jako „analogon“.22 Pokouším se realizovat bytí

v sobě číšníka, jako kdyby vůbec nebylo v mé moci svým profesionálním

povinnostem a právům propůjčit jejich hodnotu i význam

a jako by nebylo v mé svobodné volbě každé ráno v 5 hodin vstát

nebo zůstat ležet v posteli s rizikem, že dostanu „vyhazov“. Jako

kdybych pravě tím, že udržuji tuto roli v existenci, ji na všech stranách

netranscendoval a sám sebe nekonstituoval jako někdo, kdo je

*vně* mé situace. Nicméně nelze pochybovat, že v jistém smyslu *jsem*

kavárenským číšníkem, jinak bych se přece mohl nazývat třeba diplomatem

nebo novinářem. Jsem-li však číšníkem, nemohu jím být na

způsob bytí v sobě. Jsem jím v modu *takového bytí, kterým nejsem.*

Nejde ostatně jen o sociální postavení: nejsem nikdy žádným ze

svých postojů, žádným ze svých chování. Krasořečníkem je ten, kdo

*hraje* řečnění, protože nemůže *být řečníkem:* pozorný žák, který chce

*být* pozorný a pohledem upřeným na učitele a našpicovanýma ušima

se vyčerpá hrou na pozorného do té míry, že nakonec nic neslyší. Nepřetržitě

nepřítomen ve svém těle a u svých aktů jsem navzdory sobě

samému tou „božskou absencí“, o níž mluví Valéry. Nemohu říci, ani

že *jsem* tu, ani že tu *nejsem* v tom smyslu, jak se říká, že „tahle krabička

zápalek *je* na stole“: znamenalo by to zaměňovat mé „bytí ve

světě“ s „bytím uprostřed světa“. Ani nemohu říci, že *stojím,* ani že

*sedím:* zaměňoval bych tím své tělo s idiosynkratickým celkem, jehož

je jen jednou ze struktur. Na všech stranách unikám bytí, a přesto

jsem.

22) Srv. J.-P. Sartre, *L ’Imaginaire,* Paris 1940, závěr.