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ANTOLOGIE SVETO

vativni viktoridnskd kritika pouzZivala
Casto termin "dekadentni” jako bodno-
ceni (samozrejmé negativni, Synonymum
kdegenerovany, upadkovy"), ne jako
charakteristiku urcitého literdrniho smé-
ru (coZ jisté souvisi s didaktickou tradict
anglosaské literarury). NejndpadnéjSim
spolecnym jmenovatelem New Woman
Fiction a literdrni dekadence byl zdjem
o sexudini tematiku, relativizace vikio-
ridnskych bodnot a mordiky, coZ vikto-
ridnsti kritici pFijimaji s briizou jako
predzvést apokalypsy a zdrodek politic-
kébo anarchismu (George Egerton byla
po vyddni svych povidek oznacena za
mordini anarchistku*). Jak dekadentni,
tak feministickd literatura konce stoleti
zpochybiiovala tradicni pojeti muzsivi
i Zenstvi - dekadentni brdina, dandy, byl
zZenstily estél, emancipovand "novd Ze-
na' byla aktivni, samostaind bytost, 10z-
bodujici sama o svém osudu (na rozdil
od "tradicnich” literdrnich hrdinek).
V pripadé stfetu téchio dvou postav v dile
dekadentnich autoril predstavuje Zenskd
postava energii a aktivitu, je symbolem
budoucnosti, zatimco slaby dekadentni
hrdina patii zcela minulosti, v konfron-
taci s "novou Zenou" probrdvd - role
obou poblavi jsou prevrdcené. Z pobledu
obhdjcit tradicni mordiRy to pfedstavova-
lo brozbu stdvajici spoleénosti: "novd
Zena' nevidéla jiz v matersiwi naplnéni
svého osudu a oteviend artikulace homo-
sexuality ¢i impotence 1 dekadentnibo
brdiny rovnéZ mnobo nadéie na pokra-
Covdni lidského rodu nepiindsela. Zde je
oviem nutno pripomenout, Ze ne vSechny
autorky New Woman Fiction se stavély
k materstvi zdporné; jako priklad ndm
zde milZe poslouzit opét George Egertoi,
Jejiz pojeti mateistvi v nékterych povid-
kdch jako vdiné srovnatelné s vdsni se-
xudini je iak prekvapivé moderni, Ze
ndm pripomind koncepce nékterych

soucasnych feministickych auior
reticek.

Dalsi spoleény jmenovay
v rdmci obroZeni , tradicnich ho,
ho# se obdvala konzervativni
predstavoval zdjem o niZsi vy
le¢nosti, 1 autorek a autortt New
Fiction (kteri ovSem vesmés poch
stiednich a vyssich vrstev) mon
propojenosti otdzek sexudinich
mi socidinimi a politickymi, 1 ¢
(pres sympatie k aristoRracit) z
naci vsim ,nizkym, osklivym, m
a neprirozenym’”.

(1851 - 1904)

Narodila se v St. Louis; po matce Francouzka. Studovala na
Academy of the Sacred Heart v St. Louis. V r. 1870 se provvdala
za Oscara Chopina a odstéhovala se do Louisiany; v té doPe se
intenzivné zajimala o Zivot Kreold, jimZ pozdéji vénovalavnekt?
1é své povidky. Po bankrotu manZelova podniku a ma\'nzevlov_e
smrti o dva roky pozdéji se Kate Chopin se svymi Sesti det.rrvn
vratila do St. Louis ke své matce a po jeji smrti zalala psit. Jiz
ve svych prvotindch se Chopin zabyvala Zenskou sexudlni vasni;
povidka Egyptskd cigareta (The Egyptian C}garet) z 1. 1900
reprezentuje silnou tendenci v worbé anglosaskych i/enskych au-
torek pfelomu stoleti: zpracovéni Zenskych sexuélmck} fantazif.
Emancipace: Bajka Zivota (Emancipation: A Life Fable) je kla§1c—
kou ukazkou New Woman Fiction: formou alegorie je zde ztvar-
néna vira v budoucnost. Nenf co ztratit; novd doba pfinese mqi—
n4 mnohi nebezpedi a straddni, ndvrat zpatky viak uZ moZny neni.

"Dcery dekadence” - "nové ze
kadentni umélci jsou podle slo
Showalter ,spojeni jako dvojéata
1padkové doby, sexudni anarch
# stivali hranice mezi poblavim
vsechny stycné body s dekadenin:
ory - muZi fe vSak nutno ZNoviL pr
nout specificnost, kterou tvorba Ze
prelomu stoleti predstavovala. Rozpo
zi dekadeniwi tendenci ke krajnim
jektivismu a introspekci a iden
s revolucnimi trendy doby tesila
z anglosaskych Fenskych autorel
nibo fin de siécle po svém - jak
i z nasich ukdzek jejich tworby,
celkové tendence anglosaske |
90. let twori dilo vétsiny téchto
telek predevsim povidky. "Dceras
dence" jsou vSechny ryto autorky
veskeré individudiIni vozdily) n
v tom smyshu, Ze je zrodila prec
dekadentni - doba prelomu Stol
znovu objevované a vyddvan
stavuji brdinky jejich dél jakyst m
nek mezi Zenskymi charaktery
Brontéovych a George Eliot
gynnimi postavami apostolky mod
literdrnibo feminismu Virginie Wo

Hiavni dilo Kate Chopin, Probuzeni (Awakening, }899)
- vyprovokovalo svym tématem nemanZelské lasky a misevr_u ras
takovy skandal a kritiku, Ze to autorku prakticky na zbytek Zivota
uml&elo. Kate Chopin zemiela o pét let pozdé&ji v St Louis.

EGYPTSKA CIGARETA

Muyj piitel Architekt, ktery je tak trochu cestovatel, ndm ukazoval
rizné kuriozity, které nasbiral béhem svych nAvitéy Orientu.

Tady je néco pro vés,* Yekl, vzal malou krabicku a obracel. ji v ru-

ce. ,Vy koufite cigarety; vezméte si tohle domii. Dostal jsem to
v Kihife od jakéhosi fakira, ktery se domnival, %e¢ jsem mu byl
uZiteény.”

Krabi¢ka byla obalena lesklym Zlutym papirem; byl zalepen tak
umné, Ze se zddlo, jako by nebyl nikde porugen. Krabi¢ka neméla
¥4dnou ndlepku, Zadné razitko - nic, co by naznacovalo jeji obsah.

Jak vite, Ze jsou to cigarety?” zeptala jsem sc, kdy?Z jsem brala
krabitku a hloupé ji obracela, jako ¢lovek obraci zapedetdny dopis
a premysli, neZ jej otevie.

NIJOHD (ALHIAVTA.0) ALV
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GEORGE EGERTON

ZKRIZENT

Posti fadni t6ny muZského hlasu se vznaseji v prizraéném vz
zpev refrénu populdrniho music-hallového popévku. Mezi
a okolim je jakysi nesoulad. Zd4 se to znesvécujict, néslu§né HEW
tuto vulgdrni odrhovatku a spolu s ni i pfedstaVL; oslnivéhg 3

np E€SKU (\E e O lanc ¢ s : Y
1 Cerstve ll’ld]lEI L I
rar ad 1! Qk 11¢€ I(fll tan c (i() Oonoto d()kOZla

Zena sedici na padiém stromu natod i y
a, a pfes il ji pfeléine vyraz, ve l(:felrgflvgc: ?bY - ﬂa,dl}em‘ &
| : jemné misi znech
a p()l?:l?{(,‘l'l(? porozuméni. Jeji mysl nelze popsat jinak ne jako
nou; jji pilny mozek, jeho? vedkeré schopnosti jsou udugené i
lle‘luvyvh vitocht, neustéle plodi obrazy a nachdzi asociacLe me,
nejnepravddépodobndidimi predméty. Pravé &etla drobnou érﬂl 1

1

nou time nejvybrandisim

jazykem, obraz fontinové scény v Tanagh

jejf Ziva piedstavivost ji vSe zhmotnila. Stihlé, ptivabné divky, sesku-
¢ kolem nf, plnily své nddherné tvarované hlinén€ dZbdny, elegant-
rovnovaha jejich klasickych hlav a vlnici se zahyby jejich rouch byly
chvili skute¢né s ni; a ted? - nu oviem, je to jako vstup podnapi-
ho potulného hride, vys$iiofeného v nevkusné laciné parad¢ - obraz je
kaleny. Opfe si hlavu o kmen borovice za sebou a ofekdva zpévika.
di na svahu uprostied zmét stromi; nékteré byly povaleny vichfici,
¢ byly pokiceny a osekané vétve leZ okolo; mech a kapradi a pla-
vy ostruZinik; jedlové 3isky, kefe planych raZi a kropenaté Cervené
pohddkové klobou¢ky* bojuji o pfeZiti v divokém zmatku. Zatopeny
jom tam vlevo je idedlnim Ukrytem pro $tiku a vpravo spéchd mald
Yka, aby se spojila se svou V&3 sestrou, kterd si probojovava nesnad-
ou cestu k mofi. Pfeting ji fada naSlapnych kament, a kdybyste se na
den postavili, vidéli byste hejna neklidnych sekavct, ,vousala“, vrha-
ich se od strany ke strané. Nad vodou je vidét nékolik kachnich
casti, pod vodou kachny pédluji nohama, aby udrZely rovnovahu,
a mezi bzu€enim hmyzu, Svitofenim ptakli a Suménim proudu a listovi
ie zfetelné slydet, jak bublavé saji zobdky a hledajf larvy. Zpévik zmé-
| svou pisent v pohvizdovani a pravé ted schdzi doli po péSiné, pros-
, ipravnd, Sedivé odénd postava s prouténym kosikem na ryby zaveé-
nym na zidech a s prutem na pstruhy na rameni. Vzduch se ndhle
zastavuje a muZovy chladné $edé odi zkoumaji sedici postavu a jeji ci-
kinskou nenucenost, $arlatovy $il, ktery ji sklouzl z ramen a na jehoZ
pozadi nyni vynikd $tthld oblost jejiho pasu.
Upfené zkoumdni spolu s bohatou zkudenosti s Zenskym tvorem ji
moZnily vlastniku Sedych o&f celkem snadno zafadit, i kdyZ mu nepo-
skytly #4dné definitivni ddaje o tom, jak se asi jednotlivi pifsludnici
tohoto druhu chovaji za danych okolnosti. Vyjidieno jeho vlastnimi
ovy v odpovéd piiteli, ktery ho Skadlival kvili jeho nednavnému sle-
dovéni Zen coby zajimavému problému:

Ma-1i ¢loveék bohatou zkudenost se svym bliznim, muZe ho rozdélit
do typu, a kdyZ m4 k dispozici ur¢ité mnoZstvi osob a urdité mnoZstvi
okolnostf, maZe si byt jist, Ze pfipadne na néjaky druh dinnosti, kterd
kaZdy typ zafadf; se Zenou tomu tak neni. Neustdle miZete oCekavat

&co nepfedvidaného, Zena véSinou zmaif veskeré vaSe odhady a ni-
kdy na ni nemiZete s jistotou sdzet. Néco ti feknu, kamaride, miZeme
tw mluvit o vy$¥ inteligenci; oviem kdyby Zena nebyla znevyhodnéna
svymi city nebo jejich potfebou, byl by nejchytiej$i muZ celého kies-
fanstva pouhy vosk v jejich rukou. Jako problém mé fascinuji daleko
vic ne# cokoli jiného. Nikdy si nenech ujit pfileZitost k shromaZzdovani
novych udajl - nikdy!

NOLYTIT TOHOTS
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On si ji ted ujit nenechal. Setkal se s upfimnym, neroz
pohledem od, jeZ by se stejné jasné a tdzave divaly na7 plich a
ropuchy & jakéhokoli jiného pfedmétu, ktery by ji mohl zkﬁi“‘g
on pozvedne klobouk s uctivou zdvofilosti a fekne svym 1;
afektované protdhlym ténem: o

,Doufam, 7e nerusim v4s klid?

T&rko fict; moZnd rusite, ja 7né
STE7 . moZnd rudite, j4 moZnd také, ale nik ito
nefekl!® ’ ’ om

) Pakvlza,. Jeho rychly pohled zachytil masivni snubni prsten na»j"ei
1é sn?de ruce a zablesk diamantu na ném. Rozhodné pani V
mrav? Mo#nd. Origindlnf? Bezpochyby. Stoji za seznimeni? Ne

,,Hvl'egiam pstruznou feku, ale instrukce, které jsem'dostal jsou
neurdité; mohl bych -“ E

' ,Jve .tvo tudy rovné, ale ted nic nechytite, aspori ne tady, slun’ m
je prﬂuls prudky a voda piili¥ mélkd, moZnd o mili vy3, asi tak
cesty. .

JAch, mockrat dékuji za radu. Vy tedy rybaffite?”

JAno, nékdy.“

Jsou tu velci pstruzi?* (Jak divné o¢i md ta Zena, jakoby m

tické.)

Ne, malokdy maji pfes libru; lovi se tu ale hodné.“

,,Vz,acné }:)Hjemn}? sport, tohle rybafeni, Ze? Je v tom o tolik vic
pouhé chytdni ryb. Reka a stromy a ticho vés nuti k pfemySleni -

jako kdzdn{ - ¢lovéku je pii tom dobfe, Ze?"

Ona se souhlasné usmé&je. A co ji to vlastné tak pobavilo, pt
v duchu on. Inspirace. VyuZije ji a fekne dychtivé: |

Tak mé napadlo - moc nerad o to Ziddm - ale rybafeni lidi sb.

ne? Vite, vy znate tuhle feku, mohla byste mi fici, jaké muéky’

nejvhodndjsize

&«

Uzivam sve vlasing, ale

Opravdu? to je od vés chytré! KéZ bych to také umél“ a seda si na

hy konec stromu 2 vytahuje svou krabici na musky, “jd jsem vas ale

rusil, vy jste chtéla néco fict .2

Jenom,“ natahuje ruku (perfekiné modelovanou, ale opravdu hné-
ou) pro krabici, “¥e musite zkusit mistniho mugkate, on vim fekne.

potom, koncem tohoto mésice nebo snad pozdéji, mutizete zkusit du-

vou musku, pifrodni mugku, vite; nejlépe drii pohromad¢ na ty-
adle, ze vieho jiného vyklouznou - a nasadte dvé najednou.”

_Propdna, tenhle trik musim zkusit!*

Pozoruije ji, jak se dotyka jeho krabice a skoumd kriticky jeji obsah,
kieré musky prejede ocima a odsouvé stranou, jiné bere do prstd
méF néing, elegantné je dr¥{ a v&ma si zadpicaténi kiidel a tipytivého
dechu, s hlavou na stranu; néjaky jejf trik, mysli si.

Jakou musku mite nejradéji, mokrou & suchou ?* (Divé se na néko-

k suchych musek.)
Ach“ s tim nadhernym dsmévem, ted pifsahdm, ¥e jakoukoli, na
terou se chyti vic ryb. Mo?¥n4, ano, suchou mugku. Mam dojem, Ze vét-
na téchto musek je lepSi pro Skotsko & Anglii. AZ doted byla
ejvraZednéjsi véci tahle bfeznovka. Ale mutZete zkusit ‘oranZového
' ten tu vidycky zabird; je moZné ho prostiidat se ‘zajecim
chemy’ - a navecer nasadit ‘ko¢fho musku’. Muj manZel (kradmo na ni
e strany pohlédne) piinesl véera veder domu skvélé kousky.“

Stastlivect

. Vraci mu krabici. V jeho hlase zazniva pfi poslednich slovech ton,
tery ji drisd nervy - je tak citlivd na kazdou modulaci hlasu, md intuici,

erd je téméf druhym zrakem. Sbira svij $4l. M4 na sobé vinéné 3aty

krémové barvy, v kontrastu s nf vypadé jejt plet temné cizokrajné. Je na
nohou diive, neZ on je schopen opét vstat, a Tikd s ptivabnou tiklonkou

favy: ,Dobré odpoledne, pieji vam plny kos!®

Ne¥ stadi muZ pozvednout Zepici, je ona uZ dole pod svahem, ne-
yéné klouZe, jejt kroky maji zvla3ini puvab, a poté lehce skice z ka-
\ene na kimen pfes feku. Pfipadd si maly, jakoby opomenuty, a sedne

|“

i na misto, kde sedéla ona, zapaluje si dymku a k4 Sach!”.
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otlad{ vykiik hnusu a misto toho se zadiva Na Jetw oy ==

Ona jd .
jde pomalu po zahradni cesticce. Muz v koSili se skl b i
g .
&P
kryvéa ko$, slepici a véechno.

kiehky 7 .
noungema rr;lacllym hlvacvhem‘ Svazek kolika leZi vedle ného a o :
e o Vce a fale$né hvizdd, kdyZ oviji malé Gponky kol iy kazi. On za
24da ]'Isjou P;{if g Ona se divd na jeho Sirokd ramena a ﬁZkéObe -
zaslechne Lnlﬁ dll{ouha na to, aby mohla byt hodné silnd, m QE Kk ty miluj
eji kr . ) , |

kou stfecl1)o1]; relley, usmejaise oa. i zpd st syeho klobogs gkterd. MEL jsem jednou hiib¢
. . n bé,
l jsem, kdy? jsem ji musel prod

im svete, aby na ni sedl.”

et mladatal ¥fkd ona.
yyklubala s€ Z n&j skvéla klisni¢ka!
at, nenechal bych nikoho na celém

P

Jak se citi$ ted, starousku?*

):Od né q . Yo¥ -
NemﬁzioégeﬁoM;éz Ltzls ten pifSerny pocit, ze kterého se mi dél4 , nechal!
Vl ’l( L
Roz l oho?* s rychlym zlostnym pohledem.
pl‘OSti"e SVC]' kabz’lt o Ji
posadila. ] vedle cestiky a poklepdvd na ngj, ¢ M
)7CO to jf}?“ (Zne 3 «
O & pokojend), ,kdybys b . iy Nenechal!
tebe udélat. D4 si dousek whisky??l“ ys byla klisna, védel bych, ¢ /
: Co? Ze ne?
Rézuje si to pry¢, aniZ pocka :
© ) k4 na jeji ) i g
k & poc jejl odpovéd, a pf PR
y a suSenkou, poklekne a p¥idr# ji sklenici u st piichdzi zpét s wh . Nel
h chtélal* v koutku oka se ji zablyskne.

Chudinko mald . ¥
» , vzmuZ se! Uvidis, Ze . Myslim, ze nechal, kdybyc
Gy iy o : tol v14 ¥ » ’ )
pUJges a zkusi$ Stésti s rybami.“ ) e ti udéla dobfe, Po
na chce zrovna néco i ( ¢
co ¥ 2 P Ne, nenechal!
PR fict, kdyZ ji zaplavi novd vlna nevolng a
On s ) i Tak to bys ji pak mél radéji nez
e vraci ke svému navijeni. ,ona nebo jal*
,To je ale nesmyslt

mé. Dala bych t vybrat® (va3nive),

Propanakrale!” ika na ;
» 1tk % 5
4 ndhle, ,jd zapomnél. Chci ti néco ukdzat!®
. ale je Sigst, ze tu nenk p&kné by ndm to

,Moina,* (soustiedéné), ,
u ucha a ona je rozéil

Za nékolik min :
ut se vra ¥inasl kod P ‘
cf a pfindsi ko§ zakryty kusem pytlovi smyslnila.* Emeldk ji bzudd
e se malem pohd

Rozdéepylend i
4 slepice s rozevienymi kif .
di lysou od sezgni na ve]?cvircehnyrrv11 Vklldly, kterd tdhne za sebou, a h Seho a sméje se pii pomyslent
viedt : .
, vie$ti za nim. On opatné poloZi Kterd byla proddna dffv neZ ho ona poznala
, .

a odkryje ho; objevi i
yje ho; objevi se sedm kuli¢ek Zlutého chmyii s olivove zeleﬁf‘i@
nuté rozloZend v kiesle, a

skvrnami. Hlavi¢k % oy o
y na strang, vzhliZejl svyma zafivyma kulatyma oci O nékolik vederd poz Jéji je neh
ol n

ba s citlivymi nervy

ena védomim toho
dali kvuli klisnicce,

piesto
by to vycitila. Diva se na

a jejich lo ité 5 -
jich lopatkovité zobdtky vypadajf nepfiméfené velké. ” budi d Klid
udi dojem neklidu; 050
4 starené k sob& do tif malych tarek. On Cte,

Nejsou nddhernf?
P elm? X% v . 2 ¥ e
vejce, ,nesmime je nec(k?aatdsene)c,l ”tOh}(e se pravé klube, bere jedn i‘t’efi% man‘zvdg’ c')b(()ié'i m&
a visi z néj kousek kiiZe ;Zi?t n(l)un Je v ném proklovany otvli . }af( zoe,da;l;zozalelz{ (;Yioéte :
s o & £ 4 <. |
piskle zkroucené ve skotdpce, s rgz{zgi::;’lfi'ﬁ plta se a ukazuje Jl, U dymky. Jeji odi S,C od ného,odvréti k oknu a sle
snaZi odStipnout dals{ A ploutvemi, a zobdckem $€ ' otk v v
e 1 i p 181 kousek a peif piilepené k fialové kiiZi mé . pak se na par vtefin zaviou, pak se€ oteviou 2
G2 (€ slizem. 071 md pokry vzhlédne a usméje se

ima rychle z jednoho konce S

s klidnym poZitkem potahuje Z vel
duji cestu dvou oblak,

opét ho pozorujf. On

ranky na druhy,

iké

NOINESH IDHOE
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¢ ani jfma i ¥, kdy? nemuzu vidét
_Ano, ale mé ani trochu nezajima, co si myslis; kdy ,

m4s v hlavé, k ¢emu mi to je?"

,Délim vSechny lidi na svété,“ {ikd ona, ,na ty, kteff maji radi,
jim nékdo hraje s vlasy, a ty, kteff to rddi nemaji. Nechat si kapis,
vlasy mi puisobi vic rozkoSe ne¥ cokoli jiného; je to ohromné.
bych, kdybych to uméla. V8imla jsem si,“ (zamySlen&) ,7e se nikd
citim dulevné spiiznénd s témi, ktefl to nemaji radi; vidycky.
kteff to radi maji. S témi vZdycky vyjdu.“

Kéz bych ti mohl porozumét, drahd.

GEORGE EGERTON

BoZe, kéZ bys jen mohl. MoZnd e kdybys byl horéiv aja l”e’pﬁvi, Seé;-
ghom se napl cesty.Ty jsi tak stra¥né hodny staroudek; prave muzi
o ty posilaji Zeny jako ji k Cermut”

Jsi podivnd mald dablice!

Ale ty jsi dobry, (Ifbd ji), ,opravdu dobry kamaréflvahap;s r}ies?éo‘—‘
tky toho druhého. Nerozdiluje$ se, kdyZ to trochu pr§zene'. No j 0,“
adien®) ,manZelstvi s tebou je jako bydlet‘s'karparadem.h’ 1u ana(,j—
obdivem) ,pamatujes, jesté neZ jsme se vzali, jak 1s<irrv}/ nec aogpNe_
out z kapsy tu dopisnici? Ovsem, jiné divee bych o ni fici nemont.

Ja? Necekala bych, Ze bys na to pfiSel. KéZ bych byla mu#
. Ze kdybych byla muZ, urcité bych délala hanbu své rodiné.“ '

SProc?“

- NOI¥IDT FOHOTS

a by véfila, Ze jsem upiimny. Zavrhla by m&. A tys ji poslala libru,

,Pofddné bych to roztocilal ‘ avila by
| rotoZe byla nemocnd! Jsi ohromna zenusia:

On se zasméje: ,Chudinko Z¥enudko, je to takovd nuda?* V. L | v dedlém Fi-
» ) . y v pfedeslém Zi
olich je dabelsky lesk a ona Septd naléhavé: . Nevidim to!“ (kouse ho do ucha). ,MoZna jsem byla v p

: { A fuji v této inkar-
oté muZ a nékteré zdédéné vzpominky se ndhle vynofuji v teto

,Zadind to na D,“ a &rtd mu pomyslnd pismena na elo, kond
nutim na jeho uchu a k4 ,a tohle je ocidsek od ypsilon!* ' , o ’ N
) yp Vypadd tak dokonale nechdpavé, Ze se ona musi v‘opetvsm]ta{t a;elroiér
ekne, zavie mu odi polibky, kouse ho do brady a trese Ji Jaxo
2
¢ svych silnych malych zubech.

Po kritké odmlce se otdZe:

LMas mé rad? Tre se mu bradou o obli¢ej nahoru a dolt:

X «
Ty rarasku! vidél kdy nékdo takovou Zenu!

»2Samoziejmé Ze mdm, copak to nevis? N |
i Chytne ji za zdpésti, roztahne kolena a spusti Ji l;la kf)beletc.vi’ilé
o¥nd jemny magnetismus, ktery je v ni, na ﬁehtc))l zzpusz?:vgiﬁ) osz ° 5
; ji it vy$ i ni chd blednou -
hybne a popadne ji, nese ji Vys 1 niZ a ne i Blendliel S

{ 4 it ovlA%nd tvali s jejimi drdZdivymi zmenami
nim leskem hrat na jeji zvlasini tvan’s j ' vy ; .
% se mu roziffi a jeho barva potemni, kdyZ tiskne jeji mékké malé
2lo k sobé 2 odnaii ji do jejiho pokoje.

,Ano, asi ano,“ netrpélivé, ,ale chci, abys mi to fikal. Zena ned
co by se za nehet veslo o lasku hlubokou jako mrtvé mofe a stej
tichou, chce néco, co k ni promlouvid v malych vlndch neustile
vlastné o ldsku, vi§, jde o to byt milovana; ve skute¢nosti nejde o
ale o jeho uméni milovat!“

Léto se chyli ke konci, Uroda je zrald na 7né a Lvuk iacﬁ}o stro;erie_
hlasité rozléha krajinou. Ona leZi na zddech na m’zkem, viesem p >
etlém mechu na biehu baZinaté ¥Cky. Prut a koSik na ryby. ]Tou It)
hozeny stranou a hravy vanek s chladivym d.echem/, lftery H%EIO?J ce(s) y?ali
es zamlZeny tok &erné mocalovité vogly, si p?hravi s rm;lsla é é) oha
70je ji sem a tam, jako by hrozil, Ze ji omotd okolo pichlavy

atého krudinkového keie.

yPropdana, ty jsi ale divnal

,KéZ bych tedy nebyla. KéZ bych byla obylejnd jako -. Ty min
nic o mné, (prudky polibek), ,miZes, i kdyby to byly 1Zi. Ostatni
kterym na mné zileZelo, mi fikali véci o mych odich, rukou, 0
Zda se mi, Ze ty si ni¢eho ani nevi§imnes.”

<

—_ P i . _
LAle ano, mali¢kd, ale jen si to myslim. i hlavidkami a skrze myriddy

Trsy baZinnych rostlin kyvaji ochmyienym




GEORGE EGERTON

neurditych zvuku se bliZi skifpani brousku o kosu Zence z ved]
ky..’ N&d hlavou pluje flotila mrakd od jihu severovychodnim

Jejl odi jff pozoruji. Staroddvné galeony, mysli si, se svym rdz
bohantwm snéhobilych plachet pluji pok po boku k Sirokému
mu f)vordu po vitézné bitvé. Plachty té posledni jsou dortiZova

se §tr1’brn37m okrajem. Z né&jakého diivodu mysli na Kleopats
plvu;e na setkdni s Antoniem, a jeji duSe se plni obrovskou touhe
nekamvodplout - pry¢ od kaZdodenni nutnosti obstarat vedefi as
opakuuciho pondélku s velkym pradlem; Zivot se svymi krotk;
vmncistmi a polestnou monoténnosti. Pfedstavuje si samu sebe v
na hibeté rychlého ofe. Blyskavé o¢i v tmavych tvafich ji ()]:
a ona vidi{ viiic{ oblaka pisku a citi pod sebou rytmicky pohyb. ;
klv‘oku koné. Jeji mySlenky se formuji do divoké pisné, pisné pro
ofe s vlajici hifvou a saténovou kiZi; divoky Cinkot7s horegn-'
mem; pisefi nezkroceného ducha, ktery v ni pfebyva. Pak 33;
stavuje, %e je na jevisti antického divadla venku pod $irym neb:
stovl/{ami tvafi obridcenych vzhiru k ni. Je odéna v mulu, v :
novém hdvu z niddherné tkaniny. Jeji ruce jsou v objetd flad :
zer}}/cll drahokamy a jeden takovy, s chvéjicimi se diamantovymi
se 21 oviji' kolem bokt. Vlasy ji volné vlaji, na nohou ma obuté sa
zda se, Ze jeji nozdry plni jemnd vin€ vina a sland svéZest mofe
plavvn,yml skoky, ohybd §tihly pas, krouZi dtymi rameny a sk"
kazdelrvxf) muZe to, po ¢em touZi, at je to dobré i zlé. A nyni cf
zdevlezi ve stinu irskych vrcht s hlavou spocivajici na Sarlatovém 4
zavienyma olima, tu obrovskou omamnou moc strhnout vechny
lidské duse k udivu a potlesku. Vidi se s pootevienymi 1ty a prug
ZYEd?jIcinu roztouZend oblymi fadry, s roztandenym ddblem v o
zar1/c1‘ch olich, smyslné se pohupuje v rytmu divoké hudby, kter
C%lVlh pomald, chvili rychld, chvili hore¢né divokd svﬁdné, opol
t6ny lidské vésn ve svém napét. V odpovéd vnimé vzrudené vibs
které k/ni chv¢jivé stoupaji z hustého davu divdka, ocarova
klogz?vym pohybem jejich nohou, a ona let{ rychleji a rychleji lehé
%F:h(v:gx, aZ se zd4, Ye i ti plazi oZili tipytem drahokamu. Jeden’ Chifé
]15;151‘1347, odvaZny skok a stoji s rozpfaZenymi paZemi a ocima pl
va3ng, dr{ rovnovdhu na jedné §tihlé noze, Zddd nejvySSi ton, kte
zakondil jej sen viéleny do pohybu. A vSichni muZi do jedno};o V.
av E)dpovéd’ ji zahrnuji ovacemi, jdsaj, a% ozvény volaji od ok
vrchtl, a divoce padaji ze skalnich ttest. Oblaka odplula, zanecha
sebou dlouhou $mouhu jako z pefi. V jejich ocich je pro’nikav? pO
a ona se chvéje vzrudenim. Sly¥f ten posledni silny vykiik a nap:
staroddvné hudby, kterou nikdy v celém svém Zivoté nesly
zachov/ané jako vnitini doprovod ke vzpominkdm na skryté Ve
zrozené s ni, ne v této dobé.

jejt myslenky se stoli k tém. druhym Zendm, které znala, Zendm
prym i Spatnym, spoluZackam, ndhodnym zndmym, délnicim - nera-
pym strojim na mleti ka?dodenniho obili, nedobrovolnym starym
andm, zestarlym v Gsili usadit se, trpélivym manzelkam, které rodi
litké lhostejnym man¥elim, dokud se nevycerpajf - dlouhy ZAstup.
méstndvé se otdzkami. Maji ony také tuto ¥zet po vzruSeni, po zmé-
_uto nepokojnou touhu po slunci a ldsce a pohybu? Zbloudila slova,
jovitatd duvéra, zdblesky ududenych plament ve skulindch duse,
steéné vybuchy, doméci katastrofy, jak ty piizraky tandf v celdch jeji
aét! A ona se sméje, smeje se potichu sama pro sebe té muZské ne-
dpavosti, muZova rytifsky konzervativni oddanost ideji Zeny, kterou si
%il, jej &nf slepym, snad nadtésti, k problémuim jeji slo%ité povahy.
h, mumld pfemitave, ti nejmoudfejsi z nich doka jen fict, Ze jsme
hady. Kazdy z nich se pokou3{ rozlustit hadanku ewig weibliche -
obte ¥e nase srdedni pochody jsou jim utajené, Ze jsme natolik ma-
iné nebo natolik uslechtilé, Ze se jevime takovymi, jakymi by nds
hesli mit, spiSe neZ takovymi, jakymi jsme. Ale jen nékolik milo z nich
slo sdostatek porozuméni, aby nalezli kli¢ k naim zddnlivym roz-
orim. Pro¢ kultivovand, t&lesné kiehka Zena spojf svij Zivot brutdl-
fm tyranem, pouhym muZskym jivodichem s primitivnimi va§némi -
pude ho milovat -, pro¢ sila a krisa puisobf Castéji neZ kultivovanéjsi
astnosti mysli & srdce -, pro¢ Zeny (a ne ty nevinné) odpusti hfichy,
teré by muzim bylo zaw¢Zko prominout i pfiteli. Viichni pfehlédli tu
&¢nou divokost, ten nezkrotny primitivni divo¥sky temperament, ktery
skryt v té nejmirnéjsi, nejlepdf Zen&. Hluboko uvnitt skrze véky kon-
enci ho¥{ tento prastary znak, ta nezkrotna velitina, jeZ miZe byt skry-
fa, ale nikdy neni vykotenéna kulturou - sAakladni t6n Zenina Carodéj-
ictvi 2 Zeniny sily. Ale je tam, scela urditg, a kazdd Zena si je toho
sdoma ve svych hodindch pravdy a tichého sebezpytovani - 2 kazdd
ena na tom $irém boZim sve&e to zapte a kazdd Zena pomtiZe té druhé
o skryt -, nebot Zena, kterd fekne pravdu a v &chto vécech nelze, se
zproneveiuje vlastnimu pohlavi a vzbuzuje osklivost a hriizu v muZi,
nebot on stvofil model podle pomyslnych zdsad a pravil takovou t&
budu mit‘, a kazda yena je bezdéénou lhifkou, nebot takovou ji muZ
miluje. A kdyZ se vyskyine n&jaky Strindberg ¢ Nietzsche a nahlédne
do nejskryt&jsich kout jeji povahy a nemilosrdné ji rozpitvd, muZi
yykiiknou hlasitéji ne# Zeny, nebot pravda je nepiijemnd ve vSech
obach a modly, které si postavili, jsou jim drahé ..

,snis, & nahliZi3 do budoucnosti? Ma§ vyraz vestkyng, véfim, zes
naptil ¢arodéjnicel”

NOINTST FOHOHD
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. ezi ndmi a ty jst neproniknutelnd jako sfinga na konci pousté. Tohle,

A sklada svou Sedivé odénou postavu na trdvnik. Svou afek ;
p s Ji%nive) je md chvile, a cos mi dala?”

linou vyslovnost opustil jiz divno, za letniho slunovratu.
. P T VA A § ale Chceé mé_
 Mot#nd méné neZ jinfm muzim, kiere jsem znala, ale ty © nedals
?“;é’Jsi trochu jako j4, miZe¥ byt sdm. A prece, (hlas se ) Hesel s

sem ti nic?

,Nenf snad kazdd Zena? Doufejme, Ze jsem, pro své pfétele, bilg
rodéjnice.“

,A-4l M4§ hodné piitel?

.

 On se zasmé&je a ona sebou trhne - a sedf tide a oba maji pocit, jako

y zeme mezi nimi byla nabita nekonedné mal?@ elektrickyfm viak;xire,
)f‘brujicimi spole¢nou bolestl. Jeit o,éi j,sou p%n/e.s.l.z,h kt;raedrgl)(z)l ulyged’
,é‘estékaji, a vidi jeho odi skrz zavfenavmféka, vidi jejic Thk' baustové,
arudenou ndhlym ohném, a ona zn}acka kapesnik do vlhke

toule mezi svymi chladnymi dlanémi.

»10 je otdzka! Pokud mysli§ mnoho osob, se kterymi si dopi
které mi posilaji vanocni pfani, &i si vzpomenou na mé narozeniny
se vyskytuji v mém adresafi? Ne.* '

,Tak dejme tomu, Ze jsem tohle nemyslel!

NOINFST I2H0IS

g & i sst - dabelskou potie-
~ Dals mi néco - n€co, €O Sl s sebou mohu odnést p

,Tak tedy snad ano. Mnoho Zen roztrou$enych po svété by mn: u’ Socit nedostatku M1 bys byt spokojeny. Jsem abelsky nestastod.

mnou uronilo slzu, kdyby mi zvonila hrana, a nékteré by mi véno
i modlitbu. A mnoho muZa by zalistovalo zpét ve své paméti a vé
lo mi laskavou mySlenku, moZnd i projev litosti, a vratli by se k p
s pocitem, Ze néco ztratili - co nikdy nevlastnili. Jsem stvofeni ok
mZikd. Zeny mi fekly, Ze jsem vstoupila do jejich Zivota privé tel
kdy mé potfebovaly. MuZi neméli potfebu mi to iikat, citila jsem t
dé mé potiebovali vic neZ ji je. Dala jsem zadarmo v3e, co ode mne
dali, ve vécech porozuméni a lisky. Dotkla jsem se bolavych mist,
mi ukdzali, a vyhojila je, oni se mi v8ak na kdZi nikdy nedostali.
jsem sama a sama si pomdhala a nesla bfemeno svych vlastnich ¢
Nékoho driZdila moje samostatnost a ffkali mi pielétavka - nepochd
Ze mi nic nedali a Ze kdyZ jsem jim poslouZila, jejich chvile pomin
ja jsem musela dil. Ctu lidi snadno, sama jsem pro vétdinu naps
dernym pismem -“ '

Ty* (blize) ,mas ta nejmudivejsi dsta na svéte, kdyZ se ti 1ty takhle
/tn’;éji. J4 ... Coze! Ty umi3 plakat? Ty?"

( g «
- Ano, ija umim plakat.

o i
Drahé Zeno!“ (pauza) ,A ja u nemohu pomoci?
»
oci. 7adny mu? nemize. Nemysli si, nepliddu

Ty mi nemuZe$ pom ; E eplact
/frotoy Ye ty jsi ty, ale ty pronika$ o trochu dal do mého skutecného ja,

L proto je mi do place.”

2 Fikat? (vy& i nevim? Nemtzu
,Bylo nutné tohle fikat?“ (vy&itave). Myslis, Ze to

)\;'0 véechno na svété pochopit, jak ses mohla} ty, sv'tou svou ss;cingcé—
;)bu cikanskou povahou, uvazat k jednotvarnemu Jivotu na ve ,

4 « i - H
»P0-uctio mue; ez vzruSeni, beze zmény. Ké% bych ti mohl nabidnout svou jachtu.

,On -“ (rychle), ,o ném nebudeme mluvit; neni to loa]'élni"“

»Nechdpu € snad trochu jaz* Miluji je, odpovida lidskym ndladdm.

jak ¥ikajl déti. Ujistuji t&, Ze byclvl vy-
barvami; zaplnil ji knihami, vserr/n,
a; ud&lal bych z ni hniz-

. Dobfe, hrajme si tedy jako Ze, _
zdobil tvou kajutu tvymi Y}l{asm;rm. iy
o ktervch jsem t& slySel fikat, ze je ma byc
iléggy s?eljxié vzécné,yjako je ptacek, kterémlf by ?oylo, u-toélétém/.t ’1;3\7’ :ﬁf(s)
byla absolutni vlddkyné; aZ by se vai szosu uraoéﬂo ;()io;u tho
Jebnika, ptisel bych a vyhovél vem tvym rozmarufm. Khy V SZ oy
fbilo, mohla bys zatleskat 2 objednat hudbu a tancili bychom n

,Ned4 se fict, Ze bys mée chipal Spatné.”
,To uZ je néco.“
,To je hodné!“

LAno? (patrd ji v obliteji). ,Ani jedno zrko poustnfho pisku 1€
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g?éksxbcée Iix/ldcl){l.xzvaliVsluneénim svitem jiznich mofi, pohinéni

pre Zobiémmgiﬁzeg;i 1;/11;1}1e S tet?ou sg ze mne stdvd bisnik, A '
e la, me I8 pocity odreagovat na mné a 5 |

i éciézl;;o?él Clilliilvg p{ed tY(.)u ndladou. A vyhodili bychjgm

ThPa St(z)um mésty, sli da‘llefqo na pevninu a pabérkoyy
chom ot nfvy Xsedmch.tunstu. A v noci, aZ by pfistav g

lom opiil esu;‘nfho SV%CU na stiibrnd moie. Ty se smé
p Uplné jinak, kdyZ se sméje§; libf se ti mulj obraz?*

GEORGE EGERTON

,Néco z n&jl

,CO ne?”

,,TY!“

0

,Dékuiji 1.«

Zeptal se ipes. v & .
bozia }rvl OVOSts rtr;é. Copvz}k nechdpes, v ¢em spociva to kouzlo? Je to
5 neurdité & Amé £ '
Kors otodds » L vnebezpecl, to nezndmé, které mé pro 1

vy puvab, stdle, pro kazdou Zenu!“ ‘

,INejsi tedy schopnd pfilnout?

,2Samoziejmé 7 {lim" i ol
pOhlaViolz\;e]mve ze ne, sdilim“ (hofce) ,ten handicap, ktery zdob
. b. he Vsalf ochotné, rozéiluje mé& to. Mij BoZe, nebyt toh
Skuzfe ! ychom vladly svétu. Reknu ti, e muZi by na n,eis byli kréte
o Vaéréoim narlr'lkam trochu nezdleZi na zdkonech, na systémech. V.

omplikované vydedukované zi ’ il

Y v ¢ zdkony na kontr allk

e ! ¢ vydec ar y ontrolu moralk

AN Cli)rf,)ﬁ Snas ne}\{/jm ani n proti impulsu, instinktu. Takové Vég

, vy zkrocend, podrobend zvif A j o5

e e , ifata; ndm nejsou pfito;

m prozietelnosti, Ze tat 3

g s I, : telnost, 0 naSe nezkrotnost j

b (hxg)?(szir;n gty. Kvulffﬁ_le si svd vlastnf pouta ve chvilich mirnos

pac e ev',,]f moind i poneseme s patii¢nou eleganci. Moini

e B;ai;é ! rjdal:ﬂlEYCh rozporl jsou jen vnéj§i zndmky vnitini

. Ba! osti, které utvatej tfeba N A )

et el ‘ apoleona - modla¥stvi, pe

poct, lhostejnost k zdsaddm a v&&né jd ;

ibar Ll : st a vécné ja -, se Castéji
u muze. Asi je $tést{ pr Ye viec

> nez . pro svét, Ze vSechny tyto

. 2/1 - znainenan rzxc, vyvdzeny potiebou lisky, pokud jde }(])tiflt

, @ potifebou byt milovéna, je-li hrubdtho zrna.“

Pp

,Nikdy jsem nepotkal nikoho jako ty, jsi divnd ena!*

3 » h()\/ vl’l ouze aAV( ]{y. O Vi - ()]XU
2

m kdy Cetla, jsou legrace ve Srovn:
2t ve vnitfnim ¥ivoté navenek oby
at toho, aby muZi Ik
vé ta prchavd esence Vv ni,
v4 ho fascinuje a drZi u ni.“

ou# vrany, krdkorajict neuspoiddané hejno, sm

Nedala 74

ekne vedle ni a upfe odi na j
piesto ani jeden nepromluvi.
kvrny kolem jejich olf se prohloubily,

naladu,
myslet vaZné. Poslys; poslouchd
ce. Uvédom si kazdé z t&ch né

spravedlivé. Dnes je pondéli -
branky, a skontila-li ma chvil
nechat mé& odejit s tou tnavnou bolesti ...

nedotkne.

vlékaji svd srdce i dusi donaha a nechaji mé
hybut svych povah. Nejvétsi tragédie, kter¢
ini s témi, které jsem vid€la pro-
ejnych Zen. Zena se must vyva-
ala pravdu; pro ni ji bude milovat méné. Je to
kterou on zboZfuje a nemuiZe polapit,

ale piichazeji pofad, s
jédnout do skrytych zd

y utichly a nad hlavou

Nisleduje dlouhé ticho, slunce slibne, kos
gtujici k domovu po

dné znameni, a piesto je ji vzduch tak tajemné nabity, Ze

NOIdZSH TOUOTD

on vyciti, ale zbyvd mu jen nékolik milo okamZiku. Piejde a po-
ejf zvlastni tmavy obliej. Oba se chvéji,
Jeho dech je rychly a zd4 se, Ze bistrové
mo¥n4 v kontrastu s tim, jak

|“

JPodivej se na mé

Ona otod{ hlavu a upfen¢ mu hledi piimo do tvife. N&kolik kapek

potu se mu leskne na Cele.

Ty carodéjko! co maim se sebou délat? Skondila mia chvile?

Myslim, Ze ano.“

,BoZe, jakd tstal”

Ne, nedélej to!““

Ne, nebudu. Ale mysli$ to vA¥n& Mam j4, ktery chdpe kaZzdou tvou
tvého neklidného ducha, zmizet z tvého Zivota? To nemuiZes
% m& Nevidim ti do tvéfe, sundej ty ru-
hodnych setkdni, které se ndm dvéma
kdy jsem t& poprvé potkal u feky, 2 posud je
ve stfedu odpoledne pljdu kolem tvé
e a ty mé checed opravdu poslat pry¢,

tihodilo od té doby,

,A-ach!“ ona prosebné natihne jednu hnédou ruku, ale on se ji

73




W Poveés néco bileho na Serikovy ke«
‘ zemi. Mald maminka, kterd je neurditou vzpominkod, 0ZIVOV4nou
uerrotypii, na které sedi s rukama v hedvabnych rukavicich upjaté
frenyma na kliné svych moarovych Satd, diamantova broZ dr# Cer-
| sametovou stuhu obtodenou tak t&sné kolem krajkového limedcku,
¢ za¥ici odi hledi neochvéjné pied sebe a vlasy ma vycesané podle
7 Sestapadesitého. Jak ten 1y< dominuje nad viemi zvuky! A jakou
ornou bolest to md; divnou bolest, jakou nikdy nepocitila. Pokud
4 zemiit, zkou¥{ si predstavit, jak by yypadala. Urdité by ji pfihladili
¢ JGery k hlavé. MoZnd Je on ji pravé kope hrob - ne, je to zdhon, na
okyetnfch pldtkd. Velkd véela vlet s bzukotem dovnitf o ém roste rany hrasek, ktery se ji s dvanéctitydennimi kachnatky,
svym basovym ténem a pak opét vytandi v ovint}’, nap{nf s amatuje si je, malé ochmyfené zlat¢ kulitky s do hladka vylesténymi
kroky. On vzapéti nahliZi dovniti pootevien ’menk Wik backy a téma kfehkyma noZickama s ploutvemi. Vzpomind si, jak si
ym oxnem. ' ela vajitko u ucha a poslouchala, jak to uvnitt piskd, jeSte neZ se ve

cotapce objevilo odtipnuté misto. Divné, jak se véci rodi k zZivotu.

Ona sbird proutény ko
okolo niblcrﬁ ;}Lout“eny kf’s na ryby a prut a on bere jeji §4l, ¢
S—_ . b Vcll ujiv }?em podrZi a zahled{ se ji patravé d(y):c)"'

. edne svij klobouk ¥né Sy
Hlenstag ] a ona nesly§né odchdzi trivou zy

GEORGE EGERTON

<

Ve stff 4 5 o
pOZant r%dvu rdano 1/621 a pozoruje, jak mraky proplouvaj kolem.
Ze se kyve v otevieném okné a pokaZdé upadne n

,Vstan jd ven, udgl4 ti i
a pojd ven, udéld ti to dobfe. Prochdzka t& osveézil“

73
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oze! sedi rovné jako svicka a dr¥f se pevné kiesla 2 tdzavy vyraz na-
néjict hrazu i prelétne tvif. Pak se ji Zhava krev vpliZi olivovou kGZi
s vzhiiru do spdnkd 2 ona sabo¥i tvaf do rukou a sedi tak dlouhou

bu.
Vejde slufebns a zvédavé ji pozoruje a lehce se pohybuje po mist-
osti. Pohled jejich odi je pohledem vérného psa a ona ji miluje se stej-
- vyjimecnou vérnosti. Vahd, pak jde do loZnice a postojl zamySlené
rukama sepjatyma na prsou.
 Je to vysoka, huben4 ¥ena s plochym pasem, S€ zasnén;
otima a ustupujici bradou. M4 hezké vlasy.

s vyrazem otekavani ve tvdiil.

J/
O a ur I olrese l!aV() a on ! 1)(l S jistym Zalll’llellll
Ilek)l(()u orosenou ruzi na na(ila ’

MAm it ¢ VO v
,Mam jit dovniti' a dat t&, s ‘koSilkou’ a v&im, do vany?*
LNe“ (netrpélive). U7 vstdvam.“
Hlava izi cer S Ava
o Chv.;{mlzi a ona vycerpant vstivd a pomalu se oblékd, ruSena
ilku pocitem mdloby. Za okamzik ji najde, jak se £)omé- )

p pv 1 aduy] y . d p na 1
C Z nym é F. iji i i

¢ modryma

J2Minuly ty sty ST My
e 3121?1’ FY(Cjien ]Zun tam vidél Ctyld, ale néjaky pticek, nenasytny

, jednu dnes ¢asné rino - och i imei siofe
rousku, naliji si sviij &ajl” utnej je. Nevsimej si m

Obrati se, kdyZ vstoupi jeji pani,
Eip vedla no¢ni kogili, ale drZi ji nedinné.
na kousne do j A& $ve Ly . »
jedné Svestky a snaZi se ji dojist, ale nemiZe. Lizzie, méla jsi nékdy dite?*
Divéina dlouhd leva ruka je bez prstenti, ona s€ viak piesto ptd s ti-
hou naléhavosti, jako by védéla, jaka bude odpovéd, a ty zvlasini oci
fou v jeji tvafi s téméf krutou nedstupnosti. Divka se trapné zacervena
pak zbledne, 2d4a se, e blednou i jejil odi a jejt spodni ret sebou
ukd, kdyZ ze sebe chraptivé vyrazi:

Ty isi mii . vl it
po”wzx;;ilhni” hodny kamarid!“ {ikd a slzy j{ samy zalévaji odi a
, kapou na Svestky, tifsni jejich h &7 {

el i L , L ebkou svéZest. On na
E?(i(ffne h}lecx{ nevi vak co délat, a kdyZ dosnid4, nakloni se ;f
, pohladi ji po vlasech a f ¥, it nedhiva /
dlesio, p a fekne, kdyZ ji nechdvd polibe

,Ano!®

Poid Y
jd ven na vzduch, Zenusko; to ti moc pomuZel* A ona zito
,Co se s nim stalo?”

slysi 7 U 7 7
d(})/u Zojﬁrg"UdGr ryde p?dbaweny bzulenim véely, Selestem listi
o nekﬁé)f pJozdmho 1éta, které rozechvivaji vzduch. DraZdi ji to ta
. Je v tom jakdsi nelitostnost, je sch 3
o , je schopna rozlisit pra
. (ji Cz}xl,cten;l u.d.f?, pztlllzul,(ypotom buch buch na obriceny drnpDnﬁ
jejl mySlenky zabloudi k $edooké Zi :
- a okému muzi, ktery ji ni
ne O v e s w2V ’ rY l n
pochopi 3patné a hddd, co by ji fekl. Ach, tak moc chce rllé 0

K . s e
do by ji ukonejdil. A tou#i po své malé mamince, kterd je dvacet

,Umielo, madam. “

,Chudinka! Chudinko Liz!"
¢ po ruce a ta stoji némé a

Poklepe divce jemn
bit ten z4zrak pohlazeni. On

ako by méla strach roz a vahavé zaSepta:

.

shli¥i na ob¢ ruce,
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GEORGE EGERTON

P L
,MdS, ma§ schované néjaké vécicky?

A zasméje se takovym tenky kavy i j
méje se e ym, vrkavym smichem, jako kdyy
holub hiivnd¢, a stydlivé piikyvne v odpovéd tizavému pohled};Z

ké sluZebné. Ta druhd vyjde ven a piichdz{ zpét s plochou, Cerveng

m‘en?u becb?nkou z hrubych prken a odemkne ji. V bedynce tohg
nenf a malinké Sate¢ky nejsou z drahého materidlu, ale ty dvé 7 .
d.o 1’11ch z/abrény jako sbératel klenotti do Vz:icnéh,o kamene ZGI;IY;
s1.lney papir se Slechtickou korunkou, kdy# dévée rozvazuje Baliz

pist a divd se stranou, aZ nakonec fekne s néhou: "

,2Podivejte, madam!“

Trqéka \I}éskﬁ uvniti’ papfrového srdce. Jsou skoro bilé, tak hed:
a Vtak jemné, Ze vypadaji spi§ jako vldkénka baZinného clylm}?ﬁ ne
détské vldsky. A pani, kter je manZelka, obejme kolem ramen vy .
sluiku_i kterd na to oznaleni nikdy neméla jiny nirok neZ mVYSIQ
polibi ji svym rychlym zptisobem. "

,Odpzolfzdne se vlece; ona kledf pied otevienym velkym kufrem
palven,yml tvdfemi a jiskiicima o¢ima. Hromada nepouZitych
kosnyolgh, krajkou lemovanych a masli¢kami zdobenych batis;
S)d‘évu je rozhédzena okolo ni. Dr{ si hebkou navonénou tkaninu u
ceje a premitavé se usméje. Pak se zvedne a d4 se do price, vy
ten vnffjozdobnéjéi kus, s nejuzsi krajkou a nejdrobné&ji m;ié‘;? !
svrasti své hnédoderné obodi a méif délky svym prostfednitkem

om g s 5
é)na ;ﬁli ::tg;/?é. jako by na sebe byla opatrnd jako na drahocennou

,Lizziel“
LAno, madam!“

,,N(?bylo /été.sti, Ze byly pfili§ ozdobné pro viedni den? Budo
pé.kne.,Podive’] na Fuhle, lemovanou valencienskou krajkou. No o
z }edne pgvcnl kosile bude tucet malych kosilek - takovych drob
kych kofSili¢ek, jako jsou tamty - a Lizziel E

»2Ano, madam!“

»,POVEs to ven na Sefikovy kef; slysi, Sefikovy kei

LAno, madam.“

»Ach, Lizzie, pockej - udélim to sama!“

(1862 - 1937)

Ceskému publiku jisté nejdivérnéji znima spisovatelka z celého
nadeho vyboru. Narodila se v New Yorku v bohaté, spolecensky vysoce
postavené rodiné. Vétdinu svého détstvi stravila v Evropé a byla vzdé-
lavana doméci guvernantkou. JiZ tehdy se pckousela psat poesii i pré-
1. V r. 1885 se vdala za Edwarda Robinse Whartona, bankéie o 13 let

stariho ne? ona. V nasledujicich letech tesknila po Zivoté v Evropé;
jeji hlavni ¢innosti bylo v té dobé zafizovani domu (s pomoci
znamého architekta), jak o tom svédéi jeji prvaf kniha Dekorace domi
(The Decoration of the Houses, 1897). Znidmou se Wharton stavi diky
svému rominu Dam radovanek (The House of Mirth, 190%). V r. 1906
se piestéhovala do PafiZe, kde proZila vasénivou ldsku s novinifem
Mortonem Fullertonem a o 7 let pozdéji se s E. R. Whartonem rozved-
la. V té dobé jiz byla znimé jako autorka povidek a Clenka kos-

NOIFVHA (STINOL) GTO9MIN HIIAT

mopolitntho spoledenstvi spisovateli a intelektuali, do néhoZ patfil
mj. i Henry James. Pozdgji pi$e Wharton i romény, z nichZ nejzni-
mé&j$i jsou Ethan Frome (1911) a Vék nevinnosti (The Age of
Innocence, 1921), za ktery dostala Pulitzerovu cenu a ktery je u nis
zndmy i diky neddvnému filmovému zpracovani.

Udoli détinskosti (The Valley of Childish Things) z r. 1896
vyjadiuje klasické dilema "nové Zeny": vyrostla z détskych her a po-
znala svét, nemtiZe vSak najit partnera - ten ddva prednost détinské
a submisivni hol&i¢ce. Navratu zpét vdak pro Zenskou hrdinku neni.

Tragédie muzy (The Muse’s Tragedy) je z prvni kniZné vydané
sbirky povidek Edith Wharton, kterd vysla v r. 1899 pod ndzvem
Vyraznéj§i sklon (The Greater Inclination). Téma mizy je pro mno-
hé autorky prelomu stoletf tématem Ustfednim: je to problém Zen-
ského hledani vlastni umélecké identity. Tradi¢né byvala Zena spo-
jovdna pouze s roli muizy - inspirdtorky, v lep$im piipad¢ repro-

dukéni umélkynd (tanednice, zpévalky, herecky). Role tviirce byla
vyhrazena muzi. V Tragédii muizy reagovala Edith Wharton tdajné
na povidku Tragickd niiza Henryho Jamese.

Edith Whatton zemfela na pfedmésti PaifZe v r. 1937 a za-

echala po sobé nedokonéeny romdn Bukanyii (The Buccaneers).

Ve star$ich d&jindch literatury byva charakterizovina jako ,Zacka

 piitelkyné Henryho Jamese*.

UDOLI DETINSKOSTI

Bylo jednou nékolik déti, které spolu Zily v Udoli détinskosti; hrily si
rizn&j¥{ rozko¥né hry a udily se ze stejnych ugebnic. Jednoho dne se
Kak jedna divenka, jedna z nich, rozhodla, e je nacase spatiit néco ze
ta, 0 némZ se udilo v udebnicich; a jelikoZ 74dnému z ostatnich déd
¢ nechtélo opustit své hry, vydala se sama po strmé stoupajici stezce,

terd vedla ven z Gdoli.




EDITH NEWBOLD (JONES) WHARTON

Bylo to t&7ké $plhani, nakonec viak doSla na studenou, nehostinnoy
néhorni planinu za horami. Zde vidéla mésta a lidi a naudila se mnoha
uZiteénym uménim a v této innosti dospéla v Zenu. Ale ndhorn{ plani
na byla pochmurnd a studend, a kdyZ si odslouzila svd ucednickd léta
rozhodla se vrétit ke svym starym druhiim z Udolf détinskosti a praco
vat s nimi misto s cizinci.

Cesta zpét byla imorn4 a jeji nohy byly zhmoZzdéné od kameni a tv4
o$lehana vétrem; v poloviné cesty dolu viak potkala muZze, ktery ji v
né& pomohl pies nejobtiZnéj$i mista. Stejné jako ona byl i on cely bola
a oflehany vétrem; jakmile vak promluvil, poznala v ném jednoho ze
svych starych kamarddd z détstvi. Byl také venku ve sveté a vracel ¢
zpatky do Udolf; a na cesté spolu hovofili o prici, kterou tam ch
vykonat. Byval to neohrabany chlapec a ona si ho nikdy difv m
neviimala; jak viak naslouchala jeho pldnim stavét mosty a VysuSov
modaly a klestit cesty v dZungli, myslela si pro sebe: ,KdyZ on vyros!
tak skvélého Clovéka, jak vynikajicimi muZi a Zenami se jisté stali
ostatni ptatelé z détstvil”

NOLIVHAM (SINOL AQTOIMAN HIIAT

Jaké vdak bylo jejl pfekvapeni, kdyZ po pfichodu do udoli zjistila,
jeji byvali spoleénici, misto aby dospéli v muZe a Zeny, zistali viic
malymi détmi. Vétdina z nich si hrila stejné staré hry a téch ncko
ktei{ pYedstirali, Ze pracuji, bylo zabrdno v tak vyCerpavajicich ¢inngs
tech, jako je plican{ babovi¢ek a pousténi papirovych lodicek v umyy
dle. A chlapec, ktery byval jejim nejobliben¢j$im spolecnikem pfi uces
hrél kuli¢ky se viemi nejmlad$imi hochy v udoli. ’

Zpoditku se zdalo, Ze jsou déti rady, Ze se jim vrdtila, ale brzy zpe
zorovala, Ze jejl piftomnost je rusi pii hrich; a kdyZ jim zkusila Vypraver
o téch velkych vé&cech, které se délaly na ndhorni ploSiné za hora
sebraly své hracky a odesly si hrat ddl dolt do udoli. TRAGEDIE MUZY

Pak se obratila ke svému spolucestovateli, ktery byl jed ‘ o I . Anertonovou poznal
dospélym muzem v tdolf; on viak klecel pfed roztomilou divenk Danyers si pozdéji rdd px@smvvoval, Z¢ panl Anct O; N dl’ .
s modiyma odima a kordlovym nihrdelnikem, a z lastur a stifpkd sk kam7ité; to vSak bylo pgchopnelge akv)/sur’dm, nebot vmk Z{piel'un}é;lo—
a zlomenych kvétin, zapichanych do pisku, pro nf délal zahradu. vid¥l Z4dny jeji portrét - libovala siv plisne AmORyH ilfs & QOO VEH

vat svou fotografii i ¢m nejprivilegovancjsim -, d 2 pani Menlgullpvé

Divenka tleskala rukama a kfi¢ela radosti (byla piili§ mald, aby mlu Kieré si velice vazil a kterou si péstoval jako piftelkyni, vypdcil jen jedi-
vila artikulovan®); a kdyZ ta, kterd dospéla v Zenu, poloZila ruku na & impresionistickou vétu: , Ach ano, ona je jako jeden z téch starych
mu¥ovo rameno a pozddala ho, jestli by se s ni nechtél dat do prace skt na nichz majf linie hodnotu barvy.*

a stavét mosty, vysoudet modly a klestit cesty v dZzungli, odpovede], e ’ \
pravé v tomto okamziku je piili§ zaneprdzdnén. \ Byl si tém&¥ jist, ano, urité, ¥e pravé premyslel o pan{ VAner[?nOVé,

A kdyZ se odvrdtila, dodal co nejvlidnéji: ,Vizngé, mad drahd, méla b kdyZ sedé¢l u snidané v préZ('iné hotelové restam;acx, a kdéz sg dw;% r;a]
lépe pedovat o svou plet.” ' pfichod damy, kterd se usadila u stolu u okna, fekl si v duchu,, )

mobla byt ona.”
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Od dob svych harvardskych studif - byl jedté tak mlady, Ze o
uvaZoval jako o dobé nesmirné ddvné - snil Danyers neustdle o p
Anertonové, Sylvii nesmrtelného cyklu sonetd Vincenta Rendla,
A. z Zivota a literatury. Jejl jméno bylo zvé&néno ve versich, kte
patfily k tomu nejvzneSenéj§imu v anglické poesii 19. stoleti - a v§
minulych a budoucich stoleti, jak Danyers, z hlediska vyzralejs
soudu, stdle véfil. Prvni &enf urcitych bdsni - Antinous, Pia Tolome
Sonetil Sylvii - znamenalo obrat v Danyersové vyvoji a zdilo se, 7
kdyZ ¢loveék vnesl do své interpretace vic Zivotnich zkuSenosti, jemn
citové porozuméni, ziskal ver§ na lahodnosti, na bohatosti, na VyZ
mu. Kde jako chlapec vnimal Danyers pouze dokonalou, émét strohe
krdsu formy, kfehkou souhru samohldsek, piival a plnost nespoutané
emoce, tam byl nynf uchvicen zhudt&nosti vyznamu v ka¥dém ver:
mnohoznacnosti kazdého slova - pfedstavivost ho ldkala sem a tam
Cerstvych stopdch myslenek; byl neustdle $tvan pocitem, Ze za tim, ¢
jiz objevil, ¢ekaji na prozkoumdni jesté skvélejsi ol/Jlasm Na univerzite
napsal Danyers esej - odménény cenou - o Rendlové poesii (ndhod
to bylo v dob¢, kdy velky muZ zemteD); tvofil své prvnf prileZitostné
verSe vlastniho obdobf Sturm und Drang podle forem, kieré dal Rendle
jako prvni anglickému metru, a kdy# se o dva roky pozdéji objeyv
Zivot a literatura a Silvie ze sonetd se zhmotnila v pani A., zahrnul
svého uctivan{ Rendla i tuto Zenu, kterd nebyla inspirac pouze k &
boZskym verSim, nybrz i k tak hravé, néZné, jedinedné proze.

A vidéla jsem Shelleyho plakat? Pro smilovdni boZi, ano! Chodily
e spolu do 3koly - je Ameri¢anka, vite. Byly jsme skoro“ro}.c ¥ pen:
onu u Tours; pak se vratila do New Yorku a znovu jsem ji Yldela, az
yz méla po svatbé. Stravili s Anertonem zimu v Rim¢, za,tlrr}co muj
nu’ tam byl piidélen na nafe vyslanectvi, a ona trdvila s ndmi hodné

.

,Ta zima, kdy se poprvé setkali?”

,Pfesné tak - ale nanetést{ jsem odjela z Rima pravé pfed tim setkd-
Neni to smila? Mohla jsem byt v Zivoté a literatuie. Vite, Ze se

: . IR . z NORG

ifiuje o té hloupé madam Vodki, v jejimZ domé ji poprvé spatfil.

NOIAVHM (SINOL) ATOIMAN HIIAT

A vidala jste ji potom asto?”

,Za Rendlova Zivota ne. Vite, Ze Zila téméf potdd v Evropé, a i kdyz
m ji vidala p¥i svych cestich do ciziny, byla vZdy tak soustfedér}é, tglf
améstnand, a Clovék citil, Ze jeho spolecnost neni Ziddouci. Ji to/mz
zileZelo jen na jeho ptatelich - postupné se izolovala od svych ylastn}vch
f. Nyni je to samozfejmé jiné; je zoufale osaméld; obcas mi napise;
loni, kdy# sly3ela, Ze jedu do ciziny, poZidala mne, abych se s ni
tkala v Bendtkdch a strdvila tam s nf tyden.

Danyers nikdy nezapomnél na den, kdy se pani Memorallovd nihs A Rendle?
dou zminila, Ze pani Anertonovou znd. Znal tehdy pani Memoraliovoi
rok nebo o néco déle a ponékud pohrdavé ji zafadil mezi Zeny, kie Pani Memorallovd se usmdla a potidsla hlavou. ,Ach, na n&ho jsem
organizuji levné zdjezdy za slavnymi osobnostmi, kdy# jednoho odp kdy nesméla ani popatfit; #4dnd z jejich starych pfitelky se s ‘nim
ledne poznamenala, zatimco mu ddvala do ¢aje druhou kostku cuki: setkala, jen nihodou. ZIi jazykové tvrdi, Ze to byl divod, prot s b
drzela tak dlouho. Kdy# &lovék ndhodou pfiSel a on tam byl, stréili hcz

o Anertonovy pracovny a manZel stdl na strdZi, dokud nevlzo_dny

vit&vnik neodedel. Vite, Anerton v tom byl jedt¢ legra¢néjdi neZ jeho
ena. Mary byla pfili§ chytrd, neZ aby ztratila hlavu nebo alespoﬁ dala
mijevo, 7e ji ztratila - Anerton v3ak nebyl s to zakryt svou pychu na@
m dlovkem. Vidéla jsem, jak se Mary tiese, kdyZ hovofil o Rendlovi

Je 1o tentokrdt spravné? Jste skoro tak vybiravy jako Mary Aner
tonova."

,2Mary Anertonova?”

»ANO, jd si nikdy nemiizu zapamatovat, jak mé ¢aj rada. Bud s cir ko o nasem bdsnikovi. Rendle musel mit vidycky své misto u stoluz
nem a s cukrem, nebo s citrénem a bez cukru, nebo se smeta franou pravanu a ne piili§ blizko u krbu, a mél krabici doutnik, kt,ere
a bez niceho, a al je to cokoli z toho, musi to byt v Sdlku difv, nez nikdo jiny nesmél dotknout, a vlastnf psacf stil v Maryiné sallonu

nalije Caj; a kdyZ ¢lovék zapomene, musi zadit se vdim od zaltku Anerton vZdy vypravél o jedné vystfednosti velkého muZe: jalvc rnlfdy
Myshm, Ze 1ak pil ¢aj Vincent Rendle a stal se z toho posvétny ritudl’ eutezdval $picky doutnikd, i kdyZ mu Anerton daroval zlatou /rezacku

hvézdicovitym saffrem, a jaky nepofidek mél na svém psacim Svtde

»Vy zndte pani Anertonovou? zvolal Danyers, popuzen nedbal jak méla sluZebnd pifkaz ptinést vidy ko$ na papiry své pani, neZ ho

familiarnosti ke zvyktim svého boZstva. sypala, aby né&jaké nesmrtelné verSe neskonily v popelnici.
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achini. KdyZ o nékolik mésici pozdéji vydal svij prvni tenky svazek,
tery vedle tuctu ponékud pfili§ uéenych ,zhodnoceni* obsahoval
praveny univerzitni esej o Rendlovi, nabidl jeden exempldf i pani
emorallové; ta ho pfi jejich daldim setkdni piekvapila ozndmenim, Ze
knihu poslala pani Anertonové.

_Anertonovi se nikdy nerozvedli, Ze?"

Nerozvedli? Proboha, to né: On by nikdy Rendla neopustil! A kro
toho mél svou Zenu velmi rdd.”

LA ona?!
Pani Anertonova odepsala v patfi¢né lhité a podékovala své piitel-
yni. Danyers méi tu Cest Cist téch nékolik fadek, v nichZ stylem, ktery
rozrazoval zvyk ,cenit si“ podobnych holdi a projevil ucty, hovofila
autorové ,citu a vhledu“ a byla ,tak rida, Ze méla tu moZnost®, atd.
ddchdzel zklamany, aniZ jasné védél, co jiného ocekaval.

JAch, ona pochopila, Ze on je muZ, jehoZ osudem je byt zesmés
van, a nikdy nebrénila jeho pfirozenym sklonim.® ;

Od pani Memorallové se Danyers pozdéji dozvédel, Ze pani
tonovd, jejiz manZel zemiel nékolik let pfed jejim basnikem, travila
Jivol &astedné v Rimé, kde méla maly byt, a v Anglii, kde chtéla Cas
Zasu pobyt s nékterym z piitel, ktery byl rovnéz piitelem Rendlov:
Néjaky &as po jeho smrti byla zamé&stnéna tim, Ze piipravovala k vy
néktera juvenilia, odkdzand do jeji péce; kdyZ v8ak byl tento tkol vyl
nan, zistala bez ur¢itého zaméstnani a pani Memorallova ji pfi posl
nim setkani shledala apatickou a bez nalady.

Nisledujici jaro mu pfed jeho odjezdem do ciziny nabidla pani
femorallovd dopisy vSem moZnym osobdm, od arcibiskupa z Can-
erbury po Louise Michelovou. Nezahrnula mezi né ovéem pani Anerto-
ovou a Danyers z dfivéjsich rozhovorl védél, Ze Sylvie nemd rada
di, ktelf ,piindSeji dopisy*. Védél také, Ze v 1ét€ cestuje a Ze je ncprav-
gpodobné, Ze by se vratila do Rima pied zatitkem jeho dovolené,
adéje na setkdni s ni netvotila souddst jeho ocekdvani.

,Tolik ho postrdda - jejl Zivot je piili§ prazdny. Rekla jsem if to - f
jsem ji, Ze by se méla vdar.*

Zena, kterd svym piichodem porusila samotu jeho stolovani v re-
uraci Hotelu Villa d’Este, se posadila tak, Ze se jeji profil rysoval pro-
knu a z této perspektivy pfipominaly jeji klenuté ¢elo, maly zahnuty
s a distingované rty siluetu Marie Antoinetty. Danyersovi piipadalo,
v obleten{ a pohybech té Zeny - i ve zpusobu, jakym ohybala zi-
sti, kdyZ si nalévala kdvu - vypozoroval stejnou vzneSenost, stejny
az tichého vyloudeni vieho zjevného a obycejného. Zde byla Zena,
14 se hodné nudivala i nad$ené zaujimala. Cidnik ji piinesl Secolo,
dyZ se nad nim skldnéla, v8§iml si Danyers, Ze vlasy, které se ji vinily
d Celem, uZ Sedivéji; jeji postava vak byla rovnd a $tfhld a méla ten
ocenitelny dar div¢ich zad.

LAch!®

,Pro¢ ne, prosim pékné? Je to jest¢ mladd 7ena - mnoho lidi by ¥
mlada,“ prohodila pani Memorallovd a jakoby mimochodem pohi
do zrcadla. ,Pro¢ nepfijmout nevyhnutelné a nezadit znova? Zivot
dlovi u? nikdo nevrati - a navic, jeho si nevzala, kdyZ méla moZno:

Danyers sebou s opovrZenim trhl, kdyZ se n¢kdo tak hrub¢ dof
ho idolu. Je to moZné, e pani Memorallovd nechépe, jakym anti
xem by takové manZelstvi bylo? Pfedstavie si Rendla, jak ,de€la ze
poestnou Zenu*; tak by to spole¢nost vnimala! Jak by takovd kon
zace zvulgarizovala jejich minulost - bylo by to jako ,restaurovat!
rovské dilo; a jak skvéle vnimavd musela byt tato Zena, kterd
vzdory vnéj$imu zddni a snad ze svych vlastnich tajnych pohnute
lila pteZit pro piisti generace jako Sylvie spi§ neZ jako manZel
centa Rendla!

Pfival anglosaskych ndv3tévnikli nedospél az k jezeriim a s vyjimkou
dné nebo dvou italskych rodin a hrbatého mladika s abbém méli Da-
ers a doty¢nd Zena mramorové sily Villy d’Este pro sebe.

Kdy? se vritil ze své dopoledni toulky mezi kopci, spatfil ji, jak sedf
jednoho ze stolkll na biehu jezera. Psala a na Zidli vedle ni leZela
Ida knih a novin. Toho velera se opét setkali v zahradé. VySel ven,
si vykoutil posledni cigaretu pred veleif, a pod ¢ernou klenbou
smin ji nael u schodu k pfistavisti, jak se opird o zidku nad jezerem.
i zvuku jeho krokid se ototila a pohlédla na ného. Piehodila si pfes

.

Cerny krajkovy $atek a v tomto stifzlivém prostfedi vypadala jeji

Od té doby ziskala pani Memorallovd v Danyersovych ofich
mavosti. Byla jako svazek neuspofddanych a rozvli¢nych paméti.
mi se on trpélivé prodiral v nadéji, Ze najde néjaké drahocenné n:
na pfedmét svych myslenek, vklinéné mezi vrstvami zaprase
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Al hubené a nestastné. Pozdgiji si vzpomnél, Ze kdyZ se jeji oci set
s jcho, nevyjadfovaly ani tak smutek jako spi§ hlubokou nespo

jenost.

eji piistup k pamatce velkého mue pfipadal Danyersovi jako do-
onaly. Svou identitu nestavéla na odiv, ani ji nepopirala. Byla uptimné
lvif pro ty, kdo védéli a kdo se zajimali; v jejim postoji v8ak nebylo

stopy po radkyni. Casto hovotila o Rendlovych knihdch, ziidka
ak o ném; v jejich hojnych vzpominkich nebylo 74dného posmrt-
ého manZelstvi, ani ndznaku vlastnictvi. O mistrové dudevnim Zivoté,
vjeho zvycich v myslenf a v prici ji nikdy neunavilo hovofit. Znala
istorii kazdé basng; jakou scénou & epizodou byl evokovan ten -
ery obraz; kolikrat byla pfeskupena slova v jednom versi, jak dlouho
walo hledini n&jakého adjektiva a co k nému autora nakonec pfived-
dovedla dokonce vysvétlit i ten neproniknutelny vers, tryzen Kri-
ilcd, tu radost pomlouvadu, poslednf vers Starého Odysseq.

K jeho prekvapeni k nému postoupila gestem, které meélo upol
jcho pozornost.

,Pan Lewis Danyers, predpokladdm?*
Uklonil se.

J4 jsem pani Anertonova. Vidéla jsem vase jméno na seznamu hos!
a chtéla jsem vam podékovat za esej O poesii pana Rendla - nebo ¥4
spi$e fici, jak vysoce si vaseho eseje cenim. Tu knihu mi poslala
lou zimu pani Memorallova.”

Danyers citil, Ze kdyZ hovoii o t¢chto vécech, neni jiZz jen pouhou
&nou Rendlovych myslenek. Jestli se zdalo, e jejf identita splyvala
eho, bylo to proto, Ze mysleli stejné, ne proto, 7e by on myslel za ni.
$ti generace mivaji tendenci povazovat Jeny, kterym bdsnici zpivali,
nihodné vésacky, na né% végeli své girlandy; mysl pani Anertonové
véak podobala jakési plodné zahradé, v niz Rendlova imaginace
vyhnuteln& zakofenila a rozkvetla. Danyers zalinal chédpat, kolik vla-
n spletité duchovni tkdné dluZil basnik harmonickému splynuti jejtho
mperamentu se SVym; v jistém smyslu stvofila Sonety Sylvii Sylvie
ma. ’

Mluvila klidnym, melancholickym ténem, jako by zvyk formi
promluv pfipravil jeji hlas o spontdnn&j¥i piizvuk; jeji ismév byl v
okouzlujici. :

Posadili se na kamennou lavi¢ku pod cesminami a ona mu fe
kolik radosti jf jeho esej pfinesl. PovaZovala ho za nejlep3i z celé kai
- byla si jista, Ze do n¢j vlo#il vic sebe sama neZ do vSech ostatal
neméla snad pravdu, kdyZ se dohadovala, e poesie pana Rendl
hluboce ovlivnila? Pour comprendre il faut aimer, a il se zdilo, Z
v urditém smyslu pronikl do bdsnikova vnitinfho vyznamu komple:
ne? jakykoli jiny kritik. Byly tam samozfejme jisté problémy, kter
zminil; jisté aspekty t€ mnohostranné mysli, které snad nebyl schi
postihnout.

e

Byt striZcem Rendlova vnitfnfho ja, nyni dveif do svatyné, se
anyersovi zpolatku zdilo tak pochopitelnym privilegiem, 7e mél
ocit, jak se jeho pfatelstvi s pani Anertonovou rozvijelo, Ze se vnucuje
o ¥ivota, ktery je uZ pfeplnén. Jak mohlo byt mezi t€mi do vysin
&jicimi vzpominkami misto pro tak malou skute¢nost, jakou pied-
voval on? Dost neodekdvané potom objevil, Ze pani Memorallové to
¢déla lépe; jeho pfitelkyné - ktera méla takové §tésti - se citila

wdénd a osaméld.

_Ale jste pfece miady," uzaviela laskave, ,a Clovék by vim ne
zatim ptat tu zkuSenost, kterou by plnéj§i porozuméni znamenalo.®

~ Dostalo se vam vic neZ kterékoli jiné Zen&! zvolal jednoho dne;
jejl dsmév vrhl posm&¥né svétlo na jeho hloupy a trapny omyl. Jaky
wl hlupdk, kdyZ nevidél, Ze pfece jen neméla dost! Ze byla jedt¢ mlada
co znamenajf roky? -, néZnd, lidska, ¥ena; Ye Zivot potfebuje Zivol.

II

7astala ve Villa d’Este mésic a Danyers ji vidal kaZdy den. V
spoletnosti ddvala najevo neptedstirané potéSent; potédeni tak z
zaloZené na jejich spole¢ném uctivini Rendla, %e se z né&j mlady I
mohl radovat bez obav z pogetilost. Na zatdtku byl pouhym z
kadidla na oltafi jejiho nenasytného boZstva; postupné se viak do
styku vpliZil osobn&si ton. Méla-li ho stile rdda pouze proto,
cenil Rendla, pak ho alespo vnimavé rozlifovala od stida Rendl
obdivovatelu.

Poté, kdy? vystoupali nahoru alejemi svazujiciho se parku a odpodi-
ali v jednom z malych polozbofenych chrami, & se divali kaskddou
ovi na vzdileny modry zablesk jezera, nemluvili vidycky o Rendlovi
bo o literatute. Povzbuzovala Danyerse, aby hovofil o sob&; aby se ji
fil se svymi ambicemi; kladla mu otazky, které moudrd Zena fikava
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Yikite, 7e léta nic neznamenaji a pro¢ by také nakonec méla, kdyZ si

,Musite psat,“ fekla, ¢imZ pronesla tu nejnddhernéji lichotku, jakou
ine nevezmecte?

mohly lidské 1ty vyslovit.

To je tedy to, co se Vim neodvaZuji jet fct. Nesmite si mie vzil.
ProZili jsme spolu sviij mésic v Bendtkdch (tak hezky mésic, vidte?)
Vy ted musite jet domi a napsat knihu - jakoukoli kromé té, o které -
me nehovofili! - a j4 musim zlstat tady a pézovat obklopena svymi
zpominkami jako jakysi Zensky Tithonos. Ta bezitésnost této nucené
esmrtelnosti!

OvéemZe mél v Umyslu psit - pro¢ by on nemél vykonat néco vel
kého? Podle svych nejlepsich moZnosti, alespofi; s pfedsevzetim na po-
gatku, Ze jeho nejlep$i moZnosti by skutedné mély byt ty nejlepsi. Mé
se nezdélo byt moZné, s takovym povéfenim v udich. Jak vse vytusila:
pozvedla a rozpletla jeho tapajici ambice; svym dotykem a tvtrdim B

diz svétlo! probudila jeho ducha. y . » N
Vy se viak dozvite pravdu. Natolik mi na Vds zdleZi, nebo alespon

Byl to jeho posledni den s nf a on se citil beznadéjné a §fastné. a Vasi ldsce, Ze Vam toto dluzim.

Myslel jste, Ze jste mél tak malou nadéji proto, Ze m& Vincent Rendle
miloval. Dostalo se mi toho, po ¢em jsem touZila, vrchovatou mérou;
efekl jste to snad? Zadind-li si muZ myslet, Ze Zenu chdpe, muZe si byt
ist, e tomu tak nenf Nadéji nemdte proto, Ze mé Vincent Rendle
wemiloval. Nikdy se mi nedostalo toho, po ¢em jsem touzila, a nikdy,
nikdy, nikdy se nesniZim k tomu, abych touzila po nécem jiném.

,M&! byste napsat knihu 0 ném,“ pokracovala jemné.

Danyers sebou trhl; za¢inaly mu vadit Rendlovy neohldSené vstup
na scénu. '

,M&l byste to udélat,“ trvala na svém. ,Kompletni interpretaci - §
nutf jeho stylu, jeho motivaci, jeho teorie Zivota a uméni. Nikdo jiny
to tak neudélal.”

Zadindte chapat? Byl to tedy vSechno klam, fikate? Ne, tam, kam aZ
i doslo, to byla vechno pravda. Vy jste mlady - zatim jste se nenaudil,
co se naudite pozdgji - ty tisice nepostiehnutelnych znament, jejichz
pomoci si ¢lovék tdpavé hledd cestu labyrintem lidské povahy; neza-
mzilo Vis ale nékdy, Ze jsem Vim o ném nikdy nevypravéla Zadnou
podetilou anekdotu? Napiiklad o jeho zvld3inim zvyku vytrvale todit
fezdtkem na papir mezi palcem a ukazovitkem, kdyZ mluvil; o jeho
ménii schovavat si rubovou stranu svych pozndmek; o jeho posedlosti
o divokych jahoddch, téch malych alpskych s trny; o jeho détinské
dosti z akrobatil a Zonglért, o jeho zvyku oslovovat mne vidy ty -
drabd ty, zalinal kazdy dopis - ani slovo z toho vieho jsem Vim
nefekla, vidte? Myslite, Ze bych to dokdzala nevypravét, kdyby mne byl
iloval? Tyhle drobnosti by potom patiily mné, byly by souédsti mého
ivota - nebo nageho Zivota - vyklouzly by mi i nevédomky (to jen ta
ade neflastnd Zena je vidy rezervovani a distojnd). Zadny ,nds Zivot®
%2k nikdy neexistoval; byly to vZdy ,naSe Yivoty*, aZ do konce...

Sedél a v rozpacich se na ni dival. Nahle - opovaZil se uhddnout?

,Nemohl! bych to udélat bez vés,” zakoktal.

_Mohla bych vdm pomoci - pomohla bych vim, samoziejme.*

Sedéli tise, oba pozorovali jezero.

Kdy? odjel, bylo domluveno, Ze se k ni opét plipoji za Sest tyd
v Benatkdch. Tam méli hovofit o knize.

I11.

- Kdybyste jen v&dél, jakd dleva je to pro mne, kdyZ to mohu nékomu
ct, ponesete O se Mnou, dovolite mi, abych Vds ranila! Nebudu uz
ik osaméld, ted, kdyZ to vi nékdo dalsi.

Lago d'Iseo, 14. stp

KdyZ jsem se s vami v&era rozloudila, slibila jsem, Ze se do ty
vratim do Benitek: tehdy jsem vim meéla odpovédét. Nebyla is
upfimnd, kdyZ jsem to ffkala; neméla jsem v umyslu vratit §
Bendtek, ani Vés jedté¢ kdy spatiit. Utikala jsem pted Vami - a méla
v Gimyslu v dtéku pokratovat. Neudéldte-li to Vy, musim ja. Nekd
musi zachrénit pfed svatbou se zklamanou Zenou, které je - ji

7a¢nu od zaddtku. KdyZ jsem se poprvé setkala s Vincentem Rend-
m, nebylo mi ani pétadvacet. Bylo to pfed dvaceti lety. Od té doby,
% do jeho smrti pred péti lety, jsme byli nerozlu¢nymi p¥teli. Vénoval
i patndct let, moznd nejlepSich patndct let, svého Zivota. Svét, jak vite,

mysli, Ze jeho nejveB{ bdsné byly napsiny be¢hem téchto let; ja jsem
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Co ale pak ty dopisy? Ach, ty dopisy! Pijdu tedy s barvou ven. Vsiml
iste si v téch dopisech tu a tam zvratd, zrovna jako by se mély zmeénit
v trochu - davémdjsi? Kritikové, jak si moZnd vzpomindte, cenili u re-
 daktora jeho chvilyhodny takt a dobry vkus (tak vzacné v na${ dobéb),
Je z korespondence vynechal veskeré osobni nard?ky, vSechny ty
détails intimes, jejichZ posvatnost by méla byt uchridnéna pfed zraky
vefejnosti. Méli na mysli pochopitelné hvézdicky v dopisech pani A. Ty
_dopisy jsem k vyddni pfipravila ja sama; co’ znamend, Ze jsem je
opsala pro redaktora a kazdou chvili jsem vlozila fadku hvézdicek, aby
se zdalo, e néco bylo vynechdno. Rozumite? Ty hvézdi¢ky byly pod-
vod - nebylo nic, co by se dalo vynechat.

je pry ,inspirovala®, a v jistém smyslu tomu tak i bylo. Od zacdtku by
duchovni ndklonnost mezi ndmi téméf Uplnd; md mysl pro né
musela byt (jak si to pfedstavuji) jako néjaky dokonale naladény
néstroj, na ktery jej nikdy neunavilo hrai. Kdosi mi fekl, Ze o mné je
nou prohlisil, Ze ho ,vZdycky pochopim® to je jedina jeho chviéla |
mou adresu, o které jsem se dozvédéla. Nevim ani, jestli jsem se
libila, i kdyZ si nemyslim, Ze by mu muj vzhled mohl byt nepfij
nebot byl stra¥né nerad s osklivymi lidmi. V kaZdém piipadé€ si z
trdvit se mnou stdle vice a vice ¢asu. Mél rad nd$ dim; nase zvyky
vyhovovaly. Byl nervézni, vznétlivy; lidé ho nudili, a pfesto nemé}
samotu. Nasel u nds Utocisté. KdyZ jsme cestovali, jezdil s ndmi; v zis
si najimal pokoje v Rimé& nedaleko nds. V Anglii & na kontinentt
s ndmi vzdy byval zna¢nou ¢dst roku. Dokdzala jsem mu raznymi zp
soby i trochu pomdhat v prici; ¢asem na mné zalal byt zavisly. Kd
jsme nebyli spolu, ustavi¢né mi psal - rid se mnou sdilel vie, co dé
¢i na co myslel; netrpélivé ¢ekal na mou kritiku kazdé nové ki
kterd ho zajimala; byla jsem souddsti jeho duchovntho Zivota. Ne§
bylo, Ze ja chtéla byt né¢im vic. Byla jsem mladd Zena a byla jsem
ného zamilovani - ne proto, Ze to byl Vincent Rendle, ale jen proto,
to byl on! ‘

Nikdo jiny ne? ena nepochopi, ¢im vSim jsem prosla za ta éta -
okamziky revolty, kdy jsem citila, Ze se toho vieho musim zbavit,
vmést mu pravdu do tvife a nikdy ho pak uZ nespatiit; nevyhnutelna
reakce, kdyZ nevidét ho znamenalo tu jedinou nesnesitelnou véc a jd
se Wasla, aby Zddny muj pohled ¢i slovo neporudily nade pratelstvi;
posetilé dny, kdy jsem hyckala sviij sebeklam, Ze mé musi milovat,
kdyZ vSichni ostatni mysli, Ze tomu tak je; dlouhd obdobi otupélost,
kdy se mi zddlo, Ze mi nezdleZi na tom, jestli mne miluje ¢ ne. Mezi
©®¥mito zoufalymi dny pfichdzely jiné, b¢hem nichZ byl na§ duchovni
souzvuk tak dokonaly, Ze jsem zapomnéla na vechno ostatni v té
radosti, kterd mi ddvala pocit, e se vzna3im na kfidlech jeho
yélenek. Pak se nékdy zddlo, Ze se otevielo nebe.

Lidé zalali samoziejmé mluvit - byla jsem pani Anertonova Vincer
Rendla; kdyZ se objevily Sonetry Sylvii, Septalo se, Ze Sylvie jsem
Kamkoli 8el, zvali i mne; lidé mi nadbihali v nadéji, Ze se sezndm
s nim; kdyZ jsem byla v Londyné, muj zvonek bez piestivky zvo
Postar§l peerky, ambiciézni hostitelky, roztouZené divenky a a
snaZici se prorazit mé zahrnovali svou nelinavnou pozornosti. L
jsem détinsky na svém uspéchu, nebot jsem védéla, co znamenal
myslili, e Rendle je do mne zamilovany! Vite, Ze nékdy mne o o
témét také presvéddili? Ach, neexistuje fize bldznovstvi, kterou by
nepro$la. Nedovedete si pfedstavit, jaké omluvy si Zena vymysli
muZe, ktery ji stile nefikd, Ze ji miluje - politovinihodné argume {g
které by v okamziku prohlédla, kdyby je pouZila jakdkoli jind Zet
Celou dobu jsem vSak hluboko uvnitf védéla, Ze mu na mné nike
nezédleZelo. Byla bych pfece védéla, kdyby se se mnou byl miloy
ka7dy den svého Zivota. Nikdy jsem nemohla odhadnout, jestli vé
co se o nds fikd - naslouchal tak mdlo tomu, co fikajl lidé; a kdy
slySel, nestaral se o to. Byl ke mn¢ vZdy dost upifmny a piimy; ch
se ke mné&, jako se muZ chovd k jinému muZi; a pfesto jsem nékdy ¢i
la, Ze musi vidét, Ze u mne to je jiné. Pokud to vidél, nedal to ni
najevo. MoZnd si toho nikdy nevsiml - jsem si jista, Ze nikdy nec}
byt kruty. Nikdy se se mnou nemiloval; nebyla jeho vina, Ze j
chtéla vic ne? mi mohl dit. Ty Somety Sylvii, fikite? Co to viak
Kosmicka filosofie, ne milostnd basef; vénovana Zeng, ne Zené!

Po celou tu dobu to byl tak pozorny piitell Mél dar pidtelstvi a vse-
chen jej vénoval mné. Ano, mél jste pravdu, kdyZ jste fekl, Ze se mi
dostalo vic ne kterékoli jiné Zend. Il faut de l'addresse pour aimer, fika
Pascal; a ja byla v jeho piftomnosti tak klidnd, tak veseld, tak upfimné
laskavd, Ze jsem si téméf jista, Ze za vSechna ta léta jsem ho nikdy
nenudila. Mohla bych doufat stejné pevné, kdyby - mne byl miloval?

Nesmite si o ném oviem myslet, Ze se pofad drzel mych sukni.
fichiazel a odchdzel, jak se mu zlibilo, a stejné tak se chovali jeho
adSeni pfiznivci. Jednou to byla divka (fikdm Vam viechno), krasnd
ytost, kterd nazyvala jeho poesii _hlubokou® a dala mu k narozenindm
ucile. Jedno 1éto za ni odjel do Svycarska a celou dobu, co za ni béhal
trochu piili§ ndpadné na Velkého MuZe, jak jsem si vZdycky myslela),
sal mné o své teorii samohliskovych kombinaci - nebo to bylo o jeho
xperimentech s anglickym hexametrem? Dopisy byly datovany prave
t&ch mistech, kam vim, Ze jeli spolu, a kde sedéli u vodopada a on
\'Vym?élel adjektiva pro jeji vlasy. Pozd¢ji mi o tom celkem oteviené
vypravél. Byla dokonale krdsnd a hledét na ni bylo distou rozkosi; ona
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hariotie (Perizins) Steison Gilman
(1860 - 1935)

Narodila se v Hartfordu (Connecticut) a byla vzdilené spiiznéna
s Harriet Elizabeth Beecher Stowe. Otec brzy rodinu opustil a Charlotte
se dostalo jen zdkladniho vzdélini a z finan¢nich diivodi musela zacit
brzy pracovat. V r. 1884 se vdala za umélce Charlese Waltera Stetsona,
s nim¥ méla deceru; po porodu zalala trpét t&zkou depresi, béhem niZ ji
odetfoval dr. S. Weir Mitchell (mj. ji piedepsal dlouhodoby odpocinek,
ji viak podle vlastnich slov vice prospél dlouhy vylet do Kalifornie,
ktery podnikla bez manZela). Dosla k ndzoru, Ze jeji dusevni zdravi
vyZaduje odlouceni od muZe; v r. 1888 odjela s dcerou do Pasadeny
a v r. 1894 se rozvedla. V r. 1900 se vdala podruhé, za svého bratrance
G. H. Gilmana, ktery podporoval jeji ¢innost literdrni i jeji aktivity
v ramci feministického hnuti. Zadala psit jako novinatka v 90. letech; je-
il nejznaméjsi povidka, Zluta tapeta (The Yellow Wallpaper), vysla
v r. 1892 a dnes je vnimina jako souddst [feministické klasiky*. Zut,
nejoblibendj§i barva dekadentni poetiky, symbolizujici rozklad a umi-
rani, je nejsilné$im viemem z celé povidky. Popudem k napsani Zluté
tapety byla tidajné snaha varovat nervové labiln{ Zeny pied 1é¢enim dr.
S. W. Mitchella; text viak v sobé obsahuje mnoho motivli zpracovi-
vanych i pozd&j$imi feministickymi autorkami - Zenské stavy uzkosti,
zplisobené matefstvim, manZelstvim a zdvislost! na muZich atd. Navic je
Zluta tapeta plisobivym horrorem, ktery zaujme i nefeministicky oriento-
 vané ltenife.

Ch. P. S. Gilman se béhem své cesty do Anglie v 90. letech
sezndmila s G. B. Shawem a stala se stoupenkyni fabidnského socialis-
mu. Jeji daldi dfla jsou predevsim pamflety a eseje o Zenskych otazkich.

V1. 1935 vydala Gilman svou autcbiografii a téhoZ roku, zdrcena smurti

vého manZela (zemiel o rok difve), spachala sebevrazdu.

pochopila, Ze jediné, &eho se bojite, je, Ze bych to mohla udélat j@
bych Vam mohla pfipomenout davod, kvili kterému se mnou
Tehdy jsem védéla, Ze¢ Vim na mné zdleZi! ano, v tu chvili skut
zélezelo! Za ten mésic v Benitkich jsme se o té knize ani jedn
nezminili, vidte?

ZLUTA TAPETA

Piedetla jsem si svaj dopis; a ted si pfeji, abych Vam to misto
raddji fekla pfimo. Mohla bych pak postupovat opatrné a pozo
Vadi tvaf a vidét, zda jste pochopil. Ale ne, nedokdzala bych se
do Bendtek; a nedokdzala bych Vim to fict (i kdyZ jsem to zkous
kdybychom tam byli spolu. Nedokdzala bych ten mésic zkazit -
jediny mésic. Bylo to tak hezké, dostat se jednou v Zivoté z dosah
ratury.

Stava se velice zfidka, aby si Upln& obyejni lidé jako John a ji
4néli na léto Slechticka sidla.

Kolonidlni zamedek, dédi¢nou nemovitost, ja bych fekla dum, ve
erém stra¥f, a dospéla tak k vy¥indm romantického $tésti - to bych
k Z4dala od osudu pfili§ mnoho!

Budete se na mne zpoditku zlobit, ale bohuZel ne dlouho. To
jsem udélala, by bylo kruté, kdybych byla mladsi Zena; tak, jak &
nerani tento experiment nikoho jiného neZ mne. A mne ranf stra
(tolik, kolik si to moZnid ve svém prvnim hnévu piejete), protoZ
poprvé ukdzal viechno, o co jsem piila.

Presto hrdé prohldsim, Ze je na ném néco podivného.

Pro¢ by ho jinak pronajimali tak levn&? A pro¢ by byl tak dlouho
7. ndjemnik(?
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Tohn je cely den pry¢ a né&kdy i v noci, kdyZ ma Zavazne pr
wé sile, drahd,” fekl, ,a tvid strava ponékud na tvé chud k jidlu; vady, i '
ale mOZed vstfebdvat neusidle® Tak jsme si vzali m détskou lofmg [sem rada, e m0j piipad neni zavainy!
v nejvyssim poschodi domu.

Tyhle nervové potiZe jsou ale stradlivé deprimujict.

(SNDRID

NVITTIO NOSIZIS

Je to velky, vzdudny pokoj, skoro celé poschodi, s okny na viect . . e Yadnd
srany a vzduchu a sluneéniho svéila je tu habadéj. Soudim, Z john nevi, jak moc ve skutetnosti trpim. Vi, Ze neexistuje zadny
nejdifv byla détskd loZnice a pak herna a t€locvitna, protoZe okna vod, abych upéla, a to mu stadi.
zamifZovand jako kvili malym détem a na sténdch jsou kruhy a ] e ot ¥e v 3Adném smé-
Bech, Samozfeimé, je to pouze Nervozlid. Tl mé rolik, Ze v Za 1 S

' i neplnfm své povinnosti!

Ndtér a tapety vypadaji, jako by je poufila chlapecka 3kola, . ., 2 e ného skuted-
odirZend - ta tapeta - ve velkych cdrech vSude kolem Cela mé postel Myslim tim, Ze bych méla Johnovi pomdhat, Ez)yt PIO flel h:;’ﬂ‘ﬁ‘ﬂ'
asi tak daleko, kam dosdhnu, a na velké plode na druh¢ strané mistnos f,’rm-moﬁiétém a ttéchou, a zatim jsem se mu uZ Cmel stala bier
i, nizko dole. Horsl tapetu jsem v Zivoté nevidéla. -~

Jeden z téch rozlezlych flamboyantnich vzord, vyznalujicich se v§ Nikdo by nevétil, jaké tsilf musﬁ? Wiry'n:’gi‘gii{ na to milo, co jsem
uméleckymi prohfesky. schopna délat - obléci s€ 2 bavit se a jiné vecL

Je sdostatek monotdnni, aby zmitl oko, které ho pozoruje, a sdo Siésti, ¥e Mary je na dité tak hodnd. Takové milé ditél
tek wvyrazny, aby vds neustdle drdZdil a provokoval ke zkoum .

a kdyZ ty chabé kiivky kousek sledujete, spdchaji ndhle sebevraZ A prece s nim nemob byt, tolik mé znervoznuje.
prudce klesnou do chavnych Ghlt, zniti samy sebe v neslycham ‘ o ¢ Tolik se mi
profiilacec Méam dojem, e John nebyl nikdy v Zivot€ nervozni. 1OUX =

' sméje kvili € tapeté!

Barva je odpudivd, témé&f nechutnd; jakdsi doutnajici nedistd Z coicl 2 s Gm
podivné vybledld pomalu se posouvajicim slunenim svitem. Nejprve chtél pokoj znovu wymp}emvat, .aie potom fe 1, 11“;(1‘11;3 -

nechdvam pfemoct a Ze pro nervového pacienta neni nic DOTSING, Hes

Na nékterych mistech je to matnd, a pfesto odporné kiiklava or kdy? se vyhovi jeho fantaziim.
7ovd, na jinych je odstin chorobné sirovy. ' - 5 Borin §a 1AT1EE, praste]

Rekl, e a? by se yymenila tapeta, piisla by na I‘au:J VLZ‘ L : L‘ (pd;ﬁ

Neni divu, Ze ji déti nendvidély! Nendvidéla bych i také, kdyl 2 pak 1a samiffovand okna a pak @ pranka v horni Casti SCROGISLE.
v tomto pokoji musela bydlet dlouho. -a tak dale.

Pfichdz{ John a j4 musim tohle uklidit - nesnese, kdyZ napidu t Vis, e ten dim ti svéddd.” fekl, dmhouf‘%k?, ‘Ja%m: nemdnt v Gmy-
jen slove. , . iuw renovoval dam jen kvali Fimési¢nimu prondjmu.

“Tak se tedy piesufime dolii," fekla jsem, jsou tam tak pekne poko-

Jsme tady u# dva tfdny a zatim se mi nechiglo psit, od tcho prvail je.
dne. L fcou a fekl e by

Tehdy mé& objal a nazval mé svou bldhovou hu:smﬁoqgf m}mém |

Sedim ted u okna, nahofe v tomhle hnusném détském pokoji, 2 %el dolii do sklepa, kdybych si to piala, a nechal jej vybilit na sutercn.

mi nebrdni, abych psala, jak se mi zlibi, aZ na nedostatek sily. ‘ .
Ale ma docela pravdu o téch postelich a oknech a lax.
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Je to vzdu$ny a pohodiny pokoj, jak jen si ¢lovék muZe piiy,
moziejmé bych nebyla tak poSetild, abych ho znepokojovala jen
néjakému vrtochu.

Jedté nikdy jsem nevidéla t(::m::v ’
. mnoho vyrazu majf Jako dite yse}
mivala vic zdbavy i hrizy Z prz’tzdxych (Z
3 mohla v&ina d&u nalézt v hrackarswvi.

m lehdvala s otevienyma odima
df a jednoduchého nabytku,

Ogpravdu zadindm mit tenn velky pokoj docela rada, cely, a¥ g o - u zésuvky nadeho velké-
hroznou tapetu. jak laskavé murkaly knofliky u

Fzpomindm si, ) \ ok —y
kn: m 1\hslftgréhct psactho stolu, a byla tam jedna yidle, kterd vidycky vyp

4 : 0 -

Z jecnoho okna vidim zahradu, ty tajemné stromy s hlubokymi s ala jako silny piitel.

v rozmatil 2, cdni kudting o lrad S . gy &
tv rozmafile staromédni kvétiny a kefe a sukovité stromy. &kterd z téch ostatnich véci zatala vypadal

T e cky skodit do té Zidle a byla bych v bez-

Z druhého okna mdm krdsny vyhled na ziliv a malé soukromé ; #lis dravé, mohla bych vzdy
stavisté, kieré patfi k sidlu. Je tam nddhernd stinnd péSina, kterd w
od domu tam doli. Pofdd si pfedstavuji, Ze vidim lidi, jak se proch
po téch Cetnych pédinkich a mezi stromy, ale John mé varoval, a
se nepodddvala pfedstavdm ani v tom nejmen$im. Rik4, Ze pifi mé
fantazii a zvyku spfidat pibéhy by nervovd slabost, jako je ta m
urcité vedla k nejraznéjdim vzru$enym piedstavim a Ze bych g
pouZit své vile a zdravého rozumu k ovlidnutl téchto sklonti. Ta
zkousim.

P % 5 3o nelad
O nabytku v €0 mistnosti se nedd fict nic horitho, neZ Z¢ I A

S finé ‘ f kladam, Ze
huzel, nebot jsme museli viechen pfineést zdpla‘. ?iid'pﬁﬁmce p:ry&
dyZ 1o “w slouZilo jako herna, museli odnést véci Z détské lowr X

B, &t udélaly
neni divu! Nikdy jsem nevidéla takovou spoust, jakou dét udélaly

i iriend i vl pfibitd
Tapeta, jak jsem u# fekla, je misty oduzena, a pfitom drZi jako pi
‘ ! P . Co
o P, C . o «, - b . i i nendvisti.
Obcas si myslim, Ze kdyby mi bylo jen natolik dobfe, abych mé musely byt vybaveny vy rrvalostd i ne
trochu psit, ulevila bych tomu tlaku myslenek a odpodinula si. : S - o
p ) | ) Podlaha je poskraband, vydlaband a kusy z nl jsou odstip \
moina sddra je i a am o
e, co jsme v pokoji nasii, Vypa

Zjistuji vak, e se pofadné unavim, kdyz to zkusim., B %
jistag p . KAy d4, jako by prosla mnoha bojl.

Tolik mé zbavuje odvahy, Ze nemdm Zidnou radu a spolednos
své prdci. AZ se Uplné zotavim. John ffkd, Ze pozveme bratra:
Henrvho a Julii na dlouhou ndvitdvu; fikd viak, Ze by dal r
ohniostroj do mého polstate, neZz by dovolil, abych ty rudivé lidi m
kolem sebe ted.

Ale to mi ani trochu nevadi - jen ta tapeta.

Tamhle piichdzi Johnova ses

etuje! Nesmim dopustit, aby mne zastihla pfi psani.

Kéz bych se zotavovala rychleji. Je dokonalou a nadsen:,mu hespod‘y ;
saméstnani, Opravdu véiim, Ze si mysi,

Ale nesmim na to myslet. Ta tapeta se na mé divd, jako by ¢
jak zhoubny vliv na mé ma!

Ale muZu psat, kdyZ je venku a j ji vidim daleko od téchto okern.

Je tam jedno stdle se opakujici misto, na kterém se vzor klat
zlomeny krk a dvé vypoulené odi na vis zirajl hlavou dolt.

Je tu jedno, kterym lze hlidat cestu, kridsne sunnou

itku, a jedno, které vede piimo do kra
Ta nestydatost a nekonefnost mé skute¢né zlobi. Plazi se nah kych jilmu a sametovych luk.
a dolil a do stran a ty absurdni nemukajici odi jsou viude. Je tu jedno
miste, kde si dvé Sife tapety neodpovidaly a ty ofi jsou nahofe a dole
podél délict ¢dry, jedno o néco vys ne? druhé. '

Ta tapeta mé jakysi spodni vzor

vrazu vV neZive VECl 4 vaituin vao )

drypand a tahle velka 1&¥ké postel, coZ bylo

) SLLOTHVE

WIS NOSLALS (SNINHH

tra. Takové milé dévce, a jak © mne
of a netouli po Zddném lepSim
e mou nemoc zpusobilo o
yinouc{ se ces-

je. Krasny kraj, aké plny vel-

iiného odstiny, chrvladté drai-




#nadm mit ten pokoj rada, 2% na tu tapemnl. MOozna kuier

divého, nebot je vidét Eité
: ol je vidér pouze v urditém osvétleni, a ani tehdy ny O d
, i r prav u Za

e

ne.

Ale v miste ‘
istech, kde n ; 1 ‘ox
kousi podivn : e ‘fnyb,l'gd*«“ a kam prave svitd slunce - .y s 4
ou provokativni beztvarou postavu, kterd jak Tl 0 sl 0 el
by Ly ]a

zékeiné pliZi e fm-] 7
plizila kolem za timhloupym a okdzalym svrchnim vz
‘ Oy

7 1é velké pevné postele - je piibita, myslim - pozoruji ten Vzor
okola asi hodinu. Ujistuji vés, Ze je 1O stejné dobré jako gymnastika.
a¢nu, feknéme, dole u podlahy, hned v rohu tam, kde nebyl vzor
piten, a potisici se rozhodnu, Ze budy ten nesmyslny VZOr sledovat aZ

néjakému zakondeni.

Sestra je na schodech!

No a2 &rvity derv : B
| ik, John ] s b prydl V3ichai odjeli a jd jsem Upln
‘ leﬁn\(;svd e yslel, Zevb.'y mi mohlo udélat dobfe byt Lrocgu

, tak jsme w1 méli na tyden matku a Nellie a déu :

Vim néco o princip vim, %e tahle véc
yla sestavena podle 3adnych zdsad paprskovitého uspotadani &
e nebo dehokoli jiného, © gem jsem kdy sly3ela.

ech dekoratnich motivil a

CHARLOTTE (ERKINS) STETSON GILMAN

]é jsem san Yo & vy i
Jaj samoziejmé nedélala nic. Jennie ted dohliZi na viech

’ ar

me, v jednuﬂivy’fch gifich, jinak vSak ne.

Opakuje se, samozie]

najednaou, stoji kazdd %{fe samostatng,
mansky styl

drlinky - jakysi ,poklesly ro
kolébavé nahoru 2 dolii v oddélenych

Ale stejné mé to unavilo.
Kdy? se na né podivite
dufelé vzduté kiivky a ku
deliviem remens - vlede se
olondch hlouposti.

O i1l a4, V, J st ¥ L p
. Iy T E{ ; /€ 1esti se "Ch € 1 Q} e (psv e n EV na 4)(@3 1T
j\u 1 CJ ]er ovi esebery, p ' 5 : ‘ k

Ale j4 tam v : : 5
dosl;alaj déaﬂx; kxubec nechci. Méla jsem pfitelkyni, kierd se mu j
i ou, a ta ikd, Ze je pfesné L :
]es[é vic tﬂk@‘v’?{ j€ presne [akOV}r ]3k0 ,]‘[O‘hﬂ a mii

Na druhé strané se viak spojuje diagondln€ a rozlezlé kontury
péchaj pryt ve velkych skosenych vindch optick€ho désu, jako hro-
mada mofskych fas prevalujicich se v plném kandle.

Navic j nroznd vy j
Navic je to hroznd vyprava jet tak daleko.
zd4, a ja se vysiluji

d, podle kterého tfm smérem vzor ubfhd.

Celd ta véc postupuje i vodorovng, alespofl se to

{m, Fe se snazim rozludtit 14

IVI’HT[ pO"‘l{ a]:‘;() alQ Z2a [13.{31“].‘:)\1 lilk“ kullll nicemu

| Aoll, 9, Y HGS[/l o |
- o - v ¥ ‘ ‘ ‘ ‘
va 753 e, e i 3 ‘ :

3 nadhern¢ plispivd k celému

Pro vlys poutili vodorovnou i, co

lac& ‘oni i
Pla¢u pronic zanic a propldcu vétdinu ¢asu.
fomu Zmatku.

V jednom rohu pokoje je vior émé¥ neporudeny 2 tam, kde 3ikmo
padajict svétlo bledne a chabé slunce svitl pfimo na n&j, si pfece jen
emat dokazu pfedstavit paprskovitost - zd4 se, Ze se ¥ nekonelné
roteskové dekorace shlukuji kolem spoletného sttedu a fitl se

sttemhlav pry¢ ve stejné lenych skocich.

Samozfeimé %

2 ¢ ze ne tehdy, kdyz |

o ; ayz je t Jo % se .
isem sama. i John nebo né&kdo jiny, ale

A pravé ted i ‘o
pady pve %mvticvl ]Se]m sama hodné#. Johna drif velmi Casto zdvaZ
ady v €sté a Jennie je hodnd havs ;
s . dnd 4 ome sa .
pleji a nechdvd mé samotnou, kdvz

Unavuje mé to sledovat. Had4m, Ze si zdffmnu.

Tak se tro g Azl /
rochu prochdzim v zahradé nebo doll tou krasnou cesto

sedim na verandé oy
4 nod 1z ¥ P
1 GZemi a hodné polehdvdam tady nahofe y . .
. : Nevim, pro¢ bych tohle méla psat.

Nechcl.
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‘ CHARLOITE (ERKINS) STETSON GILMAN

Je tak t8Zké hovotit
I s Johnem o mém piipa e i
a protoZe meé tolik miluje. BEpECih pressie ik g

Al‘e vCera veder jsem to zkusila.
B yoox s G i
yla mésind noc. Mésic sviti viude dovnitf stejné jako slunce

Nek dy ]‘ 10 W idﬁIA S[Ia§] 1€ 1er:. i
. : aldﬂ - ! ail V i 'i}
) | J J ! ‘ | 5 pth S¢ [ak p()m jlu a Illkd dO i

ohn 4

pD{iChu ZP;; za ja Djlfch ho byla stragné nerada vzbudila, tak jsem Iy
i orovala mési¢ni svit na té vinic . .

hriizné nepiirozend. vinicf se tapeté, aZ jsem se ¢

Zddlo se, # I /| m n

. Ze ta nezfetelnd post 4
S ava vzadu otdsd r Gplné j
by se chtéla dostat ven, PESSS MG T

Tise i ; s Sla j
jsem »vs.E?m a 8la jsem nahmatat, jestli se tapeta gpravdu hy

a kdyZ jsem pfisla zpdtky, John byl vzhiru.
c e G o e
,Co se déje, holditko? fekl. .Neprochdze] se tu takhle - nastydnel

Zddlo se mi, Ze je In4 i
e ni, Ze je “vhovdna. chvile si promluvit, tak jsem mu fekla
se t €C nezotavuji a Ze si pieji, aby mne vzal pryc }

2 s

A_le‘ no ..a}\ I”lla("(ll € k ase € ouva ‘V&f Za
. ’ ; ! - -
) » 118 I’laj mnit s 1 103 pfS o t‘fp

A . N :
nechdpu, pro¢ bychom méli odjet difve. Opravy domu nejsou hotow

v

a ja prav T 1 %
b’\zrai r:gafo 1021;;odne nemohu opustit mésto. Samozfejmé e kdy
yia v ém nebezpedi, mohl by 4 ) ¥
g y nl bvch, a také bych to udé
skutetné 1& P ! Dyen, ) o udélal, ale to
110L1§}m€alep’& dfahsﬂﬁlsku, at u? 1o vidi§ nebo ne. Jd jsem doktor
, 4 vim to, 5§ a dostdvas ba i ki N
i 5 oL vy, i chut k jidlu
opravdu se ohledné tvého stavu citim klidn&jsi.« J s e,

Nevaiim o nic vic.® h .
. jfdgu : ezx 1 o nic vic, fekla jsem, ,ani tolik, co pfedim; a md
B JIEL ¥ ST ot v s ’ »
je moind lepsf veler, kdyZ jsi tady ty. ale je horf dopoled

kdy? jsi pryct®

SMalidkd jelt ¥ ¢ mé obj
quhce}cllz«fa{mo}e. ekl a pevné mé objal, ,bude tak nemocnd, jak
] ed ale vyuZijeme téch skvélych hodin tak, Ze fl'd’ i
a promluvime si o tom rdnol“ « PR

LA nepljdes pryc? zeptala jsem se chmurné.

pfedstava. Co¥pak mi nemiZes duvéfovat

No tak, drahousku, copak mohu? Zbyvajf jen tfi tfdny a p;ak;
me hezky nékolikadenni vylet, zatimco Tennie bude plipravey,
pravdu jsi na tom iépe, drahoudku!” &
isemn, ale hned jsem zmlkla, nebot on

Iépe moind na &le - zacala j
- posadil zpiima a pohlédl na mé tak pifsné a vyditavé, Ze jsem z€

be uZ nevypravila ani slovo.

Miladku,” tekl, ,snainé t€ prosim, kyili sobé a kvitli naSemu ditetd
wvili tobé samotné, abys nikdy ani na jediny okamiik nedopustila,
by t& tahle myslenka vibec napadila! Neexistuje nic ak nebezpetné-

0, tak fascinujictho pro povahu, jako je ta tvoje. Je to 1#iva a posetild
jako 1ékaii, kdyZ t O fikame”

Tak jsem na to téma uZ pochopitelné nic nefikala a zanedlouho
sme §li spat. Myslel, Ze jsem usnula prvaf, ale neusnula jsem a leZela
sem tam celé hodiny a snazila se rozhodnout, hybe-li se ten svrchni

2 spodni vzor spoletné nebo kazdy zvIast.

Vzory, jako je tenhle, pos
fu s fadem, coZ neustile popuzuje normdlni mysl.
Barva je sdostatek ohavnd a
i, ale ten vZOr je mudivy.
Myslite si, Ze jste ho zvladli, ale ja
o tempa, stodf se zpEt piemetem na
srazi v4s k zemi 2 lape po vés. Je 10 jako zly sen.
Ten svrchni vzor je pi
houbu. Umite-li si pfedstavit pradivky,
$icich a pudicich v nekoneénych spirdldch - no,
aého.

Tedy n¥kdy!

Na téhle tapet® je jedna vyraznd zvldSmnost, veé
nevidim! nikdo kromé mé, a sice Ze s¢ proménu

promé&fiuje svéto.

KdyZ slunce vnikd dovnitf vycho
se objevi ten prvni dlouhy rovny papr
%e tomu nikdy nemohu zcela uvefit.

tradaif souvislost, jsou v otevieném rozpo-

sdostatek nejistd a sdostatek provoku-

kmile se dostanete pii sledovani
7ad a mate to. Udeff vis do wife,

ezdobend arabeska, kterd Flovéku piipomind
dlouhatanskou fadu prasivek, ra-
tak to je néco podob-

¢, které, jak se zd4, sl
je podle toho, jak se

dnim oknem - vidycky delkdm, aZ
sek -, méni se tapeta tak rychle,




CmRIQ’IT.E (ERT{iNS) STETSON GILMAN

Dy s g
Proto ji pofad pozoruji.

Za mési¢niho svi X

o svitu - mésic svit dovnit!
berd ) . nitf celou noc, pokud ted
bych nepoznala, Ze je to tatdZ tapeta. - pokud tedy ¢

‘R‘f ﬂ“Ci s5€ Za ka Ci O SV < Y W % y
. ‘ . A eb S éﬂﬁ, Za SOUIMr aki_l. 5 1[11 § I(.,k 3 lamp a
1 ure za CSICT l].h()‘ SV iﬂj ment 1Y i b ’ ‘ |
v 1N VAN 'ﬁ‘am ted 1 1’
’ ‘ - W . Z d a m S]. ten svt
V2O, s a la Zzend Za nim ]EE Lak OSk.W& }ak jell muze b‘][_

DIOUhOJ dOb 4 3

du, ten nezf 7 {
' L IEtean zadni vzor, U o . i )
Fena. . ted jsem si viak docela jistd, Ze je

Za dennih dtla je mirn4, ticha
Mk ;E?glo svétla je mirnd, tichd. Pfedstavuji si, Ze to ten vzor jiu
ak klidnou. Je to tak matouci. Byvdm z toho zamlkld celé lm-;d

I—{Odngﬁ J L e T Wl - ‘
¢ ted polehdvdm. John iikd, e mi to déld dobfe a Ze mdm
I 1 8

co nejvic,
Ve A o & X
lastné si zvykl posilat m& na hodinu si lehnout po kazdém jidle

Jsem presvédlend, Ze |
. svéddend, Ze je to velice Skodlivy o 2 :
vite. je to velice 3kodlivy zvyk, protoZe ja nesp

A podporuje to ki
o klam, protofe ja jim nefikim, e j
to nel » P ja jim nefikim, Ze jsem vzhiru -

Faktem je, Ze se za¢indm Johna trochu bdt

MNeékdy byva velic ivny a i
ice podivny Jenni fva nékd X
vea p ¥ a i Jennie mivd nékdy nevysvétlitel

Obfas mé naps: en il
: apadne, jen jako v& A chon e
tapetou! e &deckd hypoiéza - Ze je 1o moZnd ¢

Pozorovala js -

néhlez (sg)mli jsem Johna, kdyZ nevedel, ze se divim, a vchézela jse

rells O pe oje st i nejrtizngjsimi zaminkami 4 nékolikrat jse
5 , jak se divd na tu fapeti! A i 5 ; ‘

piistihla, jak na ni sah4. petu A Jennie take. Jednou = Jensy

s :;fc}éld’ ze 3sem\'x’{ mistnosti, a kdyZ jsem se j tiSe, velmi tich
co nejtlumendji zeptala, co to déld s tou tapetou - ototila

F}{O by byla piistiZena pfi krddeZi, a vypadala dOSL IOZZIOUEHE = hpe
se mé, prod ji takhle lekam! ‘
pak fekla, Ze ta tapeta $pini vSechno, co se jl dotkne, %e nasla Fluré

wvrny na viech mych i Johnovych satech a Ze by st prala, abychom

yli opatrnéji!

Neznélo to snad nevinn&? Ale ja vim, ye zkoumala ten VZOL, 4 jsem

evné rozhodnuta, Ze jej neodhali nikdo, jen ja!

SNDITE) ZLIOTHVH

Zivot je ted mnohem vic vzradujici, nei byval. Chépeijte, mam néco
navic, CO mohu ofekdvat, na cO 5€ (2%it, co pozorovat. Jim opravdu
Jépe a jserm klidnjsi, neZ jsem byvala.

715 NOSIAIS (

vidi se zotavoval Onehdy se trochu za-

John je tak potéen, 7€ mé
bych rozkvétala i pies T sVOU rapent.

smdl a fekl, Ze ma pocit, jako

Predla jsem O smichem. Vubec jsem neméla v dmyslu mu vykladat,
e ie to kvili é tapeté - délal by si ze mne legraci. Mo#ni by me chtél
odvézi.

Nechci ted odjet, dokud t0 neodhalim. Zbyvd jesté tyden 2a ja mys-

lim, Ze to pude stadit.

Citim se o tolik 1épe! V noci moc nespim, nebot je tak zajimavé po-

zorovat, jak se 1o yyviji; spim viak hodné ve dne.

Ve dne je to ak Gnavné a matouct

Tam na té houb& jsou stale nové paprsky a viude nové odstiny

#uté, NedokdZu je spoditat. i kdy? jsem s€ O IO svédomité snaZila.

Jewta néjpodivneisi #lut, ta tapetal Nut mé premyslet O viech Zlu-
tych vécech, které jsem kdy spatiila - ne © téch krisnych, jako jsou
ych vécech.

pryskyfniky, nybrZ o &ch starych ohavnostech, zlych Zlut

Ale v té tapeté je néco vic - ten zdpach! Viimla jsem si ho ¥ oka-
upili do toho pokoje, ale pii takové zéplavé

m¥iku, kdy jsme Vst
vzduchu a slunce to nebylo tak zl€. Nyni jsme méli tyden mihy a de¥ie,

a af jsou okna oteviend &i ne, €n zépach tu je.




Boeiced 56 po nelean doms. dna 2 Ze se piikrfena [YCOIE PUZL UURULA, @ tiss passssisss ©= ==

riasa na viech mistech.

o -

Vznd¥l se v jideing, tajné se pliZ{ do saldénu, schovava se v hale
a ¢ekd na mé na schodech.

v téch jasné osvétlenych mistech se pak ztdi a tam, kde je hodné

tindl, prosté uchop{ mifZe a lomcuje jimi.
Natahl mi do vlasd. i

: : Al Al
A neustile se snaZi mezi nimi protdhnout. Ale nikdo by nedokdzal

S j i m. Je proto ma v sobé tolik
[ kdy# se jdu projet na koni, oto¢im-li znenaddni hlavu a pfekv im vzorem prolézt - on je zardousi, myslim, Ze p 1

jej - je tam ten zdpach! , lav.
Prolezou jim a potom je ten VZOr ugkrtf a otodl je vzhuru nohama

Navic je to tak podivny pach! Stravila jsem hodiny tim, Ze jsem se "
: a vybéli jim ot

pokouseia znalyzovat, piijit na to, ¢emu se podobd.

Kdyby ty hlavy byly zakryté nebo odklizené, nebylo by to ani zpolo-

viny tak zI€.

QHARZOTTE (ERKINS) STETSON GILMAN

Neni §painy - napoprvé - a je velmi jemny, ale je to ten nejsubtilny

Vi

e TIID NOSIHLS (SNIMAH) Hiaidk

nejzakefnéjsl pach, s jakym jsem se kdy setkala.

V tomto vlhkém poéasi je pifSerny, probouzim se v nod a citim

W ~ ry z e I
viset nad sebou. Myslim, Ze ta Zena se dostdva za dne ven:

A feknu vam proc - duvérné - vidéla jsem jit

Nejprve mé zneklidiioval. V4in& jsem uvaZovala, Ze zapdlim
abych ten zdpach polapila.

Je to tAZ Zena, vim to, protoZe se neustale pliZi, a vétsina zen s Za

denniho svétla nepliZi.

Ale ted jsem si na n&j zvykla. Jedind vé&c, kterd mé napadi, je, Ze
jako barva té tapety! Ziuty pach. . exe oo ¥ 5
| apety! Zluty pac Viddm ji na t€ dlouhé cest® pod stromy, jak se pliZi vpled, a kdyZ
piijede kodr, schovi se pod ostruzinik.

Na téhle strané je moc divné znameni, Uplné dole, u skifink
mopy. Uzky, nepravidelny pruh, ktery vede kolem mistnosti. Zabihd
ka?dy kus ndbytku, kromé& postele, dlouhy, rovny, dokonce uSmi
lany, jako kdyby po ném n&kdo stile znovu jezdil rukou.

Ani rochu ji to nevycitam. Mus{ byt velmi pokofujici byt piistizen,

jak se pliZite za dennfho svétlal

J4 vidycky zamykidm dvete, kdyZ se pliZim za denmh?. gvéEla.
‘Nemohu to délat v noci, protoZe vim, ¥e John by zatal okamiite neco

ISitL.

Réda bych v&déla, jak a kdo jej udélal a pro¢. Kolem a kolem a !
lem - kolem a kolem a kolem - m4m z toho zavratl

A John je ted tak divny, e ho nechci drazdit. Ké# by si vzal jiny

e T e T
pokojl Navic nechci, aby nékdo jiny nez jd dostal tu fenu v nocl ven

Koneé&né jsem skutedné néco objevila.

Diky tomu upfenému pozorovani po nocich, kdy se tolik méni,

s ii mohla spatfit ze viech oken najed-
na to pfisla.

Gasto si lamu hlavu, jestli bych ji
nou.

Ten vrchni vzor se skuteéné hybe - a neni divu! Ta Zena za nim

rasa leji dovedu, vidim ji zdroven jen Z jed-
otidsa!

Ale at se otadim, jak nejrych
noho okna.

Nékdy si myslim, Ze tam vzadu je spousta Zen, a n¢kdy Ze je J¢

108




A1 kdyZ ji vidim pcoifdd, je moZné Ze se umi plizit rychleji, n

otalet!

Nékdy jsem ji pozorovala daleko v oteviené krajing, kdyZ se p
steiné rychle jako stin mraku za prudkého vétr.

Kdyby jen &lo sejmout ten svichni vzor z tcho spodniho! Zku
kousek po kousku.

Odhalila jsem daldi divnou véc, ale tentokrat to nefeknu! Nevyp
se prili3 lidem werit.

CHARLOTTE (ERKINS) STEISON GILMAN

Zb¥vail uZ jen dva dny 2 ta tapeta bude dole a zdd se mi, Ze John
zalind néfeho viimat. Nerada se mu divim do odf.

A slySela jsem, jak poldddal Jennie spoustu odbornych otdzek o mné
Ona o mn¢ mohla podat velice dobré hldSent. '

Rekla, Ze pfes den hodné spim.
John vi, Ze v noci moc dobfe nespim, a pfesto jsem tak potichu!

Pral
kavy.

se mé také na viechno moiné a piedstiral, Ze je milujici a la

]
Jako kdybych do ného nevidé&la!

Pfesto se nedivim, Ze se takhle chovd, kdyZ pod tou tapetou sp
mésice. '

Mne jenom zajimé; jsem si vSak jistd, Ze na Johna a Jennie ta

plsobi.

Hurd! Tohle je posledni den, ale to stadi. John md zustat ve mé
pfes noc a neptjde ven aZ do velera.

Jennie se mnou chtéla spdr - liska mazand! -, ale fekla jsem fi, Z&
nepochybné odpodinu 1épe, kdyZ budu v noci sama.

s

To bylo chytré, protofe ve skutetnosti jsem nebyla sama ani troch
110

akmile vysvitl mesic a (@ UDOZACKd S sacaia plass
stala jsem 2 béZela jf na pomoc.

_ Zatdhla jsem a ona zalomeovala,
4na jsme oloupaly celé meury 1€ tapety.

promésila jsem, Ze to dnes dokontim!
zanechali véci tak, jak byly prediim.
1délala z Sisté zadt k 1€ mrzké véc.

nesmim unavovat.

spofi ne Zivy!

sem fekla, Ze je ted tak tichy a prazdny
2 budu spét tak dlouho, j
zavolam, aZ se vzbudim.

nic ne¥ ta velkd pfibitd kostra postele s pldt€nou

na ni nasli.

ja zalomcovala a ona zal

Pruh asi ve vysce mé hlavy kolem poloviny pokoje.

A pak, kdyZ vyslo slunce a ten piferny vzor se mi zafal smat,

Zitra odjifdime a vechen muj ndbytek stéhuif zase dolt, abychom

e

la na tu sténu, ale ja it vesele fekla, Ze jsem 1o

Jennie se uZasle diva

Ona se zasmala a fekla, Ze by 10 Klidn& udélala sama, ja Ze se viak

Jak se tentokrat prozradilal

Ale j4 jsem tady a 1€ 1apety s¢ nedotkne nikdo jiny neZ ja sama - ale-

e - bylo to piili ndpadné! Ale ja
a &isty a e myslim, Ze st 1ehrlm
2k budu moci; aby m& nebudila ani k vedeli -

Pokusila se m& dostat ven z pokoj

-

jsou pry¢ a nenf

TakZe ted j % 4 sluzebnictvo je pry¢ a véc .
e e ] matraci, kterou |sme

Dnes v noci budeme spit dole a zitra odplujeme lodi domu.

Docela se mi tu v tom pokoji libi, ted, kdyZ je zase prizdny.
Jak tu ty déti fadily!

Ta postel je celd ohlodana!

J4 se viak musim ddt do price.
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