ДЬЯВОЛИАДА

Коту под хвост
Александр УЖАНКОВ, доктор филологических наук, руководитель Центра фундаментальных исследований русской средневековой культуры 

Михаил Афанасьевич Булгаков, безусловно, был религиозно образованным человеком. Он окончил Первую киевскую гимназию, где изучал Закон Божий и историю Ветхого и Нового Заветов. Его отец был доцентом, а в конце жизни и профессором Киевской духовной академии. Но спустя три года после смерти отца, в 1910 г., по достижении совершеннолетия он навсегда снял свой нательный крестик. Булгаков осознанно отказался от Бога. 

В романе «Мастер и Маргарита» есть один примечательный эпизод: Мастер взглянул на иконку с изображением ангела-хранителя и увидел, что ангел отвернулся от него. Как и его создатель, Мастер тоже отказался от своего ангела-хранителя, поскольку отказался от своего имени, данного ему при крещении.


На долю Мастера Булгакова выпало много разных испытаний, и у него появилась своя Маргарита – Елена Сергеевна Шиловская, послужившая прообразом литературной героини. В 20-е годы он увлекается демонологической тематикой, работает над повестью «Дьяволиада», вышедшей отдельным изданием в 1925 г. А спустя три года задумывает роман о дьяволе, вечном противнике Бога. Эта тема уже до конца жизни не отпустит писателя. 


В середине 20-х Булгаков был весьма успешным журналистом и драматургом. Его пьеса «Зойкина квартира» шла в Театре им. Вахтангова, а «Дни Турбиных» – во МХАТе. Когда же он взялся за роман о дьяволе, всё переменилось: к концу 1929 г. у него не стало средств к существованию: его произведения не печатали, пьесы не ставили, постоянной работы не было. Куда бы он ни обращался, ему вежливо отказывали. И Мастер-Булгаков отчаялся!
В марте 1930 г. он уничтожит рукопись первого варианта своего романа: отрывая 2/3 страницы, сжигает их, оставляя 1/3 возле корешка тетради. Получается, что при желании роман можно легко восстановить по началу фраз. (Помните, Мастер, сжёгший рукопись своего сочинения, признаётся Маргарите, что он помнит её наизусть, Воланд же заметит: «Рукописи не горят».)
Булгаковский поступок напоминает поступок Н.В. Гоголя, которого Михаил Афанасьевич считал своим Учителем. Гоголь сжёг своё последнее творение – второй том «Мёртвых душ». Может быть, побоявшись ответственности за высказанное слово: его духовный наставник о. Матвей Константиновский сказал ему как-то, что за каждое слово писатель ответит пред Богом на Страшном суде…


Чего же испугался отказавшийся от Бога Булгаков? Для «уничтожения» романа были серьёзные причины: его название 1929 г. «Консультант с копытом» и само описание персонажа. Дело в том, что в конце 20-х по Москве стали распространяться слухи, будто бы у Сталина сросшиеся на ногах пальцы – то самое «копыто». Поэтому Булгаков прежде всего выдрал несколько страниц, где описывается консультант с копытом, чтобы не возникло никаких аллюзий со Сталиным, а потом уже сжёг 2/3 своего романа. 


28 марта 1930 г. Булгаков отправляет письмо в правительство, в котором ставит принципиальный вопрос: если его не печатают, его пьесы не ставят, работы не дают, то, может, ему позволят уехать за границу. Через три недели, 18 апреля, в коммунальной квартире Булгакова раздался звонок. Через несколько дней после этого двадцатиминутного разговора со Сталиным Булгакова приняли на должность помощника режиссёра во МХАТ…
Как тут не вспомнить эпиграф к роману: «Я – часть той силы, что вечно хочет зла и вечно совершает благо». 


Вроде бы восстанавливается справедливость. И Воланд тоже вроде бы восстанавливает справедливость. Он действует по закону морали: наказывает негодяев и помогает тем, кому эта помощь нужна. 


Булгаков осознавал, что его сочинение не будет опубликовано при жизни, и, умирая, попросил Елену Сергеевну позаботиться о романе. До последних дней своих он работал над ним. Роман оказался законченным, но не завершённым.
А когда в конце 60-х годов в журнале «Москва» появился сокращённый вариант «Мастера и Маргариты», вся русская (советская) интеллигенция восприняла это произведение как глоток свежего воздуха. Тогда пытались читать между строк, а за именем Иешуа, видя образ Христа, воспринимали роман в романе как творение о Христе. Запретная тема привораживала. И в очередной раз интеллигенция соблазнилась, потому что роман оказался не о Христе, а об Иешуа Га-Ноцри. А это не одно и то же. 


У Михаила Булгакова была своя логика при написании романа о Иешуа Га-Ноцри. Он полагал, как и Воланд, «что ровно ничего из того, что написано в Евангелиях, не происходило на самом деле никогда». Не случайно и Иешуа жалуется Понтию Пилату, что «решительно ничего из того, что записано» в пергамене Левия Матвея, он не говорил! И вообще Га-Ноцри высказал опасение, что «путаница эта будет продолжаться очень долгое время». Надо думать из-за того, что его единственный приверженец неверно записывал за своим учителем.


Роман Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита» можно назвать самым прелестным сочинением в русской литературе ХХ века. Если слово «прелесть» воспринимать в его первоначальном, древнерусском смысле, прелесть – как обман. А в православной традиции главным прелестником человека выступает дьявол, который пытается бороться с Богом за человеческие души. 
Прелесть кроется уже в самом названии сочинения «Мастер и Маргарита». Судя по нему, речь в творении М. Булгакова должна была бы пойти о двух людях – художнике и его возлюбленной, но на самом деле – это сочинение о дьяволе. Он присутствует в двух разновременных пластах романа и твёрдой поступью входит в произведение уже в самом его начале, в сцене на Патриарших (!) прудах, и ведёт дальнейшее повествование своею волею. 
Очередная прелесть (обман) кроется и в эпиграфе: «Я – часть той силы, что вечно хочет зла и вечно совершает благо». Воланд сам является именно той силой (а не её частью!), «что вечно хочет зла», и разве может дьявол – олицетворение зла – совершать благо? Не может, если на то нет Божественной воли. Однако дьявол не знает её. Он знает лишь то будущее, которое приуготовил сам. Это нужно иметь в виду, чтобы правильно понимать смысл всех тех происшествий, которые начнут разворачиваться на Патриарших прудах и продолжатся в течение трёх суток в Москве. Если человек отказывается от Бога, то он становится лёгкой добычей дьявола. И это совершенно чётко прослеживается уже в начале романа. 

События на Патриарших начинаются знойным майским вечером, когда закатное солнце ещё отражается в окнах зданий. Это соответствует приблизительно 18 часам – началу церковной службы – утрени, поскольку она будет продолжаться на следующее утро. Продолжение вечерних происшествий также произойдёт на следующее утро. Получается, что события в Москве разворачиваются параллельно с литургическим действием в храме.


Что же происходит на Патриарших прудах? Два советских человека – Иван Бездомный и Михаил Берлиоз обсуждают вопрос существования Иисуса Христа. Ивану Бездомному была заказана антирелигиозная поэма, но как он ни старался, Спаситель в сочинении получился «ну, совершенно живой». Это обстоятельство вызвало неудовольствие Михаила Александровича, редактора журнала, и он счёл своим долгом доказать молодому поэту, что Иисус Христос никогда не существовал. 


Иными словами, почти через два тысячелетия, весной, на Патриарших прудах, происходит очередное предательство Христа! 


Только чертыхнулся Берлиоз в первый раз, как «знойный воздух сгустился перед ним, и соткался из этого воздуха прозрачный гражданин престранного вида». После вторичного восклицания редактора: «Фу ты чёрт!» – и его дальнейшего отрицания историчности Христа в конце аллеи появился Воланд. Он заинтересовался разговором двух московских литераторов и, когда Берлиоз в третий раз отказался от Христа, подсел к ним.


Во время крещения человек во всеуслышание трижды отрекается пред Богом от сатаны. Берлиоз трижды отрекается от Христа перед дьяволом.
– Ох, какая прелесть! – вскричал удивлённый иностранец…
Такого подарка Воланд не ожидал. Он опешил и даже не пытается скрыть своего восторга. Почему? 


Судя по композиции произведения, именно московские, а не ершалаимские события, повествование о которых начнётся в конце первой главы и продолжится во второй, выводит Булгаков на первый – смысловой – план. Соответственно, как и их главного устроителя – мессира Воланда.
Испокон веку человечество находилось в ожидании конца света, но никто в соответствии с Библией не знает, когда он наступит. Православное сознание русских было особенно эсхатологическим. Страшный суд ожидали не раз с момента Крещения Руси. Очередные эсхатологические ожидания приходились на ХХ век, поэтому Воланд и появляется в 20–30-е годы в Москве – Новом Иерусалиме (именно так стала по православным представлениям осмысляться Москва с середины XVII века), чтобы увидеть, как москвичи выполняют своё основное предназначение – хранят православную веру? И сталкивается с тем, что Новый Иерусалим стал атеистическим городом! Это и потрясло, и восхитило его. Но, получается, ему здесь уже нечего делать, ибо цель его визита – сеять атеизм. Однако, отрицая бытие Бога, «инженеры человеческих душ» – советские писатели – заодно отрицают и существование его самого! С этим он уж никак смириться не мог. Поэтому Воланду и приходится доказывать существование Иисуса Христа, тем самым и своё собственное. Но как дьявол может свидетельствовать о Боге? И в пользу кого? 


Характерная деталь: повествование о пятом прокураторе Иудеи Понтии Пилате и бродячем философе Иешуа Га-Ноцри начинает в конце первой главы сам Воланд, хотя роман о них вроде бы написал Мастер! Из второй главы мы узнаём, что события в Ершалаиме разворачиваются четырнадцатого числа месяца нисана, на иудейскую пасху, в среду, когда происходит предательство Иудой Иисуса Христа. Но это и Страстная седмица – неделя перед христианской Пасхой, в течение которой Иисус Христос претерпевает страсти (страдания). В среду на Страстной седмице совершается Тайная вечеря Спасителя с двенадцатью учениками, на которой происходит предательство. Среда – это постный день, потому что мы скорбим об этом событии. 
И именно в среду, в полночь, двенадцать членов МАССОЛИТа, не дождавшись обезглавленного Берлиоза, сытно ужинают в ресторане «Дома Грибоедова», а когда «тоненький мужской голос отчаянно закричал под музыку: «Аллилуйя!» и «ударил знаменитый грибоедовский джаз», все, «как бы сорвавшись с цепи, заплясали», в том числе и «писатель Иоганн из Кронштадта» (аллюзия с глубоко почитаемым святым ХХ века Иоанном Кронштадтским).
Очевидно, что в Москве происходит профанация Нового Завета, и главную роль в этом искажении истории прихода в мир мессии Иисуса Христа играет мессир Воланд.
Одна из основных тем романа Мастера о Понтии Пилате – тема предательства. Одной из основных тем «московского» романа также становится тема предательства, и прежде всего предательства Христа. Иуда загодя получил тридцать сребреников за своё злодеяние. Мастер в грязной корзине с бельём обнаружил облигацию, которую ему дали на прежнем месте работы в музее, и выиграл сто тысяч. Теперь у него появилась возможность свободно работать и написать прелестный роман о Понтии Пилате. То есть он тоже получил свои тридцать сребреников, правда, они выразились теперь в ста тысячах рублей – цена за предательство Христа в новом эквиваленте…


Дальнейшие события романа разворачиваются в Ершалаиме. К Понтию Пилату приводят некоего бродячего философа. И с этого момента начинают проявляться основные прелести романа Булгакова. 


На вопрос Пилата, откуда бродяга родом и кто он по крови, Иешуа Га-Ноцри отвечает, что он из Гамалы и не помнит своих родителей.


Совершается очередная подмена: Иисус Христос свидетельствовал перед своими учениками: «Как Отец знает Меня, так и Я знаю Отца» (Ин. 10;15). Когда же Пилат задаёт ему главный богословский вопрос: «Что есть Истина?» – евангельский Иисус Христос молчит, потому что Истина стоит перед Пилатом – он должен сам это понять и осознать. Потому что Истина есть Бог. А Иешуа отвечает: «Истина прежде всего в том, что у тебя болит голова, и болит так сильно, что ты малодушно помышляешь о смерти. Ты… не в силах говорить со мной, тебе трудно… глядеть на меня…» и т.д. 


Иисус Христос немногословен, Иешуа Га-Ноцри чрезмерно болтлив. Если Иисус Христос – Сын Божий, и тем самым Ему доступны все знания, то Иешуа всего лишь грамотей, который знает помимо арамейского языка ещё и греческий. Если Сын Божий творит чудеса, исцеляет и воскрешает, то Иешуа Га-Ноцри всего лишь обыкновенный экстрасенс, который снимает головную боль у Понтия Пилата. Если Иисус Христос бессмертен, то Иешуа Га-Ноцри просто бесстрашен. Хотя, почувствовав тревогу, просит: «А ты бы меня отпустил, игемон». Он стремится вызвать сострадание, соучастие к себе. Разве он способен выполнить ту миссию, ради которой пришёл Иисус Христос в этот мир: своими страданиями, своей безвинной жертвой искупить грехи всего человечества? Конечно, нет. Богочеловек Иисус Христос превращается под пером Мастера-Булгакова в обычного душевнобольного человека. Вот и случился наибольший обман: произошла гуманизация Иисуса Христа. 
В каждую ершалаимскую сцену Булгаков пытается вложить определённый смысл. Понтий Пилат провёл расследование и выяснил, что Иешуа Га-Ноцри (как когда-то и Иисус Христос) не виновен, и прокуратору не хочется казнить безвинного человека. В Евангелии Пилат «умыл руки пред народом и сказал: «Невиновен я в крови Праведника Сего». В романе Мастера он только делает движение руками, будто бы умывает их… Прокуратор убоялся цезаря и не взял на себя смелости отпустить невиновного.


На пасхальном богослужении с участием патриарха выносят кувшин с водой и белое полотенце, и патриарх пред алтарём умывает руки. Историческое событие отражается в храмовой службе. Литургия соединяет две полы времени: прошлое и настоящее.


Казнь Христа происходит в Великую пятницу. Это день всеобщей скорби. В три часа дня совершается чин погребения – вынос плащаницы с изображением Спасителя. Смерть Христа наступила ещё до захода солнца.
Следует отметить, что Пасха в 1929 г. приходилась на 5 мая, тогда среда – на 1 мая! Вот почему на Патриарших прудах нет народа: с утра советские трудящиеся были на демонстрации, потом пошли «отдыхать» – отмечать праздник. Видимо, и двенадцать членов МАССОЛИТа собирались совершить то же в 10 часов вечера под председательством Берлиоза. Возникает аллюзия заседания с Тайной вечерей, а Берлиоза с Христом! То есть происходит профанация новозаветной истории: все события в Москве совершаются на Страстной седмице и разворачиваются параллельно событиям в Иерусалиме.
Иностранный профессор задаёт литераторам весьма важный богословский вопрос: кто же управляет миром, если Бога нет? Всеми своими дальнейшими поступками он будет утверждать, что является «князем мира сего» и что ему всё подвластно, даже человеческая жизнь.
Свою историю он и начнёт выстраивать на Патриарших прудах: «Раз, два… Меркурий во втором доме… луна ушла… шесть – несчастье… вечер – семь …». Он астролог, маг и чародей, но не творец! Сатана может лишь пародировать Бога. Если Бог творит чудеса, то Воланд способен только на фокусы, подменяя одно другим. И знает лишь то, что сам подстроил: «Аннушка уже купила подсолнечное масло, и не только купила, но даже и разлила», а, стало быть, Берлиозу отрежут голову!


В Великую среду на службе читается Евангелие от Матфея (параллель с Левием Матвеем): «Когда же Иисус был в Вифании, в доме Симона прокажённого, приступила к Нему женщина с алавастровым сосудом мира драгоценного и возливала Ему возлежащему на голову».
В Москве происходит не просто искажение Нового Завета, но откровенное его выворачивание наизнанку. Миро на главу Спасителя возлила падшая женщина. Анна – в переводе значит благодать. 


Аннушка пролила масло, чтобы голова Берлиоза была отрезана. Здесь опять наблюдается явная аллюзия: голова Христа – голова Берлиоза. Вспомните, что Иисус Христос – агнец Божий; чаша (потир) с причастием есть символ агнца Божьего. Примечательно, что на балу у сатаны пить вино будут из кубка, сделанного из головы Берлиоза. Причём эта голова первоначально исчезнет из гроба, и появится она только на балу у Воланда. Здесь видится ещё одна аллюзия – с обретением главы Иоанна Предтечи. 


Продолжим Евангелие: «…возливши миро сие на тело Моё, она приготовила Меня к погребению. <...> Тогда один из двенадцати, называемый Иуда Искариот, пошёл к первосвященникам и сказал: что вы дадите мне, и я вам предам Его? Они предложили ему тридцать сребреников; и с того времени он искал удобного случая предать Его». 


Как уже говорилось, в Великую среду происходит предательство Христа и приготовление Его к погребению. 


В Москве в среду на Страстной седмице тоже произошло предательство Христа, а Аннушка пролила масло. Таинственный мессир готов отправить телеграмму дяде Берлиоза в Киев: «Похороны пятницу, три часа дня». Берлиоз ещё жив, но уже «назначены» его похороны на пятницу. 


Что совершается на Страстной седмице в пятницу в три часа дня? Вынос плащаницы, символизирующее погребение Христа. То есть возникает параллель московских событий с церковной службой. 


В Великий пяток, когда на кресте был распят Спаситель, по церковному уставу нет литургии в храме, и весь день верующие соблюдают строжайший пост – воздерживаются от пищи.


Что происходит в пятницу вечером в Москве? Начинается бал у сатаны! То есть когда Христа нет на земле, сатана правит бал, который обретает смысл чёрной мессы – антилитургии. При этом «нехорошая квартира» ‹ 50 трансформируется в новое пространство, а одна небольшая её комната, когда в неё вошла Маргарита, чтобы встретиться с Воландом, отчётливо напоминает алтарь в храме.
Что же увидела Маргарита за «царскими вратами» в алтарь? Вместо христианских святынь – «широкую дубовую кровать со смятыми и скомканными грязными простынями и подушкою», т.е. «горнее место», на котором возлежал Воланд. В комнате пахло серой и смолой – результат каждения «чёртовым ладаном». Воланд «был одет в одну ночную длинную рубашку, грязную и заплатанную на левом плече». Его одежда – пародия на архиерейское облачение с застёгиваемым на левом плече омофором.
Совершенно очевидно, что приуготовляется осквернение божественной литургии. Готовится финальное действие, ради которого и прибыл в Москву Воланд: не только убедиться в том, что Новый Иерусалим стал атеистическим, но и совершить в нём чёрную мессу. Если во время литургии происходит бескровная жертва: «пресуществление» (преобразование) святых даров – хлеба и вина в плоть и кровь Спасителя, то что происходит на балу у сатаны? Кровная жертва барона Майгеля! Кровь его превращается в вино, которое пьют из чаши-головы Берлиоза. Пьёт в том числе и Маргарита, королева. Происходит ещё одна профанация святыни.


Иисус Христос – Царь Иудейский, противоположность Ему – королева Марго – осознанная жертва, готовая «пострадать за други своя», точнее, за друга своего. Они ведь не венчаны. К тому же, уйдя от законного мужа, она разрушила «малую церковь» – семью. Поэтому она может пострадать только за возлюбленного своего. 


Всё богослужение в храме происходит в настоящем времени. Тем самым мы становимся соучастниками всех событий и действий, которые когда-то происходили в Иерусалиме. Для этого во время литургии обязательно читается Евангелие!


Значит, Воланду необходимо было антиевангелие, искажающее сущность Христа – Богочеловека. 


Ему надо записать собственное «евангелие», и поэтому он нуждается в Мастере. Ему подходит Мастер, который отказался от Бога и от ангела-хранителя. Мастер, которого легко соблазнить Маргаритой. Мастер, который улавливает помыслы, исходящие от Воланда, то есть Мастер, который может стать апологетом Воланда, его отражением!


Вот теперь следует обратить внимание на написание самого имени Воланда. В романе он назван одним из своих 96 (цифра-перевёртыш – !) имён – Woland, взятым Булгаковым из «Вальпургиевой ночи», из возгласа Мефистофеля: «Voland kommen!» («Воланд идёт»). Как видим, Voland пишется через V. Булгаков же обращает внимание, что на визитной карточке мессира было отпечатано W. Это не ошибка и не случайность. Для Булгакова важно было написать имя сатаны через W.


У отказавшегося от своего имени Мастера на чёрной (!) шапочке была вышита его возлюбленной Маргаритой буква «М», которая является перевёртышем буквы «W». Получается, что Мастер – отражение Wоланда: «О, как я всё угадал!» – воскликнет безымянный Мастер, не подозревая, что записал «евангелие от сатаны»!


Может, позднее он и хотел бы отказаться от «своего» сочинения («Как ненавистен мне стал этот роман!»), но уже не способен, ибо пребывает в плену дьявола и не в силах от него освободиться самостоятельно. 
Оценка значимости сочинения Мастера происходит при воскрешении рукописи его романа, ведь «рукописи не горят». По приказу Воланда кот Бегемот достаёт роман из-под хвоста! Значит, написанное Мастером всего лишь коту под хвост! Тем не менее для Воланда оно значимо, иначе бы он не воскресил его.
Вскоре и Мастер сделает свой окончательный выбор и навеки привяжет себя к Воланду. Когда Коровьёв устраивает пожар в подвальчике, где прежде жили Мастер и Маргарита, Мастер машинально с полки берёт большую книгу и бросает её в огонь. Она медленно начинает гореть. Только одна книга не имеет названия, потому что она так и называется – Книга. Это Библия. Роман Мастера остался потомкам взамен Библии!


Чего хотел Мастер? Мастер жаждал покоя и награждается покоем тем, кому он послужил. Но он не обрёл вечный покой. Обрести временный покой помогает ему Маргарита, продав душу дьяволу. Они оба делают осознанный выбор и улетают вместе со свитой – четырьмя апокалипсическими всадниками. 
Перед тем как исчезнуть из Москвы, Воланд с удовольствием оглядывает её панораму с балюстрады самого высокого сооружения старой Москвы – дома Пашкова: Новый Иерусалим без церквей! Уже взорван храм Христа Спасителя, и это отразилось в четвёртой редакции романа, над которой Булгаков продолжал работать до последнего дня (умер он 4 марта 1940 года), но так и не завершил её. Воланд остался доволен увиденным: Новый Иерусалим стал атеистическим, и в нём исчезают православные храмы! Однако и гости не смеют дольше задерживаться, ибо в полночь с субботы на воскресенье Иисус Христос воскреснет и будет Его торжество на земле.


Прежде чем Мастер навсегда покинет этот мир, у него появилась возможность закончить роман о Понтии Пилате. У Мастера, но не у Булгакова! И Мастер произносит знаменательные слова: «Свободен! Свободен! Он ждёт тебя!» И тогда Понтий Пилат устремляется по лунной дорожке вверх, чтобы вновь встретиться с Иешуа Га-Ноцри. И, идя рядом, они спорят, спорят, спорят… Иешуа – не Иисус Христос, а обычный человек, с которым можно спорить, которого возможно даже переспорить. 


Да, булгаковские герои «награждаются» покоем. Но только до Страшного суда. Это не «в блаженном успении вечный покой», как поётся во время панихиды по усопшим праведникам. Что будет с ними после Страшного суда, никому неведомо. Поэтому роман «Мастер и Маргарита» и не мог быть завершённым…
