Jevgenij GRIŠKOVEC

JAK JSEM SNĚDL PSA

Nemůžu vidět, jak 1. září rodiče vedou do školy prvňáky. Strašná podívaná. Většinou bývá… všelijaké počasí. Prší nebo svítí slunce – to vyjde nastejno. Nastrojená maminka vede vymydleného, v novém oblečku, ještě ne žáka, ještě pořád… no, malýho kluka. Ten jde spořádaně, nese kytici z kytek, co na chatě natrhala babička, která to oplakala už včera, bože, jak ten čas letí, tak on ten náš, no, třeba Sašenka už jde do školy… A on jde s tou kytkou, pohled upřený do neznáma, nejspíš si něco představuje. Dovedou ho ke škole, všude plno lidí, první zvonění. A tam ho opustí… Moje první učitelka… Alevtina Petrovna nebo Zinaida Nikolajevna… A potom přijde kluk ze školy… celej takovej divnej…

Rodiče se zeptají: „Tak co?“

Co „co“? (To neříká ten kluk, to říkám já.) Co „co“? No přesně to! Přesně. Sami jste tam přece byli. Vy přece… Tak nedělejte, že… Přece to znáte…

A někdy v sedmé nebo osmé třídě se zčista jasna objevil učitel dějepisu, takovej svobodnej, takovej jinej… Dalo se s ním… To jest stojíš na záchodě, čůráš, v tom vejde on – a vyčůrá se taky. Člověk si to těžko rovná v hlavě… Prostě, skvělej chlap! A následně se nějak znelíbil kolektivu, ale on nebyl konfliktní, dusili ho, různě na něho nasazovali… nebo měl problémy v rodině… Zkrátka vymizel jako neskutečná latentní možnost a na jeho místo přišla… Jasný.

Ale na Ruském ostrově to – byla síla…

Vítali nás tam důstojníci a různý další lidi. Důstojníci se považovali za aristokraty a proto nemluvili sprostě… Nikdy! Mluvili asi takhle:

* Vítejte, soudruzi vojáci! Vím, že je vám teď smutno a těžko, kurva! To proto, že myslíte na domov, do piči.

(Nemluvili sprostě, to jenom jejich ústa sama vypouštěla potřebná upřesnění.)

Nuže!

* Myslíte si, že doma, u mámy, by vám bylo líp. Tak to se teda mýlíte, do piči. Vod teďka a nadlouho nebudete mít kromě nás nikoho, kdo by vám byl bližší, kurva. A abyste nemysleli na domov, do piči, musíte mít tři jednoduchý mužský touhy! A to – pít, jíst a spát! A proto vám budeme dávat málo jíst, pít a spát. Kurva.

Splnili to do písmene! A člověku se fakticky tak nějak ulevilo, ale to až potom, až později.

Říkali, teda důstojníci:

* Čínská střela sem letí 30 vteřin – musíte stihnout ubránit Vlast. – (*Velmi hlasitě.*)

Nebyli jsme proti. My jsme vůbec nebyli… proti. Museli jsme se bleskově oblíct, abychom ubránili Vlast – provedli jsme. Jenom se nikdo nebál čínský střely, všechny naše strachy byly na dosah… tady.

Úplně ty důstojníky chápu. Ráno co ráno, sotva vyjdou ven, vidí nás, nastoupený v útvaru. Bylo jasný, že touží vidět něco jinýho, a místo toho my, teda, takoví konkrétní, k tomu Uzbekové, Tadžikové, Kyrgyzové, prostě my. A oni, důstojníci, když nastupovali do škol, si jistě představovali: „Velitel na kapitánském můstku“ – kolem vlnobití. „Vlajky vztyč“ – všechno takové slavnostní, vlajky, rackové, hola – hej… heeej! A místo toho my… A nic s tím nenaděláš.

A mně bylo hanba, že jsem, no, takovej, a ne jinej, a věděl jsem, že za to můžu, za všecko…

Tam, na Ruském ostrově (to jméno) bylo všecko – rituál. Všecko bylo domyšlené, za vším byla tradice. Letitá. Věčná! Nejkolosálnějším obřadem byl – „rozstřik“.

Podmínkou účasti v tomto rituálu bylo, ehm… dostat se na ruský ostrov… Dostat se.

Nuže, v 6.00 pustili hymnu z rádia – pořádně nahlas, což znamenalo – je čas vstávat. Vstávali jsme – v poklusu, obouvali se – v poklusu, trenýrky jsme už měli, tryskem jsme vyběhli na ulici, kde žádná ulice nebyla, zato tam byla mlha, kterou jsem už popsal. Běželi jsme podle rot, dusot a pokřik: „Přidej, kurva, co je, co je. No!? Makám, makám, do piči, přidejte, vy chcípáci, kurva a…a…a.“ A my jsme se hnali a hnali. Všichni tak příšerně olebaný, krky černý, barva kůže různá, uválený modrý trenky po kolena. Běželi jsme k moři.

Я не могу смотреть, как ведут в школу 1 сентября первоклассников. Это просто ужасное зрелище. Чаще всего бывает... разная погода. Дождь или солнце - это неважно. Нарядная мама ведет чистенького, в новом костюмчике, еще не школьника, еще... маленького такого мальчика. Тот не вихляется, он несет букет срезанных бабушкой на даче цветов, которая еще вчера плакала, дескать, вот как время бежит, вот наш, ну, я не знаю, Сашенька уже и в школу.... А он идет с этими цветами, глаза без выражения, и чего-то там себе соображает. Вот приводят его к школе, там много людей, первый звонок. И там его оставляют.... Учительница первая моя.... Алевтина Петровна или Зинаида Николаевна.... А потом мальчик приходит из школы... такой странный....

Родители спрашивают: "Ну как?"

А чего "как"? (Это не мальчик говорит, это - я говорю.) Чего "как"? Да точно так же! В точности. Вы же там сами были. Вы же.... Так что не надо.... Знаете же....

А классе в седьмом-восьмом у вас появлялся, как из другого мира, учитель истории, такой свободный, такой другой.... С ним можно было как-то неожиданно по-говорить, или, когда он был тобой недоволен, было обидно, с ним можно было.... То есть ты стоишь в туалете, писаешь, и он вдруг зашел и тоже пописал. И это как-то не укладывается в голове.... Ну, в общем, хороший человек! Но потом его как-то не принимал коллектив, а он был бесконфликтный, его "съедали", или какие-то странные слухи..., или он женился как-то

неудачно.... В общем, он исчезал, как какие-то непонятные возможные возможности, а вместо него приходила.... Понятно.

А на Русском острове было сильно....

Нас там встретили офицеры и прочие другие люди. Офицеры считали себя аристократами и поэтому не матерились.... Никогда! Они просто так говорили:

- Здравствуйте, мля, товарищи матросы, мля! Я знаю, мля, что вам, мля, сейчас, мля, тяжело и трудно, мля! Это потому, мля, что вы, мля, думаете о доме, мля. (Они не матерились, просто губы сами прошевеливали нужные уточнения.) Так вот! Вы думаете, что дома у мамки было вам лучше. Так вот - вы ошибаетесь, мля. Теперь и надолго, мля, кроме нас, мля, у вас, мля, никого, мля, роднее, мля, нет, мля. А чтобы не думать о доме, мля, нужно иметь три простых мужских желания! Это - пить, есть и спать! Поэтому мы

будем давать вам мало есть, пить и спать. Мля.

Они исполнили это в точности! И действительно, стало как-то легче, но потом, потом.

Они говорили, в смысле офицеры:

- Китайский снаряд летит сюда тридцать секунд - вы должны успеть защитить Родину. (Очень громко.)

Мы были не против. Мы вообще не были ... против. Нам нужно было одеться очень быстро, чтобы защитить Родину, - мы одевались. Только никто не боялся китайского снаряда, все страхи были рядом..., тут.

Я отлично могу понять офицеров. Они каждое утро выходили и видели нас, стоящих в строю. И было видно, что они хотели бы видеть нечто другое, а тут мы, в смысле конкретные такие, а еще узбеки, таджики, киргизы, ну, в общем, мы. Они, офицеры, когда поступали в училища, наверное, думали: командир на мостике - и та-кой гул, флаг и гюйс поднять - и все так торжественно, и флаги, и чайки, и эге-гей ээ... э! А тут мы, вот такие.... И с этим ничего

не поделаешь.

И мне становилось стыдно за то, что я вот такой, а не другой, и понимал, что виноват, причем во всем....

Там, на Русском острове (во, название), все было - ритуал. Все было продумано, и во всем была видна традиция. Издавна. Всегда! Но самым грандиозным действом был - "перессык"!

Для участия в этом ритуале нужно было, ну... мм-м... попасть на Русский остров.... Попасть.

В общем, в шесть ноль-ноль включался гимн по радио, громко, это значило - пора вставать. Мы вставали - очень быстро, одевали - очень быстро - ботинки, трусы на нас уже были, и очень быстро мы бежали на улицу, где улицы никакой не было, а был туман, который я уже описывал. Мы бежали поротно, а все шумело и орало: "Быстрее, мля, вы че..е..е. А!? Вы ма....а.... И.... Бегом..., еще бегомее, падлы, мля а...а...а". А мы бежали, бежали. Все такие

коротко, клочковато постриженные, с чер-ными шеями, разноцветные, в мятых, длинных синих трусах. Бежали к морю.