Os muitos desassossegos
Jerénimo Pizarro”

Nas paginas seguintes gostaria de me ocupar novamente da questdo dos
muitos desassossegos, isto é, da existéncia de um livro plural que é muitos Livro do
Desassossego, visto que do Desassossego temos menos um livro do que uma
realidade arquivistica e que todas as tentativas de transformar essa realidade num
livro Unico sdo péstumas. Significativamente, o projecto de investigagdo mais
recente sobre o Livro do Desassossego, coordenado por Manuel Portela, ja ndo
passa pela tentativa de organizar novamente o Livro, mas pela constru¢do de um
arquivo digital desse livro proteico, como Pessoa, e intitula-se: «Nenhum problema
tem solucdo»l. O que Manuel Portela sugere é algo que ja outros criticos tinham
afirmado antes, e talvez ninguém com tanta for¢a quanto Leyla Perrone-Moisés
num artigo de 1990: «O verdadeiro e definitivo Livro do desassossego nunca existiu,
e ndo existira jamais» (2001, p. 293). Mas porqué esse livro é varios livros e
porqué se transformou em mais livros e porqué ndo existira jamais como um tnico
livro, «verdadeiro e definitivo»? Simplesmente, porque Pessoa foi varias «pessoas-
livros» (Pessoa, 2010, tomo 1, p. 447) —Fernando Pessoa, Vicente Guedes e
Bernardo Soares, no caso do Livro do Desassossego—, porque Pessoa nao chegou a
organizar esse todo sonhado do qual sé publicou alguns trechos em vida, e porque,
como consequéncia do anterior, o editor de Pessoa ndo podera nunca organizar de
um modo «verdadeiro e definitivo» o que o préprio autor ndo chegou a dispor
numa determinada ordem. Mas é este um problema ou, utilizando uma linguagem
quase técnica, um problema passivel de correcgio? E porventura problematico que
Pessoa ndo tenha sido uno e que um conjunto de «trechos, bocados, excerptos do
inexistente» (Pessoa, 2013b, p. 354) —palavras de dificil tradugdo, alids— nao
possam formar um Unico livro? Penso que ndo. Penso que ndo é um problema, é
apenas a realidade, e que, portanto, ndo precisa de ser solucionado nem corrigido.

A meu ver, temos que nos adaptar a pluralidade literaria de Fernando Pessoa da

* Professor da Universidad de los Andes.

10 titulo remete para a primeira linha de um trecho do Livro do Desassossego datado por Fernando
Pessoa de 18-7-1916 (BNP/E3, 144D2-135r, in, Pessoa, 2013b, p. 188).



mesma forma que temos que reconhecer a pluralidade editorial dos seus livros —
nomeadamente do Desassossego—, visto que ndo ¢é negativo, e sim
extremadamente positivo, pois é um signo de vitalidade, que Pessoa seja cada dia
mais multiplo em termos de edicdo e de interpretacdo. Todo autor esta destinado a
multiplicar-se (a ser multiplicado) e muito mais um que se multiplicou e deixou as
suas arcas para a posteridade. Pessoa leva —e isso é bom— a abandonar uma certa
nostalgia de unidade e a reconhecer que o nosso Pessoa é s6 «Um Fernando
Pessoa», para evocar Agostinho da Silva.

Para me ocupar da questdo dos muitos desassossegos, vou tentar explicitar
alguns dos diferentes niveis aos quais o Livro é multiplo. Parece-me necessario
esclarecer esses niveis para que se perceba bem até que ponto ha muitos
desassossegos e havera muitos mais.

O primeiro que é importante frisar é que o Livro que ficou ndo era um Livro,
com maidscula e em singular, mas varios livros, como defenderam, entre outros,
Jorge de Sena (1979) e Leyla Perrone-Moisés (2001a), e que, portanto, o que
aconteceu depois da morte fisica de Pessoa, em 1935, ndo foi tanto a multiplicacdo
do uno, como o big bang do que ja era diverso a partida. O Livro do Desassossego foi
inicialmente um «breviario do decadentismo» (Lind, 1983), uma série de
apoteoses e de glorificagdes, um conjunto de litanias e de devaneios, um livro de
maximas e de conselhos, um manual de maneiras de bem sonhar —com um
capitulo intitulado «Educac¢do sentimental»—, um diario intimo de viagens nunca
feitas e lucidos exames de consciéncia de um solitario pelas florestas do
alheamento. Este foi o primeiro Livro, de pendor pos-simbolista, com algumas
passagens sensacionistas tardias, escrito pelo leitor de Henri-Frédéric Amiel, de
Joris-Karl Huysmans, de Oscar Wilde, de Maurice Maeterlinck, de Mario de Sa-
Carneiro, entre outros. Como Georg Rudolf Lind explica, «os textos desta primeira
fase distinguem-se bastante pela artificialidade rebuscada da sua dic¢do pds-
simbolista dos textos da segunda fase, os quais tendem a simplicidade e exactidao
da expressao, e isto apesar da sua proximidade com o género da poesia em prosa»
(1983, p. 21). Esses textos terdo sido escritos fundamentalmente entre 1913 e
1918 (embora alguns em 1919-1920), quase todos se encontram manuscritos e
por volta de 1915, ou depois, iam ser unificados mediante o recurso a um autor

ficticio, Vicente Guedes, cujos escritos —alguns contos e poemas ostentam a



assinatura de Guedes— nunca foram reunidos e editados por separado. Desde
meados da década de 1910, Fernando Pessoa percebeu que a diversidade dos
textos destinados ao Livro podia ser atenuada mediante a exclusdo de aqueles mais
dissemelhantes, mas também recorrendo a um autor, isto ¢, a uma forma de
unidade que funcionasse como suporte da heterogeneidade. Ja o diria Michel
Foucault mais tarde: «O autor é ainda aquilo que permite ultrapassar as
contradi¢cdes que podem manifestar-se numa série de textos: deve haver —a um
certo nivel do seu pensamento ou do seu desejo, da sua consciéncia ou do seu
inconsciente— um ponto a partir do qual as contradi¢des se resolvem, os
elementos incompativeis encaixam finalmente uns nos outros ou se organizam em
torno de uma contradicdo fundamental ou originaria» (2000, p. 53)2. Se Pessoa
tivesse publicado os trechos do Livro do Desassossego para o qual escreveu textos
prefaciais por volta 1917, talvez tivesse dado a conhecer s6 uma seleccao deles
antecedida de um texto que incluisse uma apresentagdo de Vicente Guedes. Mas
esse livro nunca chegou a existir.

De facto, passou quase uma década e por volta de 1929 Pessoa retomou o
Livro. O novo livro tinha, por assim dizer, uma nova personagem: a cidade de
Lisboa (daif uma frase famosa: «Oh, Lisboa, meu lar!»3); tinha um novo empregado
de escritério: Bernardo Soares, que era conhecido entre os colegas —tinha-os!—
como o «Sr. Soares»; tinha paisagens mais reais, isto é, com menos cisnes, lirios,
ciprestes, palacios e principes, e mais pragas, largos, jardins, varinas e eléctricos.
Os trechos deste livro ja ndo tinham titulos «grandiosos» (Pessoa, 2013b, p. 528),
terdo sido escritos entre 1929 e 1934, quase todos se encontram dactilografados
(alguns até sdo copias a quimico de originais enviados para uma revista), tém
anotacdes nas margens como se de provas tipograficas se tratasse e iam ser
assumidos por um segundo autor ficticio, Bernardo Soares, cujos escritos —alguns
contos estao atribuidos a Soares— ainda ndo foram publicados por separado. Por

volta de 1930 o artificio teria sido o mesmo de 1915: dar unidade a uma

z «L’auteur, c'est encore ce qui permet de surmonter les contradictions qui peuvent se déployer
dans une série de textes : il doit bien y avoir —a un certain niveau de sa pensée ou de son désir, de
sa conscience ou de son inconscient— un point a partir duquel les contradictions se résolvent, les
éléments incompatibles s’enchainant finalement les uns aux autres ou s’organisant autour d'une
contradiction fondamentale ou originaire» (Foucault, 1969, p. 85).

3 Cf. «Que humano era o toque metallico dos electricos! Que paysagem alegre a simples chuva na
rua ressuscitada do abysmo! || Oh, Lisboa, meu lar!» (Pessoa, 2013b, p. 322).



multiplicidade de trechos optando por um dnico autor; com a diferenca de que os
textos da segunda fase do Livro do Desassossego sao mais homogéneos e referem
muito mais o local de trabalho do semi-heterénimo Soares. Por isso, o maior
desafio de Fernando Pessoa no inicio da década de 1930 ndo tera sido a selecgdo
dos textos tardios —muitissimos deles revistos— mas a falta de harmonia destes
com os mais antigos. Numa nota datavel de 1931, Pessoa considera necessario
dotar de unidade psicolégica e estilistica ao Livro; para este fim, pondera adaptar
os trechos antigos a «vera psychologia» (2013b, p. 527) de Bernardo Soares,
menos dandy do que Vicente Guedes, e leitor, como este, de Stéphane Mallarmé,
mas também do Padre Anténio Vieira e dos retéricos do século XVIII; e projecta
«fazer uma revisdo geral do proprio estylo» (2013b, p. 527), mantendo uma
caracteristica expressiva comum a todos os trechos do Livro, quer antigos, quer
recentes: «o devaneio e o desconnexo logico» (2013b, p. 527). Mas mesmo
adaptando uns trechos a psicologia de Soares e revendo o estilo de todos os
selecionados, ficava o problema de onde inserir ou para onde transferir aqueles
que tinham titulos «grandiosos» (2013b, p. 528). Pessoa duvidava entre incluir ou
excluir, por exemplo, trechos como «Marcha Funebre do Rei* Luiz Segundo da
Baviera» e «Symphonia de uma Noite Inquieta» (2013, p. 528). Perante as duvidas
que o autor nunca resolveu, a minha posi¢cdo tem sido muitos simples: se nés ndo
quisermos suplantar Pessoa, quer adaptando, revendo, inserindo ou transferindo
trechos, o mais simples é ndo misturar os antigos com os recentes, tentando
rasurar as diferencas, e ndo excluir os classificaveis sob titulos grandiosos,
procurando criar um livro auténomo com eles. Ja lamentava Georg Rudolf Lind que
Pessoa nao tivesse tido tempo para proceder a reformulagdo psicologica e
estilistica que projectou nessa nota de 1931, e que Jacinto do Prado Coelho tivesse
misturado os textos da primeira fase com as da ultima fase, aumentando, assim, «a
grande confusdo que esta coleccao de materiais produz no leitor inocente» (1983,
p. 22). Para mim o leitor, para além da inocéncia da sua leitura, deve poder
contextualizar os trechos do Livro do Desassossego, para perceber até que ponto
por volta de 1928-1929 toma forma uma nova proposta estética que fez possivel

retomar uma obra abandonada.

4+ Também existe a variante: «Marcha Funebre para o Rei...» (Pessoa, 2013b, p. 181).



Fig. 1. BNP/E3, 2-60r. Um trecho da segunda fase do Livro do Desassossego

escrito depois da nota de 1931 sobre a organizacgdo do livro.



Mas nesta ocasido interessa-me menos argumentar a favor ou em contra de
um determinado Livro, do que explicitar, como ja disse, alguns dos diferentes
niveis aos quais o Livro do Desassossego é multiplo.

0 segundo que convém realcar é que o Livro, que devia ter um titulo «mais
ou menos equivalente a dizer que contém lixo ou intervallo» (2013b, p. 527), e que
até certo podia funcionar como um caixote de «lixo-luxo» (Perrone-Moisés, 2001b)
ou um cesto de intervalos ltcidos, é atribuido a figuras semi-heterénimas, primeiro
Vicente Guedes e depois Bernardo Soares, que nem sao Fernando Pessoa nem os
seus heterénimos, o que implica que podem ser todo o que Fernando Soares era e
ndo era (queria dizer Fernando Pessoa, o problema é que sé se distinguem por
uma letra, pois Soapes seria anagrama de Pessoa). De facto, ja foi defendido que o
Livro do Desassossego representa uma sintese progressiva da obra pessoana e um
microcosmo da multiplicidade desse universo textual.

Numa das primeiras comunicagdes dedicadas ao Livro, Maria da Gléria
Padrdo (1977) —que tinha lido os textos incluidos por Maria Aliete Galhoz na
introducdo de Obra Poética (1960) e por Petrus na antologia Livro do Desassossego
(1961)— deu numerosos exemplos do que denominou migragdes de textos. Assim,
por exemplo, lembrou que num trecho de 1931 se 1é&: «muito mais longe esta o
homem superior (um Kant ou um Goethe, creio que diz [Haeckel]) do homem
vulgar que o homem vulgar do macaco» (2013b, p. 411); e que num poema
contemporaneo de Alvaro de Campos se encontram estes versos: «A capacidade de
pensar o que sinto, que me distingue do homem vulgar | Mais do que elle se
distingue do macaco. | (Sim, amanhd o homem vulgar talvez me leia e
comprehenda a substancia do meu ser, | Sim, admitto-o, | Mas o macaco ja hoje
sabe 1ér o homem vulgar e lhe comprehende a substancia do ser.)» (Pessoa, 1990,
p. 268). Também evocou o poema «Tabacaria» (composto em 1928; publicado em
1933), que comega: «Nao sou nada. | Nunca serei nada. | Nao posso querer ser
nada.» (Pessoa, 1990, p. 196), e citou um trecho de 1931, em que existe esta frase:
«ndo pertenco a nada, ndo desejo nada, nao sou nada» (2013b, p. 405). Simples
coincidéncias e paralelismos? Nao, antes indicios de um fen6meno mais profundo
que perturbou a varios criticos pessoanos, entre eles Leyla Perrone-Moisés e

Eduardo Lourenco.



Num artigo publicado na revista Persona em 1983, pouco depois de
publicado Fernando Pessoa, Aquém do Eu, Além do Outro (1982), e reagindo a
primeira edigcdo do Livro do Desassossego (1982) —esclareca-se que Petrus, em
1961, s6 tinha republicado alguns trechos ja aparecidos em revistas—, Perrone-
Moisés constata que «ao longo dessas paginas, encontramos passagens em que
soam, inconfundiveis, as vozes de Alvaro de Campos, Alberto Caeiro ou de Ricardo
Reis. A mais recorrente é a de Alvaro de Campos: em seu quarto andar, Bernardo
Soares percorre os mesmos sitios da viagem num quarto que é “Tabacaria”. Mas o
sorriso anti-metafisico de Caeiro também aparece em varias paginas, assim como o
epicurismo triste e altivo de Reis [...] O mais curioso, a esse respeito, é o projeto
explicito da heteronimia, assumido por Bernardo Soares. Num fragmento de 1930,
ele resolve por no papel a descricdo de um ideal; e esse ideal é “Sentir tudo de
todas as maneiras”>. O que é ai espantoso é a qualificacio de “ideal” para um
projeto ha muito realizado na poesia pessoana, e expresso muitos anos antes por
Alvaro de Campos, com as mesmas palavras[nota: “Passagem das Horas”, 1916]»
(Perrone-Moisés, 2001b, pp. 215-216)¢. E poucas linhas mais abaixo, a critica
brasileira acrescenta: «O fragmento designado como “Chapter on Indifference or
something like that”’ propde trés maneiras de “viver a vida em Extremo”. Essas
trés maneiras sao: 1) “a posse extrema dela, pela viagem ulisséia através de todas
as sensacoes, através de todas as formas de energia exteriorizada”; 2) “a abdicacao
inteira”; 3) “o caminho do perfeito equilibrio”. Essas trés maneiras ndo
corresponderiam exatamente e respectivamente as de Alvaro de Campos, de
Ricardo Reis e de Alberto Caeiro?» (Perrone-Moisés, 2001b, p. 216). Sem duvida,
no Livro do Desassossego Pessoa estava a integrar parcialmente uma grande parte

do seu universo ficcional.

5 Em Pessoa (1982, tomo I, p.31) e Pessoa (2013b, p. 294)

6 Na realidade, sendo o trecho datavel de 1916, Pessoa manifesta o mesmo ideal no Livro do
Desassossego e na poesia de Alvaro de Campos em 1916.

7Em Pessoa (1982, tomo II, p.39) e Pessoa (2013b, p. 175).



Fig. 2. BNP/E3, 7-20r. Um trecho da primeira fase do Livro do Desassossego,

datavel de 1916, e contemporaneo do poema «Passagem das Horas», 1916.



Foi este aspecto o mesmo que impressionou Eduardo Lourengo, numa
comunicacao apresentada em 1984, em Nashville, no 2.°© Congresso Internacional
Pessoano®. Essa comunicacdo intitulava-se «O Livro do Desassossego, texto
suicida?» e nela Lourengo afirmava, tal como Perrone-Moisés, que: «O Livro
comporta todos os textos de Fernando Pessoa, todas as suas mais caracteristicas
tonalidades desde o ultra-simbolismo sonambulico dos jovens anos até ao
simbolismo (ultra também ou menos ultra) de fim de percurso e vida. [...] [O Livro
é um] texto onde dialogam indistintamente os fantasmas bem presentes de Caeiro,
Reis e sobretudo de Campos, mas igualmente o do nunca sepulto autor da “Floresta
do Alheamento” que aqui, em sumptuoso “requiem” a memdria do wagneriano
Luis II, nos aparece como Fernando, rei da nossa Baviera de sonho» (Lourenco,
1993, p. 89). Assim reiterava algo que ja tinha dito pouco antes: «Na realidade, sao
as mesmas intuicoes capitais, as mesmas imagens, oS mesmos sintagmas, as
mesmas metaforas, mas ditas, assumidas em nome de outro sujeito, onde se escuta
a voz de todos os outros, Caeiro, Campos, Reis, separadas ou amalgamadas, mas
também banalizadas, a medida exacta de um enunciador que ndo tem projecto de
existéncia como, a seu modo, o tém, por vontade expressa de Pessoa, ndo s6 Caeiro,
Campos e Reis como o autor orténimo envolvido no seu didlogo de sonho com o
mundo e a vida um enunciador que nao tem projecto de existéncia» (1993, p. 86).
O Livro do Desassossego nao tinha, segundo Eduardo Lourenco, um enunciador com
«projecto de existéncia» —ou sO parcial, inconsistente ou passageiramente o
teve— e dai uma importante distingdo com a que conclui a sua comunicagao: «[...]
aos textos-diferentes que justificariam a mitologia heteronimica, [..] opde-se o
texto-das-diferengas, chamado o Livro do Desassossego, onde o0s escritos
imaginarios que designamos como Caeiro, Reis e Campos se articulam entre si e
[com] os outros textos ndo-heteronimicos» (1993, p. 95). Na obra pessoana
existiriam os textos distintivos ou diferenciais —nomeadamente os dos
heter6nimos— e os textos suicidas ou nao isolados mediante o a criagdo de um
enunciador especifico e de um estilo, entre os quais o Livro do Desassossego teria
um lugar destacado. Dai esta polémica observacao, visto que ndo esta isenta de

uma interpretacdo psicoldgica: «[..] o que o Livro do Desassossego nos traz é, de

8 Esse Congresso nao foi o 2.2, mas o 3.° se tivermos presente o I Simpdsio Internacional de 1977 na
Brown University; ver Monteiro (2013).



certo modo, sendo 0 mesmo [Pessoa], uma diferente versdo dele. E a sua versio em
prosa, [...] Em prosa significa, segundo a indicagdo explicita do préprio Pessoa, em
menos mentira, consubstancial a toda a expressdo poética... [cf. “Em prosa é mais
difficil de se outrar”] [...] como se Fernando Pessoa, sob a mal fingida mascara de
Bernardo Soares, retirasse toda a ficcdo as suas ficgdes, [...] Sem cair no pogo sem
fundo do psicologismo (mas como evita-lo?), a tentagdo é grande de escutar nestes
textos aquela voz mais rente, mais préxima do siléncio, da opacidade, do ndo-dito e
ndo-dizivel da existéncia que n6s imaginamos como sendo a de Fernando Pessoa.
Quer dizer, a menos mascarada, a menos ficcional de um autor que teve a obsessdo
de nos prevenir que para ele, ou para quem o leia, tudo é mascara. [..] E nesse
sentido e s6 nesse —embora o seja também pelo que nele é dito— que o Livro do
Desassossego é um texto-suicida. Em si, e em relacdo a mitologia de Pessoa, [...]»
(1993, p. 86-88). Hoje ndo sei se ainda poderiamos considerar o Livro do
Desassossego —ou melhor, s6 esta obra pessoana— um livro suicida, mas o que é
interessante salientar é que foi a multiplicidade inerente ao Livro, a polifonia do
mesmo, que fizeram possivel que Lourengo o considerasse suicida, e que, no fundo,
isto queria dizer que o livro tinha sido uma espécie de diario semi-ficcional de
Fernando Pessoa, quer numa primeira fase, quer numa segunda. Quase um
manuscrito para a posteridade, como o do Bardo de Teive, com o qual o manuscrito
do Desassossego tem muitas semelhancas.1®

O terceiro que é importante sublinhar é que o Livro s6 se transformou num
livro em 1982, e dai em diante numa série interminavel de livros. De facto, se
considerarmos as alteragbes de uma edicdo para outra e as dezenas de
organizagdes propostas dentro e fora de Portugal, considero que é possivel afirmar
que ndo ha dois livros iguais, e que nem as sucessivas reedi¢des de certas edigoes

(em que ndo se distinguem as reimpressoes das reedi¢des) sdo idénticas.

9 Com esta frase fecha um fragmento intitulado «Fic¢des do Interludio», datavel de 1931. Ver
Pessoa, 1966, p. 106; e Pessoa, 2010, tomo [, p. 457.

10 Refira-se uma pagina de Eu Sou Uma Antologia (2013a, p. 55) «A Bernardo Soares, Fernando
Pessoa refere-se em alguns textos tardios e bastante citados. Num deles, Pessoa aproxima Soares do
Bardo de Teive (cf. 134) e de Alvaro de Campos (cf. 102), o que é relevante, visto existirem trechos
do Livro que, tematica e estilisticamente, parecem fragmentos de Teive ou poemas em prosa de
Alvaro de Campos. Confrontem-se, por exemplo, as passagens em que Soares fala da sua soliddo e
dos espiritos da sua espécie, como Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) ou Etienne Pivert de
Senancour (1770-1846), com outros em que Teive traca uma genealogia espiritual quase idéntica.
Ou compare-se o texto de 27 de Junho de 1930, que termina com a exclamag¢do «Mas quantos
Cesares fuil» (3-27r), com o poema «Pecado original» (70-59r) de Campos, em que figura a mesma
exclamacio e outras afins». Veja-se também o prefacio de Prosa de Alvaro de Campos (2012).



Por comodidade e para simplificar, pode afirmar-se que todas as edi¢des de
Teresa Sobral Cunha, Richard Zenith e Jer6nimo Pizarro sdo idénticas, mas é sé por
comodidade e para simplificar. Para qualquer leitor atento resultara evidente que
cada edicdo de Teresa Sobral Cunha comporta uma profundissima revisao. O que
pode resultar menos patente é que as edigdes de Richard Zenith e Jerénimo
Pizarro, em que os fragmentos estdo numerados, tém mudado. Abster-me-ei de
falar das minhas edi¢des, embora a que preparei para a INCM (2010) e a que
preparei para a Tinta-da-china (2013) sejam, de facto, diferentes: na segunda,
optei por colocar alguns textos prefaciais da primeira e da segunda fases do Livro
no inicio de cada fase (e nao na sua posi¢do cronoldgica) e corregi algumas leituras.
Limitar-me-ei, portanto, a comentar brevemente a edicdo que Zenith publicou na
Assirio & Alvim, porque a sua aparente unidade dissimula uma multiplicidade mais
profunda. Digo «dissimula», porque certas caracteristicas fazem pensar que essa
edicdo é mais Unica do que é. Porqué? Porque em 15 anos s6 tem sido publicada
por uma editora em Portugal, a Assirio & Alvim; porque o nimero total de trechos
numerados nunca foi alterado; e porque o prefacio de 1998 foi aumentado, mas
nunca foi substituido. Mas o que aconteceu entre 1998 (1.2 ed.) e 2012 (10.2 ed.)
que pudesse ter obrigado a rever a versdo publicada em 19987 Primeiro, que em
2008 e em 2013 Teresa Sobral Cunha pode publicar livremente duas edi¢coes do
Livro do Desassossego que durante 1997-2005 ndo pdéde (de facto, a Assirio &
Alvim bloqueou a saida da sua edicao de 1997 e recuperou nessa data os direitos
de exclusividade que tinha perdido em 1985, recuperado em 1997 e perdido
novamente em 2006, passados ja ndo cinquenta, mas setenta anos sobre a morte
de Pessoa). Segundo, em 2010 apareceu a primeira edi¢do critica do Livro do
Desassossego e essa edicdo pds em causa a inclusao de muitos trechos e a leitura de
muitas passagens. O que fez Zenith depois de consultar as edi¢des referidas que
propunham um novo corpus da obra e uma leitura diferente de muitos trechos?
Corrigir as suas leituras, é claro, e incluir e excluir fragmentos; o que é
surpreendente é que o fez, quase dissimuladamente, sem nunca alterar a
numera¢do dos trechos. Quando perdia um trecho procurava um outro para
preencher o lugar; quando ganhava um trecho excluia um que tinha incluido a
pesar das duvidas relativas a sua inclusdo, e, se mesmo assim, ndo equilibrava as

contas, entdo fundia dois trechos em um.



Sintetizando: como a inclusdo ou a exclusdo de fragmentos dificilmente
podia ser realizada sem alterar a numeracao dos trechos, Zenith optou —
nomeadamente na 8.2 edicdo (2009)— por efectuar «acrescentos, exclusoes,
deslocacdes e fusdes» de modo a «manter a mesma numeracdo das edigcdes
anteriores» (Pessoa, 2009, pp. 38-39). Assim, por exemplo, acrescentou dois textos
diferentes para substituir sucessivamente o antigo trecho 212 (trés madaximas
atribuidas a Alvaro de Campos), primeiro por um apontamento filoséfico e depois
por um texto em que se fala da morte; excluiu, passadas seis edi¢des (1.2, 2.2, 3.2, 4.2
5.2 e 6,2), as maximas de Campos, e passada uma edi¢do (a 7.2), o apontamento
filosofico, textos que provisoriamente formaram parte do corpus do Livro do
Desassossego; deslocou o antigo trecho 123 para o final do trecho 138, porque
Teresa Sobral Cunha fez notar, em 2008 (in Livro do Desassossego, 2008, pp. 511-
523 e 642), que 0 123 era o final do 138; e portanto fusionou estes dois trechos, tal
como fusionou, por exemplo, os trechos 371 e 372 (note-se que neste paragrafo
refiro sempre a numerac¢do das edigdes Assirio & Alvim). Nao pretendo discutir a
legitimidade destas acg¢des, sobre as quais guardo grandes reservas, mas sim
considero importante sublinhar que elas existiram porque a edi¢ao de Zenith nao é
monolitica nem estatica —embora tente ser apresentada com frequéncia como
tal— e porque, em termos tedricos, convém reiterar que os textos nao sao
entidades abstractas, mas entidades histéricas que mudam e se transformam com
o tempo, e que o sentido dos textos é inseparavel da sua materialidade. A este
respeito, basta confrontar as imagens referentes aos casos citados.

Livro do Desassossego (1998) Livro do Desassossego (2007)

212.
212.

Sim o racional ¢ real, ¢ o real racional. Deus é um grande hegeliano'. E é-o niio

Ter opinides ¢ estar vendido a si mesmo. Nao ter opiniGes ¢ existir. Ter

todas as opinides é ser poeta.

213,

Tudo se me evapora. A minha vida inteira, as minhas recordagoes, a minha

imaginagdo e o que contém, a minha personalidade, tudo se me evapora.

Livro do Desassossego (2012)

s6 na obscuridade do modo como expde 0 mundo, mas também na prépria essén

cia do seu pensamento-coisas.

213.

Tudo se me evapora. A minha vida inteira, as minhas recordagoes, a minha

imaginagao e o que contém, a minha personalidade, tudo se me evapora. Continua



212.

No que somos e no que queremos somos a Morte. A Morte nos cerca ¢
nos penetra. Vivemo-la e a isso chamamos vida.

Vivemos, dormimos e sonhamos a morte dos mortos, e morremos a da
vida.

Morte é o que temos, morte o que desejamos. A nossa vida que vive-

mos ¢ morte.

213.

Tudo se me evapora. A minha vida inteira, as minhas recordagoes, a
minha imaginagio e o que contém, a minha personalidade, tudo se me eva

Livro do Desassossego (1998)

Quando se sente de mais, o Tejo ¢ Adlantico sem nimero, e Cacilhas

outro continente, ou até outro universo.

123.

A rentincia ¢ a libertagdo. Nio querer é poder.

Que me pode dar a China que a minha alma me no tenha j4 dado? E, se
a minha alma mo nio pode dar, como mo dard a China, se ¢ com a minha
alma que verei a China, se a vir? Poderei ir buscar riqueza ao Oriente, mas nao
riqueza de alma, porque a riqueza de minha alma sou eu, e eu estou onde

estou, sem Oriente ou com ele.

Livro do Desassossego (2012)

Quem cruzou todos os mares cruzou somente a monotonia de si mes-
mo. J4 cruzei mais mares do que todos. J4 vi mais montanhas que as que hd na
[erra. Passei j por cidades mais que [as] existentes, ¢ os grandes rios de ne-
nhuns mundos flufram, absolutos, sob os meus olhos contemplativos. Se via-
jasse, encontraria a cépia débil do que j4 vira sem viajar.

Nos paises que os outros visitam, visitam-nos anénimos e peregrinos.
Nos pafses que tenho visitado, tenho sido, ndo s6 o prazer escondido do via-
jante incégnito, mas a majestade do Rei que ali reina, e o povo cujo uso ali

habita, e a histéria inteira daquela nagao e das outras. As mesmas paisagens,

as mesmas casas eu as vi porque as fui, feitas em Deus com a substincia da

minha imaginagao.

A rentincia é a libertagao. Nao querer ¢ poder.

Que me pode dar a China que a minha alma me nao tenha jé dado? E,
se a minha alma mo nao pode dar, como mo dard a China, se ¢ com a mi-
nha alma que verei a China, se a vir? Poderei ir buscar riqueza ao Oriente,

mas nao riqueza de alma, porque a riqueza de minha alma sou eu, e eu es-

ou ()Hdé estou, sem ()l'i\’l\[(‘ ou com L‘lk‘.
Fig. 3. Trechos excluidos, incluidos, deslocados e fusionados

da edicao de Richard Zenith do Livro do Desassossego, entre 1998 e 2012.

Em suma, sdo pelo menos trés os niveis aos quais o Livro do Desassossego é
muitos livros. Primeiro, é muitos, porque ha pelo menos dois livros identificaveis,
correspondentes as duas fases de escrita da obra; a inexisténcia de um livro
fechado e integramente revisto aquando da morte de Fernando Pessoa, em 1935,
s6 fez mais multiplo o que ja era diverso a partida. Segundo, o Livro tera
funcionado menos para a criagdo de uma individualidade alterna a Fernando
Pessoa —como Alberto Caeiro, Alvaro de Campos e Ricardo Reis— e mais para a
criagdo de um Fernando Pessoa semi-heterénimo em que quase todos os seus
ideais (os do sensacionismo, por exemplo) e muitas das suas vozes
(nomeadamente a de Campos) estdo presentes. Terceiro, o Livro, depois de
publicado em 1982, nunca voltou a ser o mesmo, pois nunca foi estabelecido e

organizado da mesma forma por dois editores, e alguns dos editores histéricos do



livro, como Teresa Sobral Cunha, ja fizeram mais de uma proposta de edicao. De
certa forma, o Livro do Desassossego simboliza as arcas pessoanas, pois 0s escritos
guardados nessas arcas sao pec¢as de um labirinto impossivel (no sentido em que
Manuel Gusmdo denominou o Fausto «o poema impossivel» [1986]), sdo
testemunhos de um universo polifénico e sdo os textos-base de um trabalho
editorial que estd longe de se esgotar de atingir uma estabilidade minima.
Queriamos mais sossego critico ou editorial? Ndo era em Fernando Pessoa que o
famos encontrar. De facto, a obra pessoana pode ser lida como uma realizagdo do
desassossego, isto é, como a materializagdo do que nao nos podia tranquilizar, e
por isso nem sequer a prepara¢do demorada de uma nova edi¢gdo ou de um novo
livro de ensaios costuma trazer sossego. Dai que me pareca previsivel que as
futuras edi¢des do Livro e os futuros estudos sobre o Livro s6 nos desassosseguem

mais. Mas quem tem medo do desassossego?
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