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KAPITOLA |

Byl skoro prosinec a Jonas zaGinal mit strach. Ne. Spatné slovo,
opravil se v duchu. Strach je pocit, ktery ¢lovéku svira zaludek
a znamend, ze se stane néco hrozného. Takovy strach citil pred
rokem, kdyz se nad spolecenstvim dvakrat ukézalo neznamé letadlo.
Vidél ho pti obou preletech. S pfimhoufenyma ocima zahlédl, jak se
Stihly tryskac¢ mihl po obloze takovou rychlosti, Ze z n€j zbyla skoro
jen Smouha, a v pfistim okamziku se v jeho stopach rozlehla
hromova rana. A o néco pozdé&ji preletélo stejné letadlo jesté jednou,
tentokrat z opacné strany.

V prvni chvili Jonas jenom zasl. Jesté¢ nikdy nevidél letadlo tak
zblizka, protoze 1état nad obydlenou plochou bylo proti pravidlim.
Cas od ¢&asu ale prilétaly na pristavaci plochu za fekou nakladni
letouny se zasobami, déti pokazdé vyrazily na kole k fece a zaujaté
sledovaly vykladani. Prazdna letadla pak znovu odlétala na zapad,
vzdycky pry¢ od spolecenstvi.

To letadlo pred rokem bylo oviem uplné jiné. Zadny tézkopadny
btichaty ndkladni letoun, ale jednomistny tryskac se Spicatym nosem.
Jonas se tehdy zarazil a nejisté se rozhlédl kolem sebe. Dospéli 1 déti
stejn¢ jako on nechali vSeho, co pravé délali, a celi zmateni cekali,
jak se ta nezvykla udalost vysvétli.

Pak dostali vSichni obcané rozkaz, aby §li do nejblizs§i budovy
a nevychazeli. Okamzité, zdarazioval chréivy hlas v amplionech.
Kola nechte lezet.

Jonas bez vahani poslusné polozil kolo na cesticku za rodinnym
pribytkem, zab¢hl dovniti a ziistal tam. Byl sam. Oba rodi¢e byli
vpraci a sestficka Lily si hrdla ve stfedisku péce o déti, kam
chodivala vzdycky po skole.

Kdyz se podival oknem ven, nevidél ani zivacka. Nikde zadny
zametaC, udrzbaf nebo roznase¢ jidla, kterych bylo jindy touhle
dobou vsude plno. Jen tu a tam lezelo jizdni kolo poloZené na boku —
jednomu se jesté pomalu otacelo predni kolo.



déarce # 8

Tehdy mél strach. Vnimal ocekdvani, prostupujici celym
ztichlym spolecenstvim, a sviral se mu zaludek. Ttasl se.

Ale neslo o nic vazného. Za par minut to v amplionech znovu
zapraskalo a hlas, tentokrat uz klidn€jsi a zdaleka ne tak naléhavy,
vysvétlil obCantim, Ze si pilot pfi vycviku popletl navigacni
instrukce, omylem zatocil Spatnym smérem a pak se pokousel vratit
dtiv, nez jeho chybu n¢kdo zpozoruje.

Netfeba dodavat, ze dotycny pilot bude vyrazen, zakoncil hlas
hlaseni a rozhostilo se ticho. Posledni véta vyznéla trochu ironicky,
jako by dand skute¢nost hlasatele pobavila, a i Jonas se mali¢ko
pousmal, i kdyz védél, o jak zavaznou véc se jednad. Vytrazeni
ptedstavovalo pro produktivniho obcana zdsadni rozhodnuti — byl to
straslivy trest, ktery se uplatiioval jen v pfipadé neomluvitelného
pochybeni.

Ani détem se nepromijelo, kdyz tohle slovo bezmyslenkovité
pouzily pii hie jen proto, Ze kamarad nechytil pfihravku nebo zakopl
pti zavodé. Jonas to také jednou udélal. Jeho nejlepsi kamarad tehdy
udélal z neobratnosti hloupou chybu a jejich druzstvo ztratilo bod.
,Jsi vyfazeny, Ashere!* zavolal na néj Jonas, nacez si ho trenér vzal
stranou a kratce, dirazn¢ s nim promluvil. Po zépase se Jonas
Asherovi omluvil.

Kdyz ted’ slapal podél feky domt a premyslel o strachu, vybavil
si onen pocit pti preletu letadla, kdy se mu zaludek skoro hmatatelné
seviel strachy. Rozhodné to bylo néco jiného nez ted’, kdyz se blizil
prosinec. Pfemyslel o slové, kterym by ten pocit popsal nejvystiznéji.

Jonas si na vyjadfovani daval pozor. Ne jako jeho kamarad
Asher, ktery mluvil tak rychle, Ze se mu vSechno pletlo dohromady,
radil slova a slovni obraty do spojeni, kterym skoro nebylo rozumét,
a mnohdy mu z toho vychéazely ohromné legracni véci.

S usmévem si vybavil, jak se Asher jednou rano vritil do ttidy,
pozdé a bez dechu jako vzdycky, pravé uprostied zpévu ranni
hymny. Kdyz vlasteneckd pisent doznéla a vSichni se posadili, Asher
jediny zustal stat, aby ptfednesl vefejnou omluvu, jak se od ngj
ocekavalo.

,Omlouvam se, ze jsem vyrusil své ucebni spolecenstvi,” sypal
ze sebe zadychané obvyklou frazi omluvy. Instruktor i t¥ida trpeliveé
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Gekali, jak jim své zpozdéni vysvétli. Zaci se usmivali, protoZe
Asherovych omluv slyseli uz spousty.

,»Vysel jsem z domu véas, ale kdyZz jsem jel kolem lihné, pracovni
Ceta prave tridila lososy. Ta podivand mé natolik zajmula, ze jsem
uplné zapomnél na ¢as. Omlouvam se svym spoluzakiim,* dokoncil
Asher obvyklym zpiisobem. Uhladil si zmuchlanou halenu a posadil
se.

,Prijimame tvoji omluvu, Ashere,” zarecitovala tfida sborem
obvyklou odpovéd. Rada spoluzéki se piitom kousala do rti, aby se
nerozesmali.

,,PT1jimam tvoji omluvu, Ashere,* fekl instruktor. I on se usmival.
»A dékuji ti, protoze jsi mi znovu poskytl prilezitost k vykladu
o0 jazyce. ,Zajmula‘ neni upln¢ ptesné slovo, kdyz je fe¢ o lososech.*
Otocil se a napsal na tabuli slovo ,,zajmout®. Hned vedle pfipsal
»zaujmout®,

Jonas se pfi té vzpomince usmal. Uz byl skoro doma. Jest¢ kdyz
ukladal kolo do tuzkého piisténku u dvefi, pfemital o pfesnych
vyznamech a doSel k zavéru, ze prosinec je sice na spadnuti, ale
slovo ,strach® pfece jen nevystihuje, co citi. Je to pfili§ silné
podstatné jméno.

Na tenhle prosinec ¢ekal uz dlouho. A kdyz se ted’ konecné
priblizil, Jonas z néj nemé¢l strach, spis byl... dychtivy, to je to pravé.
Dychtivé cekal, az ptijde. A samoziejmé se téSil. VSechny
Jedenactky se tésily, uz proto, ze ta udalost méla nastat co nevidét.

Ovsem citil pfi tom pomysleni i Spetku nervozity. Mohlo to piece
jen dopadnout vselijak.

Znepokojeny, usoudil Jonas nakonec. Tak se citim.

,Kdo chce dneska zacit se sdilenim pociti? zeptal se Jonasiv
otec na zavér vecerniho jidla.

Byl to jeden z obvyklych rituali, délit se vecer o pocity
z uplynulého dne. Jonas se sestrou Lily se n€kdy hadali, kdo bude
mluvit prvni. Soucasti ritudlu byli samoziejmé i rodice, také oni
kazdy vecCer popisovali svoje pocity. Ale to byli rodice, byli dospéli,
a tudiz je ani nenapadlo Skorpit se a dohadovat o to, kdy ptijdou na
fadu.
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A dneska to nedélal ani Jonas. Pocity, které se v ném svaiely toho
vecera, byly ptilis slozité. Rad by se o n¢ podélil, ale i kdyz védél, ze
mu rodice pomiizou se v nich vyznat, nechtélo se mu probirat se
svymi slozitymi emocemi jako prvni.

,»Lak povidej, Lily,” vyzval sestru. Byla mnohem mladsi, teprve
Sedmicka, a samou horlivosti div nespadla ze zidle.

,Dneska odpoledne jsem méla hrozny vztek,” zacala Lily. ,,Byli
jsme s nasi skupinou na htisti a ptisla tam na navstévu jind skupina
Sedmicek, jenze oni viibec nedodrzovali pravidla! Jeden z nich — byl
to On, ale nevim, jak se jmenoval — pofdd piedbihal u skluzavky,
1 kdyz my ostatni jsme ¢ekali v fad¢. Méla jsem na néj hrozny vztek.
Udg¢lala jsem z ruky pést, takhle.” Zvedla zat'atou pésticku a ostatni
se pfi tom vzpurném gestu shovivaveé pousmali.

,Co mysli§, pro¢ ta druhd skupina nedodrzovala pravidla?
zeptala se matka.

Lily o tom chvili pfemyslela a pak zavrtéla hlavou. ,Nevim.
Chovali se jako... jako...*

,.Zvitata? navrhl Jonas a zasmal se.

,,Presné tak,“ rozesmala se 1 Lily. ,,Jako zvifata. Ani on, ani ona
presné neveédéli, co to slovo znamena, ale obvykle se pouzivalo
o n¢kom, kdo je nevzdélany nebo neobratny, zkratka kdo nezapada
mezi ostatni.

,,Odkud byla ta druha skupina?* zajimal se otec.

Lily svrastila ¢elo a snazila se rozpomenout. ,,Vidce to fikal,
kdyz je na zacatku vital, ale nepamatuju se. Asi jsem neddvala pozor.
Byli z néjakého jiného spolecenstvi. Odjizdéli hrozné brzy a v
poledne jedli v autobuse.

Matka prikyvla. ,Myslis, ze je mozné, ze tfteba maji jina pravidla?
Takze prosté viibec neveédéli, jakymi pravidly se pti hrani fidite vy?*
Lily pokr¢ila rameny. Pak piikyvla. ,,Asi jo.*

,»laky jste nékdy byli na navstévé v jiném spolecenstvi, ne?*
zeptal se Jonas. ,,Moje skupina jezdila docela ¢asto.*

Lily znovu piikyvla. ,,Jako Sestky jsme stravili cely $kolni den se
Sestkami v jiném spoleenstvi.«

,Jak sis tam ptipadala?“
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Lily se zamracila. ,,.Bylo to divné. Protoze méli jiné metody. U¢ili
se pravidla, kterd moje skupina jesté¢ neprobirala, a my si ptripadali
hloupé.*

Otec zaujaté poslouchal. ,Pfedstavuji si toho chlapce, ktery se
dneska netidil pravidly, Lily,* fekl. ,,Myslis, ze se tieba taky mohl
citit hloup¢ a divné, protoze byl v nezndmém prostfedi a neznal jeho
pravidla?“

Lily se nad tim zamyslela. ,,Ano,* ptikyvla nakonec.

,,Je mi ho trochu lito,* ptidal se Jonas, ,,i kdyz ho viibec nezndm.
Je mi lito kazdého, kdo se ocitne na misté, kde si ptipada divné
a hloupé.*

,»A jak se citi$ ted’, Lily?* zeptal se otec. ,,Pofad mas vztek?

,Nejspis ne, prohlasila Lily. ,,Spi$ je mi ho asi trochu lito.

A mrzi me, ze jsem udélala tu pést.“ Usmala se.

Jonas sestficce usmev oplatil. Jeji pocity byly vzdycky ptimocaré,
jednoznacné, a nebylo tézké je vyteSit. Nejspi§ na tom byl jako
Sedmicka uplné stejné.

Zdvotile, 1 kdyz ne UpIn€¢ soustfedéné si vyslechl, jak otec li¢i
starosti, které mé¢l toho dne v préaci. Jednomu z novodéti se nevedlo
dobie. Otcovo zafazeni znélo péstoun. Spolu s ostatnimi péstouny
m¢éli na starosti télesné a citové potteby novodéti v nejrangjSim veéku.
Jonas védel, ze je to velice zodpoveédna prace, ale jeho samotného
moc nezajimala.

,,Je to On, nebo Ona?* zeptala se Lily.

,On,“ odpoveédél otec. ,,Roztomily hosi¢ek s bajecnou povahou.
Ale neroste tak rychle, jak by mél, a Spatn¢ spi. Zatim ho mam
v oddéleni zvlastni péce a prikrmujeme ho, ale komise zacina
uvazovat o tom, ze bychom ho vyradili.*

,»Ale ne,” ozvala se matka soucitné. ,,Musi§ z toho byt straslive
smutny.*

Jonas a Lily ucastné prikyvovali. Vyfadit novodité bylo vzdycky
smutné rozhodnuti, protoze ani nedostalo ptilezitost uzit si zivot ve
spoleCenstvi. A pfitom neudé€lalo nic Spatného.

Jen ve dvou ptipadech nebylo vyfazeni za trest. Vyrazeni starych
obCanl znamenalo pfilezitost k oslavé dobfe a pIné prozitého zivota,
a tim druhym bylo vyfazeni novoditéte. To ale vzdycky provazel
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pocit, Ze se mozna prece dalo néco udélat, néjak tomu zabranit.
Zvl1ast péstouni, jako byl otec, takové ptipady tézce nesli, protoze je
vnimali jako vlastni selhani. Nastésti se to stavalo malokdy.

,T0 ano,” pokyvl otec hlavou, ,ale zatim se nevzddvam. Mohl
bych pozadat komisi o povoleni vzit ho sem na noc, kdyby vam to
nevadilo. Vsak vite, co jsou nocni péstouni za¢. A tenhle klucik
podle mé potiebuje néco lepsiho.*

»Ale jisté,” souhlasila matka a Jonas a Lily ptikyvli. Uz diiv
slyseli, jak si otec stéZuje na nocni sménu. Noc¢ni péstounstvi byla
ukoly v denni sméné¢ dost schopnosti, porozuméni nebo zajmu.
Vétsina lidi v nocni sméné¢ dokonce ani nedostala Zivotniho partnera.

V mnoha pfipadech jim totiz chybéla schopnost navazat s
druhymi hlub§i vztah a bez ni téZko mohli vytvofit rodinnou
jednotku.

,ITeba bychom si ho mohli nechat,” ozvala se Lily medovym
hlaskem a tvéfila se pfitom jako nevinatko. Jenom to hréla, véd¢l
Jonas. Védéli to i rodice.

,,Lily,* napomenula ji matka s usmévem. ,,Znas ptece pravidla.*
Na kazdou rodinnou jednotku ptipadaly dvé déti: jedno Zenského
a jedno muzského pohlavi. V pravidlech to stalo naprosto jasn¢.

Lily se zahihnala. ,,No dobfte,” fekla. ,,Ja myslela, Ze pro jednou
by to tfeba §lo.*

Jako dal$i mluvila o svych pocitech matka. Pracovala na jednom
z vedoucich mist v oddé€leni spravedlnosti a dnes pted ni predvedli
recidivistu, ¢loveka, ktery uz diiv porusil pravidla a udélal to znovu.
Matka byla v prvnim piipadé presvédcena, ze dostal spravedlivy
a pfiméteny trest, a po jeho skonceni se sm¢l vratit na svoje misto —
do své prace, domova i rodinné jednotky. Kdyz ho ted pied ni
predvedli podruhé, citila nesmirné zklamani a zlost. A dokonce i
vycitky, protoze nedokézala zménit jeho ptistup k zivotu.
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,M¢la jsem také strach, o néj,* ptiznala. , Vite, Ze tieti Sance
neexistuje. Je jasné stanoveno, ze pokud nc¢kdo porusi pravidla
potteti, nezbyva nez ho vytadit.*

Jonas se zachvél. Védél, ze se takové ptipady stavaji. Dokonce
ptimo v jeho skupiné Jedenactek byl chlapec, jehoz otec byl pred Iéty
vyfazen. Nikdo se o tom nikdy nezminil jedinym slovem, tak
straslivd hanba to byla. Jonas si nic podobného nedokazal ani
predstavit.

Lily vstala, dosla k matce a pohladila ji po pazi.

Otec se naklonil a vzal ji za ruku. Jonas se natahl pro jeji druhou
dlan.

Spole¢né ji utéSovali a matka se brzy usmala, podékovala jim a
tiSe dodala, Ze se uz citi mnohem lépe.

Rodinny ritual pokracoval. ,,Jonasi?* obratil se na n¢j otec. ,,Jsi
dneska posledni.*

Jonas si vzdychl. Dnes vecCer by byl skoro radsi, kdyby si mohl
nechat pocity pro sebe. Ale to bylo samoziejmé proti pravidlim.

,,Pfipadam si znepokojeny,* pfiznal. Byl rad, ze nakonec ptipadl
na tohle vystizné slovo.

,Procpak, synku?* Otec se na néj starostlivé zadival.

,Ja vim, ze neni diivod d¢lat si starosti,* vysvétloval Jonas, ,a Ze
si tim prosel kazdy dospély. Treba ty, otce, a ty, matko. Ale pfesto
m¢ ten obrad znepokojuje. A uz je skoro prosinec.

Lily zvedla hlavu, o¢i navrch hlavy. ,,Obfad Dvanactek,*
zaSeptala obdivné. I ty nejmensi déti, mladsi, nez byla ona, dobie
védely, ze jednou Ceka i je.

,Jsem rad, zes nam poveédél o svych pocitech,* fekl otec. ,,Lily,*
pokynula matka dcerce. ,,B€Z se ptevléknout na noc. My s otcem tu
jesteé chvili zlistaneme a promluvime si s Jonasem.* Lily vzdychla,
ale poslusné sklouzla ze zidle. ,,V soukromi?* zeptala se.

Matka prikyvla. ,,Ano,“ fekla. ,,Tohle bude soukromy hovor mezi
nami a Jonasem.*



