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Dnes dopoledne se na mne paní učitelka zase zlobila. Psaly jsme do svátečních sešitů slohovou úlohu *Naše rodina*. Nanečisto jsem to měla vypracované dávno, jen jsem to teď krasopisně opisovala. Paní učitelce jsem to taky předtím četla, takže věděla, že to píši takhle:
Pocházím z městečka Herrnstadt v západním Německu. Babička říká, že už tu bydlíme dávno, že již její pradědeček tady žil, jenomže bydlil v domě na náměstí. Jsme tedy starousedlá rodina, jak se říká těm, kdo zde přežili už i první válku, která prý nebyla tak hrozná. Pro nás však byla také zlá, protože v ní padl můj dědeček Leopold Freiwald, který byl hodinářem.
Babička Matylda žije s námi, totiž s mou matkou, bratrem Raulem a se mnou, ve starém domě na Lange Wiese, protože nám pěkný dům v ulici U tří lip rozbila puma. Tatínka nemáme. Byl hodný, hrál rád na cello a rád četl básně. Pracoval v lékárně a říkali mu magistr. Odešel do války a již se nevrátil...
Tady jsem na chvíli přestala psát a rozmýšlela jsem se, koho mám poslechnout. Babička mi totiž poradila, abych sem připsala tuto větu: Válka je nejstrašnější věc na světě, bere matkám syny a z dětí dělá sirotky. Paní učitelce se to však nelíbilo, když jsem jí to četla, a chtěla, abych napsala: Jsem hrdá na to, že můj tatínek byl německý hrdina. Já však na to vůbec hrdá nejsem, já bych tisíckrát raději přála tatínkovi, aby byl živ a mohl si číst z těch krásných knih se zlatými ořízkami, které babička denně urovnává a oprašuje na poličce. To však bych přála každému muži, který se nevrátil, nejen našemu tatínkovi.
Já si nemohu pomoci, ale já - už jsem na tatínka asi zapomněla. Zdá se mi jako bych ho viděla jen jednou. Stál ve dveřích pokoje ve vysokých botách a povídal: "Tak tohle je naše Leni?"
Potom zase odešel a boty zněly na schodech: klap-klap-klapy-klap. To už musí být tuze dávno. Potom jednou maminka pověsila nad stůl tatínkův obrázek a do růžku zastrčila nějaké zelené listy pod černý flór a řekla: "Tatínek padl."
Můj bratr Raul - teď už je mu čtrnáct pryč, vyskočil od stolu a zvedl ruku šikmo před sebe a měl docela rovné prsty a ruka mu nepadala dolů. Moc jsem se tenkrát divila, že to vydržel tak slouho stát.
Maminka řekla: "Podívej se, Leni, Rul uctívá otcovu památku zdviženou pravicí! To je árijský pozdrav. Ty jsi ještě maličká a nevíš, že je to nejvyšší čest člověka, je-li árijské krve, a je-li nadto Němcem. Nic není kromě Německa! Postav se vedle Raula!" Tak jsem se postavila, ale ruce jsem měla dole.
Babička se začala třást a potom si musela sednout do křesla a hrozně naříkala. Pořád volala: "Ty můj synáčku!"
Ale maminka byla zticha a pak okřikla babičku, že se to nesluší a že se to teď nedělá. A babička pořád: "Ty můj synáčku!"
Potom chtěla pohladit Raula, ale on se jí vytrhl a utíkal pryč. Mne babička hladit nechtěla, ale bylo mi jí líto, jak tam v křesle plakala, proto jsem si k ní sedla na zem a dala jí hlavu na koleno a ona potom přestala volat tatínka a začala mne hladit a říkala: "Ty má holubičko!"
Tenkrát jsem vůbec neplakala, ani mi nebylo do pláče, ale dnes při té úloze najednou ano; vzpomněla jsem si na babiččin nářek a začala jsem místo věty *Jsem hrdá...* psát *Válka je nejstrašnější věc...*
Paní učitelka se na mne zadívala přes brýle a zeptala se zlostně: "Co nepíšeš?"
Neodpovídala jsem a setřela jsem si slzy.
"Ty brečíš?" zlobila se paní učitelka a sepjala ruce na břiše, jak to dělá vždycky, když hubuje. "Ty brečíš?" řekla ještě jednou.
Přistoupila k mé lavici a podívala se mi do pera; spatřila rozepsanou větu: *Válka je nejstrašnější věc* - a já jsem věděla, že bude zle.
Paní učitelka si opřela ruce o boky a teprve spustila: "Dívky," povídala, "německé dívky, podívejte se na Leni Freiwald!" A ještě moc se zlobila, že pláču, že tatínek byl velký hrdina. Musely jsme pak sborově přednášet báseň *Hrdinům*.
Anne Lore zvedla ruku jako náš Raul a paní učitelka řekla: "Nic nevidím, Anne Lore, připaž!" Věděla moc dobře, že Anne Lore zdraví tím árijským pozdravem, ale nechtěla to vidět - ono se to teď nesmí.
A psaly jsme dál. Tu větu o válce jsem tedy přeškrtla a připsala jsem: ...a již se nevrátil, protože byl velký hrdina.
Potom jsem neměla chuť toho příliš mnoho psát. Dokončila jsem rychle: Matka se jmenuje Rosa a chodí teď do kursu pro poštovní úřednice. Bratr Raul chodí do gymnázia a doma hodně zlobí. Já jsem žákyně čtvrté třídy dívčí školy a říkají mi Leni.