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Zivot na odvracené
stran€ mesice

. Roberta Flahertyho jsem znal od svych &trnacti let. Obdivoval jsem jeho filmy, pracoval
jsem s nim jako kameraman, den za dnem, po ¢trnact mésicl — nataceli jsme jeho nejvyznam-
né&j$f dilo Louisiana Story (PFibéh z Louisiany). Naslouchal jsem mu dobFe rozpoloZzenému
u skleni¢ky whisky pFi dlouhych noénich hovorech, kdy mi popisoval strukturu scén v jeho
filmu Moana (1925). V&dé&l jsem, Ze jsem prosel tou nejlepsi skolou dokumentérniho filmu;
7e jsem pochopil jeho zpUsob tvorby a uz nikdy se nemohu vratit zpét k filmovému ,pramys-
u”.

Okamzité po navratu do New Yorku v [été roku 1947 jsem byl pFizvan ke spolupraci
s Johnem Ferno, ktery byl kameramanem Jorise lvense v Cing, kde spolu nataceli film Sto ¢ty-
Ficet miliéni (Fourh Hundred Millions) a ve Spanélsku Spanélskou zemi (The Spanish Earth)
s Ernestem Hemigwayem. Vyrazili jsme na osmnéct mésictl do Evropy pracovat na sedmi ptl-
hodinovych dilech cyklu Human Geography, nau¢ného poradu pro americké stfedni skoly.
Nase Zeny a déti mély jet s ndmi. Moje Zena Eleanor, prezdivana jako ,Happy”, se pravé
pfipravovala na doktorat z antropologie a byla delegovéana Ruth Benedictovou na vyzkum
modelil vichovy déti v evropskych zemich. Jaké pozdvizeni! Casto jsme se svou roéni dcerou
Elspeth vyrazeli do Evropy stale se vzpamatovavajici z noéni mary druhé svétové valky. Bez
jakéhokoliv éasu na rozmyslenou jsem se néhle octnul zpét v Gtuiné vyjetych kolejich ,profesi-
onalnfho” kameramana. Scéna, ramovani, velky celek (...) Bylo to jako potdhnout si z cigarety
po ro&ni abstinenci, prask! Jste znova tam, kde jste zacali! Krabi¢ka denné!

Zdélo se, e neni jiné alternativy. Nemél jsem as motat se kolem, drbat se na hlavé,
zkouset tohle a tamto, divat se na ten shon, zkouset znovu, (...) zblaznil ses? Vyhodili by mé!
Padej! Ci je to valka? Pracujeme pFece pro velkého Louise De Rochemonta, lodniho admirala
z Harvardu. MzZe$ panoramovat, ale jediné zleva doprava! Vzdycky s celkovou panoramou
dané lokace! Velky celek, polocelek, detail, protizdbér, zabér z Ghlu pohledu, nahrat spous-
tu hrubych ruchtl a néjaka mistnf hudba se vzdycky hodi (...) Sest zemi, sedm filma. Zadny
z nich jsem nikdy nevidél! Zadné prostoje! Ale bylo to GZasné dobrodruzstvil Spousta legra-
ce! (...) Méli jsme se bajecné, kéZ byste tam mohli byt téz! Vratil jsem se domd, pravé kdyz
se narodilo nase druhé dit&, Robert; po osmnacti mésicich v nejistoté jsme se rozhodli koupit
domek na Greenwich Village. Bylo to fajn.

Po spolupréci s Flahertym jsem byl ,in” jako kameraman a pochopitelné jsem v tom byl
dobry. Dokonce jsem se prohandloval az k reklamé na cigarety Camel pro televizi. Ackoliv
jsem byl v té dobé& komunistou, vieobecné Silenstvi a McCarthyho ,hon na €arodéjnice” mne
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nijak vyrazné nepostihly. Dokonce si myslim, Ze v dokumentarnim filmu jste témér museli byt
komunistou, abyste dostali praci! Kontrolovali jsme pracovni sflu!

Dokumentéarni filmy byly az do té doby nataceny jako némé a zvukova stopa byla doda-
véna formou komentare a hudby. Tento pfistup dal vzniknout velmi specifickému druhu filmu.
Vznikaly stale méné a méné koherentni scény. Kameramani byli v té dobé vysilani do exteriéri
s né¢im podobnym nakupnimu seznamu. V dokumentarnich filmech padesatych let jako Plow
That Broke the Plains (Pluh, ktery rozoral planiny) nebo The River (Reka) jsou scény pouze
skupinami zabéra, které vyztuZuji komentar, ktery je pro zménu vyztuZen hudbou. S pouZitim
takovychto technik bylo znatelné jednodussi chtit po filmu, aby sdéloval cokoliv, co chcete sdélit.
Zabéry spadlych strom(, zabéry orale na pozadi podmracného nebe, ktery se zastavi a utie
si Celo: Sucho; zabéry elektrického vedeni, zabéry zastupl komind v tovarné, spousty ¢erné-
ho koure: Pokrok (a la Vertov!). Ty filmy byly skute¢né stvoreny ve stfizné a na psacim stroji.
Kameramanovou praci bylo stat u hledacku a vytvofit konvenéné ramované zabéry a hlidat si
expozici. Od padesatych let byly tyto techniky minulosti a objevil se novy termin: synchronni
zvuk! (...) (hrané filmy uz tehdy mluvily dvacet let).

Kdyz jsem poprvé vidél Plow That Broke the Plains v roce 1936, byl jsem stéle jesté skolou
povinny a byl jsem hluboce dojat. Netusil jsem, Ze Amerika ma jiné problémy, nez Ze spousta
¢ernocht byla v minulosti lyn¢ovéna. Ale ta hudba, ten zvuény hlas, ta pseudopoeticka zvolant:
~Mouku pro Francii! Mouku pro Francii!l Mouka pomiiZe vyhrat vdlku!”, jako symfonicka hudba
Virgila Thompsona, vypUjcena gratis od Mademoiselle z Armentiéres, jez se prudce vzdouvala,
amy jsme ji vstfihli do zabérh tankd najizdégjicich na ostnaté draty z druhé svétové valky (...) pani!
Jesté tyZ vecer mne mj bratr Phil vzal do hospody na Deane Street v Londyné a ja jsem blouznil
o sile toho filmu pred nikym mensim nez Johnem Griersonem. Ten mé prerusil s poznamkou, Ze
na konci kazdé éry je ¢lovék samoziejmé dobry v tom, co déla uz celé roky, ale dokument by se
mél utkat se skutec¢nym svétem pomoci synchronniho zvuku a pustit se do mluveného slova (...)
»2a pdr tydna uvidis, o cem mluvim, film jménem Night Mail.” Taky Ze jsem vidél a film jsem si
pustil na ,pétatficitce” tolikrat, Ze si dodnes pamatuji, kde kondil jeden kotou¢ a zaéinal druhy,
v ¢em spocival ten ,hollywoodsky figl”.

Néjaky cas predtim, poté, co jsem film vidé€l, jsem zaznamenal, Ze dialog, ktery se téméF
cely odehrava v postovnim vagonu a je mimochodem neuvéfitelné afektovany, je velmi podivny!
Lidé se neustale klatili zepredu dozadu, jako by stéli v jedoucim vlaku, ale pytle s postou v pozadi
se nehybaly viibec (...) bylo snadné rozpoznat, Ze se scéna nataéela ve stojicim voze na vedlejsi
koleji. Ale v tom vlastn& nebyl problém: hlavné ta tézkotonazni nahravaci technika a mikrofony
(...) Postupné toto inscenovani skutecnosti prevladlo a alespoit pro mé dosahlo vrcholu absur-
dity ve filmech jako A Diary for Timothy (Denik pro Timothyho) Humphreyho Jenningse. Ale
to je cesta, kterou jsme si vybrali, a v tu chvili nebyla Zddna alternativa. Nebo to tak alespon
vypadalo.

V roce 1950 jsem se pustil do spoluprace se spolecnosti Affiliated Films (které jsme nékdy
fikali Afflicted Films, PostiZené filmy, pozn. prekl.) a délali jsme obecné informativni dokumenty
pro ministerstvo vnitra, pramyslové filmy pro pramysl, filmy o dusevnim zdravi pro komisi pro
filmy o dusevnfm zdravi. Dodnes mi neni jasné, kdo se na ty filmy vlastné dival. Novou striktn{
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formou byly filmy s pevnym scénafem a spoustou dialogti. Nejprve jsme se odebrali do ,skute¢-
nych” lokaci a pouzili ,skute€né” lidi, aby ndm sehrali prfedepsané pasazZe. Nastal stejny problém,
jako jsme méli s Louisianou. Tak jsme pozvali herce, a problém se zdal byt vyresen. Ale nemobhli
jsme si dovolit pFilig dobré herce (...) vymysleli jsme tedy novou formu soap opery! Zacali jsme
tvofit hrané filmy kategorie ,Z". A vypadalo to tam skute¢né jako v miniaturnim hollywoodském
studiu. Tuny té%kého vybaveni se pFesouvaly do ,skuteZnych” domovd, aby systematicky znicily
to, co jsme si predsevzali plivodné zachytit.

To rozhodné nebylo mym snem, kdyZ jsem spolupracoval s Robertem Flahertym! A tak
jsme se s mou Zenou a dvéma détmi (tfi a pét let) rozhodli pro zménu. Zacali jsme Zit se skupi-
nou Indidnt kmene Neskapi ve stfednim Labradoru. Stanovali jsme s nimi na bfehu prekrasného
jezera Davis Inlet. ,Happy"” shromaZzdovala data pro svou dizertacni praci a ja jsem byl ponou-
kan k natoéenf filmu a la Flaherty! Mél jsem k dispozici 35mm kameru Arriflex, stojan, objektivy
a neskuteéné& t&zkou baterii (kterou jsem nemél kde nabit). A nedostatek ¢asu i filmu. ,Tak jim
Fekni co maji délat a nemrhej filmem” (...) byla to pohroma! Navic tam trval ten zasadni problém
se zvukem. | kdyZ jsme méli moZnost natacet zvuk, byla potiZ s jejich jazykem: natélet lidi, ktefi
mluvi jazykem, jenz ma Zena ovlada povrchné a ja viibec, aZ na Gtrzky slov. Mluvili jsme o tom
spolu a taky o tom, jaké to je vratit se ke komunika¢ni technice ,aha, tak takhle to teda délajf...".
Film jako zdznam procesu, vyroby kanoi, vyroby snéZnic, vareni, lovu, porcovani a kuchani, bez
ohledu na to, co pravé chytili (...) Zpét k Nanukovi, bez Sarmu, zrucnosti a zkuSenosti, pouze
kvali tématu samému! ObdrzZeli jsme dopis: pan Flaherty zemfiel. Nikdy jsem ten film nedokon-
¢il.

1951. Jedina pozitivni véc, kterou si spojuji s tou dobou, je, Ze nase rodina se rozrostla ze
tif ¢lend na &tyfi, coZ bylo naprosto Zasné. Dim v New Yorku byl opraveny. Spravovali jsme
si také stodolu u jezera v New Jersey na pozemku rodicti mé Zeny. Byla tam spousta prace a vy-
hlidky byly skvélé.

Jako aktivni (ale ne pFilid horlivy) komunista jsem byl zahrnut do programu vyuky cer-
nodskych asistent(, ktefi chtéli pracovat ve filmovém pritmyslu. Bylo mi feceno, Ze vyuka zacne
projekci sovétské klasiky jako KFiznik Potémkin a Generdini linie a pak bude nésledovat diskuse
o filmové teorii podle Ejzenstejna. To odividné nevyvolalo pfilis nadSeni. Studenti chtéli spis
védét, co by méli znat k tomu, aby sehnali praci jako kameramani, stfihadi a asistenti (...) a tak
byla pfizvana skupina nas, lidi praxe.

Hodiny se odehravaly v sobotu rano ve studiu na 125. Avenue v Harlemu. Byla to nej-
prakti¢téjsi, nejvécnéjsi vyuka, jakou jsem kdy zaZil. Vzpominam si na nekonecné lekce o funkci
kameramana, jak ma pohybovat s kamerou Mitchell tak, aby ji nerozbil. VétSina Casu stravena
vysvétlovanim detailti. A pak pfisly na radu otazky: ,Fajn, tak prijedu rdno na natdceni a né-
kdo mi Fekne, abych prines! kafe. Mdm to kafe pfinést? Nebo to je prdce nékoho jiného?” (...)
Miloval jsem tu skolu.

Vysledkem naseho snaZeni byla otazka studentd: ,Dobrd! Viechno jsme se naucili. A kdy
pljdeme tocit?” Psal se pocatek padesatych let, kdy byl na vzestupu zajem o hnuti za lidska
prava, ktery vyvrcholil v Sedesatych letech. Byl to ¢as desegregace v Little Rocku, Arkansasu, ve
Skolach. Pamatujte si, Ze vétsina lidi, ktefi dnes tvrdi, Ze nebyli poznamendni rasismem, se tehdy
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jesté nenarodili. Téma to tehdy nebylo populérni ani v ,osvicenych” kruzich bilé komunity.
Pochopili jsme, Ze pokud si nemame pripadat jako malomocni, plati pro nés pravidlo: nezadat
si s ¢ernyma! V té dobé pusobili ve filmovém primyslu dvé odborové organizace: uznavang
I.LAT.S.E. (AFL) a mlada A.D.T.F.C. (ClO), ktera se zformovala po druhé svétové valce a byla
ovlivnéna, ne—li pFimo ovlddéana stranou. TakZe jsme méli plnou podporu nasich odbord
a mohli jsme pracovat ve ,smiSenych” stabech. KdyZ se ohlédnu zpatky, je tézZké si predstavit
ten tehdejsi povyk. Ale ja jsem to prece zazil! O nékolik let pozdéji nas maly svaz uz nebyl! tak
maly a byl propojeny s LAT.S.E., ktery se v disledku integroval pres noc.

V Iété roku 1954, kdy jsem spolupracoval na mnoha filmech jako kameraman a stfihag,
jsem byl poZadéan natocit reportdz o putovnim divadelnim stanu na stfedozépadé, o Toby
Show. Byla to ma posledni prace na dokumentu s vyuzitim klasickych vyrobnich technik. 35mm
kamera Mitchell vazZici asi sto liber s masivnim stojanem a zaloZnim zdrojem, 35mm nahréavaci
magnetofon Reeves s pridavnym vakuovym zesilovacem o vaze osmdesat liber (povaZoval se
tehdy za prenosny a mél dva postranni Uchyty, fikali jsme mu drti¢ kotnikd) a ruéni Eclair
Cameflex pro dotacky a rozmanita svétla, kabely, vozik a koleje (...) prosté plny nakladak. To
vie a zakladni $tab — asistent kamery Kevin Smith, zvukai Morgan Smith (absolvent harlemské
skoly), elektrotechnik Michael Margolies. Nebyl to provizornf Stab, pracovali jsme spolu jiz
mnohokrat a ja jsem se mohl spolehnout, Ze odvedou tu nejlepsi praci ve dne v noci.

Navstivil jsem Toby Show pred nataCenim a napsal priblizny scéndr nastifujici strukturu
filmu. Jel jsem do Missouri v predstihu pred celym stabem. KdyZ jsem pfijel do La Plata, otco-
vé mistnich rodin nas ofekavali s nervozitou. Nas producent ze spoleénosti Omnibus z New
Yorku jim oznamil, Ze v mém $tabu je ¢ernoch. Jediny mistni hotel jej nekompromisné odmitl
ubytovat. V restauraci nam oznamili, Ze Morgan bude modci jist jediné v kuchyni! VaZeni obda-
né byli nedoc¢kavi, jako by mél film béZet v televizi v hlavnim case. Oznamili mi, Ze jsou hrdi,
Ze v jejich mésté nikdy Zadni ¢ernosi nebyli. Sdélili mi, Ze j& mohu byt po celou dobu natace-
ni vaZenym hostem pana starosty nebo byt pohostén nejbohatii rodinou ve mésté, majiteli
mistniho velkochovu krocanl. A Morgan Ze se zatim prestéhuje k nejblizsi cerné roding, ktera
bydlela asi tficet kilometrll daleko a rada jej ubytuje. Kdyz jsem si na to vzpomnél, pokrcil
jsem rameny a oznamil jsem, Ze to zélezi na Morganovi, aby se rozhodl, co mu vyhovuje. Stab
dorazil, Morgan navrhl, abychom polovinu ¢asu stravili se starostou a polovinu u chovatele
krocanl. Majitel restaurace se proti tomu neohradil a neodmitl nam naservirovat to nejlepsi
jidlo, které mél — tim se cela véc uzavrela. Prvni noc ve stanu Toby predstavil §tdb pocetnému
publiku, véem se dostalo vielého pfivitdni aZz na Morgana, ktery byl uvitdn ohromnymi ovace-
mi.

Strih filmu jsem délal sam. Dnes se mozna mdze zdat mirné toporny a formalni, ale na
dobové standardy to bylo dilo pFekvapivé zivé. Méli jsme vyhodu, Ze jsme nataceli pfedstaven,
které se opakovalo kazdy vecer. Mohli jsme natocit kus jeden den, ¢ast zitra a zbytek tfeti den.
Navzdory slonim parametrim techniky se ve filmu uchovala vyrazna stopa spontaneity. Film
ziskal pfiznivy ohlas a Bob Drew byl natolik u vytrZeni, Ze se vydal na setkani se mnou do New
Yorku aZ z Harvardu. Setkali jsme se a promluvili si. Ten rozhovor byl pfinosnéjsi nez vétsina
mezinarodnich konferenci!
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Pozdé&ji tého? roku za mnou pFisel Roger Tilton s né&im, co tehdy vypadalo jako sileny
napad. Chtél natodit film na 35mm pro kina, kde by mladi tanéili na dixielandovou kapelu.
Chtél pouZit ruéni kameru s pouZitim synchronizovaného zvuku. Hovoril s nékolika kamera-
many, ktefi mu vysvétlili, Ze to bude muset natodit na voziku s kamerou Mitchell s tichyty, aby
nad tim mohl mit kontrolu, (...) prosté profesionalni pFistup. Sli jsme do toho. Pronajali jsme
tane&ni sal a objednali pres Nicka kapelu s klarinetistou Peewee Russellem. Zalili jsme sal svét-
lem z novych ultrasilnych bodovek a rozhodli se, Ze se nebudeme otravovat s jejich zakryva-
nim. Prosté je nechame v zabéru. J4 jsem natacel na podlaze. Mél jsem dvé rucni zpravodajské
kamery Eymo. Maximalni délka filmu do nich byla sto metrd (minuta filmu) a pruZinovy motor
nevydrzel déle nez dvacet vterin, nez se musel znovu natahnout. Mél jsem kamery dvé, takze
Hugh Bell, vynikajici fotograf a dalsi absolvent z Harlemu, je mohl béhem nataceni zakladat.
Bob Campbell, druhy kameraman, natacel kapelu se zakladnim zvukovym synchroniza¢nim
zafizenim, pfipojenym ke kamefe, a byl tedy méné mobilnf. Stravili jsme UZasny vecer nata-
genim nagi milované show, bylo to fantastické. Byla tam pomala &isla, stiedni tempo i rychla
&isla. Roger a jeho stfihaé to protfidili a vytvofili mozaiku, ktera vypadala, jako by byla nato-
gen4 s kontaktnim zvukem, a presto to bylo uvolnéné, odvézané, prosté vynikajici. Tak vznikl
Jazz Dance Rogera Tiltona. Velmi mily snimek (vyrobeny cely rok pifed Mama Don't Allow).
Ale £lo vlastn& jen o upoutavku. Nic daldtho se natogit nedalo. Dobrou otazkou je: jak byste
takovy film natocili dnes se sou¢asnym vybavenim? Podivejte se nékdy dobfe na dnesni porady
MTV!

Vypadalo to beznadéjné a ja ztracel trpélivost. Zasekli jsme se, beznadéjné zasekli! Co
takhle zkusit hrany film? Taky jsem ho zkusil. Na zakladé filmu o Tobym jsem byl najat na
n&jaké dotacky ke Kazanové filmu Baby Doll se skvélou kamerou Borise Kaufmana. Byl jsem
nedockavy ze setkani se ,seriézni” filmafinou a obdivoval jsem Kazana. Ale rozhodné nejsem
svételny inZenyr a nemam nekone&nou trpélivost s timto absurdnim a hrliznym stylem prace
na filmu. PFimo to nesnadim! Nic naplat, stejné mé nepotrebovali.

V tu dobu Morris Engel natoéil hrany film s ndzvem Weddings and Babies s Vivecou
Lindforsovou. Ten film mé skuteéné zasahl. Nikoliv pfibéhem, ale stylem, jakym byl natocen
a ktery zaroven ovlivnil herectvi. Engel byl znamy fotograf, stejné jako jeho Zena a spolupra-
covnice Ruth Orkin. Morris byl zvykly na mobilni a snadny zptisob snimani s Leicou, fotogra-
foval pro Life Magazine a byl zdé3en nesmyslnosti natdceni se zvukem. Mél svou 35mm rucni
kameru adaptovanou na synchronizaci zvuku s malym magnetofonem se specialni ladickou,
¢asovacim zafizenim. Kamera byla téZkopadna a nemotornd, a navic hluéna. Ale fungovalo to
a on s ni natodil nékolik GZasnych scén. Napsal jsem o tom ¢ladnek do Harpers Bazaaru. Stali
se z nas pratelé. Ve spolupraci se spole€nosti Omnibus jsem natocil i druhy film o zkouskach
nového bojového letounu F—100. Bob Drew, kromé toho, Ze byl redaktorem, byl totiZ i byvalym
vojenskym pilotem a blaznem do létani. Potkali jsme se znovu a mluvili jsme o moZnosti, Ze by
Life Magazine podnikl néjaké experimenty v televizni Zurnalistice, néjaky porad o |étani.

Znovu telefonat z Omnibusu: jestli bych nemohl jet s mladym Leonardem Bernsteinem
do Tel Avivu, kde ma dirigovat koncert pfi slavnostnim otevi'eni koncertniho salu. No jisté Ze

bych mohl!
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Poznal jsem Lennyho, kdyZ jsem absolvoval na Univerzité v Harvardu a on byl asistentem
Serge Kousivetskeho v Bostonské filharmonii. Byt v jeho blizkosti bylo vZdy vzruiuijici, jeho nestro-
jeny entuziasmus pro Verdiho hudbu byl v té dobé velmi inspirativni. Pracoval pravé na inscenaci
Aristofanova Miru, pro kterou sloZil hudbu a dirigoval ji. Stejné& jako na opefe Aarona Coplanda
The Second Hurricane (Druhy hurikdn). Byli jsme pratelé. Ale jak nataéet dirigentské turné? Navic
v Izraeli! PotFeboval jsem synchronni zvuk. Poti‘eboval jsem supertichou kameru. Potfeboval jsem
dobry zvuk. PotFeboval jsem byt mobilni. Jak? Tou dobou televize poZadovala format 16mm, stejnée
jako dnes je standardem Video—8. Odlétali jsem na druhy den, tak jsem popadl jedinou moZnouy
vybavu, kameru Auricon, ktera byla ticha, zvladla dlouhé zibéry a natélela zvuk opticky, ackoliv
ne moc dobfe, pfimo na film. K tomu jsme (ja a zvukar) pfibrali pfenosny &tvrtinovy magnetofon
Ampex velikosti stfedniho kufru a velmi tézky, abychom méli kvalitni zvuk, i kdyZ ne synchronni.
Vyrazili jsme. Nataceni jsme si uZili a film jako celek byl pijat pFiznivé. Ale progvihli jsme tam tplng
viechno! To jsme oviem védéli jenom ja, Lenny a jeho Zena Felicia. Spektakularni moment nastal,
kdyz se Lenny rozzufil a wylil si, v priibéhu zkousky, vztek na fezbéfich, instalatérech a svaredich,
ktefi se snaZili zoufale dokoncit novou halu véas do slavnostniho otevFeni ten vecer (...) Kamera
jesté nebyla natocena a film zaloZeny! Mohu ho pozadat, aby to udélal je$té jednou? Nebud smés-
ny! (...) Atak to dopadlo s kaZdou spontannf situaci, ktera nastala.

Tato frustrujici zkusenost mi dala jasnou predstavu o vybaveni, jaké jsme k nataceni potiebo-
Natocit zabér, dva, to neni takovy problém. Ale ziskat pak odpovidajici a pochopitelnou predstavu
o tom, co se délo, je extrémné t€zké. Kamera musi byt mobilni, musi nata&et potichu, musi byt
nezavisla na mikrofonu, bez jakéhokoliv kabelu a kvalita zvukového zdznamu musf byt vynikajici.
Byl jsem stresovany, protoZe jsem nemohl odhadnout, co se na zkousce stane, jak je to mozné
u performance. Do dvou let jsme byli schopni pfijit s feSenim, zaloZenym na vyvoji magnetickych
nahravacich pFistroji, objeveni transistoru, ktery umozZfiuje zapojit zesilovaée a dalsi magnetofony,
napdjené na baterie. Tento pokrok také vyZzadoval vyvinuti mini—ladi¢ky pro ¢asovaci Géely (hodi-
ny). S témito vyvojovymi technologiemi, vynalezy a kontakty Boba Drewa z ,Time, Inc.” jsme byli
schopni vyFesit nase problémy s malou nebo Zadnou pomoci od |, filmového pramysiu®.

Ale bylo v tom mnohem vic nez jen vyvinuti nové technologie pfenosného zdznamu. Filmovy
primysl kromé Roberta Flahertyho a (snad) nékolika vyjimek, byl vZdy rozdélen do pracovnich
profesi. ReZiséfi byli ,stvoritelé”; scenaristé, kameramani a stfihaci jim slouZili. Jak poznamenal
Jean Renoir, objemné kamery byly oltare, kterym bylo vée a viichni odevzdani (...) Jak hluboko
jsem do toho systému mohl prohlédnout, prosté nefungoval. Nikdy jsem si nevdiml, ze by se
nékdy na place vedly diskuse, jaké jsme vedli my. Vim, Ze jsem ohroZenym druhem tviirce, ktery
si napiSe, zreZiruje, natodi a sestiitha vlastni film. D. A. Pennebaker, se kterym jsem sdflel kancelar
a néjaké vybaveni v New Yorku, pracoval stejnym zpsobem. Poté, co jsem se pokusil realizovat
nékolik scénarl s Bobem Drewem a pouZival vybaveni, které je$t& nebylo pIné funkéni, sém Drew
pfiSel s odvaznym napadem natacet primarky ve Whisconsinu, kde proti sobé stali senatofi John F.
Kennedy a Hubert Humphrey. Spolu s ndmi to byla povedené sestaval!

Jaro 1960. Méli jsme pouze jednu kameru Auricon s kabelem propojujicim ji s prenosnym
magnetofonem. Drew a ja jsem tuhle vybavu pouZivali. Ostatni, jako Pennebaker, brati Mayslesovi
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MacCartney—Filgate, jizlivy Anglican usazeny v Britské Indii, pouZivali hlu¢né Arriflexy

er v s W we 7 .
g nristatné magnetofony. Pennebaker mél na starosti silenou masinu, kterou pro ndas vyrobil
ar

3 i;ywoodsky mistr zvuku” Lorren Ryder — ta méla dodateéné synchronizovat nesynchronni
D g P ’ . ’ ~ .

] \k s nesynchronnim obrazem. Pracovali jsme v hotelovém pokoji. Pozoruhodné bylo, Ze jsme

ZvL

< Bobem stiihali vlastni materiél pod dohledem jeh(v). .nf)vinér’.sk)’/ch ué,ﬁﬁ se ilu.t)'/mi nc,)tysky,kllitveﬁ
7a nAmi nervozné preslapovali. Fungovalo 'to! \’fytvot‘lvll Jsme/ f||r’r,1,'ktery zachy}cu!e tu naladl.J,. f¢o-
vé momenty situace. Zadné rozhovory. Zadné df)tac.k_y. Zad'nve.|nscen10\{avneV5|tuace‘ a mll?lmum
komentare. Kdyz jsme se vratili do New Yorku, ukazali jsme n?s filmu naviFije z Ang[le, qo vl.Jmen—
caristovi Paulu Rothovi, on uzasl a rekl:,...mdj Boz"f! O tohle Jsme se snaZili pos/ecvz’ln/ch. Ctyricet let
a vy jste to dokdzali,” a za&al plakat. Sli jsme do rr}esta a str:asne js.rrle sc_e tu noc ztriskali. '
Kratce po dokonéeni Primdrek jsme ziskali vybavent, o kterem jsme celpu fu dobu Jen.om
snili. A obcas i fungovalo. DuleZité oviem bylo, 7e jsme neustale exp‘erlment’ovall.’\/sec.lfvmzi\ prawd!.a
byla nova. Ve skuteénosti jsme vyvijeli novu filmovou sy.rlta‘x, ktet:a bylavl z'asadne odlisna od zpul-l
sobu nataceni v némém filmu. Uvédomili jsme si, Ze prilisnym zdura,zne‘nim zvu!<u b’y.chor’n 1noh i
stratit vizualni zaklad filmového média. PFi ohlednuti za vysledky u.'taél prace se m,l zd}a jasné, vze"sﬂa
obrazu petrvala zejména kvili schopnosti vystifhat se formatu mtervu’aw,’ ktery s'fale, povazuji za
umiracek filmového vypravéni. Uplatnéni téchto vydobytki dokumentarnvl. 21 ,telewzm t}/orby bylci
velmi omezené. Nové technika umoznila shromazdovactim zprav daleko Sirsi rozy?tyl témat, ktlery
dosvédeuje vétsi pozornost bojlim za ob&anska prava v Americe a pozornost udalostem za valky
ve Vietnamu. . .
Oviem forma rozhovoru, tolik milovana televiznimi 3taby, zlstala a zdstava jeiich nejobhvb'e,-
né&jim zptsobem vyrovnani se Jskuteénym” svétem. Je to tvarci pFistupvveolmi nachylny Ike Iznfal,!zml,l
snadno pouZitelny tolika zpUsoby, které ovliviuji vysledek vasich zémer'u. Dokvumfentarm LStaby
jsou dnes tak t&Zkopadné, nesikovné a necitlivé k déni okolo nich jako nikdy pre'dtlm. Nav(_iruhou
stranu mnohé z nich pfijaly novou techniku natacenf jako vyzvu novych moznosti a skrz né je patr-
y jisty pokrok.
i’ tprro mé osobné se nejvétsi zména odehrala pied tfemi lety, kdy jsem si odpocinul od V)'/uvky
na Massachusetts Institute of Technology a ,pfipojil se do 20. stoleti” pofizenim pocitace a z‘acal
pracovat na Video—8. AZ nyni, od doby uvedeni CCD na trh a postupného ijokon,avlov’émi vvl_dea
a videostfizen jsem byl ochoten akceptovat kvalitu obrazu a specificnost technik nataéeni a strlrlu.
Poprvé méame moZnost pracovat heomezeng, tak jak si to vZdy predstavoval Flaher:t.y. !\.latacve,t
cokoliv a kdykoliv je libo. St¥fhat material doma, prochazet jej stale znovu a znovu, pritocit dalsi,
znovu prohlidnout, sestfihat znovu (...) a znovu. Vyzkouset nové postupy, e,xp.erlm,evrjtovat s o?-
jektivy, zptisoby nata&ent, s tviiréimi vazbami s lidmi, které natacite a se kterymi nataCItfe. Vytvorit
odligné verze riiznych situaci. Neexistuje Zadna hranice a je to v nezvyklé mire dostupne: ,
Pro mne osobné je to poZehnani, splnény sen, ale je to pFedevsim narocna prace, ktera,
vyzaduje stale oZivovanou zku3enost. Je to zcela néco jiného néz kresleni nebo hra na hudebni
nastroj, nebo zpivani a psani, (...) viastné to mdze byt viechno dohromady.

preklad Pavel Bednarik
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