Ohen a pribéh

Ke konci své knihy o hebrejské mystice! vypravi Scholem tento pfibéh, ktery mél
od Yosefa Agnona:

Kdyz mél Baal Schem, zakladatel chasidismu, vykonat néco slozitého,
navstévoval jedno misto v lese. Tam zapalil ohen, pomodlil se a to, co si pral se
splnilo. KdyZ o generaci pozd€ji magid z Meseritsch stal pfed tymz problémem
dostavil se na ono misto misto v lese a fekl: “Jiz neumime zapalit ohen, ale
jesté jsme schopni se pomodlit” - a vSe probéhne podle jeho pfani. O generaci
pozdéji se Rabbi Mosche Leib ze Sassova naléza ve stejné situaci, jde do lesa a
pronese: “Uz neumime zapalit ohen, neumime se modlit, ale zname to spravné
misto v lese a to musi stacit”. A skutecné to stacilo. Ale kdyz pfijde fada na dalsi
generaci a Rabbi Israel z Rischinu se mel poméfit se stejnou tezkosti —zustal
doma, posadil se na svou zlacenou Zidli a pronesl: “Neumime zapalit ohen,
nejsme schopni predfikavat modlitby a ani nezname ono misto v lese: ale
dovedeme o tom vSem vykladat pfibéh”. A opét to stacilo.

Tuto anekdotu mGzeme Cist jako alegorii literatury. Lidstvo se beéhem svych
dejin stale vice vzdaluje od zdrojd mysteria, tajemstvi a postupné ztraci
vzpominku na to, co jej tradice naucila o ohni, 0 mistu a o zarikadlu - ale je
mozné si o tom vSem jesté vypravet historky. To, co zbyva z mysteria je
literatura a “to”, jak s usmévem komentuje rabin, “m{ze stacit”. Smysl onoho
“muze stacit” neni vsak tak snadno uchopitelny a osud literatury mozna zavisi
pravé na tom, jak vySe uvedené chapeme. Protoze pokud to jednoduse chapeme
tak, ze ztrata ohne, mista a zafikadla je nejakym zplsobem pokrok a ze plod
tohoto pokroku, sekularizace, je osvobozeni pfibéhu od svych mytickych
pramen( a ustaveni literatury, ktera se stala autonomni a dospéla v odlisné
oblasti, totiz v kulture, pak ono “mlize stacit” se stava opravdu enigmatickym.
MUze stacit - ale k cemu? Je uvéfitelné,ze by bylo mozné spokojit se s pfibéhem
bez vztahu k ohni?

Rkouc “dovedeme o tom viem vykladat p¥ib&h” ostatné rabin pfipustil pravy
opak. “Toto vSe”znamena ztratu a zapomnéni a to, co pfibéh vyklada je pravé
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historie ztraty ohné, ztraty mista a modlitby. Kazdy pfibeh, ba cela literatura, je v
tomto smyslu pamét o ztraté ohné.

Ze roman pochazi z mysteria je skute¢nost, ktera jiz byla literarni historii
pfijata. Kerényi a po ném Reinhold Merkelbach prokazali existenci genetickeho
spojeni mezi pohanskymi mystérii a antickym romanem, z nichz Apuleiovy
Metamorfdzy (ve kterych protagonista proménen v osla nalezne nakonec
zachranu skrze skutecné a opravdoveé ) nam poskytuji
zvlasté presvedcivy dukaz. Toto spojeni se predvadi v tom, kterak — pfesné tak
jako v mystériich - v romanech vidime spojeni individualniho zivota s prvkem
bozskym - nebo kazdopadne nadpfirozenym - takovym zplisobem, Ze udalosti,
epizody a zapletky lidské existence dostavaji vyznam, ktery je presahuje a
pfemenuje je v mystérium. Jako iniciovany, ktery asistuje v eleusijskéem
polostinu tanecni ¢i mimické evokaci unosu Persefony Hadem a jejiho
kazdoro¢niho jarniho znovuzjeveni na zemi vstupuje do mystéria a naléza v
ném nadeji k zachrané vlastniho Zivota, tak také ¢tenar sledujici zapletku
situaci a udalosti, které roman soucitné a kruté vpléta do jeho postavy, zucastni
se jistym zplsobem svého osudu a kazdopadné uvadi vlastni existenci do sféry
tajemstvi.

Toto tajemstvi se viak zbavilo veSkerého mytického obsahu a nabozenské
perspektivy a tim mUze byt jistym zpUsobem bezutésné a beznadéjné, jak k
tomu dochazi v pripadé Isabel Archer v Jamesoveé romanu nebo u Anny Kareniny.
Muze dokonce predstavit zivot, ktery zcela ztratil své mystérium, tak jako v
pfibéhu Emmy Bovary. V kazdém pripade: jestlize se jedna o roman bude zde
zasveéceni, byt ubohé, byt jen do vlastniho zivota a jeho marnosti. Patfi to jiz k
povaze romanu byt soucasné ztratou a oslavou tajemstvi, ztratou a
znovuvyvolanim mista a zarikadla. A pokud to vsak - jak se zda, ze se dnes stale
Castéji stava - zbavi pamét svého nejasného vztahu s mystériem, pokud se, kdyz
byla znicena kazda stopa pochybnosti a nejisté eleuzské zachrany, dozaduje se
naroku jednat bez zarikadla nebo, jeSté hlife, marnotratné promrha mystérium
do hromady osobnich zalezitosti, pak se samotny romanovy utvar ztraci
spolecné se vzpominkou na ohen.

Vypravéni, dej, déjiny je Cinidlem, ve kterém se mystérium rozplyva a ztraci.
To je skuteCnost, o které je tfeba stale znovu premyslet. Totiz ze stejny vyraz
oznacuje chronologicky béh lidského déni a zaroven to, co vypravi literatura.
Oznacuje Cinnost historika a védce stejne jako Cinnost vypravece. K mystériu



mame pfristup jen skrze vypraveni a presto (anebo bychom snad méli fici praveé
proto) je vypravéni to, kde mystérium uhasilo nebo utajilo své ohné.

V jednom dopise z roku 1937 se Scholem pokusil meditovat (vychazel
pfitom ze své osobni zkuSenosti znalce quabbalah) o disledcich tohoto
zadrhelu, ktery spojuje dva -alespon zdanlive- protikladné prvky: mysticka
pravda a historicky vyzkum. Zamyslel sepsat “ne déjiny, ale metafyziku kabaly” a
hned si uvedomil, ze je nemozné pfistoupit k mystickému jadru tradice
(quabbalah znamena “tradice”) bez toho, ze bychom prosli “zdi déjin”.

Hora [tak nazyva mystickou pravdu] nepotfebuje zadny kli¢, je zapotrebi
jen prostoupit mlznou clonu dejin, ktera ji obklopuje. Vstoupit do ni! To je to, co
jsem zkouSel. Nezlistanu snad zablokovan v mlze? NepUjdu vstfic, abych tak fekl,
“profesorské smrti”? Nutnost historické kritiky a kritické historiografie, i kdyz
vyzaduje obéti, nemuze byt nahrazena nicim jiym. Jisté, déjiny mohou znamenat
v posledku iluzi, ale iluzi, bez které, v souCasné realité, neni mozno vstoupit do
podstaty veéci. Ona mysticka totalita pravdy, ve které Ma prace, dnes tak, jako
kazdy prvni den, zije vtomoto paradoxu, v nadéji skutecného sdéleni
pfichazejiciho od hory a nejnepatrnéjsiho, nejmensiho posunuti déjin, které by
dovolilo pravdé vynofrit se z iluze “vyvoje”2

Ukol, ktery Scholem oznatuje jako paradoxni, je pfeménit - podle uéeni
svého pfitele a ucitele Waltra Benjamina - filologii v mystickou disciplinu.Jako v
kazdé mystické zkuSenosti je k tomu tfeba spustit ducha a télo do
neprdhlednosti a mlhy filologického zkoumani, se svymi smutnymi archivy a
temnymi registry, se svymi necitelnymi rukopisy a nesrozumitelnymi glosami.
Riziko toho, ze zabloudime ve filologickych postupech, Zze ztratime ze zfetele (z
davodu coniunctivis professoria, kterou sebou takovy postup pfinasi) mysticky
prvek, kterého chceme dosahnout, je beze vSi pochybnosti vysoké. Als stejné tak,
jako se Gral ztratil v déjinnach, se musi badatel ztratit ve své filologické quéte,
protoze prave toto zbloudeéni je jedina zaruka vaznosti metody, ktera je stejnou
meérou mystickou zkuSenosti.

Jestlize zkoumat déjiny a vykladat pfibéh jsou ve skuteCnosti timtéz
gestem, pak se spisovatel nachazi pfed paradoxnim ukolem. Musi uveéfrit
nekompromisné jen literature, tedy ztraté ohné, musi se zapomenout v pfibéhu,
ktery vetkal kolem svych postav a prfedevsim, jen za tuto cenu, musi umét
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rozliSit na dné zapomneéni zablesky Cerného svétla, které pochazeji ze
ztraceného mystéria.

“Prekérni” znamena to, co lze obrzet skrze modlitbu (praex, verbalni
pozadavek na rozdil od quaestio, pozadavek ucinény vSemi moznymi, i nasilnymi,
prostfedky) a z toho duvodu je kfehké a riskantni. A literatura je riskantni a
prekérni, pokud si chce udrzet spravny vztah k tajemstvi.Jako zasvéceny v Eleusi
tak takeé spisovatel postupuje tmou a poloSerem po stezce mezi bohy temnot a
bohy nebe, mezi zapomnénim a zapamatovanim. Ale ma, preci jen, pomucku,
jakousi sondu hozenou smérem k tajemstvi, ktera mu umoznuje v kazdém
okamziku meéfit vzdalenost od ohnée. Onou sondou je jazyk a je to praveé v jazyce,
kde se vzdalenosti a zlomy, které oddéluji vypravéni od ohnég, zjevuji neuprosne
jako zraneéni. Literarni zanry jsou krvavé rany, které zapomnéni tajemstvi drape
do jazyka: tragedie a elegie, hymna a komedie nejsou nez zplsoby, kterymi jazyk
oplakava sv(j ztraceny vztah s ohném. Témto otevienym ranam dnes
spisovatelé zfejmé neveénuji pozornost. Postupuji jako slepi a hlusi nad propasti
svého jazyka a neslysi narek, ktery k nim stoupa zezdola. Véfi, ze pouzivaji jazyk
jako neutralni nastroj a nevnimaji rozzlobené brumlani, které zada zarikadla a
ohne, které vola po pomsté. Psat znamena pozorovat jazyk. A kdo nevidi a
nemiluje svlj jazyk, kdo neumi preslabikovat jeho jemny zalozpéy, ani vnimat
jeho tlumeny chvalozpév ten neni spisovatel.

Ohen a pribéh, tajemstvi a déjiny, to jsou dva nepostradatelné prvky
literatury. Ale jakym zpusobem muze jeden z prvkd, jehoz pritomnost je
nezvratnym dikazem ztraty druhého, dosveédcit onu nepfitomnost, vymitit jeji
stin a vzpominku? Kde neni pfibéh tam ohen vyhasl, kde je tajemstvi tam
nemohou byt dé&jiny.

Dante shrnul v jednom jediném versi situaci umélce pred timto nemoznym
ukolem: “lartista / ch’a l'abito de l'arte ha man che trema” (Par. XIII,77-78)
(‘umélci/v uméleckém prevleku se ruka chvéje”). Jazyk spisovatele, stejné jako
umelcovo gesto, je oblast pélovych napéti, jejichz extrémy jsou styl a zpUsob.
"Labito de larte (v uméleckém prevleku)” je styl, dokonalé ovladnuti prostfedka,
kde je nepfitomnost ohné rozhodné zarucena, protoze vsechno je v dile a nic
mu nemUze chybét. Neni v ném a nikdy v ném nebylo Zadné tajemstvi, protoze
je cele navzdy vystaveno zde a ted. Ale v tomto naléhavém gestu nékdy vznika
tfes,zachveni, jakasi vnitfni nejistota, ve které se nahle styl rozpadne, barvy
vyblednou, slova se zakoktaji, hmota se srazi a pretece. Toto zachveéni je zpUsob,
ktery v odlozeni Satu znovu potvrzuje absenci a pfebytek ohné. A kazdy



opravdovy spisovatel, kazdy umélec je schopen poodstoupit od stylu, od stylu,
ktery je vyvlastnén zplsobem. Takto mysterium rozlozi a zplsobi ochabnuti déje
prfibéhu, ohen pomacka a stravi stranky pribéhu.

Henry James jednou vypravél, jak se rodi jeho romany. Na pocatku je pouze
to, co sam nazyva image en disponibilité,0samocena vize muze nebo Zeny jesté
bez jakéhokoliv blizsiho uréeni. Ty se tak predstavuji “disponibilni” k tomu, ze
autor kolem nich muze vytvofit fatalni zapletku situaci, vztah(, setkani a episod,
které “jim umozni vyjit na svétlo nejvhodnéjsim zplsobem”, aby se nakonec
staly tim ¢im jsou, ‘komplikaci, ktera jim da vétsi pravdépodobnost vytvaret a
citit”. Tedy: postavami.

Pribeh, ktery timto zplsobem, stranku po strance,zatimco vypravi jejich uspéchy
a selhani, jejich zachranu a prokleti, pfedstavuje je a odhaluje, je také obsah
(zapletka, dej) ktery je uzavira do osudu, ustavuje jejich zivot jako mysterion.
nechava je “vystoupit” pouze proto, aby je uzaviel do pfibéhu. A nakonec obraz
jiz neni “dostupny”, ztratil své tajemstvi, miZe pouze zhynout.

| v zivoté lidi nastava néco podobného. Jisteé, s neuprosnym pribéhem
(splatnosti), existence, ktera se na zacatku zdala tak disponibilni, tak bohata na
moznosti, ztraci krok za krokem své tajemstvi, zhasina postupné své ohné.
Nakonec je z ni jenom pfibéh, nevyznamny a odcarovany jako kazdy jiny. Dokud
jednoho dne - snad ne posledniho, ale pfedposledniho — nenalezne na okamzik
své prokleti (incanto) a razem sconta la sua delusione. To, co ztratilo své
tajemstvi je ted skutecné a nenavratné tajemné a skutecné a uplné
nepfistupné. Ohen, ktery mlze byt pouze vypravén, tajemstvi, které je plné
zahaleno do pfibéhu, nam vzal rec, uzaviel se navzdy do obrazu.



