
Gastcollege Prof. dr. Yves T’Sjoen (11 mei 2021) 
 

Postmodernistische tendensen in de poëzie van Vlaanderen en Nederland 
 
 
 

  
 

      
 

- profilering en karakterisering van een eerste ‘postmoderne generatie’ in Vlaanderen 

R.I.P. (1982, 4 afl., red. E. Spinoy & D. van Bastelaere) 

bloemlezingen: Golden Boys (red. E. Spinoy & D. van Bastelaere, 1986), Twist met ons (B. 

Barnard: ‘Kort gastcollege’, met B. Dewulf, C. Ducal, E. Spinoy & D. Van Bastelaere, 1987) en 

Plejade. Zeven Vlaamse dichters (met P. Claes, C. D’haen, C. Ducal, S. Hertmans, E. Spinoy, D. 

Van Bastelaere & P. Verhelst, 1993); ‘Zeven poëtica’s’ (Yang, met o.a. Hertmans, Reugebrink, 

Spinoy, Van Bastelaere & Verhelst, 1990)  

- postmodernisme als leesattitude: avantgardes van Vijftig (Lucebert [gedichten 4-9]) en Zestig 

(K. Schippers [gedichten 10-11], H. Verhagen) tot de Raster-poëzie (H.C. ten Berge, S. Polet) 

en Kouwenaar/Faverey, D. van Bastelaere [gedichten 12-13] e.a. 

- 1988 als brandpunt van postmoderne poëzieproductie: 

Arjen Duinker (Rode oever, 1988 [gedicht 14]), Elma van Haren (De reis naar het Welkom 

geheten, 1988 [gedicht 15]), Dirk van Bastelaere (Vijf jaar, 1984; Pornschlegel en andere 

gedichten, 1988 [gedichten 16-18]), Stefan Hertmans (Ademzuil, 1984; Bezoekingen, 1988 

[gedichten 19-21]), K. Michel (Ja! Naakt als de stenen, 1989), Tonnus Oosterhoff 

(Boerentijger, 1990), Erik Spinoy (De jagers in de sneeuw, 1986 [gedichten 22-23]), Peter 

Verhelst (Obsidiaan, 1987 [gedicht 24]).  

- Van Bastelaeres ‘koraalrif’ en het organisch groeiende gedicht (de Darwin-cyclus in 

Pornschlegel en andere gedichten) 

- de beperking van het (modernistische) kritische instrumentarium. Analyse van “Op een zeer 

absolute dag” (Arjen Duinker, Rode oever) [gedicht 13] 
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- drie ontregelingsstrategieën in postmoderne teksten: 

 

4.1. Ontregeling van de (re)constructie van samenhang: ‘indeterminacy’ (Marjorie Perloff) en 

de ‘logica van het verdwalen’ 

Lucebert en Peter Verhelst 

[…] Kijk maar, zeg je,  

en je wijst: een rorschachtest, een postmodern gedicht 

zwermt uit over de vloer. Details, we zoeken 

naar details: reacties, tics, een silhouet, een jongen 

met zijn rug tegen een jongen aan bijvoorbeeld, die suggestie 

van een boterscène. Meisje dat zich vasthoudt 

aan een lolly. […] 

 

[…] Het beeld 

kruipt uit zijn eigen vel, ligt te krioelen, breekt 

onder mijn ogen. Nein. Er wil geen orde zijn, 

vertelt de lichtkrant, willekeurig 

splitst het mozaiek zich op 

en genereert een eindeloze ketting van wat mogelijk/onmogelijk 

kan zijn terwijl we dankbaar knikken 

knikken 

(Peter Verhelst, Verhemelte, 1992) 

 

4.2. Ontregeling van een soeverein rationeel subject (‘de poëtische stem’) 

Dirk van Bastelaere en Tonnus Oosterhoff 

De bolronde spiegel wist hem te bewaren. 

 

Dat men kan zeggen, turend 

naar binnen: dank zij afzijdigheid 
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Zal hier zijn geweest 

 

De spiegelman Dirk van Bastelaere. 

(Dirk van Bastelaere, Pornschlegel en andere gedichten, 1988) 

 

‘Je bent zo integer, zo bescheiden.’ 

‘Voor mijn plezier!’ 

Het is een genoegen 

Tonnus Oosterhoff te zijn. 

‘Ik zou het ook wel willen.’ 

Jawel, maar dat gaat niet! 

 

Dat gaat niet. 

(Tonnus Oosterhoff, De ingeland, 1993) 

 

4.3. Ontregeling van het gedicht als ‘bron van kennis’ 

Dirk van Bastelaere en Peter Verhelst 

 

D. van Bastelaere, ‘Anja’s kast 3’ en ‘Zonder Trakl’ (Pornschlegel en andere gedichten) 

 

Wie de bedenker is? schalt het, 

WIE IS DE BEDENKER? DAT WIJ HEM VOOR EENS EN ALTIJD KUNNEN 

*****. 

 

(Lachend ligt hij 

op de sofa en bedient remote control, 

neuriënd: De meesten onder u 

zullen hier niet van houden; de bedenker kan het 

u niet kwalijk nemen. Het is niet eens 
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voor u bedoeld, S*** of Authority. Wrijft plagend 

een wijsvinger over een wijsvinger. Na-na na-na na-na. 

Schrijft zelf een boek.) 

(Peter Verhelst, Verhemelte, 1992) 

 

- verschillen en raakvlakken tussen de poëtische avantgardes in Nederland en Vlaanderen; de 
erfenis van Pernath in Vlaanderen 

- ethisch en esthetisch postmodernisme: een valse tegenstelling? (Dirk van Bastelaere) 

- Beyond postmodernism in Vlaanderen: de debuten van Paul Bogaert [gedicht 26], Miguel 
Declercq, Peter Holvoet-Hanssen [gedicht 27] en Jan Lauwereyns [gedicht 28]. 

 

Selectieve bibliografie 

Hugo Brems, Altijd weer vogels die nesten beginnen. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 
1945-2005, Bert Bakker, Amsterdam, 2006, p. 493-604. 

Pieter van Dijck, ‘Het schrijven van geschiedenis’, in: Nederlandse Letterkunde, 7 (2002), afl. 4 
(december), p. 373-388. 

Marjorie Perloff, The Poetics of Indeterminacy. Rimbaud to Cage, Princeton University Press, 
Princeton, 1981. [Avant-Garde & Modernism Studies] 

Thomas Vaessens en Jos Joosten, Postmoderne poëzie in Nederland en Vlaanderen, Vantilt, 
Nijmegen, 2003.  

Marc Reugebrink, De inwijkeling, Meulenhoff, Amsterdam, 2002. 

Yves T’Sjoen. Stem en tegenstem. Over poëzie en poëtica, Atlas, Amsterdam/Antwerpen, 2004. 
[dubbelessays over o.a. Paul Bogaert, Arjen Duinker, Stefan Hertmans, Peter Holvoet-Hanssen, Astrid 
Lampe, Jan Lauwereyns, K. Michel, Tonnus Oosterhoff] 

Yves T’Sjoen, ‘Schrijven en lezen in Serendib. Jan Lauwereyns’ impliciet poëticaal statement in de 
peritekstuele ruimte van Buigzaamheden’ en ‘Peter Holvoet-Hanssen en de “veelzeggende indicator” 
van de off-text’, in: Idem, Dingenzoeken in Taka-Tukaland. Periteksten in de moderne 
Nederlandstalige poëzie, Academia Press, Gent, 2011, p.61-66 en p.123-129. 
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Nog enkele tendensen 

- Maximalen (met T. Lanoye, J. Zwagerman) en De nieuwe wilden (met E. de Waardt) 

- rap-, hiphop- en housepoëzie, “zigzagpoëzie” (G. Komrij, in Double Talk Too, 1998); 
“neonromantiek (J. Deelder) 

- “gebeurende poëzie” (R. van Gogh, in Sprong naar de sterren, 1999) 

- T. Lanoye, ‘Realisme’ [gedicht 29] 
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BLOEMLEZING 

[1] Luuk Gruwez 

een generatie 

 

nog jong noemt men mijn generatie, 

wijl zij zo gelig als heel oude boeken is 

en reeds onkennelijk bestoft tot in de ziel. 

 

zij leeft van wuiven en verstrijken, 

haar lied is van een misthoorn ’s nachts, 

en in de palmen van eenzelfde hand 

klemt zij de nachtelijke wijzer van de klok, 

het lemmet van het scherpste mes. 

 

want tere dingen die zij leerde te beminnen, 

al wat vergaat vergaart zij in haar prentenboek: 

seizoenen vol verleden, en de verste streken 

waar zij eens geweest is en nooit weer. 

 

een schaarse beeldspraak kleedt haar ledematen aan 

- een hand slechts die vertwijfeld schaamte dekt – 

wanneer een god kwistig zijn rimpels strooit, 

haar naakter maakt naarmate met meer tijd getooid. 

 

zij wou zo jong en oud als eeuw en wereld zijn 

en ongerept als ochtendlijke sneeuw, 

maar raakte ’t enkel met zichzelf niet eens. 

- straks lost zij wel zichzelve op. 

(De feestelijke verliezer, 1985) 
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[2] Willem van Toorn 

Kindertekening 

 

Twee regenbogen boven de rivier, 

als door een kind bedacht met kleurpotlood, 

aangevuld tot ovalen in het lood- 

grijs oppervlak. Ook wij zijn hier 

 

verdubbeld in het water, eensklaps vier. 

Wat boven lijkt is wellicht onderaan. 

Vissers ver in de bocht gaat het niet aan, 

al zijn ze nu voorgoed op dit papier 

 

met ons in samenhang. Of er verdriet 

zichzelf ontmoet in deze spiegeling 

is niet te lezen in de tekening. 

Tekent een kind altijd voor zijn plezier? 

 

Het kind vertelt:’Het regende. Ze gingen 

terug naar de auto. Verder weet ik niet.’ 

Buiten het beeld liggen herinneringen. 

 

(Het landleven, 1981)
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[3] Eva Gerlach 

Over beweging 

 

‘La Photo sans appareil.’ – Willy Ronis 

 

I 

Als hij uitstapt zijn hand uitsteekt hij 

nog een shag rolt, in de plooien van zijn jas 

beweegt het minder en minder. 

 

Daar loopt een ander met een ander loopje 

houdt voor hem stil klimt omhoog 

langs zijn stilstaan de trein in. 

 

Er is een bewegen dat is 

verplaatsing en een bewegen 

dat plaats is waar het oog 

 

niet op is ingericht, er is een wereld van treinen 

en een van als je daar net uitkomt, kijkt, 

even is alles hetzelfde. 

 

(Wat zoekraakt, 1994) 
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[4] Lucebert 

sonnet 

 

ik 

mij 

ik 

mij 

 

mij 

ik 

mij 

ik 

 

ik 

ik 

mijn 

 

mijn 

mijn 

ik 

 

(apocrief/de analphabetische naam, 1952)
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[5] Lucebert 

verdediging van de vijftigers 

kameraden, in onze conjecturale taal geschreven, 

zijn onze verzen vaak te zwaar met ervaring geladen. 

waren wij van europa de chinezen, 

was holland een roze perzikentuin, 

onze poëzie zou dan eenvoudig zijn, 

zou zijn een kopje thee met rozenbladen. 

 

maar in holland staat een huis: daar wonen 

vrezen voor luizen, ladelichters en voor sowjetraden; 

daar wonen struise dochters, stoere zonen 

die met een kale god in ’t trapportaal 

─ terwijl de radio der buren raast – 

in swing en sweet te niet, cellen zijn en daarna zaden. 

 

de hollandse cultuur is hol van helen, 

het leven in commissie niet alleen een zede, ook genade 

de eigen zaken eigen zielen zijn bordelen 

zodat de vreugde met een vreemde vrouw in bed, 

des anderen daags in kuise verzen omgezet, 

niet ruisen als het zaad, maar kraken als kostschoolse gewaden. 

 

gij letterdames en gij letterheren, 

gij die in herenhuizen diep zit uit te pluizen daden, 

ik zeg Dada van genot en van ontberen, 

wanneer gij blake rimbaud of baudelaire leest; 

hoort, door onze verzen jaagt hun heilige geest: 

de blote kont der kunst te kussen onder uw sonnetten en balladen. 

[…] 

(9000 jakhalzen zwemmen naar boston, 1948-1950) 
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[6] Lucebert 

School der poëzie 

 

ik ben geen lieflijke dichter 

ik ben de schielijke oplichter 

der liefde, zie onder haar de haat 

en daarop een kaaklende daad. 

 

lyriek is de moeder der politiek, 

ik ben niets dan omroeper van oproer 

en mijn mystiek is het bedorven voer 

van leugen waarmee de deugd zich uitziekt. 

 

ik bericht, dat de dichters van fluweel 

schuw en humanisties dood gaan. 

voortaan zal de hete ijzeren keel 

der ontroerde beulen muzikaal opengaan. 

 

nog ik, die in deze bundel woon 

als een rat in de val, snak naar het riool 

van revolutie en roep: rijmratten, hoon, 

hoon nog deze veel te schone poëzieschool. 

 

(apocrief, 1952) 
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[7] Lucebert 

de schoonheid van een meisje 

 

de schoonheid van een meisje 

of de kracht van water en aarde 

zo onopvallend mogelijk beschrijven 

dat doen de zwanen 

 

maar ik spel van de naam a 

en van de namen a z 

de analfabetische naam 

 

daarom mij mag men in een lichaam 

niet doen verdwijnen 

dat vermogen de engelen 

met hun ijlere stemmen 

 

maar mij het is blijkbaar is wanhopig 

zo woordeloos geboren slechts 

in een stem te sterven 

 

(de analfabetische naam, 1952) 
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[8] Lucebert 

ik tracht op poëtische wijze 

 

ik tracht op poëtische wijze 

dat wil zeggen 

eenvouds verlichte waters 

de ruimte van het volledig leven 

tot uitdrukking te brengen 

 

ware ik geen mens geweest 

gelijk aan menigte mensen 

maar ware ik die ik was 

de stenen of vloeibare engel 

geboorte en ontbinding hadden mij niet aangeraakt 

de weg van verlatenheid naar gemeenschap 

de stenen stenen dieren dieren vogels vogels weg 

zou niet zo bevuild zijn 

als dat nu te zien is aan mijn gedichten 

die momentopnamen zijn van die weg 

 

in deze tijd heeft wat men altijd noemde 

schoonheid schoonheid haar gezicht verbrand 

zij troost niet meer de mensen 

zij troost de larven de reptielen de ratten 

maar de mens verschrikt zij 

en treft hem met het besef 

een broodkruimel te zijn op de rok van het universum 

 

niet meer alleen het kwade 

de doodsteek maakt ons opstandig of deemoedig 

maar ook het goede 
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de omarming laat ons wanhopig aan de ruimte 

morrelen 

 

ik heb daarom de taal 

in haar schoonheid opgezocht 

hoorde daar dat zij niet meer menselijks had 

dan de spraakgebreken van de schaduw 

dan die van het oorverdovend zonlicht 

 

(de analfabetische naam, 1952) 

 

[9] Lucebert 

ik draai een kleine revolutie af 

 

ik draai een kleine revolutie af 

ik draai een kleine mooie revolutie af 

ik ben niet langer van land 

ik ben weer water 

ik draag schuimende koppen op mijn hoofd 

ik draag schietende schimmen in mijn hoofd 

op mijn rug rust een zeemeermin 

op mijn rug rust de wind 

de wind en de zeemeermin zingen 

de schuimende koppen ruisen 

de schietende schimmen vallen 

 

ik draai een kleine mooie ritselende revolutie af 

en ik val en ik ruis en ik zing 

 

(de getekende naam, 1952) 
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[10] K. Schippers 

Liefdesgedicht 

 

Jij hebt de dingen niet nodig 

om te kunnen zien 

 

De dingen hebben jou nodig 

om gezien te kunnen worden 

 

(Een leeuwerik boven een weiland, 1980) 

 

[11] K. Schippers 

Doos in vijf verschillende standen op tafel 

 

karton en hout 

 

Een doos op tafel 

 

Tafel waarop doos 

 

Een doos op de tafel 

 

Doos op tafel 

 

Tafel met doos 

 

(Een leeuwerik boven een weiland, 1980) 
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[12] Dirk van Bastelaere 

Darwin 

 

Het rif leeft. 

Zijn eigen herinnering 

Houdt een rif vast aan zijn begin. 

 

Het lijkt de paleisvloer 

Van nog een Troje 

Maar is een kolonie van de zee 

 

In de zee. De schepen rondom 

En de wandelaars op zich 

Moet het vergeten zijn. 

 

Nooit echter 

Verbeeld dan door zichzelf 

Is van het rif het hart nog te vinden: 

 

Verspreid in het veld, de 

Klinkers uit tientallen zinnen. 

De duur van je leven 

 

Is een hertshoornkoraal 

Dat niet eens echt 

Is begonnen. 

 

Vrijwel geen mens komt hier voor. 

Op de Beagle was het 
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In 1836, april, 

 

Dat boven Darwins dagboek zich Darwin, 

Een wolkflard bewoog. 

Darwin verdampt 

 

Gaat het rif met rifbouw door. 

 

(Pornschlegel en andere gedichten, 1988) 

 

[13] Dirk van Bastelaere 

De noodzaak van een tatoeage 

 

Hachelijk van symmetrie 

Is wat het lichaam op zich krijgt. 

Een beeld waarin ik al verbleef 

‘Hij zal zich, hoor je, aan je geven!’ 

 

In goud en zwart op mij verwezenlijkt. 

Opdat ik van mezelf zou weten. 

De naald gedoopt. De kleur gewreven. 

Mijn houding in de spiegel werd oneigenlijk. 

 

Misschien dat ik een glimp opvang 

Van wat in Veronica’s doek begon: 

Een tijger, uit een punt gegroeid 

Als vuur dat aan de woudrand gloeit. 

 

(Pornschlegel en andere gedichten, 1988) 
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[14] Arjen Duinker 

 

Op een zeer absolute dag, 

absoluut van helderheid en kleuren, 

absoluut ook van vrijheid, te zien 

wat is, zonder meer, 

zodat alles zichzelf is, 

zal ik, blaffend, zeker ten strijde trekken. 

 

Tegen de Inhoud. 

Tegen de Persoonlijkheid. 

Tegen de Essentie. 

 

Met een blauwe vogel strijd ik, 

met een bergwand, 

met nijlpaard 

en kanon. 

 

Bloed, bloed zal vloeien. 

En mijn diepste wezen zal verheugd zijn 

bij deze slachting – niets, 

zo het niet al niets was, sterft –  

zeker dat, ziende, van de dingen 

juist de dingen zichtbaar zijn. 

 

(Rode oever, 1988)
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[15] Elma van Haren 

ENTREE 

 

Daar loopt de schrijver, zo vurig aanbeden! 

Wanneer je eindelijk zijn gezicht ziet, 

speur je naar een kier, 

   waarin te zien zal zijn, 

wat je altijd al hebt vermoed. 

      Zijn het de ogen? Is het een trek om de mond? 

Verbazingwekkend hoe gewoon, ja zelfs saai 

hij er uit ziet. 

Op zijn gezicht staan zijn gedichten niet. 

 

Er is een deur aan de overkant, die openstaat. 

Hoewel er genoeg voorbijgangers langskomen, 

      sluiten ze hem niet. 

De deur klappert en slaat telkens tegen de muur door de wind. 

Dadelijk ga ik hem dicht doen, maar het is ver lopen. 

Ik hoop, 

 dat het slot werkt, ik hoop 

dat ik niet hoef in te slapen bij het geluid 

van een roepende deur. 

Ik ben niet zo met het lot van deze deur begaan, dat ik 

mijn woonplaats op zijn drempel maak. 

 

‘Je gezicht een open boek.’ 

Tijd,  

 dat ik mijn huis verlaat, een plek zoek in de zon 

 en me sluit. 
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Vast van plan me nooit meer te laten verleiden, 

door geen hand, geen tocht, 

    geen hartstocht. 

 

(De reis naar het Welkom geheten, 1988) 
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[16] Dirk Van Bastelaere 

Verjaarspartij 

 

Al ben ik een hand met een taartschep 

Ik heb ze weer bij elkaar: withaar, roodhaar, 

Doodhaar. In de lens mort een vroeger jaar. 

Hun instrumenten liggen als door slaap 

Bevangen neer. Dwarsfluit, cello, altviool. 

Waren ze transparant als diepzeevissen 

Ik hoefde naar hun staat, intentie niet te gissen. 

Rustig gaat een kleine borstkas op en neer. 

 

Ik kan me wel afvragen hoe wij ons verhouden. 

Als de afbeelder tot het getekende, 

Memorie tot het vergetene of de steller 

Van eisen tot weerspannigen, die in de projector 

Niet zomaar oplichten willen. Of is het als breker  

Tot het gebrokene? Hun glimlach is onmogelijk. 

 

Wie beeld ik me in 

Dat ik ben. Er sleept een stem 

Zich voort op een band. 

Klinkers die ik niet 

Met de wil van de beste wereld 

Tot een woord slaan kan. 

 

(Pornschlegel en andere gedichten, 1988) 
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[17] Dirk van Bastelaere 

Anja’s kast 3 

 

Ze is zo dun, stelt haast niets voor. 

Herleid tot de lach van de Cheshire-kat 

Raakt Anja, uit zich zelf, niet zomaar 

Het bestaande in. Ze is, in spijkerschrift, 

 

Een naam gekrast op een deur. 

Op de wastafel een nicotinespoor. 

En komt ze in gedichten voor: 

Ze houdt zich elders op in het onaffe 

 

Waarin ik mij begrepen denk. Daar slaat 

Ons gesprek tegen de vloer aan, als een springtouw. 

Verandering van ritme maakt vrolijk – 

 

Alleen deze verhouding is draaglijk. 

Op de kast na zijn wij verwisselbaar: 

Hij is een verstoorder van orde. 

 

Wat hij al niet doet om geen sonnet te worden. 

 

(Pornschlegel en andere gedichten, 1988) 
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[18] Dirk van Bastelaere 

Jan van Eyck, De Arnolfini-bruiloft (1434) 

 

I 

 

Ze cirkelen traag door de gotiek 

Van de leegte. Een paar voor de tijden 

De handen opeen. 

Zijn hoed is een onding 

Dat de dood niet belemmert en de val 

Van stoffen laat zijn lichaam vermeend. 

 

Zo wil ik denken dat het toen al 

Wegbleef en wellicht,  

Geheel anoniem, 

 

In een kerkvloer van hardsteen verviel. 

 

2 

 

Dit paar uit het elders, 

Van perfectie verwezen, 

Het zal bestaan 

 

Door de man in het midden. 

Zich noemend Van Eyck 

Bood hij zich aan als getuige. 

 

Ook nu in die opstelling 
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Smokkelt hij zich de tijd uit; 

De bolronde spiegel weet hem te bewaren. 

Dat men kan zeggen, turend 

Naar binnen: dank zij afwezigheid 

Zal hier zijn geweest 

 

De spiegelman Dirk van Bastelaere. 

 

(Pornschlegel en andere gedichten, 1988) 
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[19] Stefan Hertmans 

graafwerk 

 

afdruk van abstracta in graniet  

slaat dieper in 

dan de fossiele handeling. 

 

kleine geraamten liggen 

even in de hand 

voor ze verpulveren. 

 

graafwerk. breinarcheologie. 

 

(Ademzuil, 1984) 
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[20] Stefan Hertmans 

 

Van al deze gewichtloze vormen, 

schaduwen op de wand van een beproefde grot, 

zijn alleen de donkerste werkelijk licht, 

echo van een onvatbare stilte. 

Donkerder vlek in verduistering, zwart gat 

waarin deze eetbare, krokante wereld 

in verkruimelde ogenblikken wordt opgeslokt, 

 

en zo weer in een volgende beweging zweeft: 

er is een hand doende ergens boven de karavanen, 

de sneeuwhozen vol geluidloze verbijstering 

als aan gesloten ramen de nachtkoelte drukt, 

 

er is een zwevende hand boven gestalten merkbaar, 

een vijfvleugelige straatmus met ontelbare letters 

en een borst vol glas. 

 

(Bezoekingen, 1988) 
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[21] Stefan Hertmans 

Laura, ik heb zeer 

 

Laura, ik heb zeer. 

Het krimpen van de waterlijn 

geeft mij een tong van leer. 

 

Niets is taboe; 

een schurk zingt beter stretto 

dan het lijk van onze vedelman, 

 

en over water is niets anders 

dan geblaf te horen. Ook daar 

is niets dan geil vergaan. 

 

Stil dan, in niemands naam, 

laat me vanavond een keer 

rustig slapen gaan 

 

voordat je lichaam me van voren 

af aan weer overweldigt met 

spierpijn, hartzeer, ademnood, 

 

een kop vol wind en kiezelsteen. 

 

(Francesco’s paradox, 1995) 
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[22] Erik Spinoy 

Zentralfriedhof 2 

 

De kleur van de metalen kruisen 

 

is met de grond gelijkgemaakt. Alleen 

het zilver van de christusbeelden bleef, zodat 

het van een afstand is of een eskader 

heilanden verstard een halve meter 

 

boven graven hangt. Een bui van 

bloesembladeren regent op de losse aarde 

en de plankieren bij een open groeve. Dan 

een tempeltje met zuiltjes en een fries, een 

 

bronzen deur die op een kier staat -  

alsof wie hier naar binnen trad al zo vermoeid 

was dat hij neerviel voor zijn hand de 

deur bereiken kon. Alsof niets meer 

 

moeite waard was en alsof geen 

redding meer. 

 

(De jagers in de sneeuw, 1986) 
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[23] Erik Spinoy 

Zentralfriedhof 3 

 

Op het Jodenkerkhof 

 

liggen vele stenen omgegooid. Hun ligging 

lijkt me niet lukraak, en ook hun val is zo 

te zien niet door de zwaartekracht, maar door 

een macht veroorzaakt die een reden heeft. 

 

Zodat elke steen of zerk daar met een 

doel – een ziel – ligt neergesmakt en op de  

bühne van het kerkhof wacht totdat er  

iemand die begrijpt uit de coulissen komt. 

 

Maar wat doe ik dan hier? Niet één van deze 

stenen lichamen beweegt, geen stem wordt 

hoorbaar door hun grijze omtrek heen. 

Altijd staan we als vreemden naast 

 

elkaar. Van hen naar mij reikt geen gebaar 

dat lang genoeg kan zijn. 

 

(De jagers in de sneeuw, 1986)
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[24] Peter Verhelst 

Het laken wordt een muur van klei en as 

 

Het laken wordt een muur van klei en as 

Waartegen hij ligt uitgestrekt, 

Waarin hij werd gekrast. 

 

Hij blijft nauwelijks bestand 

En kromt zich naar de vormen 

Die zich samenschuiven tot het meervoud zij. 

 

Dank zij 

Brengt hij zich door, vertraagd en oud 

In dagen die zij vaststelt 

In de afdruk van zijn stilstand. 

 

Hij valt zwaar 

Op haar verbeten lichaam neer als bloed 

En veegt zich willekeurig uit. 

 

In haar. 

In haar dunne huid. 

Hij sluit zich en behoudt. 

 

(Obsidiaan, 1987) 
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[25] Charles Ducal 

Het gezin 

 

Vader, moeder, hun eenvoudig leven. 

Vingers om het mes, de smakeloze plicht. 

Zijn kaken malen vreedzaam. Kouwe kip. 

Haar lichaam heeft niets mee te delen 

 

tenzij: dat zij met elkaar een tafel delen 

zonder brekend glas en zonder gif. 

Het kind scheurt een toevallig moordbericht 

uit de oude kranten, inkt in sombere vegen 

 

als een teken op zijn wang. 

Want alles kan in een eenvoudig leven: 

vader, moeder, mes geslepen, 

en een kind uit zelfbedwang. 

 

(Het huwelijk, 1987)
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[26] Paul Bogaert 

Welcome hygiene 

 

Wat je zei was onverdund. 

En het bleek ook efficiënt: 

ik zie niks meer. Mijn hoofd is proper 

nu en wit. Het is gedaan. 

 

Ik duwde eerst mijn ogen in 

en hield mijn hoofd naar achteren. 

Dan goot ik de gaten vol 

met eau de javel en white spirit. 

 

Dat alles weggaat is een waan. 

Het is de lucht die ijlig is. 

Geef me de tijd om bij te komen. 

 

Begraaf me waar ik water 

vroeg en laat me zijn – buiten bereik - 

van vis. 

 

(Welcome hygiene, 1996) 
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[27] Peter Holvoet-Hanssen 

De tovenaar komt 

 

Schilder een zuiders terras in Marseille of zo 

je betrekt een luizige kamer in de Rue de Mazenod 

eet en drinkt als een vrolijke Frans met een imaginaire kompaan 

kijk op, wrijf je ogen uit: geen rederijkse rijkrijmerij 

Hollander, de Vliegende Hollander legt aan 

 

Een seigneur komt van de loopplank in fraai mantelpak 

zijn koffer stapt parmantig naast zijn baasje 

het bestek op tafel springt in de houding op La Marseillaise 

en je vriend verslikt zich in zijn bouillabaisse 

jij wist dat de tovenaar zou komen 

 

Zijn paleis is als je verbeelding zo groot, zie dat voor ogen 

het troont in de romige wolken als Nephelokokkugia 

slavinnen likken er zijn toverstaf, hij mikt parels in hun navels 

stoot zijn stormrammetje tussen de gatskaken van de goeroe 

gooit hem in een kerker zo donker dat zelfs de verlichte siddert 

 

Als de tovenaar komt 

 

Jij vreest zijn toorn niet – bof, je had zeker prijs gehad 

meer nog, je sodemietert het servies voor zijn voeten 

giet zijn laarzen vol pastis voor hij ‘sim…’ kan zeggen 

je zet hem voor een lachspiegel en schildert zijn portret 

minzaam krult hij zijn mondhoeken, vindt het ‘impressionnant’ 
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Je simuleert een zonsondergang, heel impressionistisch 

tot hij knikkebolt – pak je schildersezel voor hij ontwaakt 

want als hij opvliegt, lopen zeepaarden aan de grond 

als zijn ballen jeuken, neuken teringlijders zich gezond 

roep je hem aan, zal het in Keulen donderen 

 

De tovenaar komt 

 

(Dwangbuis van Houdini, 1998) 
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[28] Jan Lauwereyns 

Eindejaarsfeesten 

 

Oma met hikkende dijen 

springt tot bij de kerstboom 

en zingt als een ooievaar. 

Of zijn het haar houten tenen die 

klepperen op de blauwe tegels? 

Het is alleszins een lied voor wie 

daar ligt. David in zijn wieg 

 

kijkt naar de kapstok op 

en schrikt als hij de strak 

gespannen leverkwabbetjes ziet. 

 

(Nagelaten sonnetten, 1999) 
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[29] Tom Lanoye 

Realisme 

 

De eerste twee gedichten omgewerkt, 

van onleesbaar klad naar in het net, 

op extra dik papier getikt en met de 

hand getekend, wat al niet, en ze daarna 

 

in vieren gevouwen in een envelop 

geschoven, en de envelop voorzichtig, 

ter hoogte van mijn hart, in het zakje 

van mijn leren jack geborgen. Dan op pad. 

 

R. zit in Café De Fiets als altijd bij de 

flipperkast, zijn shagje rollend. Hij wil 

een de Koninck, ik drink Spa. We praten 

over de vakbond, Guido zijn gezondheid, 

 

het weer. Zeg, vraag ik terloops, wat vind 

jij eigenlijk van poëzie? Yèk, gedichten, 

bah. Hij trekt zijn neus op. Ik moet opeens 

denken aan de moedervlek rechts onder zijn 

 

navel. Gedichten, zegt hij, waarom vraag je 

dat? Oh zomaar, zeg ik, en we praten voort 

over het openbaar vervoer en Jules Croiset. 

Een uitermate boeiend en verhelderend gesprek. 

(In de piste, 1984) 


