
KAREL ČAPEK: Válka s mloky (1936)     
Kniha druhá. Po stupních civilizace (Dějiny Mloků)   
 
 
Zkrátka, ať dobře či špatně, dovedli Mloci mluvit téměř 
všemi jazyky světa podle toho, na kterém pobřeží žili. 
Tehdy vyšel u nás (tuším v Národních listech) článek, 
který se (zajisté právem) trpce tázal, proč se Mloci 
neučí také česky, když už jsou na světě Salamandři 
mluvící portugalsky, holandsky a jinými jazyky malých 
národů. Náš národ nemá sice bohužel svého mořského 
pobřeží, avšak i když nemáme svého moře, neznamená 
to, že bychom na světové kultuře neměli stejného, ano 
v mnohém ohledu i důležitějšího podílu než mnozí 
národové, jejichž řeči se učí tisícové Mlokův. Bylo by 
jen spravedlivo, aby Mloci poznali také náš duchovní 
život; ale jak se o něm mohou informovat, není-li mezi 
nimi nikoho, kdo by ovládal náš jazyk? Nečekejme, že 
někdo na světě uzná tento kulturní dluh a zřídí stolici 
češtiny a československé literatury na některém 
mločím učelišti. Jak praví básník, „nevěřme nikomu na 
světě širém, nemáme jednoho přítele tam“. Postarejme 
se o nápravu, volal článek. Jak se zdá, nejeví naše 
ministerstvo pro zahraničí mnoho zájmu o náležitou 
propagandu našeho jména a našich produktů mezi 
Mloky, ačkoliv jiní a menší národové věnují milióny na 
to, aby otevřeli Mlokům své kulturní poklady a zároveň 
vzbudili jejich zájem o své průmyslové výrobky. – 
Článek vzbudil značnou pozornost hlavně ve Svazu 
průmyslníků a měl aspoň ten výsledek, že byla vydána 
malá příručka Česky pro mloky s ukázkami 
z československého krásného písemnictví. Zní to snad 
neuvěřitelně, ale této knížky se opravdu prodalo přes 
sedm set výtisků.1 

 
 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
--------------------------- 
1 Srov. fejeton z péra Jaromíra Seidla-Novoměstského, 
uchovaný ve sbírce pana Povondry. 

La guerre des salamandres (přel. Claudia Ancelot)  
II. La civilisation en marche (Histoire des 
salamandres) 
 
Bref, tant bien que mal, les salamandres étaient 
capables de parler toutes les langues du monde selon le 
littoral où elles vivaient. Sur ce un journal de notre 
pays (je crois qu’il s’agissait des Narodny Listy) publia 
un article dont l’auteur demandait (à juste titre) 
pourquoi les salamandres n’apprendraient pas le 
tchèque, puisqu’il existait de par le monde des 
salamandres parlant le portugais, le hollandais et 
d’autres langues de petits peuples. Malheureusement, 
notre pays n’a pas de littoral, pourtant, même si nous 
n’avons pas de mer, cela ne signifie pas que notre 
contribution à la culture mondiale n’est pas aussi 
valable – et même plus importante – que celle de 
nombreuses nations qui font apprendre leur langue à 
des milliers de salamandres. Faire connaître notre vie 
intellectuelle aux salamandres ne serait que justice, 
mais comment pourraient-elles s’en faire une idée si 
nulle d’entre elles ne connaît notre langue ? 
N’attendons pas que quelqu’un prenne conscience de 
cette lacune et crée une chaire de tchèque et de 
littérature tchèque dans un établissement pour 
salamandres. — Comme l’a dit le poète : «N’ayons 
confiance en personne dans le vaste monde. Nous n’y 
avons pas un seul ami.» Redressons donc nous-même 
la situation, proclamait l’article. Mais il semble que 
notre Ministère des Affaires étrangères ne fasse rien 
pour faire connaître notre nom et nos produits chez les 
salamandres, alors que d’autres nations dépensent des 
millions pour mettre les trésors de leur culture à la 
portée des salamandres, et pour attirer en même temps 
leur attention sur leurs produits industriels. Cet article 
suscita un vif intérêt, particulièrement au sein de 
l’Union des Industriels. Il aboutit au moins à un 
résultat : la publication d’un petit manuel de tchèque 
pour les salamandres avec des morceaux choisis des 
lettres tchécoslovaques. Fait incroyable mais vrai : on 
en vendit sept cents exemplaires. ∗ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
--------------------------- 
∗ Voir l’article dû à Jaromir Seidl-Novomestsky, 
conservé dans collection de M. Povondra. 



NÁŠ PŘÍTEL NA OSTROVECH GALÁPAGOS 
 
Konaje se svou chotí, básnířkou Jindřiší Seidlovou-
Chrudimskou, cestu kolem světa, abychom kouzlem 
tolika nových a mohutných dojmův aspoň částečně 
přežili bolestnou ztrátu naší vzácné tetinky, 
spisovatelky Bohumily Jandové-Strešovické, dostali 
jsme se až na osamělé, mnohými bájemi opředené 
ostrovy Galápagos. Měli jsme toliko dvě hodiny času, i 
použili jsme jich k procházce po pobřeží tohoto 
pustého souostroví.  
     
 
 
„Hleď, jak překrásně dnes zapadá slunce,“ pravil jsem 
k své choti.  
    „Pán ráčí být Čechem?“ ozvalo se nenadále za námi 
správnou a ryzí češtinou. 
 
    Pohlédli jsme překvapeně oním směrem. Nebyl tam 
nikdo, jen veliký černý Mlok seděl na balvanech drže  
v ruce něco, co vypadalo jako kniha. Během své cesty 
kolem světa jsme spatřili již několik Mlokův, ale 
neměli jsme dosud příležitosti dáti se s nimi do řeči. 
Proto laskavý čtenář pochopí náš podiv, když jsme se  
na pobřeží tak opuštěném setkali s Mlokem, a nadto 
zaslechli otázku v naší rodné řeči. 
 
     
 
    „Kdo zde mluví?“ zvolal jsem česky. 
    „Byl jsem tak směl, pane,“ odvětil Mlok. „Nemohl 
jsem odolati, slyše poprvé v životě český hovor.“ 
     
    „Jakže,“ užasl jsem, „vy umíte česky?“ 
 
    „Právě jsem se bavil časováním nepravidelného 
slovesa býti,“ odtušil Mlok. „Toto sloveso jest totiž 
nepravidelným ve všech jazycích.“ 
 
    „Jak, kde a proč,“ naléhal jsem, „jste se naučil 
česky?“ 
    „Náhoda mi zanesla do rukou tuto knihu,“ odvece 
Mlok a podal mi knížku, kterou držel v ruce; bylo to 
Česky pro Mloky. „Dostala se sem se zásilkou kněh 
obsahu poučného. Mohl jsem si vybrati Průvodce po 
Dolomitech nebo Zásady bimetalismu. Zvolil jsem si 
však tuto knížku, jež se mi stala druhem nejmilejším. 
Znám ji juž celou zpaměti, avšak nalézám v ní stále 
nové zdroje zábavy i poučení.“

NOTRE AMI DES ÎLES GALAPAGOS 

Ayant entrepris avec mon épouse, la poétesse Jindrisa 
Seidlova-Chrudimska, un voyage autour du monde, 
avec l’espoir que le charme de tant d’impressions 
nouvelles et puissantes nous aiderait en partie à 
surmonter la douloureuse perte de notre chère tante, la 
romancière Bohmila Jandova-Stresovicka, nous 
arrivâmes aux îles Galapagos, îles isolées et entourées 
de maintes légendes. Nous ne disposions que de deux 
heures et nous en profitâmes pour faire une promenade 
sur la côte de cette île déserte 

— Admire donc le coucher du soleil, dis-je à mon 
épouse.  

— Monsieur serait-il Tchèque ? entendis-je tout à coup 
derrière nous, dans un tchèque pur et correct.  

Nous nous retournâmes, surpris. Il n’y avait personne ; 
seule, une grande salamandre noire se tenait assise sur 
les roches ; elle avait dans ses mains quelque chose qui 
ressemblait à un livre. Au cours de notre grand voyage, 
nous avions déjà aperçu plusieurs salamandres, mais 
nous n’avions pas encore eu l’occasion d’entrer en 
conversation avec elles. Nos amis lecteurs 
comprendront combien nous fûmes étonnés de 
rencontrer une salamandre sur la côte de cette île 
déserte et surtout de l’entendre nous interpeller dans 
notre langue 
— Qui a parlé ? criai-je en tchèque.  
— C’est moi qui me suis permis cela, Monsieur, 
répondit la salamandre en se levant respectueusement. 
Je n’ai pas pu y résister en entendant parler tchèque 
pour la première fois de ma vie.  
— Comment donc, m’écriai-je, vous connaissez le 
tchèque ?  
 
 
 
 
 
— Le hasard a mis ce livre entre mes mains, répliqua la 
salamandre en me tendant le livre qu’elle tenait à la 
main. C’était « le Tchèque pour les Salamandres ». 
Il est arrivé ici tout un paquet de livres instructifs. 
J’aurais pu choisir le Guide des Dolomites ou bien les 
Principes du Bimétallisme. Mais j’ai choisi ce livre qui 
est devenu mon plus cher compagnon. Je le connais 
déjà par cœur, mais il n’a cessé de m’amuser et de 
m’instruire.



    Moje paní i já jsme projevili svoji nelíčenou radost i 
podiv nad jeho správnou, ba téměř srozumitelnou 
výslovností. „Bohužel není zde nikoho, s kým bych 
mluvil česky,“ pravil náš nový přítel skromně, 
„a nejsem si ani jist, je-li sedmý pád od slova kůň koni 
nebo koňmi.“ 
     
        „Koňmi,“ řekl jsem. 
    „Ó ne, koni,“ zvolala moje paní živě. 
    „Byl byste tak laskav a řekl mi,“ tázal se náš milý 
besedník horlivě, „co jest nového ve stověžaté matičce 
Praze?“ 
     
    „Ta roste, příteli,“ odvětil jsem potěšen jeho zájmem 
a několika slovy jsem mu nastínil rozkvět naší zlaté 
metropole. 
     
„Jak radostné jsou to zvěsti,“ pravil Mlok s netajeným 
uspokojením. „Zdalipak ještě visí na Mostecké věži 
uťaté hlavy popravených českých pánův?“ 
     
„Už dávno ne,“ řekl jsem mu, poněkud (přiznám se) 
překvapen jeho otázkou. 
    „To jest věru škoda,“ mínil sympatický Mlok. „Byla 
to vzácná historická památka. Buď bohu žalováno, že 
tolik znamenitých památností vzalo zasvé ve válce 
třicetileté! Neklamu-li se, byla tehdy země česká 
obrácena v poušť, zbrocenou krví a slzami. Ještě štěstí, 
že tehdy nevyhynul genitiv záporu. V této knížce stojí, 
že prý jest na vymření. Bylo by mi toho velmi líto, 
pane.“ 
         
    „Vás tedy upoutaly i naše dějiny,“ zvolal jsem 
radostně.  
    „Zajisté, pane,“ odtušil Mlok. „Zejména pohroma 
bělohorská a třistaletá poroba. Četl jsem o nich velmi 
mnoho v této knize. Jste zajisté velmi hrdi na svou 
třistaletou porobu. Byla to veliká doba, pane.“ 
         
   „Ano, těžká doba,“ přitakal jsem. „Doba útisku a 
hoře.“ 
    „A úpěli jste?“ ptal se náš přítel s dychtivým 
zájmem. 
    „Úpěli, trpíce nevýslovně pod jařmem sveřepých 
utiskovatelů.“ 
    „To jsem rád,“ oddechl si Mlok. „V mé knize to 
právě tak stojí. Jsem velmi potěšen, že to jest pravda. 
Rád bych jednou stanul na památném místě, kde byli 
popraveni čeští páni, jakož i na jiných slavných 
místech krutého bezpráví.“

Mon épouse et moi manifestâmes une joie sincère, en 
entendant sa prononciation correcte et presque 
intelligible. — Malheureusement, je n’ai personne ici 
pour converser en tchèque, dit modestement notre 
nouvel ami, et je ne sais même pas si le septième cas 
du mot kun est koni ou bien konmi. 
 
 — Konmi, dis-je.  
— Oh, non ! koni, s’exclama vivement mon épouse 
— Auriez-vous la gentillesse de me dire les dernières 
nouvelles reprit notre charmant interlocuteur, de notre 
petite mère, Prague, la ville aux cent tours ?  
 
— Elle progresse, mon ami, lui dis-je flatté par son 
intérêt et je lui parlai en quelques mots de 
l’épanouissement de notre métropole tant aimée. 
 — Quelles bonnes nouvelles ! dit la salamandre avec 
une satisfaction visible. Et dites-moi, les têtes des 
seigneurs tchèques sont-elles toujours accrochées à la 
Tour du Pont ?  
 
— Voilà bien longtemps qu’on les a enlevées, dis-je un 
peu surpris, je l’avoue, par cette question. 
— C’est bien dommage, dit notre sympathique 
salamandre. C’était un grand monument historique. 
Quel grand malheur que tant de remarquables 
monuments aient été détruits par la Guerre de Trente 
Ans. Si je ne me trompe, le pays tchèque fut alors 
transformé en un désert, abreuvé de sang. 
Heureusement que le génitif de négation ne s’est pas 
éteint alors. Dans ce livre, on me dit qu’il serait sur le 
point de disparaître. J’en serais navré, Monsieur. 
— Ainsi, vous vous intéressez aussi à notre histoire, 
m’exclamais-je avec joie.  
— Naturellement, Monsieur, rétorqua la salamandre. 
Surtout au désastre de la Montagne Blanche et au Joug 
Tricentenaire. Il en est beaucoup question dans ce livre. 
Vous devez en être très fiers, de votre Joug 
Tricentenaire. C’était une grande époque, Monsieur. 
— Oui, une époque difficile, approuvai-je, une époque 
d’oppression et de douleur.  
— Et vous gémissiez en effet ? demanda notre ami 
avec un intérêt passionné.  
— Oui, nous gémissions, souffrant indiciblement sous 
le joug de nos féroces oppresseurs. 
— Cela me fait plaisir, dit la salamandre soulagée. 
C’est bien ainsi que le livre le dit. Je suis heureuse de 
voir que c’est la vérité. Comme j’aimerais me trouver 
sur les lieux mémorables où furent exécutés les 
Seigneurs tchèques, ainsi que sur d’autres lieux 
célèbres de sanglantes injustices. 



„Měl byste se k nám podívat,“ navrhl jsem mu srdečně. 
    „Děkuji za laskavé pozvání,“ klaněl se Mlok. 
„Bohužel nejsem tak dalece ve svých krocích volen…“ 
    
 „My bychom vás koupili,“ zvolal jsem. „Chci říci, 
snad bychom národní sbírkou mohli opatřiti 
prostředky, jež by vám umožnily…“ 
     
    „Nejvroucnější díky,“ mumlal náš přítel zřejmě 
dojat. „Slyšel jsem však, že vltavská voda není dobra. 
My totiž trpíváme v říční vodě nemilou úplavicí.“  
    
    „A co byste vzkázal, pane – pane – “ 
    „Jmenuji se Boleslav Jablonský,“ upozornil nás 
Mlok ostýchavě. „Jest to po mém mínění krásné jméno, 
pane. Vybral jsem si je ze své knížky.“ 
 
    „Co byste, pane Jablonský, vzkázal našemu 
národu?“ 
    Mlok se na chvilku zamyslil. „Řekněte svým 
krajanům,“ pravil posléze s hlubokým pohnutím, 
„řekněte jim... aby nepropadli staré slovanské 
nesvornosti... a aby chovali ve vděčné paměti Lipany a 
zejména Bílou horu! Nazdar, má poklona,“ skončil 
náhle, snaže se přemoci své city. 
     
     
Odjížděli jsme člunem zamyšleni a dojati. Náš přítel 
stál na skalisku a kynul za námi rukou...

— Vous devriez venir visiter notre pays, lui proposais-
je cordialement,  
— Merci de votre aimable invitation, dit la Salamandre 
en s’inclinant. Malheureusement, je ne suis pas 
entièrement libre de mes mouvements.  
— Nous pourrions vous acheter, m’écriai-je. Je veux 
dire que nous pourrions faire une collecte nationale 
pour vous permettre…  
— Merci du fond de mon cœur, murmura notre ami, 
visiblement ému. Mais on m’a dit que l’eau de la 
Vltava n’est pas bonne. Il faut dire que l’eau des 
fleuves nous donne une désagréable dysenterie. 
— Et que dois-je dire de votre part, Monsieur… 
Monsieur… 
— Je me nomme Boleslav Jablomky, dit notre 
salamandre avec quelque timidité. C’est un bien beau 
nom, Monsieur. Je l’ai choisi dans mon livre.  
— Que dois-je dire de votre part à notre peuple, 
Monsieur Jablonsky ? 
La salamandre réjléchit un instant : — Dites à vos 
compatriotes, dit-elle au bout d’un moment, fort émue, 
de ne pas retomber dans les anciennes querelles entre 
Slaves… de garder toujours un souvenir reconnaissant 
de la bataille de Lipany et surtout de la Montagne 
Blanche ! Que Dieu vous garde, mes hommages, 
conclut-elle abruptement en essayant de maîtriser ses 
sentiments.  
Nous partîmes en canot, songeurs et émus. Notre amie 
se tenait sur un rocher et nous faisait des signes de la 
main… 


