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bylo zkrátka více, zahrnovaly různé možnosti přístupu k moderní literatuře, 
uvažování o vztahu literatury a života atp. Nebylo by však spravedlivé tuto vý-
chozí pojmovou nedůslednost vztahovat k vlastnímu Kubíčkovu výkladu a in-
terpretačním výkonům. Do budoucna se spíše nabízí otázka, zda je produk-
tivní „tradicionalismus“ hledat v redakční koncepci jednoho časopisu, zda 
se spíše nezaměřit na myšlení o literatuře konkrétní osobnosti. Kubíčkovo 
pojednání o uvažování Fučíka, Čepa i dalších ukazuje, že takový přístup má 
smysl. Téměř sto let staré texty mohou přinášet do myšlení o literatuře stále 
živé podněty i pro naši současnost — na takovou tradici je dobré navazovat.

Lukáš Holeček

Jaký Pondělíček, takový Kundera
Jan Novák: Kundera. Český život a doba. Praha, Argo/Paseka 2020. 879 stran.

Jean-Dominique Brierre: Milan Kundera. Život spisovatele. Přeložila Lucie 
Šavlíková. Praha, Argo 2020. 360 stran.

Milan Kundera to nemá snadné. Život spisovatele, který opakovaně zdů-
razňuje, že podstatné je dílo, nikoli osoba autora, je probírán na stránkách 
deníků, společenských týdeníků i literárních měsíčníků. V průběhu několika 
měsíců totiž vyšly hned dva jeho životopisy, přičemž zejména první z nich, 
obsáhlá kniha Jana Nováka Kundera. Český život a doba, se z pohledu médií stal 
hitem sezóny. Oborová bibliografie české literární vědy, evidující minulou 
i přítomnou literární publicistiku, registruje ve svých databázích tři měsíce 
po vydání více než stovku příspěvků na téma Novákovy knihy, a to stranou 
pozornosti bibliografů zůstávají nespočetné diskuze a hádky, jež tento titul 
vyvolal v nepřehledném prostoru sociálních sítí či autorských blogů. Naproti 
tomu Kunderova biografie z pera Jean-Dominique Brierra potenciál vyvolat 
zájem širší veřejnosti spíše postrádá. 

Dosavadní, vysoce kontrastní ohlas Novákovy knihy byl již několikrát po-
psán a je očividné, že se „spor o Kunderu“ z léta 2020 podobně jako sou-
běžně probíhající debata o historickém revizionismu („Pullmanova aféra“) 
stal dalším tématem, které ukazuje, jak zásadní je pro současnou společnost 
vztah k československým dějinám druhé poloviny 20. století. Na okraj pouze 
doplňme, že reakce na Novákova Kunderu vnesly do probíhajících polemik 
prvek generačně-estetický, v jehož důsledku se svářící se strany do jisté míry 
paradoxně přeskupily (Vladimír Just).

Charakteristika většiny podstatných rysů Novákova životopisu již zazněla 
a cílem přítomného textu není rozvádět oprávněné výtky, jež na autorova 
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bedra dopadají ze strany literárních vědců, kulturních publicistů či historiků. 
Mám na mysli zjednodušeně autobiografické čtení Kunderových próz, které 
Novák často posuzuje způsobem, který je na prozaika až neuvěřitelně mo-
ralistní (Žert), či mnohdy vskutku nevkusné přetřásání podrobností o Kun-
derově intimním životě. Zde se Novák opírá o dva základní zdroje, jednak 
o materiály vzniklé v rámci sledovacích aktivit Státní bezpečnosti, jednak 
o rozhovory s Kunderovým přítelem a kolegou na FAMU Ivo Pondělíčkem. 
Zejména rozhovory s psychologem, sexuologem a filmovým teoretikem, kte-
rý byl podle vlastního svědectví souputníkem spisovatelových milostných 
eskapád, byly přitom pro Novákův výklad Kunderovy osobnosti naprosto klí-
čové. Voyeurské nahlížení do pražské garsoniéry v Bartolomějské ulici ovšem 
Novák nijak soustavněji nespojuje s výkladem o roli sexuality v Kunderově 
díle. O to se naopak poměrně soustavně pokouší Jean-Dominique Brierre 
a tyto pasáže patří ke zdařilejším částem jeho biografie. Z Novákovy knihy 
trčí celková zaujatost vůči česko-francouzskému romanopisci, jehož jednání 
jsou prakticky vždy přisouzeny ty nejnižší motivy, byť tuto jednoznačnost 
mají relativizovat či zdánlivě zpochybnit řečnické otázky, poněkud stereotyp-
ně uzavírající kratičké kapitoly. Tato skutečnost je zjevná a níže ji doložím na 
několika příkladech, které (pokud je mi známo) doposud zůstávaly stranou 
pozornosti.

Proč tedy neautorizovanému životopisu, jak svůj opus Novák označuje, 
věnovat další recenzi a proč právě na stránkách literárněvědného časopisu? 
Důvod nespočívá v tom, že se jedná o knihu přibližující životní osudy nej-
známějšího žijícího spisovatele českého původu. Na rozdíl od mnohých kri-
tiků se domnívám, že nehledě na zmíněné problematické rysy je třeba Janu 
Novákovi přiznat zásluhu v tom, že se jako první důkladněji věnuje některým 
tématům, jež literární historie dosud opomíjela, a splácí tak jeden z dluhů 
dosavadního kunderovského bádání. 

Zatímco většina vykladačů z řad literárních vědců přistupuje ke Kundero-
vu dílu v intencích, jež vytyčil sám autor, Novák zvolil cestou zcela opačnou. 
Hned v „Prologu“ své biografie přesně postihuje specifický paradox příznač-
ný pro Milana Kunderu: na jedné straně náleží k leitmotivům Kunderových 
úvah o literatuře odpor k životopiscům cizopasícím na slávě významných his-
torických osobností, současně však jeho romány a eseji prosvítá intenzivní 
zájem o osudy některých z nich. Výmluvným příkladem je Novákem zmíněný 
román Nesmrtelnost a role, již v něm hraje vztah J. W. Goetha, Bettiny von Ar-
nim a jejich korespondence. Ovšem takových případů bychom našli mnohem 
více, v Kunderových textech je opakovaně tematizována jeho četba biografií 
a korespondence Marcela Prousta, Franze Kafky, Ernsta Hemingwaye, Igora 
Stravinského či Leoše Janáčka.

Jan Novák zvolil žánr neautorizované biografie, který je v českém prostře-
dí nezavedený. V souvislosti s kritickými pohledy na recenzovanou knihou, 
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v nichž se opakovaně objevoval despekt k životopisnému psaní, dodejme, 
že v případě jiných spisovatelů nebývá zájem o  jejich životní osudy zpo-
chybňován. Připomeňme pro srovnání například kladný ohlas hrabalovské-
ho kalendária Hlučná samota (2014), nad nímž se na stránkách České literatury 
obsáhle zamýšlel Jakub Češka (2014/5), pod drobnohledem životopisců se 
opakovaně ocitali Karel Čapek, Jaroslav Hašek, Božena Němcová a mnozí 
další. Přínos Novákovy biografie vynikne ve chvíli, kdy jej srovnáme s dru-
hou recenzovanou knihou, jež česky vyšla v nakladatelství Argo jen rok po 
svém francouzském vydání. Hudební publicista Jean-Dominique Brierre, 
který již dříve vydal životopisy Edith Piaf, Leonarda Cohena či Johnnyho 
Hallydaye, cílí primárně na francouzské publikum, takže je vcelku pocho-
pitelné, že mnohá jeho tvrzení znějí českému čtenáři zjednodušeně a že se 
dopuští řady faktografických nepřesností (srov. recenzi Petra Zídka, Prá-
vo, 5.  11. 2020). Podstatně větší problém však spočívá v tom, že ačkoli se 
Brierrova biografie rovněž soustředí především na českou etapu Kunderova 
života, čerpá prakticky veškeré životopisné informace z autobiografických 
zmínek roztroušených v textech a rozhovorech samotného Milana Kundery, 
případně z poměrně úzkého spektra sekundární literatury či z rozhovorů se 
spisovatelovými francouzskými přáteli. Původní pramenný výzkum Brierre 
nepodnikl žádný. Pokud jeho životopis vezme do ruky čtenář, který se již 
obeznámil s Novákovou knihou, záhy si uvědomí, do jaké míry kráčí fran-
couzský životopisec ve stopách Kunderovy sebeprezentace a jak často jsou 
jeho tvrzení pouze přibližná. Naopak Novákův podrobný průzkum, opřený 
nejen o rozhovory s pamětníky, ale také o studium v archivech, neznámou 
korespondenci a některé dosud nepublikované texty (ty zvláště zajímavé po-
cházejí z osobního archivu Jana Trefulky), dosavadní informace zpřesňuje. 
Přesvědčivě přitom dokládá, že mnohé Kunderovy zmínky o vlastním životě 
je třeba brát s rezervou, neboť se při konfrontaci s dostupnými prameny 
ukazují jako nevěrohodné či nepřesné.

A nyní k oněm literární historií dosud opomíjeným částem Kunderových 
tvůrčích aktivit. Ačkoli byly jeho dílu věnovány stovky odborných studií 
a desítky knih, doposud schází soustavnější analýza Kunderovy publicistiky 
padesátých a šedesátých let (samozřejmě vyjma mnohokrát připomínaného 
eseje „O sporech dědických“). Jan Novák naproti tomu Kunderovy články 
uveřejňované v letech 1959 až 1961 zejména v týdeníku Kultura skutečně pro-
šel a věnoval jim několik kapitolek své knihy. Zde však současně narážíme 
na zřetelné limity jeho práce. Zpravidla se totiž omezuje na převyprávění 
obsahu jednotlivých textů, k nimž přistupuje prakticky výhradně z perspek-
tivy současného čtenáře. Zřetelně se ukazuje absence důkladnější znalosti 
dobového kontextu, takže se Novák jen opakovaně pohoršuje nad naivitou či 
deformovaností někdejších Kunderových myšlenek či postřehů. To však pro 
postižení „doby“, o které autorovi také jde, opravdu nestačí.
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Jiný Novákem splacený dluh kunderovského bádání se týká spisovatelo-
vých literárních aktivit v první polovině sedmdesátých let. Obecně se zpra-
vidla konstatuje, že po roce 1969 Milan Kundera opakovaně publikoval pod 
jmény jiných autorů. Internetový Slovník české literatury po roce 1945 například 
zmiňuje Kunderovu spolupráci s časopisem Mladý svět, kde měl publikovat 
pod jménem svého někdejšího spolužáka Emila Wernera. Ovšem o podrob-
nější průzkum těchto textů a  jejich vztažení k celku Kunderovy tvorby se 
opět nikdo nepokusil. A to přesto, že někdejší Kunderův student na FAMU 
Petr Prouza tuto spolupráci poprvé popsal již v roce 1991 (srov. „Horoskopy, 
osud a literatura“, A — almanach autorů 1991, s. 34–37). Novák Kunderovo au-
torství přesvědčivě potvrzuje s využitím materiálů Státní bezpečnosti, ovšem 
také on zcela rezignuje na pokus vztáhnout tyto texty k celku Kunderova be-
letristického díla. Přitom již jen význam principu hry, který Kundera/Werner 
v souvislosti s astrologií zmiňuje v eseji „Hvězdy a my“, by si nepochybně 
zasloužil důkladnější zamyšlení.

To samé platí o dalších Kunderových tvůrčích aktivitách, které pokrývali 
někteří z jeho přátel, spolupracovníků či bývalých studentů. Ojedinělým 
pokusem na tomto poli doposud zůstávala studie Lenky Jungmannové, jež 
na stránkách České literatury (2017/2) analyzovala poetiku Kunderových her 
Majitelé klíčů, Ptákovina a Jakub a jeho pán a pokusila se prověřit opakovaně 
zmiňované dohady o tom, že autorem hry Juro Jánošík není Karel Steiger-
wald, pod jehož jménem byla v listopadu 1973 uvedena, ale jeho někdejší 
pedagog Milan Kundera. Ve stati, založené na srovnání těchto her z hledis-
ka struktury a koncepce časoprostoru, dospěla Jungmannová k opatrnému 
závěru, že autorem hry Juro Jánošík „skutečně mohl být“ Milan Kundera. Jan 
Novák přidává na podporu této hypotézy další biografická zjištění, ovšem 
definitivní potvrzení nezískal ani od Steigerwalda, ani z materiálů Státní 
bezpečnosti. Avšak, a to je pro jeho přístup příznačné, na rozdíl od literár-
ní historičky, která zůstala v rovině hypotézy, příslušnou kapitolu rovnou 
otevírá jednoznačným tvrzením: „Kundera se ke své čtvrté hře nehlásí. Má 
na to určitě právo, ne že by ji nenapsal, ale napsal ji jako někdo jiný — Juru 
Jánošíka tehdy svým jménem pokryl Kunderův bývalý student z FAMU Karel 
Steigerwald“ (s. 715). 

Vedle shrnutí a doplnění známých případů pokrývání (mimochodem, na 
textu Juro Jánošíka by mohl svou metodu určování autorství vyzkoušet ver-
solog Petr Plecháč, textových korpusů pro srovnání je k dispozici dost) při-
náší Jan Novák další přesvědčivé doklady o Kunderově utajeném autorství, 
konkrétně o spolupráci se slovenskou televizí, kterou zprostředkovala jeho 
bývalá studentka Natália Ivančová-Vadlejchová. Novák přisuzuje Milanovi 
Kunderovi podíl na scénářích televizních inscenací Simultánka s Aľjochinom 
(1975) a Kamarátka pre nás dvoch (1975), jež byly podepsány dramaturgem Pe-
terem Ševčovičem. Závěry pátrání, při němž opět funkčně využívá materiálů 
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vzniklých v rámci sledovacích aktivit Státní bezpečnosti, jsou přesvědčivé, 
doplňme pouze, že Novák ponechal bez povšimnutí Ševčovičovu prózu Ka-
marátka pre nás dvoch, vydanou v bratislavském nakladatelství Mladé letá v roce 
1978. Jaký mohl být podíl Milana Kundery na tomto textu, nevíme, v rámci 
výkladu však rozhodně měla být tato možnost vzata v úvahu.

Ve všech výše zmíněných případech Jan Novák využil vedle rozhovorů 
s pamětníky především materiály, které vyprodukovala Státní bezpečnost při 
sledování Kundery coby „nepřátelské osoby“. Zde se ocitáme u obecnějšího 
tématu. Část kritiků Novákovi vyčítala, jakým způsobem s materiály toho-
to typu pracuje, a někdy se pozastavovala nad tím, že tyto prameny vůbec 
využívá. Písemnosti vzniklé v rámci aktivit Státní bezpečnosti představují 
nepochybně pramen specifický, který, tak jako ostatně každý jiný pramen, 
musí historik podrobit kritice a náležité interpretaci. Zároveň se jedná o pra-
men citlivý, jehož zneužití může zejména v případě žijících osob narušit 
jejich privátní sféru a negativně ovlivnit jejich současný život. Podle mého 
názoru (a vkusu) Jan Novák s těmito zdroji pracuje mnohdy samoúčelně a jen 
v některých případech jich využívá k zodpovězení relevantních otázek. Výše 
zmíněné příklady utajeného autorství zároveň ukazují, že prameny tohoto 
typu cenné jsou a literární historie by s nimi rozhodně měla pracovat. Ovšem 
jejich hodnověrnost by měla být posuzována kritičtěji a historik by měl lépe 
zvažovat, jakým způsobem a k zodpovězení jakých otázek je využije.

Žánr životopisu a tím spíše personální monografie, koncepčně vykládající 
život i dílo určitého autora, má v rámci literární historiografie nepochybně 
své místo. Novákova kniha nese název Kundera. Český život a doba. Ambicióz-
ním podtitulem autor čtenáři sděluje, že v centru jeho pozornosti sice budou 
osudy Milana Kundery do roku 1975, kdy se z Československa odstěhoval do 
Francie, současně jím však naznačuje, že by rád nabídl i obecnější výpověď 
o životě v Československu dané doby. Proč se tedy Janu Novákovi nepoda-
řilo naplnit jeho záměr, přestože podnikl sběr materiálu v rozsahu, který je 
zvykem spíše v historických vědách, a opravdu pronikl do dosud neznámých 
zákoutí života a tvorby Milana Kundery? 

Příčina podle mne spočívá v celkovém přístupu. Novákův zdařilý maší-
novský thriller Zatím dobrý byl založen především na strhujícím vyprávění, 
zprostředkujícím akcí nabitý příběh útěku mužů-bojovníků za železnou opo-
nu. Dynamické vyprávění táhne i nynější knihu. Ta má dvě ústřední postavy: 
prvním (anti)hrdinou je Milan Kundera, druhým (tentokrát nezpochybně-
ným) hrdinou je pak vypravěč sám, líčící vlastně ve stylu někdejší ivanovovské 
literatury faktu story svého detektivního pátrání po Kunderových osudech. 
Problém ovšem spočívá v tom, že bez důkladnější znalosti širšího dobového 
kontextu (o tématech, kterých se Novák na různých místech knihy dotýká, 
vznikly již desítky studií a knih), která by mu umožnila činit smysluplná srov-
nání, vyvolávají mnohé jeho postřehy a závěry jen nechápavé vrtění hlavou.
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Obávám se, že na podstatnější výpověď o „českém životě a době“ schop-
nosti Jana Nováka prostě nestačí. Že lze prostřednictvím detailní rekon-
strukce individuálního osudu podat obecnější výpověď o určité historické 
éře, dokládají například nedávné monografie Jiřího Křesťana Zdeněk Nejedlý: 
politik a vědec v osamění či Jan Žižka z pera Petra Čorneje. A ohlas obou těchto 
životopisů ukazuje, že se může jednat o žánr čtenářsky vděčný. Jan Novák ov-
šem historické dění a aktéry posuzuje (a odsuzuje) prizmatem dnešní chvíle, 
z pozice vševědoucího vypravěče, který ví, jak vše dopadlo. Pokud k tomu 
připočteme v úvodu zmíněnou zaujatost, působí jeho výklad na některých 
místech až záměrně zkresleně. 

Příkladem, na němž lze ukázat, do jaké míry přizpůsobuje Novák fakta 
potřebám svého vyprávění, může být jeho vylíčení Kunderovy rezignace na 
psaní poezie. První polovina knihy je věnována tomu, jak hlavní hrdina pro-
žívá svůj „lyrický věk“ a velmi povlovně směřuje od poezie k próze. Podle 
Novákovy sugestivně vyprávěné verze měl být rozhodujícím důvodem, pro 
který se Milan Kundera rozhodl zanechat psaní básní, jednoznačně nepřízni-
vý ohlas jeho třetí sbírky Monology (1957). 

Takový výklad je ovšem velmi zkreslený až nepravdivý. Novák píše o vše-
obecné kritické popravě: „Partajním arbitrům, zvyklým na rudé vidiny fré-
zistů, pozvedla Kunderova bezútěšná vize téměř hmyzího života krevní tlak 
do infarktových výšin, ale Monology nedopadly o mnoho lépe ani u liberál-
ních kritiků“ (s. 291). Ani v jedné ze tří kapitolek, které Monologům věnuje, 
Novák nezmiňuje nic, co by obraz kritického zavržení zpochybňovalo. Zde 
ovšem realitu značně deformuje: s ohledem na to, jak je na jiných místech 
jeho výklad podrobný (viz například kapitola věnovaná marginální hádce s La-
dislavem Fikarem ohledně obálky Monologů), je s podivem, že zcela pomíjí 
čtenářskou diskuzi, která proběhla na stránkách Literárních novin poté, co zde 
pod názvem „Z cyklu »Ženské monology«“ (LN 1956/21, s. 7–8) vyšlo několik 
ukázek. Krátce po jejich zveřejnění se ozvala pohoršená čtenářka, podle níž 
Kunderovy básně vyjadřují „špatnou myšlenku“ a líčí se v nich obraz poni-
žovaných žen. Tento autentický hlas dobového čtenáře stejně jako následně 
publikované příspěvky opačného vyznění, komentář kritika Jaroslava Janů 
k diskuzi i redakční dovětek ponechal Novák stranou.

Do příběhu o kritické popravě, po níž se měl zneuznaný básník uchýlit 
k dramatu a k próze, se Janu Novákovi nehodily ani recenze, které Kundero-
vy Monology řadily mezi významné počiny soudobé poezie (jakkoli kritikové 
nad některými básněmi sbírky vyslovovali i dílčí pochybnosti). Podle Nováka 
udala tón negativního kritického ohlasu recenze Václava Pekárka, uveřejněná 
v září 1957 v Tvorbě, jako další zmiňuje Jana Petrmichla v Rudém právu. Ovšem 
už neuvádí, že Petrmichl opakovaně polemizuje s celostránkovou, celkovým 
vyzněním příznivou statí Jiřího Brabce (jenž ostatně s ohledem na své dlou-
holeté přátelství s Kunderou v knize podivuhodně absentuje), otištěnou již 
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v červenci v Literárních novinách. Do svého výkladu nezapojuje ani studii Jana 
Grossmana „Na téma tří knih“ (Nový život 1957/7), který Monology spolu s Petiš-
kovými Okamžiky a Kolářovým Mistrem Sunem označil za knihy živé, vyvracející 
„banalitu průměru“. Přímo o Kunderovi (jakkoli si udržuje kritický odstup) 
Grossman dále konstatuje: „Kundera je bezpochyby z nejnadanějších básníků 
poválečného období a jeho kniha je podnětná sférou, kterou opět otevřela. 
Vypracoval v ní svůj verš a jazyk k dokonalosti a podmanivé síle.“ Aby nedošlo 
k omylu — nejde mi o hodnocení Kunderovy poezie, ale o to ukázat, do jaké 
míry Novák přizpůsobuje fakta tomu, k jakému vyústění má jeho vyprávění 
dospět, v daném případě k apriorní tezi o negativním přijetí Monologů.

Kdyby Jan Novák napsal životopisný román typu Reinerova Básníka, dalo 
by se asi nad podobně svévolným zacházením s fakty mávnout rukou. Jeho 
biografie Milana Kundery se však rozsahem heuristiky a některými technika-
mi pramenné práce (rozhovory s pamětníky) blíží oboru soudobých dějin, 
v částech analyzujících množství Kunderových textů různého druhu zase li-
terární historii, třebaže naivní. Ukazuje se však, že techniky sběru materiálu 
ani shromáždění velkého množství textových pramenů samy o sobě nestačí. 
Novákova kniha přinesla dílčí příspěvky k poznání „českého života a doby“, 
záměr věrohodně je představit ovšem nenaplnila. 

Petr Šámal

Knižní trh v době F. L. Věka
Claire Madl  — Petr Píša  — Michael Wögerbauer: Buchwesen in Böhmen 
1749–1848. Kommentiertes Verzeichnis der Drucker, Buchhändler, Buchbinder, 
Kupfer- und Steindrucker. Wiesbaden, Harrassowitz Verlag 2019. 508 stran.

Francouzsko-česko-rakouská trojice autorů sestavila rozsáhlý slovník tiska-
řů, prodejců knih, knihvazačů, tiskařů mědirytů i litografií, nakladatelů, oje-
diněle i provozovatelů čtenářských kabinetů v letech 1749–1848 v tehdejším 
Království českém. Práce vznikla za pomoci několika domácích i zahraničních 
grantů a je součástí rozsáhlého projektu „Topographie des Buchwesens in 
der Habsburger Monarchie“. 

Pro první polovinu zvoleného časového období byl jistě neocenitel-
ným pramenem Knihopis českých a slovenských tisků od doby nejstarší až do konce 
18. století (Praha 1939–1965) vydávaný postupně Z. V. Tobolkou, F. Horákem 
a B. Wižďálkovou, včetně doplňované elektronické verze Národní knihovny, 
pro celé období pak Slovník tiskařů v Československu od nejstarších dob do roku 
1860. Z dalších tištěných pramenů lze upozornit na víc než 50 článků Josefa 
Volfa publikovaných v první polovině 20. století. Zdrojem mnoha jmen byla 


