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1/

Nez se mi oci otevrely znova, ta slova vytryskla na svét jako pra-
men feky. Ano, na pocatku byl dopis. S pismeny pon¢kud ne-
vzhlednymi, vysokymi a na sebe namackanymi ve vétach bez
plachtovi. Jeden by fekl, ze slova k tec¢ce nekvapi, druhy zas, ze je
n¢kde néco drzi, ale vsichni v ¢ele se mnou by souhlasili, Ze by
slova rada obratila a vratila se, jenomze uz nemohou. Ovsem
ted, kdyz je bud po vSem, anebo uz je vSechno jedno, se musi
sloviim poskytnout prostor, aby se mohla rozvinout po celé
radce, aby se na okrajich nalokala vzduchu:

Drahy Furku!

Bud na Janku hodny a nevzpominej na mé ve zlém. Mdam Té moc
rada. Jsi bajecny chlapec. Osud je pln nestdlosti! Jinak to skoncit ne-
mohlo! Pozdravuj ode mé vsechny, se kterymi jsi mé seznamil a které
Jjsem zacala mit rada, predevsim ale svou matku. I Ty ode mé znovu
polib toho, co pro mé znamenal Upiné vsechno. Tobé tisknu ruku.

S.
PS: Bud stasten!
S.
Jurek si listek precetl dvakrat a pritom jako kazdy kratko-
zraky nedtvétivé mzoural. Pak jej zaklapl do romanu, se kte-

rym se trapil snad od nepaméti, a to na strance o touzebném
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¢ekani na zvonéni, ohlasujici konec hodiny literatury. Potom
vyletél z pokoje, jako by ho pichla vosa. Ve dvefich v prizemi
potkal Antiplaténa, ktery mu ledabyle oznamil, ze: ,Ve stéji Sou-
paji,* Jurek ale ani nemavl blahosklonné rukou a odbéhl, pfi-
¢emz preskakoval kaluze prfimo k prvnim slovim z dopisu
ztélesnénym v Jance, ktera si uz zoufala, avsak jesté neplakala.

Kdyby Jurek Turek od vokurek mél v tomto okamziku cas
a prilezitost procist dopis stejn¢ diikladné, jako kdyz pred ¢tyrmi
lety v pisemné ¢asti maturity rozebiral basnikovo drama, v némz
je temno vSude, mrtvo v§ude, tfeba by si v§iml ¢tyt Stihlych slou-
pecku vykricnikd. Jak to, ze S., které se rikalo a bude rikat Sonia,
v té natolik posledni hodince, ze méla ocelovou kulicku v krku,
v zahybech dlani mravenisté a kdy se ji tsta chvéla jako zjitfena
hladina, nezapomneéla na své dva podpisy, které se skvély hezky
jeden pod druhym piimo uprostfed dopisu? Proc se viibec
zdrzovala interpunkci? Pro¢ zachovala vérnost epistolarni
formé, kdyz adresata oslovila na zvlastni fadce a pokracovala
novym odstavcem, proc¢ grafickymi znaky zddraznila prani zda-
ru i obecn¢ vzdélavaci, ba pfimo humanitni maximy, k dokona-
losti dovedené $petickou starého Recka? Osud je pln nestalosti!,
vypalila jako Sofoklés v nejlepsim obdobi a silu slov znasobila
vykri¢nikem, jako kdyz chor komentuje déj tragédie. Jinak to
skoncit nemohlo!, zdvojila vykri¢nikem svou vypovéd a vysekla
tim a propos Osudu poklonu, jez mu pravem nalezi.

Pokusim se ustat palbu otazek, nemam ostatné neprustrelné
alibi. Treba pouzila tolik vykri¢nik, protoze cetla o predurceni.
Néco o ném védéla, néco zaslechla, jako tfeba to, ze se tyka
vSech lidi zde uvedenych a stale zivych. Ale davala tim najevo,
zZe to padlo zrovna na ni, ze se zrovna ona chytila do sité ¢i do
podbéraku, ze zrovna na ni zamrkalo nejedno oko. A Ze pfi
svém odchodu davala timto grafickym zptsobem najevo, zZe
souhlasi a ze cela jeji bytost, soustfedéna ve vyktiku, pokorné
a sméle, rozvazné a roztrzité vyrazi na cestu jako tolik lidi pred
ni. A v tom vydobytku lidstva jménem postskriptum zplna hrdla
popiala lepsi budoucnost tém, co tady jesté ztistanou. A proto
si myslim, ze pravé po téchto vykric¢nicich se mohu vydat jako
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po kolejich, kouzelnym vlackem motorackem az do téch mist;
preruckovat po vykri¢nicich jako po bradlech az k ¢tvercovému
Soninu pokoji, s Jurkem jesté porad popadajicim dech, ale jiz
placici Jankou; spustit se po nich jako po lané na druhou stranu,
k jejim takto tik tak tikajicim hodinkam, kousek od jeji ¢erno-
bilé kropenaté vazanky a kvétovanych $ati; ze po nich jako na-
meésicny sebéhnu z vysokych strech vézakt na previslé strechy
pavilonti a pristavk® sanatoria, taky jsem leccos precetl a za-
slechl, a jednoho dne, pokud mi bude slouzit zrak, abych se tre-
fil do klavesnice, a v briskach prstt mi zbyde aspon troska sil,
zanecham na rozloucenou par vyzablych c¢arek usazenych na
teckach kulatych jak Zemé.
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2/

Rovnéz cely Jurkav Jurkdv podvratakav pribéh zacal vykric-
nikem. ,Vysoky plat!“ tvrdil inzerat vzletné. ,Strava zdarma,
ubytovani na misté!!!“ dodaval na posledni fadce. V téch pred-
chézejicich hledalo mladého muze na pozici v administraci
sanatoria, a to s dobrymi referencemi a solidni znalosti onoho
jazyka, ktery byl po urcitou dobu zasadni pro cely svét a pro
Evropu je stale, jen se zeptejte Goetha.

Vysoky plat,” zopakovala diirazné matka, sklonéné nad pfi-
sluhovacskymi novinami. ,,I tviij otec nasel prvni praci na inze-
rat. Ta nynéjsi,“ vzdychla, ,,si ho nasla sama.“

»Strava zdarma, ubytovani na misté,“ pridal se Jurek a zajedl
to ¢ernym chlebem, ktery sam vystal ve fronté. ,Uéetnictvi ovla-
dam, s troj¢lenkou troj¢im jedna basen a také znam onu zem,
kde citron rozkvita.“

»Mohl bys jezdit kazdou ned¢li na obéd, vzdyt je to kousek,“
dodala mama povzbudivé a dokrajela chleba.

Dalstho dne Jurek bitte schon podal zadost s zivotopisem
chudym jako déjiny samostatného Polska, pfepsanym na stroji
Continental Werke A. G. Chemnitz, ktery patfil matce Olka,
spoluzaka a kamarada z hristé. Pripojil osvédceni z aprovizacni
delegatury, vSechny zavazky, které mu byly svérené, totiz plnil
svédomité a k naprosté spokojenosti ridictho Géreckého, a po
chvilce vahani pfipevnil sponkou uz trochu pomuchlané podé¢-
kovani vyboru spolecenské svépomoci, jez svého casu posilali
nezistnym dobrovolnikiim, ktefi pfilozili ruku k dilu a pouze
diky své obc¢anské ctnosti pracovali na zmirnéni utrpeni obyva-
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tel hlavniho mésta, jakoz i téch, co do mésta privedly valecné
udalosti. V pondé¢li obdrzel pozvanku k pohovoru, a to hned
na uterek.

,Uterek, do Tworek!“ zachechtal se Jurek. ,Mama mi vyzehli
bilou kosili, tu, co otec dostal k Vanoctim.“

Cely vecer stravil s ucebnici a snazil se osvézit si u¢ivo az po
vzdalené plusquamperfektum a gehen ve spojeni se sein a nasle-
dujiciho dne, hned po dopoledni svaciné, kdy urychlené spoly-
kal posledni krajic ¢erného chleba, hodil do aktovky vysvédceni,
sbirku basni s osobnimi doklady, kterymi rozdéloval prectené
stranky od nepfectenych, polibil matku na obé mokré tvare,
a kdyz se otocila, aby zakryla slzy, zkratil si oknem cestu na tram-
vajovou zastavku.

Jizda na nadrazi netrvala dlouho, Jurek ani nevytahoval
knizku; tramvaj svizné projela kolem kosteliku v Sowinského
ulici, pater Wojtek zase sed¢l na laviéce a louskal Schillerovy ba-
lady v originale; slunce, které bylo na konec bfezna neobycejné
vyzralé, zavadilo paprskem o zlata pismenka na deskach. Na
prvni zastavce v centru nastoupila spousta lidi a Jurek pustil sed-
nout starsi pani s flakotou, protlacil se ke dvefim a jako prvni,
jesté nez tramvaj zastavila, vyskocil na Zawiszové namésti.

Ted byly koleje $irsi, vedle jednoduchych sedadel stala dvo-
jita, tim padem bylo vic volného mista, ne vSichni cestujici
z tramvaje to stihli, vlak vyjel s pfesnosti, ktera mu nebyla vlast-
ni. Nejprve se za okny mihaly Sedé ¢inzaky, pak uz jen stromy,
pole protinana s ictou k praci zemédélcii, mésto ¢im dal vzda-
lenéjsi a tlacené na horizont. Jesté par stanic, jesté nékolik versd,
jesté dlouhy zeleny plot po levé strané, po pravé zase rybnik bez
lodék, a prece s rybarem, a Jurek bude na misté. Velmi se mi libi
treba tyto verse, fika si Jurek: pfed mlc¢icimi hvézdami pokleka
ma duse / a pobledlymi usty, jimz se dechu nedostava..., az na
ta bleda usta, duSe by méla mit jinou barvu, a jeji rty obzvlast.
Mezitim zalostné zakvilely brzdy, kenkartu do knihy, tésné za
basen o zpovédi duse, knizku buch do aktovky, aktovku pod
pazi a po schiidcich dolti, ovsem opatrné, aby mu nespadly bryle
jako pred trictvrtéhodinou, kdyz vyskakoval z rozjeté tramvaje.
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Co sis nadrobil, to si snis, v uterek do Tworek, tady peron,
tamhle vchod, pomyslel si Jurek, kdyz se zastavil pred branou
na druhé strané koleji. Je tu ponuro, pod stfiskou na zastavce
hraje zebrak na housle smutnou sonatu, pfed branou hlida uni-
formovany hlida¢ ve zlovéstném pohovu, aspon ze je to hned
u drahy, domti to ma jenom kousek, a podél zdi navic rostou
stejné topoly jako pod oknem na Ulrychow¢, i kdyz tady jsou
v ptisnych rozestupech. Co kdybych se vydal tam, kam vedou,
blysklo mu hlavou, co tfi metry novy strom a novy krok, az
v Sirou dal, pro¢ néco zacinat, kdyz mame tolik ¢asu a srdce
v hrudich bije nam?

»Jsem tu kvili mistu,” utrousil k zelenému zivajicimu tvorovi
s hnédym pouzdrem na pistoli u pasu a s puskou v rukou. ,V No-
vém kuryru byl inzerat a tady mam pozvanku.“

Ospaly a znudény pohlédl na papir, na néco si asi vzpom-
n¢l, mozna na ty casy, kdy délal stiplistka v kiné Parsifal, pfi-
kyvl a primo zptsobné ho pustil dal. A tak se Jurek dostal
dovnitf, prosel branou, kterd se s hvizdnutim otevtela, a spus-
til tim stopky odmérujici jeho novy pribéh. Kdyz zaklepal na
dvere, které mu ukazal hlavni zbrané, bylo uz padesat vtefin
od startu, a kdyz z nich vysel ven s dokumenty v rukou a klic¢-
kem na prstenicku, uplynulo dalsich devatenact minut, ¢ert vem
vteriny.

Vyrazil k pésiné pred budovou administrace. Silnice byla
radné vystérkovana, s nabilenymi pilkulatymi obrubniky po
obou stranach. Vysoké stromy podél ni vrhaly stin. Jako by se uz
drobatko zelenaly. Toho dne nebyly na vymeteném nebi vidét
zadné roztfapené ozdibky, ani zafe pozaru, ani dym, ktery se
takrikajic §ifi nicotou. Spis nizky plat, uvédomil si, kdyz si pro-
hlizel keticky pod vysokymi javory, podfoukli mé vykri¢nikem,
dokonce i mou $lechetnou maminku si koupili interpunkci, a na
kozené boty budu Setfit celou vécnost. Ta polévka, co je citit
vSude kolem, asi taky nebude z mladého pérku a Cerstvé mrkve,
a pokud by bylo jako hlavni maso, tak kdovi, zda by ta pod-
razka byla opravdu z porazky, oviem na druhé strané je tohle
misto zvlastné privétivé, bezpecné jako kotlina v objeti hor, a za-
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nedlouho, jakmile nastane duben, je obklopi husta vegetace,
kterou basnici tak miluji, az kofeny dobie natdhnou a strom vy-
pusti vétvicky. Dokumenty navic znamenaji jakousi jistotu, os-
templovanou gut razitkem, a asi se tady zrovna nevstava se
slepicemi, ponévadz dvanacta odbila uz davno a na pésinkach
se pomaloucku defiluje v pyzamech podle posledni médy, tedy
svisle prouzkovanych, ovsem zavedené rozhalenych a v cen-
tralnich mistech téla zazloutlych.

V otcové tmavém obleku, elegantné piekrytym bézovym plas-
tém pfehozenym pies rameno, se citil poné¢kud nesvij a vyrazil
na prochazku mezi zelené placky dychajici teplem. Vsiml si, ze
za jednou zdi je les a za druhou Zelezni¢ni trat, chudinské
domky a uvazany konik. Sledoval zavod tfi kocek, pruhovanych
jako mistni pyzama, poblaznénych bfeznem, a potom ponozky,
kalhotky a kapesniky, jak se susi na mrizich v oknech a smutné
tak vystavuji na odiv sva nejcistsi mista, jako by chtély zadat
o zménu majitele. Od baradku se dvéma kominy, vypoustéjicimi
sedomodry kouf, tapal smérem k Jurkovi v pase zlomeny starik
a tahl za sebou na femenech tézky, rozvrzany vozik. Nez Jurek
stihl pohlédnout na nebe, kam odléta to, co je nejlepsi a v nej-
lepsim stavu, objevila se mu pred oc¢ima Ctyfi zrezivéla, Splou-
chajici védra se v§im, ¢im pohrdl clovek hodny lepsi stravy
a krasné¢jsich barev. V rizové neprihledné tini plavaly ctvrtky
brambor a zlamané kosti, ¢im dal rozbredlejsi krajice starého
chleba predvadeély své plisné a v mastnych okach plavala na-
zlatla usazenina, jedina pamatka po néjaké chuti. Starik razil
dal, ohyzdny odér byl tentam a Jurka napadlo, ze tuhle valku
mozna prece jen prezije.

Rekli mu, e pokoj bude mit ptipraveny za hodinu, zbyvala
ptlhodina; tfi basné, chvile rozjimani, néjak to pijde, spocital
si a posadil se na kraj lavicky, aniz by se zady oprel o vyryté
srdce probodnuté §ipem, vytahl z aktovky knizku, citronadu
a zluté jablko bihviodkud, asi od sousedky Zofie, nabyté via
mamincina neviditelna ruka. Milovanid maminka, uboh4 ma-
minka bez tatinka, ktery uz pred vic nez rokem odjel na arbajt
do rajchu.
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Zfejmé na tu stejnou lavicku, byla to ctvrta nalevo od hlavni
budovy, tfebaze uz zeleznou, jsem se vCera posadil ja s note-
bookem pétadvacet krat dvacet centimetrt s tfihodinovou vy-
drzi, kterému fikaji Pentium Texas 2000, ale ja mu fikam
Mazovsko forever, a posadim se tam zase za tyden, v ttery, a na-
sledujici Gtery jakbysmet. Lavicka bude prazdna, neni navstévni
den, popelnice zejici ¢ernou tmou a za branou ¢im dal blizsi
a ¢im dal vzdalenéjsi dunéni vlaku, refrén beze slok, elektrické
memento navratu, zahy mozna bude elektronické, za par let vsak
jednokolejové vznasedlo, ovsem potad s kontrolou jizdenek.
A jak tak budu sedét s nohou pres nohu v sandalech a pruhova-
nych ponozkach a ¢ekat jako cestujici na zpozdény konec svéta,
vsem ochotnym posluchacim i tém, co se jen tak prichomytnou,
at uz vybéhnou z vlaku nebo jen budou cekat na ptijezd, povy-
pravim pokracovani tohoto ptib¢hu a jeho skutecny, avsak sku-
te¢né neuvétitelny zaveér, konecné feseni ¢i takzvany $lus.

Na tutéz lavicku, uz zase drevénou, se ted vedle Jurka, skloné-
ného nad sbirkou basni, posadilo pyzamo stejné jako vsechna oko-
lo, s pruhovanymi, déravymi ponozkami, a nesméle prohlasilo:

»Ivrdé bude roztrouseno, prosté zase rozhrabano.“

Jurek se jesté vic sklonil a zapichl nos do sbirky. Usta tva,
divko krasna, polibek chtéla by, o zazracich sni, jichz bazlivost
se leka...

»A copak to ¢tete?” zaslechl u hlavy tichy, jemny Sepot.

Jurek mlcky ukazal obalku.

»Takové basnicky,“ vysvétlil. ,Rtizné.“

Pyzamo se nepatrné zasklebilo.

»Dovolte, jmenuju se Antiplatén. Dneska je moc hezky, co? Na
tuhle ro¢ni dobu... Brzy kone¢né vypukne jaro. Konec citatu.*

Jurek zamumlal téch par pismen, pak Antiplaténa ujistil, ze

Vv7

ho tési, a dal se znovu do cteni.

Usta tvd, divko krdsnd, polibek chtéla by,
0 zdzracich sni, jichZ bdzlivost se lekd. ..
A¢ dosud nepoznala muZskych ust prisliby,
védi, Ze jim upirds rozkose clovéka...
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Antiplatén odrecitoval Ctyrversi a znovu se zasklebil, tento-
krat jest¢ o néco vyraznéji. ,Iakhle uz se nepise. V Tworkach se
uz takhle nepise. Takhle se psalo pfed Tworkami. Vite, co to
jsou Tworki?“

»Jak to myslite, co to jsou? Vzdyt tu jsme,“ fekl Jurek rozla-
déné a zaklapl knihu. Blazen to je, ekl si, blazni vSude kolem,
$ploucha jim na majak, strasi jim ve vézi, zato jsou tu staleté
duby a plat a co se tyce stravy, polévka jde prozatim stranou.
Clovék by tady mohl lehce ptijit ke kole¢ku navic. Co tdmhleta
vesela slecinka, prevlecend za tcetni, ta je taky blazen? Navrch
pracovni rukavniky, vespod pyzamo jako vsichni tady?

»Promirte,“oslovil ptes sousedovo rameno pohvizdujici si mla-
dou zZenu, ktera pravé prochazela kolem, ,,.kudy do pavilonu C?“

»Racte za mnou,“ odpovédéla nezndma a zativé se usmala na
Antiplaténa, kterého okamzité polil ruménec, ,,zrovna tam jdu.“

Zrovna tam $la, vysoka sle¢na, kvétovana slecna, pravym
bedrem uchvacovala prostor, ktery zase vracela levym, a necha-
vala si stfidavé tuhle, poté tamtu nohu podkovavat zrakem,
a tak ji Jurek podkovaval, korkovy polopodpatek, nad nim asi
hola ktize bez puncoch, pak prvni bavlnéné kvitky tam, kde
tusil kolena, lakomé ¢ésky, lechty lechty, kdyby tak mohl ko-
lenni jamky zezadu polechtat, jesté vy$ drobné svaly schované
pod hustym kobercem kvétin, brzy konec¢né vypukne jaro, riize,
sasanky, mozna i karafiaty stiidavé se zdvihajici a zase klesajici
tam, kde déti dostavaji vyprask, az Jurek klopytl, i v Arkadii
bylo kameni, a mozna i ty hloupé kancelaiské rukavniky byly
jako ¢erné predtuchy na kraji zahrady, jako pohrebni rubase pro
ptirodu a kulturu dohromady; z jejich ¢erné barvy nastésti
vyristaji §tihlé a dlouhé prsty, které obratné prekladaji hvizdani
do jazyka gest a cvrlikavé melodii odpocitavaji takty, veli odmit-
nout vSechny domnénky a pfi nahlém allegrettu posileném
molto vivace odvadéji Jurkav zrak vzhiru, kde ve vtefiné zdvi-
zena dirigentska paze, co ukazuje tympantm, jak maji hrat,
a smycce popohani az k samému finale, prechazi v rozevlaté,
svétle rusé lokny, které jesté ten vecer, tésn¢ pred spanim, Jurek
popise jako niagarské vlasy, jez zrymuje s aZ na vécné casy a zvécni
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je na obalce knizky, zatim na né pouze civi jako tele na nova
vrata, zkouma je od koneckt az k bohatému, dvoubarevnému
prameni, rozdélené pésinkou a nad usima jakztakz zkrocené ce-
lenkou fialové barvy, co vsak v tyle ztratila kontrolu nad bouri
svétlého hedvabi, ovsem idealné ladici k obliceji, bezpochyby
snédému a asi dosti hezkému, ktery se na okamzik otaci, zarivé
se usmiva a kontroluje, zda ji Jurek nasleduje do pavilonu C,
ponévadz tam slecna §la, pravé tam slecna $la.

Jak se popsat, co rict, aby to prineslo ovoce? pfemyslel Jurek,
kdyz prisel ke dvefim z masivniho dfeva, mam nejprve pole-
houcku zacit kfestnim, nebo na prvni dobrou roztahnout cely
véjif, bohuzel bez $lechtického -ski na neprilis hezkém konci
neprilis hezkého prijmeni, mam rict lepsi polovinu, nebo horsi
celek, jen rychle, jesté pfed schiidkem. Kdyz tu nahle slyst:

Vy jste Jerzy,“ slysi Jurek. ,,Jste v nasi administraci novy, zitra
zacinate a budete bydlet v tom volném pokoji ve druhém patre.
Mém vés tam odvést?“

Vy jste Beatrice. Mate nadherné tmavé oci a zarivy ismeév.
Jste privodkyni po péSinach a pavilonech a jste na vsechny
hodna. Proto vam vsichni nosi kvétiny a piSou basné.“

Kratké zachichotani, dlouhé schody. Ve druhém patfe néco
zasramotilo, kovové cinklo, tise pisklo, jako by zaklelo, zasus-
tilo a nakonec dvakrat vrzlo. To kratkozraky Jurek v $eru otvi-
ral dvere. Ocekaval Ctyfi bézové stény a nemylil se. Predstavoval
si jednu Sirokou postel s cerven¢ a modre kostkovanou dekou,
postele byly dvé, tizké, s bilym evidencnim ¢islem na zelezném
ramu a s pefinou barvy nezralych jahod. Touzil po psacim
stolku u okna s vyhledem na stalety dub: st@l m¢l, dub za
oknem stal. Co vic mohl ocekavat? Obrazek se zasnézenou kra-
jinou a tu¢nakem v roli schwarzcharakteru asi sotva, stejné¢ jako
tu slecinku vedle néj, v kvétovanych satech a pantofliccich s po-
lopodpatky, jak fika:

»Jmenuji se Sonia, budeme v buchhalterii pracovat spole¢né.
Mam podobny pokoj, odsud na né¢j ovsem neni vidét, je v pa-
vilonu B. Jenze ja mam na obrazku palmy s opusténym ¢lunem
na plazi.“
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»S0-nia,“ zopakoval po slabikach Jurek. V prvnim rymu na
o slecné Soni, ktery ho napadl, se vyskytovali usati chobotnatci.
»Sonia. Moc hezké jméno. Je to ale trosku zvlastni, rikat vam
sle¢no Sonio, sle¢no Sonio.“

»Musim ted do prizemi, do pradelny. Prostéradla jsou zase
tatam. Ale pak vas tady miizu provést a ukazat vam cestu do
kancelare... Pokud byste chtél... Tak za chvilku na chodbé.*

»Chtél, mizu, musim,” odrikaval Jurek, kdyz potichu zavi-
ral dvefte. ,Jsem, mam, vlastnim, stojim, myslim, touzim, vim.
Knokaut.“

Pozornéji se rozhlédl po pokoji. Stény uz spocital, stil
a postel si prohlédl, ale dosud si nevsiml tmavé skfiné napravo
ode dvefi, dub za oknem porad stoji. Za oknem jsou, ovSem
teprve ted, dvé siluety bilych plasti, které kolem sebe prosly
a rychle si podaly ruce, kocka, nastésti rovnéz bila, prekva-
pena, ze ptak leti, a v Jurkové srdci obraz pousté a rajské oazy,
ale tady zuri véalka a svét, nehledé na kocku, pod psa, pod psa,
cerny a zly.

Komu, kde, co a jak? premyslel Jurek, kdyz se posadil na sttl
zady k oknu. Lze jesté takhle v bezpeci za peci, pani, pec je tu
taky, bézova kachlova kamna, az v rohu, hned vedle skfiné, lze
jesté klast normalni otazky, kdyz vSechno vre, kdyz lidem lidé
a clovek clovéku? Lépe je jit na to od lesa a zeptat se napiiklad,
zda uz dole v pradelné spocitala vSéechno povleceni nebo zda uz
na chodbé necha kvétiny vlnit a rukdvniky lesknout.

Zazafil rovnéz jeji tsmeév, kdyz ji Jurek nabidl tykani nad
sklenic¢kou citronady, dokud nesezene néco lepsiho.

wJerzy... Jurku, budes$ tam casto jezdit? Do VarSavy?“ zeptala
se, kdyz vyrazili pésinou za pradelnou. ,,Ja tam skoro viibec ne-
jezdim. Nemam to mésto rada; tady je alespon tolik stromd,
které se na jare tak krasné¢ zelenaji, a v noci se da vyjit podivat
na nebe a hvézdy. Trochu jako u mého more.“

Jeji more, jak se brzy ukazalo, bylo kdysi i nase mofe, jeji viny
omyvaly nase plaze na tizemi vyznaceném z obou stran a mezi-
narodné stvrzeném, jeji jantar v pisku mohl patfit nasi zemi,
kdezto ten v brozich a v koralcich nam patfil urcité, ale jeji
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rodné mésto nase nebylo; jeji mésto bylo, smal se Jurek, jako
sleCna na vdavani, zapijené na rozlucce, a jako propustény vé-
zen, tedy nez se ozvaly prvni vystrely z bitevni lodi na Wester-
platte.

»Ach, proto jsou tvoje oci tak Siroké jako opravdové morské
musle, proto je tva syntax, Sonio, tak okouzlujici, sloveso jak-
sepatii na konec, a mas piizvuk, tfebaze lehky.“

»Lehky?“ usmala se Sonia a naznacila, ze zahnou na pésinu
napravo. ,,Nejvétsi bida je asi s tim r.“

Trebaze bylo ve srovnani s jejim prekrasnym krékem opravdu
trochu moc chraptivé, fekl si, kdyz mu Sonia predvadéla hos-
podarstvi s uz germanskymi slepicemi, ba viibec s driibezi pro
potfeby sanatoria, ale také s cernou kravou, témér bordé skvrni-
tou; kdyz provazela Jurka po riznych zakoutich, kde se zed sta-
cela jako serpentina a kde v travé brzy rozkvetou rtize a rosen
v trochu problematickém vztahu, jak by se od nich dalo oceka-
vat. To jeji r bylo zvlastni, i cela Sonia byla zvlastni, kdyz Jurka
priméla nemyslet na vécnost, ale na budouci ¢as prosty, mozna
az prilis prosty, protoze mluvil daleko vic, nez myslel:

»Jak se tu tak s vami, Sonio... totiz... s tebou, Sonio, pro-
chazim, mam chvilemi pocit, Ze jsem pro tohle misto jako stvo-
feny. Ze mé tu ¢eka cela fada neobyéejnych véci. Protoze uz ted
je mi tu s vami, tedy... s tebou, Sonio, moc dobre.“

Prohlédli si také kuchyn s pekelnym, jak Jurek zabrucel, kot-
lem za urcité hrichy, pak klubovnu, ktera byla v tuhle dobu
podle Jurkova pfirovnani zaviena jako vétSina zenskych srdci,
a pak prosli kolem hrstky pyzam, ktera se liné prochazela na
slunicku, az na stfedovou pésinu. Minuli lavicku, jez nyni byla
zase prazdna, ovSem zaroven jaksi obtézkana vzpominkami,
pak kolem kotelny s hromadou uhli u vchodu, nez vesli do
hlavni budovy administrace napravo od brany pro ty, co chtéji
vstoupit dovnitf, nalevo pro ty, co by ji chtéli utéct. Vesli do
velké mistnosti v pfizemi a Sonia peclivé zaviela dvere.

»Reditel Honnette ma pracovnu naproti,* fekla ztlumenym
hlasem. ,,Chova se lidsky, celé dny lezi v knizkach. Pfijel z Frei-
burgu, ze Schwarzwaldu. Je dost pfi téle a ohryzek mu neustale
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poskakuje, pry je to znameni dobré povahy. Obcas za nim jezdi
navstévy. Ti v ¢erném, zvlast takovi dva, ale o nic nejde. A s tim,
co t¢ prijimal, myslim Kaltze, se da taky dobre vyjit, on je z Wei-
maru, polsky neumi ani slovo, ale brzy zjistis, jak na néj... ty
umi$ némecky urcité dobre, ze ano?“

Jurek pritakal privienim vicek, ktera byla za silnymi skly ku-
lata jako musle, skoda ze pouze sladkovodni, a na Sonin pokyn
pristoupil k nejbliz§imu stolu.

»Tady sedi nase pisarka Bronia. Skvéla divka i zaméstnan-
kyné, pise obéma rukama, vSemi deseti, zvladne i pét stran za
hodinu. Je mild, jenom trochu plach4 a posmutnéla. Ma dva
nadherné ¢erné copy.“

»Za ty ji radsi tahat nebudu,” zamumlal si pro sebe Jurek, nez
dosel ke druhému stolu.

»Tady sedim ja, tady Jabtkowska, Fela, sekretarka vedouciho,
s tou musis v rukavickach. Tady Quick z Heidelbergu, uzavreny,
peclivy, je takovy trochu jednodussi a nic od néj nehrozi.“

Ke tfem zbyvajicim stolim nebyl dosud nikdo pridélen.
Sonia Jurka zkusmo usadila k tomu hned za Jabtkowskou a po-
sledni dva rezervovala stale jesté neznamé dvojici, kterou ale
jisté co nevidét zaméstnaji, ponévadz v Tworkach je podle toho,
jak fronta postupuje, ¢im dal vic lidi, kteri by radi pravidelnou
polévku v urcitou hodinu a poradnou porci chleba hned zrana.
Jurek si zatim prohlédl slozky, zasobniky na znamky a tuzky vy-
rovnané v krabicce, mechanické pocitadlo s ¢ernymi a zlutymi
krouzky a psaci stroj, jenomze s novogotickou frakturou.
Opatrné se dotkl kovového krytu, jemné posunul valec, znena-
dani nékolikrat uhodil do klaves a hlasitym buch tuk cvak klap
prerusil ticho a napsal ¢erné na bilém, a to, jak zeitgeist kazal,
prolozené: ,Vedle Fely sedi Bronia, libi se mi sle¢na Sonia.“
Sonia se naklonila a Niagara dopadla na autorovu pazi. Po spo-
lecné cetbé se Jurek sam ochotné ujal zmackani papiru a obrat-
ného vhozeni do kose, prestoze v této dobé byvalo zvykem spis
pouzit zapalku, ruméncem odpovédél na ruménec a chapavym
pohledem na ukazané hodinky.

»Musim jit,“ fekla Sonia, ,,uz je skoro pét.“
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Jurek ji galantné pridrzel prvni i druhé dvere, krok co krok,
bok po boku, télo mirné sklonéné, srdce spis v krku nez na ja-
zyku, kde ztistalo pouhé ,,pékné prosim®. A pak uz jenom rychlé
krtcky vpred, pro nékoho vstupni brana, pro jiné stérkovana
pésina, az do doby, nez Ciperna silueta zmizela, ovsem certvi-
kam, pfes mriz je Spatné vidét a kov se bolestivé zaryva do tvari,
kov se zaryva do tvari.

Za Jurkovymi zady se skfipénim zastavil vlak do Varsavy, vy-
plivl par lidi a jesté méné jich zase spolkl, ovsem nebyl mezi
nimi zadny mlady muz se silnymi brylemi a omselou aktovkou,
ve které by spocivala basnicka sbirka, jablko uz ne. Ten jediny
exemplar v okoli zrovna obratné rejdoval podrazkami mezi ka-
luzemi po vcerejsim lijaku, kdyz sel cestickou podél trati, jako
by ty prazce ze dfeva voniciho smolou byly polozené pro n¢j,
stejné jako lesklé koleje vedouci pres Komoréw, Nowou Wies,
Kanie Helenowskie, Podkowu a Milanéwek az do neznama, kde
se konecné objevi prvni Cisté louky, kristalova voda, zbytecné
nezvalchovana trava, no a taky tiché nebe, slehané pouze koru-
nami stromt a pokud mozno modré. Ale uz tady, ne zas tak da-
leko za oplocenim sanatoria, to také neni $patné, louka ticha
jako zemé po potopé, mustek nezlomny jak vira a zeleny jako
nad¢je, pod kterym tece ricka, mala, prizra¢na, s rybkami, sym-
boly lasky, o jeji jméno, Utrata, nejde, ponévadz se v ném ztraci
néco z dokonalého celku. Kdyby se tak jesté u feky a na louce
béhem teplého podvecera nebo v ranni rose spolecné potily ruce
a briska prstd se navzajem tiskla, kdyby se tak ¢erné oci odra-
zely v modrych, vitr sfoukaval zZenské vlasy do muzskych tust
hovoricich pochopitelné¢ ve versich a nezbytné v rymovanych
strofach, o tom zvlastnim, a presto nadherném zazraku; nékdy
je to ovsem dlouhy sen, nebo zkratka c’est la vie. Co se jesté
stane, co se uda, co z toho mladi vzejde, vyptaval se zase nad Cis-
tou vodou Jerzy, co pod vodu miri, jak dlouho, kterou cestou
a s kym, kvili komu, stane se to, co je napsano, nebo bude na-
psano to, co nastane? Jenomze od Komorowa najednou zaduni
vlak, posledni jako velkolepé zet v zadnim voji abecedy, proc¢
bys tady mél trcet, Jurecku smutecku, dal uz se nepijde, nevy-

/22



mysli a ani se nenapise nic nez otazky, nase litery jsou nam se-
cteny a vlakovych spoji také neni prehrsel, proto se od ricky
trapem vratme na peron, vyhled vyménme za okno, za pil ho-
diny Varsava, dost ¢asu na to, aby Jurek zacal s basnickym po-
pisem Soni, urychlené nacpal sbirku do aktovky, tuzku do
kapsy a jesté za jizdy vyskocil do sedého dne, ktery se nachylil
ke konci a k zadkazu vychazeni. Tramvaji Jurek prijel dom1,
Sonin portrét dospél do poloviny a vypravéni ke stastnému
konci. Jesté na n¢j sice ¢ekala matka, oteviené okno v prizemi
a slzy jako hrachy, ta Svata Trojice prili§ pozdnich prichodi,
navrat ztraceného a z popela zase povstalého kratkozrakého
syna, ovsem v mziku oka bude slza v tstrani otfena, vecefe po-
dana, dobra zprava ohledné zaméstnani okomentovana slovy
dekujicich nebi za zemi, aby se vzapéti, po pridavku mrkvového
perniku a kavy zitovky, Jurek mohl zasit do kouta, kde byla jeho
zidle, knizky a stolecek a na jeho desce ¢ekalo uz druhé dnesni
jablko jako koncentrované pokuseni, takze vytahl dopisni papir,
ten lepsi, predvalecny, a v dlouhém dopisu popsal Dance kom-
pletni prib¢h poslednich udalosti, tiebaze radu podrobnosti
dozajista vynechal.
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S Dankou to bylo totiz tak. Jednoho dne Jurek vyrazil po obédé
z domu, bezstarostné jako mlady hrabé¢, a vydal se na Solec po-
moct teté Irené s noSenim uhli, ponévadz od té doby, co strejcek
sebe sama prenesl jako pytel na onen svét, zistala ta ubozacka
sama, a prestoze byla dri¢, tézkou praci zastat nemohla. A takové
uhli, propanajana, kolikrat se s nim musi ze schodd, a do sklepa
to je tak daleko. Jurek zkratka odvlacel uhli, ruce si po té cerné
praci umyl, s tetou se za stryce pred fotografii s cernou paskou
pomodlil, kdyz vtom mu Irena stréila pod nos likér z ¢erného
rybizu, a aby prstikim nedoprala klidu, poprosila ho, aby na-
psal netefi do Ozorkowa, ponévadz pro starou hlavu psani neni
jen tak, a kdyby tak dlouho neodpovidala, méla by se hanbou
propadnout. Jurek z teticky vytahl vSechny nezbytné novinky,
od housera az po pichani v boku, pripojil podékovani za rybiz
na zavarovani a za to, Ze na ni netefinka mysli, a také prani
uspéchu v prvni praci v kancelari, vSechno to sepsal ve versich,
ale kdyz se teta napred rozesmala a pak se zacala skrabat na Se-
divé hlavé, cely dopis prepsal nacisto a bez rymt vyménou za
souhlas se soukromym postskriptem.

Draha markyzo, jen pripis kratky jako vyzvani k tanci. fe mi jed-
nadvacet, tetu Irenu miluji a chovam k ni tctu, zajimam se o poezii
a knihy, ovsem o Tobé, markyzo, nevim skoro nic. Nechtéla by sis se
mnou zatancit valctk? O devét dni pozdéji se vikomt, proc ne,
kruci, hrabé?, dozvédél, ze Danka z Ozorkowa se rovnéz za-
jima, rovnéz miluje a rovnéz chova, zato je ji teprve devatenact
a byla by rada, kdyby si nikdy nevyménili fotografie, aby ztistala
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zahalena $lojifem tajemstvi; mnoho pozornosti pry vénuje kv¢-
tinam a tichému tGstrani a domniva se rovnéz, ze zivot je krasny
a zvlastni, a jeji kocka se jmenuje podle srdce Amicis. Na to
Jurek odepsal, Ze na tom krasném a zvlastnim je nejdilezitéjsi
laska a nejhorsi samota, zvlast v tézké dobé, ktera panuje nyni,
a jakmile obdrzel ujisténi, ze pratelstvi skutecné znamena
mnoho, mohl s klidem a peclivosti bézce na dlouhé traté otevrit
kroniku kazdodennich udalosti a myslenek, jednou tydné fran-
kovanou, jednou tydné vyménovanou za venkovskou aktualni
kroniku, ptivabnou jako tichy ddm mezi chrpami, jako Amicis
na parapetu.

Jurek zadosti vyhovél a zadnou fotografii nepfipojoval, zahy
ovsem popsal, jak viceméné vypada. Uvedu o sobé nékolik informact,
napsal hned v druhém dopise a nebral si pfitom servitky. Prede-
vsim jsem se tedy narodil (coz byla moje nejvetsi Zivotni chyba). Svétlo
svéta, 1 spise tmu svéta, ponévadZ proni triumfdini vykiik jsem ze sebe
vypravil v noci, jsem spattil ve Varsavé. Kalendar v tu pamatnou chvili
hldsal, Ze je 16. kvétna 1921. Vyriistal jsem ve Varsave, proto mam pro
ni ve svém srdci tolik mista a pochopent. Jak pravil basnik, moje détstoi
bylo andélské a selské. Kdyz mi byly dva roky, poctil mé svou trvalou
spolecnosti bratr, jehoz pojmenovali Witek. Nasledovala skolka, ti roky
bezstarostné zdbavy. Bastil jsem krupicnou kasi a... byl jsem Stastny. Cas
padil, léta bézela. Vychodil jsem obecnou skolu, nacez jsem zacal tlouct
na dvere niZstho ggmndazia, po némgz jsem celd léta touzil. Svét se mi uz
tehdy jevil jako obrovsky, nadherny a mocny. Qacal jsem hodné a vasnivé
dist. Ctyti léta stravend na niZim gymndziu fadim mezi své nejdra%si
vzpominky v Zivoté. Po absolutoriu mé prijali na odbornou ucetnickou
Skolu. A konecné po dvou letech pilného studia jsem sloZil maturitni
zkousku, na niZ nikdy nezapomenu, prestode ji mam uchovanou ve zméti
zazitki z Zakovského Zivota. Pripadalo mi, Ze mi cely svét lezi u nohou,
Ze mam doslova viechno na dosah ruky. Oviem ve chvili, kdy jsem odeslal
pristusné dokumenty na Vyisi obchodni skolu, nadeslo pamatné zari.
Valka! Toto slovo nds mladé ohromilo. Zahotelo v nds nadsent a jakdsi
sila. Vlast v nebezpeci! Jak srdce drdsajici a bolestné bylo nase procit-
nuti! O to bolestnéjsi, pointoval Jurek zostra, nez Danku pckné
pozdravil a nechal pohladit Amicise, Ze bylo necekané.
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Kdyz Danka ¢etla o vlaku, ktery Jurka vezl do neznama za me¢s-

N/ Y

tem, o ficce za plotem, zarici jako modry Dunaj v krajiné
Sedych lidi, o pokoji s tucnakem a hlidaci v pohovu u topoli
v pozoru, Jurecek zadny podvratak, nybrz homo tcetnicky
a cloveék pro vsechno, uz dobré tfi dny slychal vlak pouze
zdalky, v ficce se nezhlizel a uz dobré tfi dny méstnal ¢islice do
kolonek a v nasi feci zapisoval, co mu $prechtili. V tomto Case,
pro nas v tamtom, Jurek umistil své télo vedle stolu, co patfil
Bronie a sekretarce Jabtkowské, které stejné jako vsechna os-
tatni vahalo mezi vyrovnanim a odrovnanim, vzhledem k valce
ale na dobrém misté, ponévadz se takhle spi§ nachomytne
k obcéasné marce ¢i pomijivému zlotému, nez ze by se vitéz-
stvim dostal pod drn. Protoze i jeho pfimy nadfizeny Kaltz pfi-
jal Jurkovu milou pritomnost pod svym skopcackym nosem
s uznanim, kdyz potfebovali v pruszkowské syrarn¢ nakoupit
vic a levnéji a aby se to aspon jednou dalo jist. Jurek si nejprve
bokem promluvil s feditelem Zwirkem, potom z podesty nad
dozravarnou pripomnél shromazdénym zaméstnancim bajku
o vran¢ a liSce a poprosil, Ze pry aby ti nasi blazni méli proc¢ se
usmivat u fotografovani. Pro zacatek to délalo Sest kilo tu¢ného
syra navic.

Jesté 1épe se Jurkovi vedlo na jatkach opodal. To uz s po-
n¢kud pobledlym Kaltzem stali za civkou na hadici a hled¢li,
jak pan Sta$ vleCe otevienymi vraty polskou kravu. Zdvizenou
houzevnatou zadnici tvorila na pozadi lesa posledni tvar svého
byti, obraceny futral na housle, ktery padne co nevidét, jakmile
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skonci pod svétlym stropem haly. Mohlo by to byt i jeji nebe,
kdyby v lesknoucich se hacich bylo vidét souhvézdi. Pan Janek
vyckaval, dokud krava na chvili nepfestala, dokud nepredala
tichu veskery svtij kfik, a udefil ji do hlavy kladivem, prvni
houslista Karol ji potom jedinym pohybem noze zafizl a ze sto-
jici, ry¢ici kravy ucinil bezvladné lezici bremeno; hvézdné nebe
kleslo a popadlo balik. Kaltz hled¢l nahoru a poté konecné
omdlel. Jako étericka mddchen si nézné optel hlavu o Jurkovo
rameno a jest¢ tady na zemi mu predal tihu svého téla, jesté
celého, a presto bezobsazného. Jakmile Kaltz zase otevrel odi,
uvidél nad sebou dvé vlidné slovanské panenky za tlustymi
sklicky a la¢né vypil vodu ze sklinky od hoi¢ice, kterou mu po-
dali, jako by pil z kfiStalové Cistého pramene. Nakonec se
zabouchla vrata za lesem a hadice dlouhymi prameny odbarvila
celou scénu, nakladak se zaplnil hovézim s kosti i bez kosti
a Kaltz potichoucku, aby jej Sofér neslysel, Jurkovi podékoval
a poplacal ho po rameni. Kdyz se vraceli, zalibilo se mu, jak se
tenhleten Jerzy Jerzy, pod vodu jak platys mifi, ochotné roz-
placl na podlaze nakladaku vedle néj a svatosvaté mu prisahal
pusu na zamek ohledné inventury pod sedadlem, jez Kaltz
zapocal, jakmile zaslechl prvni vystiel domnélych lupica,
respektive, jen tak mezi nami, herrjerzy, uprdnuti vyfuku déra-
vého jak Svycarsky syr, at se jdou panové Krupp s Daimlerem
zahrabat.

Také jeho hlavni nadfizeny, Honnette, s krasnymi zdvoje-
nymi souhlaskami i s bradou tuplovanou, Jurka vstricné prijal
ve své pracovné, aby kratce probrali, jaké to je, mit ve véku jed-
nadvaceti let prvni praci buchhaltera, a co za trampoty jako
velky, tlusty reditel ma. Vypravél mu, jak je pro zivot ¢lovéka
dulezité studovat, zvlast ve Freiburgu, a jak dtlezitou roli hraje
némecka rodina od manzelky po vnoucata, z nichz vyrtsta
chlouba nové Evropy; zalibil se mu ten polsky neduzivec
s pfizvukem pripominajicim jeho dédecka z Alsaska, kde se
kdysi nosily kvili pohodli k$andy a kratké kalhoty, kde slunce
svitilo na hola kolena a kde rostou nadherné bilé hrozny a bilé
zeli leh¢i nez cokoli jiného, co Siroko daleko rostlo. A kdyz se
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tohle véechno vezme kolem a kolem, pridaji se Broniny tiché
usmeévy, které nasledovaly Jurkovy basnicky, a chichotani
mnoha blaznd, vitajicich Jurkovu pritomnost, nemiizeme ak-
tualni situaci v elysejskych alejich jeho nitra popsat jinak nez
jako — coz je citat z dalsiho dopisu Dance, v némz Jurek slovo
uprdnuti nahradil slovem upSouknuti — slusnou, slibnou a chvi-
lemi bezmala bezstarostnou.

A Sonia?

Po uterku stfeda, z nebe voda. V prizemnim byté v Ulry-
chowé tikal sotva budik, uz ale svitila kontrolka nezvladatelné
reisefieber. Voda na zitovku se varila, parfém vonél, ovsem ko-
sile byla na levacku. Obléknout si tutéz kosili podruhé, to je
jako posmrtny zivot, kdyz o ¢lovéku vi za cely den prvni po-
sledni.

»Bud tu bézovou, nebo kravatu,“ brucel Jurek nad obstojné
cernou, obstojné vonici kavou, v chuti vsak primérnou. ,,Nic
k sobé neladi, krucinal. Ze zrovna ja musim mit véechno po otci.
Jeho kosili, jeho oblek, mizerny zrak a kouty. Prsi, prsi, jen se
leje, do lijaku pojedeme.

Mama pielestila bryle filcem, nasadila je Jurkovi na nos
a usmala se, kdyz si vzpomnéla na chvile stravené v Ratuszowé
kavarné, Saské zahrad¢ a nedaleké mansardé, kdyz zacinal
prosluly Zazrak na Visle, a to i v jeji posteli. Pfipominal ji jeho
otce Jana i jejiho manzela Janka, kdyz si tak kladl ruku na
vysoké celo a tajil v ocich tsmév, kdyz tak legracné vrtél hlavou
a bélalo se mu chmyii na usich. Jesté chvili, nez bude zitovka do
posledni kapky vypita, a Zazrak na Visle byl hotovy. Nad
bézovou kosili se objevil satek v barve kavy, svétlehnédé sako
obemknulo rovna zada, pasek se zapnul na lepsi dirku
a vSechno zahalil svétly plast, o botach nemluvé, doma se tfe
bida s nouzi, doma je pernik z mrkve a maslo ze vzpominek,
ale podrazky si odklapaly svoje, kdyz Jurek prosel za oknem
s matcinou tvari a kdyz potom na zastavce pobihal jako camrda.
Matcin Cerveny destnik — otec sviij ¢erny ztratil, jesté nez ho
sebrali —, zménil pod naporem desté své letové plany a trochu
se zvedl teprve ve chvili, kdy se na obzoru objevila sedmicka.

/28



V tramvaji Jurkovi uschla zada, ve vlaku to nejdilezitéjsi, totiz
manzety u kalhot.

A Sonia?

Byla stfeda, z nebe voda. Dést busil od péti rano, Sonia vy-
skocila z postele v Sest, no dobra, nemohla se vyhrabat do piil
sedmé. V pokoji byla porad jesté tma, a ona stala v no¢ni kosili
jako svétélkujici prizrak pred skromnou snidani. Na stolku na
ni ¢ekala vcerejsi houska, peclivé zabalena do pergamenového
papiru, a na podsalku se Cervenala zavarenina z tufinu, ovSem
kdepak, Sonia se napred osprchovala v umyvarné na konci
chodby, kam ma zrak pfistup zapovézen a jsou pouze slyset kla-
pajici pantofle a Susténi svlékaného zupanku. Néco se ale mu-
selo stat, kdyz se vracela s mokrou hlavou, tfebaze do soboty
bylo jesté daleko a octa rozhodné neméla nazbyt. Ted si utirala
vlasy zelenym rucnikem a ve vzduchu se toho délo tolik, ze
z toho houska bezmala poskakovala a sklenice se 1zickou div se
nerozeznéla. Skoda Ze se k nadychanému tGéesu nehodi skoro
nic, stejné jako se k Niagare nehodi zemé, v zadném piipadé se
nehodi vcerejsi kvétované saty, a uz vilbec ne komplet mysich
dvojcat, Sedé sukné a sedého sacka; daleko lepsi by byla ¢erna
sukynka a bila halenka, pro¢ by ale méla zbyte¢né prevracet
skfin vzhtru nohama, kdyz od té chvile, véera vecer usinala,
dobre védéla, ze stravi den v modrozlutém, pokud tedy prestane
prset, a ten §tihly muz se na ni bude tak mile divat a tak legra¢né
ji bude néco vypravét a mavat pritom téma svyma velkyma, pra-
telskyma rukama, ovéem pokud tohle vSechno nebude jako vy-
tazené kravé z huby.

Coz bylo. Sonia rychle vytahla zpod postele zehlicku z pra-
delny, houska mékce dopadla na pefinu mezi kostym a blizku
a Sonin kocici jazycek slizl zavareninu z podsalku, jesté nez
pan Jan, oknem privolany ze sousedniho domovnického bytu
a poslany do kotelny, radostné prib¢hl s rozzhavenym zelizkem
na dné védra. Rozehtalo cely pokoj, kdyz Sonia zehlila své
oblibené Saty, a rozjasnilo nebe, takze uz si mohla pfi praci
piskat a poté se zhlédnout v zrcadle. Uz jsi tim jednou prosla,
fekl ji nepochybné jeji dvojnik a hloupé se pochechtaval,
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jenomze pan se na schiizku nedostavil, cely den tak predcasné
utonul ve vychlazeném Sampanském a nové nausnice skoncily
na dné akvaria, ovSem to da rozum, byl to takovy hezky, vysoky,
americky muz, zfejmé jako jediny v této zatracené zemi. Rténka
nechala na sklenici s ¢ajem a na housce ¢ervenou stopu, takze se
Sonia skoro zadusila a utrpné se vratila k zrcadlu zamalovat
snézené a obarvit smocené, tfebaze touzici. Pan Jan trpélivé
¢ekal u vchodu a stoural se v rozbitém zamku. Ten pétiminutovy
rozhovor o tworskych novinkach, o tom, jak Goethe dal Bismar-
ckovi do ryngle, ponévadz mu Bismarck zase $lohnul cigarko,
o Kleopatre, ktera si vcera zase vyrazila na $pacir bez kalhotek,
a o tom, kde byl Kaltz pfes noc, a taky co fikali v Londyné, Sonia
brala jako kazdodenni klani rannich prichodd, podobné jako
poklony a kratké vymény komplimentt za zdvorilé odpovédi,
kdyz se blizila po hlavni pésiné. Tentokrat ji Rubens pochvalil
barvy satti a dobfe pokladané nohy diky senzac¢ni praci kolen,
zatimco Diirer se obdivoval jeji jesté peclivéji nez obvykle na-
malované tvari. Podékovala jim ismévem a pranim dobrého dne
a zejména dobré chuti u obéda, nez dosla spalirem dalsich po-
zdravi a srdecnych dobrych dnt k hlavni brané.

Na tworském peronu se uz v louzich odrazelo témér Cisté
nebe a destnik mlcky pohltil posledni drobné kapicky do svého
cerveného more. Kromé Jurka nikdo nevyskocil, ba ani nevys-
toupil z vlaku. Bylo ticho jako pred koncertem, a skutecné, po
chvili pod stfiSkou zastavky néco zaknouralo a zapidlikalo,
stejny zebrak jako vcera hral na housle, zvlast na spodnich stru-
nach. Nezacina to Spatné, fekl si Jurek, cerveny destnik, k nému
sonata, kosile hnéda, zadna kravata. Jen aby ¢ekala.

Tézko si to predstavit, tfebaze to Jurek pred usnutim dokazal,
ale opravdu na néj ¢ekala, hned u vstupni brany, a povidala si
s hlidacem, ktery konecné stal v pozoru jako borovice pred ska-
cenim.

»To je destnik, panecku,” rozesmala se, ,,je dobfe, ze uz ne-
prsi.©

,,(v]erven}'r destnik, k nému sonéta,“ zacal razné Jurek, pak ale
nahle zmlkl, kdyz si v§iml hlidacova modrého pohledu.
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»Tohle je Johann,“ fekla. , Predstav si, ze pred valkou bydlel
v Baden-Badenu.“

Uz po prvnim Baden se Johann mirné usmal a provedl par
krokt jako z ucebnice.

Vesli dovnitf. Jurek rozverné placl do mrize a pockal, az se
Sonia obrati.

»Osud tomu chtél, fekl tiSe a podival se ji pfimo do prekva-
penych odi, ,,ze ze mé bude buchhalter.“

»Mame jesté ¢tvrt hodiny, pojd, néco ti ukazu.*

Prosli kolem budovy administrace a vb¢hli na pésinu podél
plotu. Za Sestou bfizou Sonia prudce zatocila vlevo a prosmykla
se kolem vysokych jalovcovych keri. Jurek jesté bézel a hou-
packa uz byla v pohybu. Vysoko u korun stromi se ze svétle
bézovych bot stavaly tmavé a Soniny modrozluté Saty najednou
byly spi$ odvazné a pestré nez dobre usité. Jak klesala, barvy se
na sitnici kratkozrakého Jurka zase od sebe oddélily a ted uz
bézové boty mu sjely pod nos jako dotérné mikrofony na dlou-
hych, stihlych nozkach. A tak Jurek spustil:

»Dnes bude zase teplo, i kdyz rano prselo. Letos je hezky. Je
teplo jak v ¢ervenci. Dlouho nebylo nebe takhle vymetené.“

Houpacka vystrelila k vymetenému blankytu nebe a ¢tvrt vte-
finy zastala na mist¢, aby Sonia najednou vypadala nedosazi-
telné, a krom toho zensky. Libani by se patfilo zacit od usi
a krcku a pak spolu s houpackou klesat niz a niz, az do tako-
vého pil metru nad zemi. Zatim se ale da fecnit o vzlétajici la-
buti a krase, jez se neda polapit ¢i zastavit, leda by sama chtéla.

»Nechci se chlubit, ale letos mame skutecné krasny konec
bfezna, pravil Jurek docela pfi zemi a nemotorné mackal klo-
bouk. ,,O labutich nemluvé.”

Sonia se mohutné zaklonila, natahla krk a pohupovala hla-
vou v jiném rytmu nez houpacka, znovu zrychlila a levackou si
pridrzovala Saty nad tim, co Jurkovi nepfislo na mysl, ale pfimo
priletélo. No nevim, zda ji polapim, kdyz neni na zemi — takhle
néjak si to vitbec poprvé prebral; houpa se prilis vysoko a mozna
je na mou bilou kiizi trochu moc opalena. Kdyz se uklidnil, na-
sadil si klobouk a u brizy, orodujici za bél, si dopnul plast.
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Zcistajasna si uvédomil, ze ani takhle bledy nevypadal vedle
prohnutého brfezového kmenu Spatné, pokud by se na néj
n¢kdo podival shora, zespod a zase shora. Ruce strcil do kapes.
Prezka opasku se octla presné uprostred Jurka a délila ho tak na
dvé dokonalé poloviny, jako cézura v dobré basni. Napravo,
tam, kde Jurek koncil a kde se rymoval, plast splyval az po samé
manzety kalhot. Manzety by byly na dlouhé povidani, tak do-
Siroka se rozprostiraly nad nepfili§ kozenymi a velmi neopotie-
bovanymi botami, alespon z tohoto pohledu. Manzety se
kazdopadné vyjimaly naramné. Jejich zahyb byl rafinovany,
krejci jej vypocital na centimetr pfesné i s presahem, ktery uva-
dél v tzas piislibem velikosti latkou zakryté hmoty. Ctyfi kno-
fliky nad prezkou se napil vztyceny limecek rozbihal ve dvou
prizna¢nych ramenou a zakryval tak pred okolni pfirodou i roz-
houpanou Zenou podbradek, neprili§ pfimocary, zato Cerstvé
postrikany kolinskou, mirné¢ seviena tsta, prili§ tzka na to, aby
byla americka, nos spise z téch vétsich a usi spise z téch obrov-
skych, ovSem stejné dobrym pod klobouk, ktery jediny byl da-
leko tmavsi nez briza. Jako gangster Jerzy naoko zamordoval
uz pcknou radku lidi, jako Ruda Valentint se moc nezapsal
a sam o sob¢ znamenal pouze tolik, za jakého ho druzi méli
a povazovali.

»Shora vypada$ dobre,“ fekla Sonia, zlehka dopadla na
pésinku a pozorné si ho prohlizela. ,,Plast ti sedne jako ulity
a klobouk je vazné tip top. Libi se ti mij altdnek? Zbyla tu z n¢j
jenom houpacka a ta lavicka u briz. Chodim sem casto,
vzdycky kdyz mam volnou chvili. I pred praci, vstavam totiz
hodné brzo. Ted se ale nesmi$ smat. Slib mi, zZe se nebude$
smat!“

Na kolenou by to bylo upfimnéjsi a vhodnéjsi, nakonec ji to
ale slibil z lavicky.

WVis, Jurku, ja se totiz hrozné rada houpam. Uz odmalicka.
M¢li jsme u mote zahradku s altdinkem. Dalo se tam houpat
hodné vysoko, tata ji povésil na obzvlast silna lana.“

»Pro¢ se tak rada houpas?“ zeptal se Jurek malickem pravé
ruky poloZenym na Soniné lokti.
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»Mam rada... jak to rict... Jsem tady a hned zase tam, a na-
hote... A zase zpatky. A zase tam. Nemusim nikam chodit. Co
javim...“

»Kde se tu ta houpacka vzala?“ prst se odtahl, ale jenom trosku.

»Jeden pacient ji sem povésil... ten, co s tebou vcera... on na-
psal takovou basnicku o lidech na houpacce, precetl mi ji, ta-
kovou divnou, ale tvrdil, Ze to je basen. No a jak jsem rekla,
stalo se, nejhorsi to bylo s zebrikem, nastésti mu jej Rubens po-
mohl odnést a pak daval pozor, aby nespadl. Nevédeéla jsem,
jestli mam plakat, nebo se smat, jak tak krecovité pridrzoval ze-
brik a neustale opakoval: Co nevidét sletis, hlupaku, pocke;j,
a uvidis.“

Jurek mezitim zvaznél. ,,Premyslela jsi nékdy, jak malo je na
tomto svété mista pro dobro? Jak vzacnym tkazem je mezi
lidmi ¢lovék? Clovek, ktery by mél dusi. A duse, to je hlava
a srdce. Zvlast srdce, Sonio. Srdce.

Sonia prikyvla a pozornéji se podivala na Jurkovy manzety.
Vyjimaly se dobfe, docela po americku, i kdyz sedél takhle
s nohou pres nohu a v tlustych brylich se mu sbiraly prvni slu-
necni paprsky.

»Mit jedno i druhé, to je opravdova vzacnost. A pritom te-
prve tyto dva prvky ve spole¢né harmonii tvori to, cemu fikdme
kultura ducha, jedince skute¢né nadherného a velikého. Devi-
zou takové jednotky je, Ze umoznuje na sebe sama zapomenout,
ale zaroven se nezatratit. Zapomenout na sebe, tedy najit svou
vlastni osu, ktera lezi nad nami a kolem které se otaceji nase zi-
voty. Nezatratit se, tedy byt vérny sob¢ samému na té klicové,
urcujici zivotni linii, byt vérny idealdm, kterym clovék hu...
hu... teda, no, holduje.“

Sonia znovu prikyvla.

»Takové myslenky, a hned prvni den v praci,“ dodala po
chvili a legra¢n¢ nakrcila nosik, takze se dolicky ve tvarich na
chvili vyplnily a teprve po chvili se mohly zase libit a pasovat
k obliceji jako Jurkiv sen, jako Jurkova touha a momentalni
mlceni. Konecné se Jurek usmal a pridal na Sonin loket druhy
prst.
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»Prvni den v praci, ale druhy den okouzleni. Vyvolavas ve
mné vlnu dojeti. Vi§, tolik bych toho chtél okamzité rict, o to-
lika vécech si promluvit.*

Sonia se rozesmala a stejné jako vcera se podivala na ho-
dinky.

»Musime jit.“ Jurek chtél vydechnout jako prvni. ,Uréité uz
musime jit.*

O nckolik okamziki pozdéji Sonia Jurka provedla vsude, kde
bylo potieba, vystavila jej pozornym pohlediim a pozdravim
prikyvnutim, od rana rozzatenych a od rana znudénych, jak to
tak v tfidé pracujicich byva, a posadila ho za stdl s prvotni evi-
denci, coz byla pro Jurka novinka. A kdyz najednou jako
dlouho ocekavany monzun pfrisel ¢as na obéd, ktery vSem vy-
prahlym prinesl mokrou kroupovou polévku, vlhké brambory
v omacce a polovinu parodie fizku, vyrovnala pred néj erarni
eSusy, vysvétlila mu systém vyhodného dna a neurcité hladiny
a sama mu nalila prvni chod az po okraj, pficemz druhy nechala
na fascinovaném, ¢im dal vdé¢néjsim, ale i prekvapeném, ne-
ustale zakoukaném a porad jesté kapanek mladém Jurkovi.

Kdyz po prvni pauze, odbité hodinami a prudkym zaklap-
nutim Quickovy némecké aktovky, nejisté vysel onen prekva-
peny a neustale zakoukany pred budovu pfimo na misto zalité
sluncem a fyzicky i psychicky mhouftil oci, Sonia uz c¢ekala
u brany, pooteviené jako nitro metafory. Ona a ja, my dva jako
dvé kola zenouci se spolecné do otevieného casoprostoru, po-
myslel si, my dva uvolnéni z prace jakoby na véky, neznama
dvojice hrdint, $tastné propojena v poslednim versi sonetu.

»Pokud chces, mtzu ti jesté ukazat okoli, kdyz je tak krasny
den,” fekla Sonia a ihned vyrazila krokem pfili§ rychlym, nez aby
snesl nova pfirovnani. Vyrazili smérem k Pruszkowu, dlazdénou
cestou mezi nizkymi domky, které byly jeden jako druhy, a Jur-
ktv rozepnuty plast se vzdouval kurazi, jiz mu dodal vitr.

»Pravdu dél basnik,“ pravil k $atim, které se pred nim tu
zluté, tu modre vlnily. ,,Pravdu dél, kdyz tvrdil, Ze v nas zZeny
dovedou probudit nejvznesenéjsi pocity, Ze jsou neviditelnou
hnaci silou ¢ind, které jinak zadaji prilis. Zvlasté...“
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Sonia prudce odbocila vlevo, na Komoréw, a vbéhla na ne-
napadnou pésinku v ospalém sadu. Chvili §li husim pochodem,
Sonia, pak Jurkova slova a nakonec samotny Jurek, az se pred
nimi konec¢né otevrel svétly palouk u Koprt.

»Je tady hezky,“ funél Jurek a poradd popadal dech, kdyz uz
Sonia dychala pravidelné. ,,Zejména kdyz jsi tady ty.“

Sonia stala pred jalovcem a hledé¢la na obzor, ktery pomalu
tmavl. Rusoblondata Niagara ztracela v hasnoucim svétle sviij
lesk, zato utvofila neodmyslitelny, pevny tvar kolem tekutych
oci uptenych do nejvzdalenéjsich dalav.

»Chtél bych to umét popsat. Nebo jesté 1épe, namalovat.
Udélat ti portrét. Tmavézeleny jalovec a vedle néj tebe.*

»Také rada maluji. Ale jesté radsi kreslim pastelkami.“

»Kdybych byl malif, maloval bych jenom lidi. Portréty. A taky
jak stoji. Ale z kresleni jsem mél vzdycky dostatecné. I linko-
vani sesitt mi $lo jak psovi pastva, mama mi s tim musela po-
mahat, nikdy jsem nemél pravidelné radky, vzdycky mi ubihaly
dolt.”

»Pro¢ jenom lidi?“ zeptala se Sonia. Z ténu jejiho zastrené-
ho hlasu Jurek usoudil, Ze je jeji otazka vaznéjsi, nez se zdalo,
uvniti vsak citil, ze vSechno je, jak ma byt.

»Nevim, to se vzdycky déje néco dobrého. Tvare jsou bo-
haté... takové nekonecné. Je skoro skoda, aby netrvaly. Proto
kdyz ctu, nikdy nepreskakuji popisné pasaze. A téla v obleceni
jsou takova dokonald a tolik by chtéla byt navéky. Jako ja
s tebou tady na louce.

Zvolna obesli palouk a Sonia pokynula, ze projdou lesem
k zZeleznici. Hvizdani vlaku se rozléhalo v trojnasobné ozvéné
a mihalo se mezi stromy jako naptl neviditelna, kouzelna nit.
»Také do biografu rdda chodim,“ fekla Sonia do Jurkovych la¢-
nych od¢i. ,Nejradsi mam, kdyz se film odehrava v Americe.“

»AZ skonci valka, budeme kazdy den chodit na jiny film, co
ty na to?“

»Dobra, plati.“ Sonia znovu legra¢né nakr¢ila nos a potom
ukazala, po které pésince vede nejkratsi cesta do Tworek. Jurek
ale stal jako solny sloup a tvrdil, ze kdepak, zZe ani nahodou,
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a tak dlouho trval na svém, kdyz ho sméjici se Sonia tahla za
rukav, ze v plasti nakonec néco varovné zapraskalo. Znovu
vyrazili, Sonia jako vzdycky kvaltovala napred, Jurek razoval
za ni, aby s ni udrzel krok a aby ji stihl jesté néco nabidnout, az
z biografu odejdou. V pavilonech svitila prvni svétla a Sonia mu
vysvétlila, do kterych dvefi si ma v jidelné skocit pro vecefi.
Znovu mu nalila do eSusu tu stejnou polévku a smala se, kdyz
peclivé foukal (to je, draha Sonio, vichr déjin) na kazdou lzici,
a poté co s chuti snédl prvni porci, odbéhla pro pridavek.

Kdyby tak byl svét takovy jako Sonia, napadlo Jurka za kaz-
dym soustem, polykanym metodou vsrknuti a nasledného dlou-
hého pfezvykovani, pro okolni svét sice ponékud hlasitou, pro
vlastni atroby ovsem prijemnou a pohodlnou. Takova je Sonia,
opakoval si v nasledujicich chuds$ich dnech, ponévadz parodie
rizku se neopakovala a polévka zridla, presto se nadale zivil roz-
dilem mezi Soninym ptvabnym bytim a Soninou nadhernou
formou a nahodilym spletencem polednikti a rovnobézek. Kdy-
by se tak dalo svét priblizit k Soni a vybrat z néj to nejlepsi jako
kroupy z polévky, jako tamtu hrudku v omacce, snil a prohlizel
se v eSusu vylesténém chlebem (po francouzském zptsobu,
draha Sonio, nehled¢ na tu jejich zatrolenou Maginotovu linii),
kdyby tak Ctyfi svétové strany urcovaly strany jejiho psaciho
stolu, a nad tim v§im by byla ona, stala u brany, provazela po
budovach a s ismévem by volala na lidi. Po tydnu, kdyz to Jur-
kovi jakztakz slo jak u psaciho stolu, tak u zasobovani, mezi
svymi jako doma, mezi cizimi s ictou, popadl pero a svym ka-
ligrafickym pismem hrdé pozval na nedélni predjarni piknik za
ucelem seznamenti se s lepsim imago mundi, v Satech konkuru-
jicich univerzaliim, vSechny bajecné pratele, mezi nez patfil
Olek, receny Lauf, Stefek, feceny Skrivan, Jurkiv bratr Witek,
fe¢eny Kos, a Heniek, feceny Litera, ktery neumdl strilet, zato
knizky cetl az do posledni stranky a stejné jako Jurek, receny
Hlaska, nepreskakoval popisné pasaze.
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Proni laska, Danusko, psal Jurek v sobotu vecer, poté co Soniu
nenasel ani v altanu, ani nikde jinde, takze si pouze vybral kosili
na dalsi den, vytahl tenisky na prezuti a dlouho premyslel,
kterou kravatu si vezme, proni liska, oblibené téma vsech pis-
nickar, fejetonistil a téch, kteri prindseji lidstou svd nesmrtelnd, mo-
numentdlni uméleckd dila, v sobé obsahuje mnoho sentimentu a casto
také détinské naivity, jiZ si pak clovék dlouho uchovdvd v srdci. Témér
kaZdy z nds si projde obdobim takzvané proni lasky. Cely svét se nam
pak jevi krasny, kvétiny vont silnéji, vzduch, ktery dychame, ma pak
docela jinou chut. Stin dubu dovede zjitfit stesk a neodbytné, tklivé
mySlenky. V Zildch uZ ddvno netece krev, lec kypt jimi dnem i noct
prudky, zpivajict, zpénény potok. Dny mijeji podobné jako privod
rozesmatych dévcat, z nichZ kaZdé nese kos aZ po okraj naplnény ra-
dosti. Och, budte pozdraveny, zakleté dny proni lasky!

Potok se Jurkovi zpénil v noci, tucnakovi na ocich, ale nedélni
rano ho zastihlo jiz oholeného, vymydleného a prece jen v kra-
vaté. Stinu dubu za oknem se opét podarilo zjitfit, Jurek sebral
vSechnu odvahu a vzhledem k tomu, na co v noci myslel, odesel
piili§ pomalym krokem do pavilonu B. Tuk, tuk sice mozné bylo
zatukani, ale hrdelni ,;ja, Jurek® uz bylo ohlaseni sebe sama, tfe-
baze Sonia slySela sotva Sepot a Soupani nohou. Presto otevrela,
v blankytné modrém zupanku s hlubokym vystfihem, a labut
znovu vzlétla. Kdyz Jurek spustil néco o msi ve dvou, vlastné ve
tfech, pocita-li se také Duch svaty, v tworské kaplicce, podivala
se na hodinky a jeji kruhy barvy stinu dubu pod oc¢ima pravily,
ze bude dnes lepsi modlit se o samot¢.
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Setkali se az u vchodu. Bajecni prijeli vlakem v jedenact, spo-
lu s davem navstévnikid prosli branou a hlidaci jeho pusku
vyjimecné ponechali. Svitilo totiz neutralni slunce, smiflivé ke
vSem barvam a odstintim kize, Jurek ¢ekal se vcerejsim kom-
potem vedle kohosi v modro-zlutych Satech a spravedlivé
rozdéloval pecky do sklenic od marmelady, a u ricky pfislibené
v dopise chlapctim se tetelila loucka touzici po prvnich
vykopech a zdafilych robinzonadach, hlavn¢ ale, aby mic ne-
spadl do vody a jejich nejlepsi 1éta neodnesl proud. ,Vis, draha
Sonio, chlapci jsou hraci nejvyssi sorty,” stejné jako o kompot
se totiz Jurek délil o to, co vi o bajecnych, ,chlapci stiileji
a kopou jako malokdo, lépe nez gestapo leziciho clovéka,
a Olkovy hlavicky pohladi, hlavicku ma jako panbt, hotovy
Ajnstajn. Svého Casu, vlastné uz za nas, to byl hlavni atoc¢nik
meésta VarSavy a klubu ¢ernych kosil, a dokonce mohl hrat za
Polsko, kdyby ovsem Polaktim tak nezalezelo na Gdanském ko-
ridoru a — jen tak mimochodem, Sonio — na pfistupu k tobé¢,
tedy, chci fici, k mofi. Olek je navic vysoky a stihly jako topol.
M3 uslechtilé rysy a lehkou, volnou, nenucenou chtizi. Vzdycky
se peclivé stroji, vzdycky je zdvorily a disciplinu ma jako
malokdo. Zda se, ze ho nic nedokaze vyvést z miry. V zivoté se
neztrati, ma totiz pod Cepici, vi si rady v kazdé situaci, vzdycky
vi, kudy kam. JakozZto muj pritel se tési oblibé dam, ale protoze
v téchto kontaktech nepiekracuje ramec obvyklé zdvorilosti,
ziskal si u nékterych z nich povést nafuky. Mimochodem, v¢ér,
Sonio, ze na tom neni ani slovo pravdy, ja ho ostatné znam nej-
lépe. Spojuje mé s nim uz od raného détstvi pevné a trvalé
pouto opravdového pratelstvi.*

Kdyz bajec¢ni Jurka spatfili a zvesela mu zamavali, hodili mu
do rozeviené naruce, kterou je vdécné vital, nikoli merunu
zvanou hadrak, nybrz pravy kozeny mic. Jakmile by dopadl, do
nastrazenych Jurkovych usi, co na tom, Ze celych ¢ervenych, za-
znélo by nékolik vtipkt prihodnych mistu, situaci a basnikovym
déravym koncetindm, kdyby nebylo nedaleko postavajici Soni,
Soniny postavy, Soninych tvard a tsmévu, asmévu. Pred-
stavovani bylo u konce, probéhla vyména jmen, pseudonymy
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tentokrat zustaly inkognito, nahlédlo se do Jurkova pokoje
a slozily se komplimenty tu¢nakovi a dubu za oknem, nacez se
konecné v tom krasném nedélnim dni vyrazilo pomalou chiizi
téch, co maji vSech pét pohromadé¢, a zamirilo cestou mezi
nckolika Napoleony, povidajicimi si u brany, primo k rece.

A byli spolu a bylo jich Sest, kdyz z lavky pozorovali slad-
kovodni ryby a poustéli po proudu vétvicky a drivka, které
bude prvni, a bylo jich Sest, kdyz mavali rukama jako pomateni,
aby povzbudili mlyn v praci a aby uletéli jako ptaci, nez je to
semele na prach, a bylo jich $est pfi navratu pro zménu po
druhém brehu, kdyz se délili o housku, skoda ze bez Sunky, ale
zato s extra tu¢nym syrem, ktery uz dneska zadny Napoleon ani
Newton neochutna, a bylo jich stale Sest, aby si mohli vypravét
o gastronomickych zazracich v dobach miru pocinaje zazrakem
v podob¢ lososa na lizku z jarni zeleniny s lanckoronskou
omackou s kapkou algarveského sherry, dila Soniny babicky,
dej ji pAambti vécnou slavu a pridej navrch sklenicku mosel-
ského, a michanymi vejci s cibulkou a slaninou od bratfi Jurka
a Witka konce; bylo jich ovsem pouze pét, kdyz se na paloucku
rozeb¢hl kopacék, bylo jich pouze pét, kdyz si kasali nohavice
a upravovali bryle, a museli si, totiz Jurek a ostatni, razné
odplivnout a predvést silu polského ttoku a neprustrelnost pol-
ské obrany.

Sesta se pohodlné opiela o strom, tukla hrni¢ckem o hrni¢ek
a zacal zapas s brankami z brezovych kminki, a to mezi Olkem
a svétovym vybérem, §pickovymi hraci, nejlepsimi z moznych,
na to vemte jed. A kolik je hvézd na nebi, tolikrat si prihrali
a zase se obehrali, kolik je na polich zrn pSenice, tolik nozi¢ek
a klicek probéhlo, zastavovali se a stfileli z voleje, a kolik je plev,
tolikrat se faulovali. Mice se zmocnil Olek a nakopl jej levackou,
az vyletél vzhiiru, dopadl mu na vypjatou hrud, a nez skoncil na
zemi, Olek jej zase Sikovné kolenem odrazil az do oblak, takze
preletél Witkovi pres hlavu, nacez se bokem prosmykl pod
micem, aniz by zavadil o Staszkovo otocené télo k nerozeznani
od Lotovy zeny, vlastni prihravku zastavil 1épe nez samotny
Achilles, s micem u nohy prib¢hl k Henkovi, a prestoze ho mohl
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docela snadno obejit, udélal klicku vlevo a nechal Herka jako
odalisku lezet na boku a se sviidné poodhalenym lytkem a ozlom-
krk se hnal dal, jenomze neslo o jeho krk, ale — kdo to uhadne,
¢i to byl krk? — Sonia to okamzité uhadla, jistéze o krk svatého
Jitiho, ktery uz od ranniho nedélniho kuropéni bojoval
s hriznym drakem, oproti legend¢ vsak jako na potvoru po-
valeny dracim bodycekem, uz se nevrati se stitem, ale na $titu,
uz lezi na zemi, zatimco mic, at uz zufti kolikata chce valka, leti
jako obvykle pfimo do brany, tedy tam, kde se zpecetuje pre-
vaha jednéch a mizérie druhych.

Jedna nula neni zase tolik, je to teprve prvni kaminek na za-
hradce, prvni c¢ervicek v rajském statutu remizy, ponévadz na
vitézstvi by pomyslel jen opravdovy snilek; jedna nula je
teprve hrom pred boufi, panové, spoutejme tedy dést, vy-
hazejme kaminky ze zahradky, zvratme status a jako jeden
muz, panové, Heniek Witkovi, Witek Stefkovi, Stefek rychle
Jurkovi a Jurek — co naplat, Olkovi, lep$imu zatopime a kra-
savici nechame vychladnout. Panové proto — pro krasavici to
byli chlapci, pak tedy chlapci — chlapci proto délali, co mohli,
a co mohli, to také udélali, a tvrdé branili branu tradic¢ni zdi,
roztahovali hru na kridla a az doli za palouk, zoufale se snazili
o dlouhé prihravky, vykopy a hura akce, ovsem pokazdé to
bylo pozdé, a vysledek stoupal asi jako rozlity Bug v Broku, asi
jako jarni Utrata v Tworkach, kdyz Olek tvrda holen, kdyz
mazany Olek a Olek mazak, zdatna nozka a hlavicka, a kdyby
na véc prislo, tak i rucka a loket, Olek, sportovec z hlavniho
mésta, klub ¢ernych kosil jasa a sam Olek dava vsanc véechen
svij talent, rozsafnost prvoligového hrace i znalce zenské
psychologie a celou svoji budoucnost. I slepému muselo byt
jasné, a Jurkovi asi rovnéz, ze hra sméfovala nikoli k jednomu
g6lu, ale ze tu nckdo pece dva zajice najednou, az se z tribun
ozyval smich, a obdivny jasot, potlesk a prili§ zdravé ruménce.
A cest Jurkovi, ze na louce bojoval svoje Thermopyly, Ze ne-
dbal cistych kalhot, padil, brzdil, vyrazel, uhybal, todil se,
odskakoval a blokoval, Ze se vrhal do vzduchu i na zem,
neustale si zvedal bryle jako spadly kamen, tfebaze védél, ze to
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nezvladne, Ze vysledek nezméni a ze se mize modlit leda tak
o prestavku.

Modlitbu vsak n¢kdo vyslysel, asi ten idiot rozhodct, a Jurek
se tlevné rozvalil na kabatu v pozici vé¢ného ted. Panové upi-
jeji stavu z kompotu a diskrétné vyplivuji pecky do zatatych
pésti na znameni tspéchu, Sonia nastavuje krk slunci a slunce
se nenechava prosit, panové Soni vypravéji o gélech, které
Olek nastrilel Cracovii na turnaji, a v teplém povétii se chvéje
Stésti.

Ovsem jak tu ma byt clovék stastny, jak se tu ma bratfit se
$téstim, kdyz pravé usta vyplivla posledni pecky, ve vzduchu
utichly posledni vtipky a byl ohlasen konec piestavky. V klubu
fanynek se diskrétné upravily GCesy a zvyraznily rty, zatimco
ob¢ druzstva vybéhla na louku. Jurek se zoufale podival na
Olka, ktery uz délal nozicky $ajtli, na svoje nohy nesikovné jako
basen, tentokrat ovSem bez cézury, na svoje napady Jurka Jurka
¢aj anebo turka trapné jako tfinactislabi¢nik. Co si budeme
povidat, profesionalni tto¢nik a v soukromi nejsrde¢né;jsi ka-
marad ze $kolni Skamny vypadal dobfe a milované mésto
Varsava, natoz jeji nejlepsi ¢tvrt, Wola, na néj mohla byt pysna.
M¢l v ocich tolik safiru, kolik zena potiebuje mofe, a v rukou
s vyrysovanymi zilami mohl zvednout kterékoli dité, jimz by se
chtélo byt, a prohrabnutim téch hustych blondatych vlasti by
bylo mozné si zlomit nejeden rudy nehet. K tomu mohutna
Celist a uista, ke kterym kdyby se pfiblizila, pak nejlip sméle, bila
kosile, propocend dosud docela nevinné a ledabyle rozepnuta,
a lytka tak krasna, i kdyz masita, ze by se jeden mohl ptat,
k ¢emu jsou viibec kalhoty. K ¢emu je viibec to vSechno, na-
padlo Jurka a udélal na atocicitho Olka tak drsny skluz, ze
soupert bolestivé sykl, popadl se za koleno a vstrelil gol bez ra-
dosti, étyti na jednoho a étyti banany, hanba. Ctyti porazeni lvi
vSak kazdému museji stacit, fanynka tedy pohlédla do tvari
a nenapadn¢ zivla, nacez Olek nechal kopacak vlétnout do
kiovi a ostatni baje¢ni se rozesadili na parezech a smirili se.
Jurek nasel mi¢ za jalovcem, slavnostné jej polozil Sonie
k noham a konecné se usmal.
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Vleze, vpolosedé a s Cely opét ke slunci se zase dali do reci.
Mluvili o dévcatech v oknech, kdyz vojaci masiruji, o rudych
holinkéach, o Gret¢ a Rudolphovi dohromady i zvlast, ale rad¢ji
dohromady, o kouzelnych vrsich, bilych horach a o poloostrove,
ktery znala od zalivu i od mote pouze Sonia, o pisku Cistsim,
nez jsou slzy, o kutrech vracejicich se z lovu a o jejich sestrach,
zlutych slunecnicich, a taky o malém bilém domku, o prazdni-
nach u Swidru, o tom, jak je ndm na tom svété. A kdyZ uz na-
konec vSechna tsta umlkla a kabaty objaly vsechny do jednoho,
Olek poprosil Jurka, aby zaimprovizoval na néjaké téma, od-
kaslal si a zarecitoval, ale nejen Olkovi, néco v alexandrinu:

Pocitat v basnickach zvladneme, pratelé,

po vaSich obavdch at uz se slehne zem.

Ruce své propletme jak rymy stridavé,

vZdyt rceme ve versich, kdezto smrt Zvani jen.

»Jesté,” vyktikli vSichni béjecni, ,ted jesté, Jurecku, néco
o Soni.“ Sonia se zapyfila, ale tichym hlaskem ho vybidla:

»Dobra, Jerzy, sloz néco o Soni.“

Jerzy vazné prikyvl, hlavu stahl do limce kabatu a zamyslel
se. Akrobat Stefek se mezitim stavél na hlavu, zatimco Witko-
vou silnou strankou bylo imitovani, takze zakdakal a zastckal ja-
koby cizim hlasem, iluzionista Olek predvedl trik se zapalkami,
pri kterém se jedna zapali a ze ctyr dalsich se kouri, kdezto He-
niek dovedl pouze stiithat uSima. Sonia se akrobatovi smala, a to
i kdyz se mu Olek snazil zapalit paty, Henkovi zastékala do
ucha jako Azorek baskervillsky, na Witka se podivala jako ¢lo-
vek, zatimco na Jurka, kdyz si zase odkaslal, s busicim srdcem.
Nuze, okamziku, vytrve;j:

Ja jsem jenom muZsky, kratkozraky k tomu,
Pythie nejsem omylem ani.

Lec jisté je i bez predviddni,

Ze milovat budes az do svéta skonu.
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Vsechno umlklo, nastalo takzvané mrtvé ticho, priznivé pta-
kiim, jemnému Suméni ricky, druhym houslim stromi a dunéni
vlaku smérem od Podkowy, které bylo ¢im dal blizsi a ¢im dal
plnéjsi, az vSem zapulsovalo ve spancich a v zilach na zapéstich
to zalechtalo dojetim. Slunce se chylilo k zapadu, takze se roz-
hodli, Ze vyrazi nazpatek. Sli pé&inkou po dvojicich, Olek néco
Septal Soni, stejn¢ potichu jako dlouho, Witek Sel vedle Jurka,
po bratrsku mlcel jako hrob a chytal mi¢, kdyz Jurkovi vyklouzl.
Jesté stésti, Ze je vecer zakaz vychazeni, premyslel Jurek a placal
otevienou dlani do kopacaku, ktery byl od kopani poradné
tézky, a schvalné naslapoval zvysoka, hlavné¢ aby se, chran btih,
neloudal, dobry boze, tak nadherné mohlo byt u feky, podél trati
a vecer v pokoji, nebylo to ale jen tak, vikomt je také krasny titul,
jen aby prezil valku, jen aby stihli ten spravny vlak.

Lokalka z Podkowy pfijela pfesné ve chvili, kdy vstoupili na
nastupisté. Bajecni si se Soniou dlouho podavali ruce a popla-
cavali basnika a fotbalistu Jurka po zadech, jeden ho dokonce
polibil na tvare a slibil, Ze prijede presn¢ za tfi tydny, az se vrati
bihviodkud. Do vlaku museli naskocit uz za jizdy a Olek
rychle vtahl dovnitf Henka, kterému se jaksi nedartilo vyskrabat
se dovnitf. Posledni vagon dlouho mizel z tworského obzoru,
nacez se op¢t objevily domky podél kolejisté a topoly na strazi,
Sonia sklopila zrak do zemé¢ a hledéla na tentyz kaminek co
Jurek.

»To bylo senza¢ni, myslim, ze mas opravdu baje¢né pratele,“
rekla a necekan¢ mu podala ruku. Kamen porad lezel na stej-
ném misté, kdyz Jurek tiskl ty opalené prsty, ty dlouhé a ladné
chrupavky, které vedly primo k zapésti, i karminové nehty, az
nakonec buch, vSechno to polibil i s prstynkem.

»Musim si uz jit lehnout,“ usmala se Sonia jakoby smutné
a podivala se na hodinky. ,,Dékuji.*

Zmizela na pésiné a Jurek se mohl loudat dle libosti az k nej-
blizsimu placku, az se, trochu znudény, porad zpoceny a v bo-
tach zaprasenych az hanba, posadil na lavicku. Asi si trosku
zdfimnul, ponévadz Antiplatdna, ktery si kecnul opodal, si v§iml
az za néjakou dobu. M¢l na sobé stejné pyzamo co vzdycky
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a prosoupané ponozky ve znicenych sandalkach, a kdyz uz se
uvelebil, pohlédl se zajmem Jurkovi do o¢i.

»Co ze jste dneska tak zamysleny, pane tcetni... No a kam-
pak se podél zbytek vasi sympatické spolecnosti?*

»Ale, $koda mluvit,“ vydechl Jurek, ale citil, ze si potrebuje
s nckym popovidat.

»Samota, co?“

»Samoto — ¢im mi lidé?* usmal se Jurek a hofce si vybavil
Sonino gesto, ruku zamyslené prilozenou ke tvari, kdyz Olek
strilel gol.

»T0 je k sakru zase den, nechali mé to umyvat,“ zahucel An-
tiplaton. ,Vidite, pane buchhalter, tady na zdi, za nami, tuhletu
hloupost? A ze pry jsem to psal ja! Idioti! Banda kreténi!
A vodou to nejde dolti, potteboval bych mydlo nebo néco. To
bude désna fuska.“

»Proslov mij ten bude kratky, vypadnéte z mé zahradky,“ vy-
slabikoval Jurek a lhostejné se odvratil. ,V tom bude mit prsty
Voltaire.“

»Jisté. Sam jsem ho vidél, jak schovava barvu pod slamnik.
Ale oni, zZe za to miizu ja, ze ve Tworkach pry takhle versuju
jenom ja. Co je to za tupce, predstavte si to — vzdyt ja nikdy ne-
pisu v rymech, to si vyprosuju. A kdyz uz pisu, rozhodné na ni-
koho netito¢im, na nic neupozornuju, vzdyt ja se nevyjadiuju
o ni¢em... Kvili chybéjiciho obecného referenta utrzena zem-
ska osa viri / Hle, busta svéta bez matetského prsu az do konce
pocatku, do konce pocatku / Anthréopos na obsazené houpacce
snove rozptylenou pisen, rozptylenou pisen... Takhle zacina
mij nejnovéjsi kus. Taky to bude o samoté a o lasce,“ zahihnal
se Antiplatén. ,,O samoté, lasce a odmitnuti. A také o tom, Ze to,
co je tady cerné na bilém, je vidy odnékud vytrzené a jiz fecené.
A ze tecky jsou bilé velryby ve faznim mofti hluboce lidského
a nalezitého.“

,,Prosim?“

»Bude se to jmenovat Psavo.“

»Aha,” fekl Jurek s alevou. ,Reknu vam upfimné, ze mné
osobné se tenhle nazev moc nezamlouva.“
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»Mozna ho jesté zménim,“ zahuhlal Antiplatén a z¢ervenal
jako rak. ,,Co vam na ném vadi?“

,»Co je to vibec za slovo? Ctivo, to znam, banalni roméan bez
hlubsich myslenek, bez ambici, pouze na kraceni dlouhé chvile
ve vlaku nebo na dovolené. Nebo tfeba v pojistovné, ale psavo?
To spis§ rovnou topivo nebo palivo,” rozesmal se nahlas Jurek.
»Stelivo a strelivo, pitivo, a zejména, cha cha, hnojivo.“

»Psavo, pane ucetni, ponévadz existence se stala odustale-
nym, spletitym, polopfejatym nazorem. Ohlasem bez hlasu,
ozvénou ozvény, co kane, co kane. Chépete?“

,»Ani ne. Vlastné — viibec ne.

wVidite, pane zasobujici poctari, kéz bych to uz nikdy vic ne-
slySel. Hned bych byl jako rybicka.”

»Kéz byste neslysel co?“

Vy to neslysite, pane éetni?*

»Ne,“ odtusil Jurek.

»Copak neslysite ten hrtizostrasny hlas, ktery se rozléha od
obzoru k obzoru, ten hlas, kterému se obyc¢ejné rika ozvéna?“

»Ne. NeslySim. A nicemu z toho nerozumim. A nechci vam
kazit vyhlidky, ale kdyz titul knizky nikdo nepochopi, nikdo si
jinekoupi a neprecte, pokud vam ji viibec nékdo vyda, cha cha,
vzdyt v basni o tom referentovi viibec neni, abych ekl pravdu,
viibec jasné, o co jde. Vlibec to nedava smysl. Navic se nefika
kvili chybéjiciho, ale kvili chybéjicimu nebo kvili tomu, Ze chybi ¢i
z nedostatku anebo, jak se rikalo driv, pro chybéjiciho. Napriklad:
pro chybéjici pratele, z nedostatku pratel, kvili tomu, ze nemél
pratele, zacal psat basné.“

»Co mé tu budete, mlicnaku zasobovacska, poucovat, vzdyt
bych mohl byt vas otec!“ zavréel Antiplatén. ,Vas vlastné tézko,
pane nakrmeny, vas oblicej to neni, a vase fipa teprve ne. No jo,
pane Jerzy, dech nesvézi, vrhat stin na zem?“ pronesl jesté cely
rudy, jak byl vzteky bez sebe, a vstal. ,,Pro¢ bylo dneska k sni-
dani tak malo syra? Brzo bude tma, dobrou noc vin$uju.“

Rézoval si to pry¢, zrak upiral na sandaly a néco si pro sebe
vztekle mumlal. Nedaleko zahvizdal a tlevné zafunél posledni
vlak, jako by konec¢né pustil z hlavy nedéli, a vic uz se toho dne
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skutecné nestalo, kromé Jurkova dopisu pro Danusku, Olkova
lustrovani stropu nad posteli, které trvalo az do rizového svi-
tani, Witkova a Stefkova chrapani a zfejmé také Soniny pozdni
prochazky, Soniny pozdni prochazky opét k fece.

Co Olek spatfil za trojramennym lustrem, co si Sonia pomy-
slela, kdyz se Utrata zablystéla jako hadi kize, vi pouze pan
mésic, ale mésic zrovna nahlizel posmutnélému Jurkovi pres ra-
meno:

Rahadnad véc — takovy dopis! Obdlka a bily list papiru posypany
Cernymi znaky. Tak mdlo, a prece... tak nesmirné mnoho. Dopis miZe
srazit dusi do propasti zoufalstoi nebo ji zapalit jasnym, Zhnoucim pla-
menem radosti a srdce vylécit tim nejzdzracnéjsim lékem, jimZ je na-
déje. Kdyz otvirdm obdlku a vyjimdm z ni listy dopisu od Tebe, z 0¢i mi
odchdzi cern a veskery smutek... Posledné ses mé ptala, jsem-li ,lama-
cem” divcich srdci. Jisté, v Zivoté jsem se pokousel ldmat uz mnohokrat,
nikoli vsak divci srdce, nybrz rekordy v kopané (nevim, které z téchto
dvou uméni je ndrocnéjsi). Pry jsem v tomto sportu dospél k docela
dobrym vysledkim. Nezkousel jsem zato lamat divci srdécka, ponévad?
se domnivam, Ze toto umént lze provozovat pouze s koriskou ddavkou
dovednosti, srdécko totiz miZe snadno upadnout, rozbit se i puknout.
Jisty miij pritel sice md za to, Ze Zenska srdce jsou nejednou tordsi nez
nejtordsi mice (nepokousej se tordit, Ze ne). Na druhé strané vsak
moudra matka priroda zna opravdové umeéni scelovani ubohych
kouski puklych srdci, zejména kdyZ se nékdo milosrdny, Danusko,
urdci ji s tim pomoci.

Pises mi, Danusko, Ze jdes proti proudu, kdyZ nemilujes, a ani nevis,
Jjak se to déla. Netusil jsem, Ze je zapotiebi zoldstni schopnost a bohaté
znalosti na to, aby se jeden do nékoho zamiloval. Je to lidské a prichazi
to, kdyZ to nejméné cekds. Tobé pripadd, Ze ué 1é¢ nikdy nikdo ne-
zaujme, Ze je na to potieba pevnd ville. Ale ono ne. Nahle Ti stane pred
odima... v tramvaji, na ndkupu, na pésiné... a je to. Vidis, Ze je to Todj
Elovék. A srdce Ti k nému priroste na Zivot a na smrt. Teproe pak
vSechno ziska smysl. Mas cil: Zit pro nékoho, Zit pro clovéka. feden clo-
vek miZe dat vic neZ vSichni dohromady. Nikdy nebude Stastny ten,
kdo v prdci, ji se vénuje, dosahl svého cile, a kdo dokonce sviij Zivot
zasvetil urcité ideji, pokud vedle sebe nebude mit nékoho jedinecného,
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nékoho blizkého, kdo by ve chvilich pochyb a hotkosti, drahd Danusko,
pro néj dokazal najit vlidné slovo, uklidnit rozcuchané nervy a vdech-
nout mu stlu do dalsi prace.

I v Ozorkow¢ nastala noc; Danuska uz usnula, na parapetu
se diskrétné leskl brectan a par pst na silnici vylo na pana
mésice.
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Cas plynul, az kone¢né mésic, star$i zase o par hodin, opustil $e-
divy horizont, do arbajtkomanda prirody se opiely prvni
slune¢ni paprsky, prisné se zaleskla rosa a zacal novy tyden jako
sedm hladovych let. Jalové polévky mrzuté vyznacovaly dalsi
odpoledne, rizecky, potomci rizkd, s jejichz odchodem se zatim
nikdo nesmifil, tvofily s okurkovym salatem nerozluc¢ny par,
a dokonce i kompot souchotinar byl skoro prithledny. Rovnéz
Soni jako by ubyvalo, mizela Jurkovi nad pocitadlem, a kdyz
m¢li padla, ztratila se jako diamant ve vod¢, usmivala se méné
nez diiv, na Kaltze, ktery ji nosil dalsi a dalsi suSenky, skoro
vibec a po pésinach prokluzovala tak rychle, ze se za ni v§ichni
blazni piekvapené otaceli.

Na Jurka, stale zamilovaného a nahle bezradného, dolehla
nuda. Jel se smutnym Kaltzem pro brambory a mrkev ke
statkartim za Pruszkowem a po cesté se nic nestalo, dostal spoci-
tat iCty z pradelny, dopis od Danky neprichazel, a jesté ke vSemu
se pribéh knizky, kterou si privezl z Ulrychowa, odehraval ve
skole tésné pred zvonénim na hodinu. A jisté by nic nedokéazalo
prehlusit nudu, nudu, $ed, Sed dni toho tydne, ani naméhavou
cetbu — do tridy zrovna pfichazel polstinar s prisnym vyrazem
— kdyby se u sousedniho, dosud volného stolu, u nedalekého
eSusu, na druhém ltzku u téze skiiné neobjevil dvounohy, mys-
lici, Castéji ovSem zamysleny, o néco starsi Marcel, rovnéz
s bézovym kabatem, rovnéz s brylemi a rovnéz modrooky, pro
pratele Marcel a n¢kdy dokonce Marcilek, na seznamu plati
a pridéla ovsem Brochwicz s cha jako chyba nebo bezpochyby.

/48



Marcel Brochwicz! Well, well, well! Uéetni jako vino! Ozval
se na druhy inzerat a byl ze Ctyf uchazect ten nejlepsi! Pise na
stroji obéma rukama, je to Sampion odstavcti a umélec bizuterie
kancelarskych sponek. Mistr odhalovani podfukd a nahlizeni
¢islim do svédomi, nepfitel retuse v bilanci a rozhazovani
penéz. Sotva stihl Jurkovi podat ruku — v knizce zrovna také
bylo patecni odpoledne, chytani lelkd, tluceni $packt
a posledni hodina —, sotva zdvorile smekl pred tu¢nakem, uz se
stihl podivat pod matraci, zatukat na podlahu pod posteli,
zmeérit si pohledem vzdalenost z okna na zem a odrecitovat
vSechny pseudonymy autora romanu, ktery Jurek cetl. Ale
v kone¢ném thrnu se od Jurka, jak to tak mezi ticetnimi chodi,
moc nelisil, kromé toho, Ze v polévce naivné hledal druhou
mrkev a tfeti bramboru a pravidelné krmil Virtuosa, totiz kocku,
ktera bydlela v pradelné v prizemi. Stejné jako Jurek si pred
valkou vybral obchodni $kolu, stejn¢ jako on fandil Polonii, mél
radsi westerny nez filmy s doktorem Wilczurem a rad travil
vecery s knizkou, zvlasté s tajnostmi parizskymi. Stejné jako
Jurek chodil spat az v jedenact a stejn¢ jako on, pokud zrovna
nezaspali, si rano Cistil boty, které také nebyly kozené, prave tak
vyhledaval Soninu spole¢nost a stejné sviznym krokem se klidil
z cesty sekretarce Jabtkowské. Stejné jako si Jurek povidal
s nové prichozim, si i Marcel, nez Sel spat, povidal s déle za-
méstnanym kolegou, béhem dlouhych no¢nich rozhovorti oba
Polaci prirovnavali minulost a pritomnost k barvam papouska
a tmavosedého Virtuosa, a kdyz Jurek recitoval, Marcel stejna
slova zpival na Bizetovu melodii. Podobné, totiz mirné dozadu,
si Marcel sCesaval vlasy a klel jako ten stejny dlazdic, kdyz se
trapil s klicem v tmavé sini. A konecné — se stejnym steskem
se tésil na nedéli, kdyz si spolecné s Jurkem zehlil kosile
a kalhoty s manzetami. Flanel k flanelu a manzeta k manzeté
jako vrana k vrané, presto nasledujici nedéli vysel najevo jeden
krasny a vyznamny rozdil. Marcel Brochwicz byl Zenaty.

Opét bylo teplé nedélni rano. Daleko nad helenowskym
lesem se liné vznasely nartizovélé mlhy jako rafinované nebeské
podvazky. Pod previslou stfechou vratnice sed¢li vrabci, ve

/49



vzduchu vonély borovice zmacené rosou a brzy také parfém
mésta. Dvefe vlaku se tise odsunuly a dav cestujicich mlcky vy-
stoupil na nastupisté. A vtom se ve dverich objevila Anna. Anna
Brochwiczova stala ve dvefich jako madona v kaStanovém
ramu, jako cela renesance v symbolické zkratce. Valka byla
Serednda, a oblouk kriasného Annina krku do dekoltu odha-
leného jako srdce spasitele by ji zavidély vSechny mosty svéta.
Valka byla strasliva, proto tedy Annina dlan s prvni jarni kvéti-
nou v nevinné barvé, krasna dlan a Anniny prsty oprené v pase
v péti stihlych synonymech. Valka byla drasticka, proto tedy An-
niny elegantni svétlé Saty s rozpustilym volankem na okraji,
jemny vzor na latce a n¢ha stfibrnych knoflikti v prvni linii.
V téchto tézkych casech si Anna vybrala pastelovou rténku fia-
lového odstinu, vlasy méla rovné, pevné a vzadu sepnuté; ne-
smclost ve tvari vydala za nejlepsi liceni ze vSech. Takto distojné
stala v muzeu ranni chvile, neviditelné podepsana v pravém dol-
nim rohu, takto diistojné stala Anna, Marcelova zena, dama se
zlutym kvitkem, bezdécné strnuld v pozici kralovny, dokud
kone¢n¢ nezaznél varovny zvonek na znameni odjezdu lokalky
za vtefinu, vlastné uz za ptl, a dokud na nastupisté nasi skromné
tworské zastavky nesestoupil, pokuste se prosim tomu pokuseni
odolat, hvézdolici andél v ponékud omselych strevicich.

U druhého topolu u brany néco zapstlo a zastavilo se, ne-
trpélivost si podala ruku s citem a muz jako obycejné se zenou.

»Pockej, nech je, at se privitaji,“ $eptla Sonia s rukou, och,
s rukou stale jesté na Jurkové rukavu. ,,Nevidis, co se déje?”

V tom okamziku Jurek dospél. Od prvniho topolu se spoko-
jen¢ nesla Marcelova stihla postava, zastavila se tfi metry od na-
stupisté a strcila si ruku do kapsy. OC¢i se uptely na horizont,
vétrovy bonbon v Gstech se nahle prevratil a spanky k sobé pri-
saly klobouk. Zem¢ se primkla k noham, tvar potemnéla jako
slunce na Sunset Boulevard. Marcel Brochwicz byl pripraven
na setkani s manzelkou.

Vlna spéchajicich zdravych lidi, kteti ptijeli lokalkou, se roz-
dvojila o balvan Marcelova téla, pak se zase slila, protekla bra-
nou a pfinesla robinsoniim silenstvi, spoustu klobas a polskych
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kompott. Nastupisté bylo prazdné, nebylo to uz ovsem na-
stupisté, nybrz pram Stésti a beztize doby. Jednou to NASA
oceni, kazdé planetarium si jednoho dne povsimne toho
zazracného vakua kolem dvou bytosti, na néz se nevztahuji
gravitacni zakony, ptida na silnici, vSeobecné preslapovani ani
atmosféricky tlak. Na své by si mohli pfijit i scenaristé, ktefi by
se nebali pozastaveni déje ani pfehnanych priblizeni a dokazali
by tajit dech stejné jako Jurek se Soniou. Marcel porad stal,
Marcelova zena také nehnula ani brvou. Stali, ale jesté vic se di-
vali, divali se, ale jesté vic vyckavali. Stale je odd¢lovalo téch
deset dni samoty, deset neustdle prevracenych presypacich
hodin, a tuna pisku vrzena do tvari, kterou ted milostny cham-
sin urychlené¢ spéchal odvanout. A vtom se to stalo. V kapse uz
nebylo mista pro ruku a v ruce podpéry pro kvétinu. Anna na-
tahla ruku, Marcel odhodil klobouk. Marcel se rozletél, Anna
se rozeb¢hla a paze objaly a sevrely ztraceny cas. Opét byli
jedna ruka, jeden osud, jeden nos a jedny falesné doklady
a jedna padélana kenkarta. A ujistovali se, Ze skute¢né existuji,
dotykajici se stridavé svych vlasd, tvari, dlouho a vytrvale, az
sle¢na za druhym topolem uronila slzu, pan hlasité polkl, za-
timco na betonovém koberci nastupisté v Tworkach se k sobé
vinuly, ted bych to prosil vzit z dalky, hnédy klobouk a zluta
kvétina.

Marcel odvedl Annu ke $paliru vitajicich.

»Tohle je moje Zena Anka. A tohle je Sonia a Jurek,“ predsta-
vil oba pritomné a poprvé od té doby, co tady dostal misto, se
zarivé usmal.

Podali si ruce, Jurek se ani neuklonil, a nez se odesli napit
kompotové stavy, povidali si pod stromem o takovych i mako-
vych zalezitostech, napied o bojové akci u Arzenalu. Anna mlu-
vila pomalu a méla pékny prednes. Kdyz poslouchala ostatni,
trestila oc¢i, a kdyz prochazeli branou, otocila se, dotkla se rukou
tvare a dlouze se zadivala na vymetené nebe. A takhle si ji Jurek
zapamatoval.

Obesli pracovisté, Marceltv stil s tuzkami tak ofezanymi, ze
se tfeste, Cisla, a mars$ k nule, podivali se na tu¢néka nad posteli
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jako na svaty obrazek a zamirili k Utraté. Na prvnim mostku se
potvrdilo, Ze Anna je ucitelka, na druhém, ze uci déti hudebni
vychové, a u mlyna prestala délat drahoty a vytahla z kabelky
bézovou flétnicku. Posadili se na balvany u cesty a tisnili se na
Marcelové bézovém plasti, ponévadz Jurek si ten sviij svléknout
nechtél.

Anna sundala hlavici, parkrat foukla dovnitf a podivala se na
nebe skrz sedm direk sedmi téni, harmonie sfér, tont, které
v nas rozeznivaji to, co je pouze Castecné, prilis tiché a rozer-
vané. Obradné mlceni zavladlo v celém okoli a po chvili prvni
tony chvéjiveé vypsaly ¢erné na bilém, tremolo na nic¢em, svij
nesmély prib¢h. Marcelovi pripomnély léta, ktera jako dité
stravil v méstecku, nez odjel do hlavniho mésta na studia, a fek-
ly, Ze je mozna téch let v obchodni $kole $koda, Ze sice prinesly
hodné uciva a navrch publikovanou diplomovou praci, jez
mohla byt k uzitku samotnému ministerstvu, ale Ze mozna m¢l
odjet i bez diplomu, jak si Anna priala, poté co se seznamili na
Julianovych jmeninach v Karolkow¢, kdyz jeji muselinové saty
zarily jako slunce v poledne a na dotek chutnaly jako drsny
pomeran¢. Ale tony mu také fikaly, jak jim tam bylo dobre, kdyz
spolu zpivali ve sboru u vizitantek Bachovy kantaty a pozdéji sli
Nowym Swiatem, ktery méli tuhle kousek, na dosah ruky,
a popijeli videnskou kavu v samotné Ziemanské a jednou
dokonce i v Adrii a tancili s distojniky a damami na parketu az
do bilého rana, a potom dlouho vysedavali ve vané v onom byté
v Elektoralni ulici, ponévadz v Elektoralni méli malinky byt.

Anniny ¢im dal rychlejsi tony Sonie pfipomnély zvlastni tesk-
notu ve $pickach prstd a zlutomodry mi¢, ktery vyletél ze za-
hrady a zachytil se na vétvi v ricce; kolébal se a houpal pod
naporem proudu a ze stinné vzduchové kapsy na malinkou
Soniu pomrkéaval stfidavé dvéma barvami; kolébal se a houpal,
byl tak lehky a tak vzdaleny, jednou modry, jednou zluty a ve
vod¢ se odrazel jeho skutecny tvar, rozpity, barevny, Sisaty,
zativy; kolébal se a houpal a Sonia jej takhle nechala v fic¢ce
a doma mamé rekla, otec totiz zase nékam odjel kout pikle, ze
se jeji mic sebral a ztratil, ale Ze novy nechce. Stejné jako re k mi
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a jako si k do, tak mic¢ k mici a Sonie nové tony dale vypravély,
kolik g6l se miize na louce nastfilet jedinym kopacakem, kdyz
je fotbalista ve formé, a zZe na néj mize pohlédnout tolikrat,
kolik g6l se nastrili, a o tom, ze dobrému ttocnikovi by jeji
obrana zfejmé podlehla.

Jurkovi Annina hudba pripomnéla, ze vedle néj sedi Sonia
a ze ma na krasné zeny smilu, ponévadz trebaze existuji, exis-
tuji malo definitivné a malo nezbytné, a melodie byla takova,
ze mél sto chuti Soniu popadnout za ruku a chodit s ni, jak jen
by to slo, az po posledni tény, po nichz by to teprve byl
skutecny zivot, jenomze o chvili pozdé¢ji si vzpomnél na prib¢h
o skole v prirod¢, v Urlich, kam v kvétnu jezdili s celou tridou
z gymnazia nacerpat novych védomosti na cerstvém vzduchu
a zapijet to zvlastnimi sklenicemi mléka primo od podleské
kravy a na které byl jako vzdycky na pokoji s Olkem, jak tenkrat
navecer, kdyz uz odehrali tfi prohrané rabry s profesorem Dyr-
dou a profesorem Kaminskym, vydal se k potoku a hled¢l do
vody, ktera tekla prudkym, inkoustové ¢ernym stehem jako
naddje, co pronika ocima, vléva se do hrdla a odnasi ¢lovéka do
budoucnosti, jez bude a bezpochyby nastane.

La si do nahle utichlo, ponévadz je vyplasil Marceltv hlas.
Ten se totiz zhluboka nadechl a p¢kné od branice vyloudil
zpévny, silny a krasny tenor. Nejdrive to byl rozmachly zvuk,
modulovany a vzletny, jenomze po chvili se k nému pfipojil
primo od flétny sopran jako ticha vlna a oba hlasy se propletly
v dlouhych slovech. Zpivaly nejprve v cizich oktavach o muced-
nictvi syntd ¢lovéka a slzach jejich neutésitelnych matek, o krase
a pravdé, az vsichni budou bratry, a potom uz v polstiné o pi-
secnych cestach, o vojenské cti a nakonec o brunetach, o blon-
dynkach a o vSech dévcatech, které mezi vami jsou.

Jurek poprosil jesté o nckolik dalsich pisni¢ek z médniho re-
pertoaru, hlavné téch o jistém citu, pro n¢jz je vSechno promi-
nuto. Anna s Marcelem se pak konecné unavili a nejisté se
rozhlédli. ,Moc hezky zpivate. Vazné. Lépe nez v radiu. A vyraz-
néji nez na gramofonu, prikyvoval Jurek nadsené a Sonia,
ktera byla, kdyz se to tak vezme, blondynka, jesté porad tleskala.
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»A kdyz Sprechtite, taky to zni dobre. Hudba zuslechtuje dusi.
Mate krasné hlasy jako dva manzelé, méli byste nam zpivat kazdy
den. Hudba a poezie, na ni¢em jiném nezalezi.”

wJurek nadherné recituje,” fekl Marcel Anné a Sonia pfita-
kala. ,Rekni nam basni¢ku, drahousku Jerzy, prosim.*

Jerzy okamzité souhlasil. Vzal vSechny za ruce, takze se mu-
seli zvednout z balvanti, postavit do kruhu a obejmout pazemi.
Potom, mezi dotykajicimi se skranémi a propletenymi vlasy, za-
Septal:

Jednani z frasky, z tragédie take,
Zar i plané nadéje,

pelyriku pachut, viiné vielijaké —
tohle vSechno ldska je.

Dvé ruce Jurka poplacaly po zadech a jedna ho pohladila po
hlavé. Kruh se rozpadl na dva pary a oba vypadaly nadherné,
i kdyz ten Marceltiv a Annin asi 1épe, tolik se k sobé vinuli
a tolik si Spitali se semknutymi tvaremi, kdyz se vraceli na tuc-
nakovo tzemi. Jurek se Soniou zpomalili, zastavili se ve stinu
dubu a lehounce v rozpacich se na sebe usmali.

Velmi se miluji. Clovék by az chtél véechno —

Ted, rekl si Jurek. Ted, anebo nikdy. Prvni listky na dubu jiz
védeély, co je to vitr, a $térk na pésiné ze vsech sil odolaval vétru.

»Sonio, ja tebe také...“

Sonia se rychle podivala na hodinky. ,,Omlouvam se, Jerzy,
musim uz bézet, fekla posmutnéle. ,,Byla to opét prijemné ne-
deéle.”

»Pojd, doprovodim té,“ pelynku pachut zaseptala misto Je-
rzyho.

»Opravdu se ti chce? Dobra, tak kousicek,” souhlasily viné
vselijaké.

Prosli kolem skupinky pyzam, diskutujicich na lavicce mezi
placky, a Sonia §la tak blizko Jurka, ze o sebe treli rameny.

»Pro¢ vlastné nebydli spolu®” zeptala se Sonia. ,,A pro¢ ne-
maji déti?“
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wVzali se sotva pul roku pred valkou. M¢li pak néjaké potize
s bydlenim. Anna bydli u znamych, vypada to, ze pro dva tam
nebylo misto.*

»Neméli by zit takhle oddélené.“

»To fekni tu¢nakovi,” vyhrkl Jurek tak rychle, Ze se na néj
Sonia udivené¢ podivala. ,Vis, Ze za tyden ma prijet Olek? Dou-
fam, Ze nevezme mic.“

Sonia se podivala jesté prekvapengji.

»Ne, nevim, ano, vim. Mam je$té chvilku, nechces$ dal na ¢aj?“

Ve svété se néco zhouplo, ne¢ekané prasklo a prohnulo se,
jedno more se rozestoupilo a v ledovcich se objevily nové pru-
rvy, ovSemze Jurek chtél dal na ¢aj. Sonia jedinym rychlym po-
hybem odemkla, opfela se do dveri, aby se vice otevrely,
bleskové schovala noc¢ni kosilku pod polstar a pozvala Jurka
dal.

Osamély ¢lun ve stinu palmy na obrazku se k Sonie hodil stej-
n¢ jako k Jurkovi tuc¢nak: méla hezky tvar, houpala se a uvnitt
byl stin. Na stolku stala rovnéz prazdna vaza a rozhazené
sponky ukazovaly cestu do neznama. Drobné rizové kaminky
na hromadce v rohu stolu byly moc hezké, stejné¢ jako kresba
domku se zahradkou, nedokoncend, chybély ji totiz schody
z verandy a jedno zabradli. Podle mofe, pouze naznaceného
tenkou carou n¢kde na obzoru, Jurek poznal, ze to neni leda-
jaky dtim a ze takova zahradka nékde ve skutecnosti je.

»Styska se ti?“

»Ano. Ale vis, nefikala jsem ti, ze kdyz jsem byla jesté mala,
porad jsme se st¢hovali. Tata stale praci ménil a k mofi jsme se
az v poslednich letech prest¢hovali. Gdansk je tak krasné mésto.
Ne jako Pruszkéw.”

»Pro¢ jsi vlastné odjela?“

»No pravé, pro¢? Vzdyt v Pruszkowé je jenom jeden biograf,*
rozesmala se Sonia a pristoupila k umyvadlu, aby napustila
vodu do rendliku. Chvili stala k Jurkovi zady a Jurek si vzpo-
mnél, jak se otaceji karty, kdyz se clovek snazi véstit, jak to vecer
nebo v zivot¢ dopadne. Otacim kluka trefového, vrati se, co za-
ptjceno. Karova desitka, vyprava velika. Nejhorsi by bylo eso
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pikové, to by znamenalo, ze blondyn bere vsechno. Da se ale
ted, kdyz uz je vSechno jasné jak facka, jesté doufat v karovou
damu? Udéla piruetu, bude jako myska a jako rak a mezi nami
budou ta silna skla s koreké¢nimi cylindry. Rendlik se naplnil
vodou az po okraj, Jurek si sundal bryle a zlehka se dotkl So-
ninych zad. Nahle se otocila, hladina v kastrtlku se rozhoupala,
ale nevytekla ani kapka, a Sonia rekla: ,Vis, jesté nikdy jsem
s nikym o svém zivoté nemluvila. Jsem rada, ze jsi tady. Nemam
tu zddné kamarady, jenom tebe, Jurku.“

Co si mas, Jurku mily, v pravou chvili pocit, pokud ne se
napit toho, co ti podstrcili, a co horkosladkého jsi mél pit,
pokud ne ¢aj ve sklenicce s cinkajici 1zickou, ktery po chvilce
pfizna barvu, totiz ze usazenina na dné hrnku jsou ve sku-
tecnosti listky a ze propast nemiize byt tak hriizostrasna, je-li
vyplnéna hnédou tekutinou a usrkava-li se hezky za tepla. Co si
mas, Jurecku v klidecku, pocit, pokud ne chvili obfadné mlcet
a uplné tomu vsemu nerozumét, nezavidét Olkovi a sebe sama
trochu nelitovat, a kdyz uz chvile uplyne, neusmat se, nevstat
a nefict: ,Je zfejmé, ze to nemiize byt jinak. Budu tv(j ka-
marad!“

Na pésinach uz bylo prazdno, vSichni blazni bézeli na veceri
a doufali, Ze dostanou celou porci syra, a Jurek se mohl jit posa-
dit na svoji oblibenou lavicku na hlavnim placku. Pocitil neod-
bytnou touhu zachytit v basni svoji situaci se Soniou a se vSemi
Zenami, ale za nic na svété nemohl prijit na zadny rym na stesk
nebo aspon stesku. Srdce mé stiiné, zkousel to jinak, je samy
cerv; muzské rymy se mu vsak pfricily, cerv — nerv, to by Slo,
vyborné, derv — ber, skvélé, to je jeste lepsi. Nakonec se mu po-
darilo se do toho zabrat, ponouknout slova, aby se k sobé m¢la,
a peclivé na kousku papiru zrymoval zoufalstvi a bohatstoi, smutné
s nutné a s prateli s v nedeéli.

Jak tak psal a okusoval pfitom tuzku, v§iml si v dali Marcela
s Annou. Byli v nézném objeti a vypadali, Ze prosté jen tak jsou,
potom, ze se mirn¢ pohybuji, jako by byli v samotném stredu
svéta. Hlavni pésina, po které kraceli k brané, protinala Tworki
na dvé stejné casti, nechavala po obou stranach pavilony,
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domky a cesticky a rozdélovala naptl travniky, stromy a chod-
niky. Kdyby zmizeli, Tworki by se mozna rozpadly podle stop
jejich krokt, ale porad tady byli a jejich takhle v podvecer tmav-
nouci siluety udrzovaly budovy a pésiny pohromadé. Obzor
nad stanici rysoval postupujici kruh soumraku; prisli k brané
a hlida¢, urcité to byl Johann, jim z legrace a mozna také trochu
slavnostné zasalutoval. Na okamzik se zarazili, otocili se a je-
jich tvare se zablyskly jako nejvyznamnéjsi body v celém pro-
storu, ten obraz zustal v Jurkovych ocich na véky, a zmizeli za
nadrazni budkou. Jurek vstal a zvolna odkracel do pokoje, ktery
byl jesté stale vyhraty.
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S mamou bude mit vic obrazki. Ten z dalsi nedéle, z prijezdu
vlaku plného jako dvanacternik v poledne, by mozna v paméti
nebyl tak citelné a vyrazné zapsan — lokalka klidné prijizdi, se
zapiskanim brzdi, mama vystupuje jako prvni a ani se zvédavé
nerozhlizi kolem sebe, jde piimo k Jurkovi, s ismévem podava
Sonie ruku, jako by ji znala uz odjakziva, a jemu dava do ruky
sitovku, ve které jsou, co jiného, natvrdo a ve skorapkach —
kdyby se nebylo tak vystrasené, jako rak, jako sténa, jako rak
a Sonie by se neperlil na ¢ele pot, jeji posmutnély oblicej by ne-
hyrtil vSemi barvami a tvate by se nepropadaly. Nepfijel, nestavil
se na navstévu, i kdyz to jasné naznacoval, pomahal Jurek Sonie
s tvahou, tuhle nedé¢li z vlaku nevystoupil, takze kdovi, jestli
nebyla posledni, dvefe sebou nevyplnil, na zem se nepostavil
a ani nevyhazoval do vzduchu kozenou micudu. Nezazpiva
jako kos pri priletu ani se nepodiva tikosem, nenarovna svych
ibrmens metr devadesat, i kdyby jen metr pétaosmdesat, a ruku
u lavky nepoda. Kde je ta blondata cupfina jako bilé rynské,
kde jsou ty o¢i modré jako vody Sprévy, nos rovny jak Cara
Direrova, kde jsou ostatni membra dissecta, vsechno v prvo-
tfidnim americkém stylu? Nebe mlcelo a Jurek nevédeél.

Mama néco malo védéla. Vic védél Witek, ktery k mamé s tou
novinou pribéhl véera odpoledne. Jesté 1épe se v tom vsem vy-
znal untersturmfiihrer Guteck, nejlépe bauer Zweibel s frau
bauerovou. Kdyby predméty praly prib¢hu, mluvily by zretel-
néji, a ne tak bazlivé, bylo by Ize se leccos dozvédét od plachty
v dodavce Sauer, od jedné pazby pusky a zubu v rohu nadrazni
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cekarny, od zamrizovaného okénka ve vagonu, od prycny ve
stodole a od stébla slamy, pichajiciho u srdce.

I kdyz mél Olek §tésti na strileni gé6lt, k této lapance se do-
stal jen nahodou a nezvedl ruce vysoko z radosti z vitézstvi.
Witek, ktery jel spolu s nim tramvaji, mél lepsi nos a vyskocil na
druhé strané ulice, kde prichod lépe pohlcoval a propoustél
dal. Z 16ze v prvnim patfe se pak mohl obdivovat ouverture
korby dodavky, Olkovu sélu, jak naskakoval pod naporem sta-
tistl dovnitt, a vyvoji déje, dokud auto neodbocilo. O Olkové
pokusu o utek z nadrazni ¢ekarny, kam chycené nacpali, zahy
vypravél Stefek, syn vypravciho, zatimco o lahodném nejen
kravském, ale i kozim mléku a slaniné v polévce napsal sam
Olek v dopise, ktery prisel mamé na Ulrychéw o dva tydny poz-
déji a ktery Jurek nikoli bez jisté schadenfreude precetl Sonie
hned po snidani (bohuzel, Sonio, bez rakouského mléka) a po-
druhé u prazdnych e$usd misto dezertu.

Mily Furku, zacinal Olek, feceny Lauf, ve skutecnosti spis
celedin Al, svij dopis na list papiru prili§ prudce vytrzeny ze
seSitu. fsem na vesnici u Qweibelovych, maji veliké hospodadrstvi
v hordch nedaleko mésta Innsbruck. V lese nad polem tu jesté porad
lezi hromady snéhu. Strava je dobrd. Napisu ti, jak vypadd miij den.
Vstavam za svitdni, pil sklenice mléka (kravského nebo koziho), dva
poradné krajice chleba a pak uZ honem do prace, je tady toho potieba
hodné udélat. Ve dvé mam prestavku, dostdvam mastnou polévku
a brambory se slaninou, co hrdlo raci, a pak uz jdu zase k prasatim
a kravam nebo na pole a tam jsem do vecera. Padla mame v sedm
vecer. Ale dneska je nedéle a dopoledne jsem si se tfemi Celediny Sel
dokonce zakopat. Moc mé mrzi, Ze tady nejsi, jinak bychom jim to
natteli! Musim Ti Fict, Ze mdm veliké stésti. Mohlo to se mnou dopad-
nout daleko huit, protoe vétsina transportil jela z nadrazi primo do
Sabrik. Ale mezi mym doprovodem byl jeden pdan jménem Guteck,
ktery mi pomohl dostat se sem. Kdysi hraval za Fortunu Berlin. Jesté
ve Varsavé jsem totiz ztratil botu a ekl jsem sousedovi, Ze ted budu
hrat bosky jako samotny Leonidas tenkrat na mistrovstot proti Pol-
sku. A tenhle Guteck se na mé podival a 7ika: 6:5, to byl panecku
zapas!
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Doufam, Ze je Witek v potadku, nikde po cesté jsem ho totiz nevidél.
Uz jsem mamince psal, ale prosim té, Jurku, béZ k ni do Wilczé a tekni
Jjt, Ze si nemusi délat t¢Zkou hlavu. To Ty opravdu umis. A mél bych
na Tebe jesté jednu prosbu. Tenkrdt v nedéli to bylo v Tworkdch sku-
tecné bajecné, porad na to setkani vzpomindam. Mohl bys, Furku,
vzkadzat pani Sonie moje poklony a pozdravy a ¥ict ji, jak rad jsem ji
v Tworkdch poznal? To Ty opravdu umis a vis, Ze s perem mi to moc
nejde. Vycitdm si, Ze se to takhle vsechno semlelo, ale neméj o mé strach.
Budu cekat na dopisy. Styskd se mi po nasi Varsavé. Vsechny za mé
pozdravuj a polib.

Toij Olek.

Jurek véechny pozdravoval a nékteré polibil, ale zato dvakrat,
polibek od sebe nepocital. Nejradsi by precetl Sonie dopis jesté
jednou, ale bohuzel nechtéla. Nasledujici nedéli se mu ale poda-
filo Soniu premluvit k navstévé u mamy na Ulrychow¢, aby ji
pustil gramofon, provedl ji po ctvrti, ukazal ji knizky a sbirku
svych fotosek do roku 1930 a také fotky ze tfidy, hlavné tu, na
které je s Olkem v jedné lavici, jesté, Sonio, bez vyrezaného
srdce, a ze spole¢né skoly v pfirodé v Broku u feky pojmeno-
vané podle buku, pokud by se ov§em dendrologové premrsténé
angazovali ve spodobé znélosti. A konecné pamatecni fotogra-
fii z rozdavani maturitnich vysvédceni studentiim gymnazia So-
winského, puncované dospélych, tfebaze Spatné sklonuji
puellu, Konrada tvrdohlavé maji za Gustava a $tipani za pravi-
delné sloveso.

Mladi Tworcané si prohlédli Jurktv pokojic¢ek v rohu kuchy-
n¢, verandu na parapetu a obyvaci pokoj na pohovce, zvédavé
sklonili hlavy k albtim z ¢asti, kdy zmrzlina byla lahodnéjsi nez
cely obéd, prak dilezitéjsi nez stahnuté kalhotky a zvonéni
sladsi nez ticho. Olek ve skole se viibec nepodobal vysokému
blondynovi, fotbalistovi a vale¢nikovi a nemél v sob¢ nic ame-
rického, zato Jurek nosil porad ty stejné bryle a iporné se mracil
nad vypocty, které mu opét nevychazely. Byli jako Laurel
a Hardy, ale presto se od sebe moc nelisili, na to, ze byli jako
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¢isnik a jeho sok notar, se k sobé ve skamné moc pckné chovali
a na hristi se divali, kudy bézi ten druhy.

Presto, jak si Jurek vzpominal, se mezi nimi odehraly vseli-
jaké putky a sarvatky o vic mista v lavici nebo na klepadle. Uz
v hodiné o Fredrové Pomsté Olek udélal v Jurkové sesité in-
koustem poradného zida, ¢imz navéky zamazal Jurkovo nad-
herné, cisté kaligrafické pismo a také narusil klid, ktery jinak
ve tfidé panoval. ,Hovorime-li o humoru v Pomsté, nabizi se
nasledujici otazka,“ ¢etla Sonia nahlas, chichotala se a jezdila
prstem po cCerné kance veliké jako stesk v radné, bezmala pun-
tickarsky vedeném Jurkové sesité, ,zda Fredriiv humor jest
laskavym, dobrotivym, vlidnym a jeho komika pouze vnéjsi.
Odpovime-li, ze nikoli, pak z prvni otazky zahy vyplyne druha,
totiz zda jest smyslem komedie vysmivati se urcitym vlastnos-
tem, a pokud ano, tak kterym. Odpovéd na druhou otazku zni
nasledovné: Fredrova komedie jest satirou na kverulantstvi,
vasnivost, neotesanost, zabomysi valky Slechticii, prospéchar-
stvi, samochvaly a prolhanosti. Satira byva charakteristickou
pro ty komedie, jejichz komicky ucin vyplyva nikoli z vnéjsi
situace, nybrz z protikladu uréitych typt ¢i charakterd.”

»No prave,” fekl Jurek a ztézka vydechl.

»Hovorice o dramatu, opomnéli jsme uvésti, ze drama musi
se vyznacovati divadelnosti, totiz ze jej musi byti mozno uvadéti
jevistné,“ Cetla Sonia dal. ,,Jednani v dramatu nebyva vice nezli
pét a kazdé jednani jest jesté rozdéleno na jednotlivé vystupy.
Abychom Pomstu vidéli také ve svétle kritiky, pani profesorka
nam precetla kritiku Pomsty, jiz sepsal profesor Sarnowski.“

»Tam ma byt Tarnowski,“ rekl Jurek.

»Tarnowski,“ opravila se Sonia a dusila v sobé smich. ,,Pfed-
tim jsme vSak definovali kritiku. Kritika jest hodnocenim klad-
nych a zapornych vlastnosti.”

»sUmeéleckého dila,” dodal Jurek.

,Uméleckého dila,“ doéetla Sonia aZ k teéce a oba se roze-
smali.

Mama prinesla caj, prikrojila kousek perniku a lépe se uz mit
nemohli.
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~Vyjmenujme si své kladné a zaporné vlastnosti,“ navrhl
Jurek. ,,Umélecka kritika u nedélniho ¢aje. Kdo by chtél zacit?“

»Jsi, Jurecku, lenoch,” fekla mama, ,,méls prinést uhli a ne-
prinesl jsi zhola nic. A jsi $pindira, podivej se do skfiné. A jsi
zrout, vzdyt jsi snédl uz treti kousek perniku a pani Sonia te-
prve jeden.®

»To ne, kontrovala rychle Sonia. ,Jurek je velmi $armantni
a vzdycky umi vSechny pobavit, Jurek je spolecensky a vtipny a je
mily jako malokdo. A je také secCtély, neobycejné inteligentni
a vzdycky ochotny pomoci. A je naopak velice poradny.“

»A zaporné vlastnosti?“ zeptal se Sarmantni a sectély, ovéem
tézko rict, zda skutecné vtipny Jurek.

Sonia se diikladné zamyslela, podivala se totiz do stropu
a poté dlouho hled¢la z okna. ,,Ne, zadné nemas... tedy, o zad-
nych nevim, opravdu... Leda... no, Jurek je... takovy malo ame-
ricky. Ale, prosim vas, neptejte se mé, co to znamena!“

»A Sonia je vzdycky hrozné mila a vesela. A kdyz ma dobrou
naladu, z tst ji plyne nepfetrzity proud eruptivnich slov, barvi-
tych az do nebes. Ma zlaté srdce. Pivabn¢ se obléka a ma ne-
obycejny smysl pro barvy. To kazdy sectély muz dovede ocenit.
Stejné jako jeji usmév z nejbélejsich perel a oci jako dvé jis-
kricky. Sonia ma ve skutecnosti jenom jednu zapornou vlast-
nost.“

»Jakou?* zeptaly se mama a Sonia svorné, ale mama hlasitéji.

»Zakoukala se do jiného,“ objasnil Jurek triumfalné a spoko-
jené se rozhlédl po mistnosti.

Sonia se rychle sehnula nad Jurktv sesit, jesté nez se mama
stihla zeptat, pro¢ ma Zazrak na Visle porad Smilu na Utratg,
pro¢ jeho tutla ramena, kulaté oci a velké usi nikdy nemaji
uspéch, proc to, co ze sebe vydame, neni vzdy chténo a brano.

»V hodiné jsme se ¢itankou poucdili rovnéz o Lindeho Slov-
niku. Samuel Bogumit Linde, piivodem Némec, zapsal se vyraz-
nym zptusobem do déjin polské literatury. Rozhodl se sebrat
vSechna slova polského jazyka do jediné knihy, jejich popisem
a uvedenim jejich vyznamt. Slovnik mél jistou prednost,” ro-
zesmala se Sonia, ,jistou prednost, a to tu, ze citoval autory
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rozlicnych epoch, a to vcetné jejich basni, v nichz bylo dané
slovo pritomno. Kazdy vyraz byl popsan tak dukladné, ze
nového jiz nebylo mozno doplniti. Jest tim ve Slovniku patrny
jisty némecky akcent.“

»Stejné jako u Soni,“ vyprskl Jurek.

»Bud zticha. Némecky akcent, a prili§ malo slov v ném po-
chazi z nareci, co ovSem Lindemu tfeba prominouti, ponévadz
nejsa Polakem rodilym, nemohl se seznamiti se vSemi zavilostmi
jazyka polského.“

»Tohle bych Soni prominul jakbysmet, vyprskl znovu Jurek.

»Bud zticha. V dne$ni hodiné jsme se zabyvali pojednanim
o ,Encyklopedistech’ v ¢itance. Nejprve jsme si uvédomili, ¢im
jest encyklopedie. Encyklopedii tvori fada knih v pevné vazbé,
oznacenych podle pismen abecedy. Pod kazdym z pismen na-
chazeji se vysvétleni poznatki z rozli¢nych véd. Vsechno jest
promichano,“ nadechla se Sonia, ,a tvoii chaos. Dle ¢itanky
jsme provedli popis Diderottiv, jednoho z vyznamnych svéto-
vych literatti. Diderot byl mohutnych ramenou, svétlych, vlni-
tych vlast a tvare s vysokym ¢elem a zivyma o¢ima.“

»Byl velmi americky, zachichotal se Jurek.

»Bud zticha. Diderotova prace vyzadovala nesmirné pile spo-
jené s davérou ve vlastni praci a silu charakteru, jez tento muz
slova zuarocil, kdyz se mu podatilo dosici svého cile. Tomuto si-
syfovskému tkolu zasvétil témér cely zivot.*

»Konec vystupu na pohovce. Jednani druhé: dilezita pro-
chazka po okoli,“ rekl Jurek teatralné a zamrkal za brylemi, ale
ani tak si toho nikdo nevsiml.

Vypili kazdy jesté jeden caj, aby se zahiali, a Sonia si ptjcila
mamin svetr, protoze se chladno vratilo tak necekané, jako by se
vratil ledovec. A kdyby se postéstilo, §la para od ust, kdyby ve
Wole a v celém Polsku znovu nastaly ¢tvrtohory, kdyby vSechno
najednou bylo krystalicky cisté a strnulo by, pak by dlouhé
zizaly vlakti a vlcaci s o¢ima upfenyma na cClovéka ztstali
v prizracnych krabi¢kach navéky a uz nikdy by se nepohnuli,
rady lidi u zdi by uz nikdy nepadly, postavy schovavajici se
v priichodech by se zastavily, stejn¢ jako by se pera zastavila na
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neukonceném pismenu a na wolském placku vedle sloupkd,
které v détskych ocich pfedstavovaly ligovou branku, by do
zemé vrostly jako vécné mladé rostliny dvé zadumané postavy
zabalené do vlnénych svetrd s bilymi oblacky u tust.

A milovnik komikst by v téch oblaccich mohl ¢ist:

»Tady, Sonio, jsme si kopali celou obecnou skolu. Pamatuiji si
nas prvni zapas se starsim rocnikem. Olek skéroval, po mé pri-
hravce, opravdu, vyhrali jsme se v$i paradou. A od toho zapasu
jsme spolu sedéli v jedné lavici az do posledni tfidy. A kdyz jsme
jezdivali k Bugu, vzdycky jsme byli spolu na pokoji, on na horni
palandé a ja na spodni. A tam, vidi§, tamhle za témi javory na-
pravo, bylo nase indianské tabofisté, méli jsme tam vigvamy
u kfovi a ten mohutny dub byl na$§ mucednicky kal.“

»Mucéednicky?“

Vzdyt vis, jako v knizkach... Privazovali jsme Olcetrhenda
ke stromu a z patnacti metrt do né¢j palili §iskami nebo jesté lip
ohryzky... Jednou jsem trefil Olka do oka, to jsem zrovna byl
Apac. Ze srdce se mi pak odvdécil, kdyz jsme si to vyménili.©

»A co, taky do oka?“

»Do bryli, do ucha, do nosu a do nového svetiiku od mamy,
zrovna ho tenkrat dopletla. Byl podobny tomu, co mas na sobé¢.
No a tady, do téhle budky na rohu, jsme po zapase chodili na
bajecnou limonadu za jediny gros. Ted uz je zatlu¢ena prkny.
Sudé dny platil Olek a liché ja. Leda Ze jsme oba byli $vorc, jak
to tak u synti tramvajakd chodi. Zato po prvnim jsme vzdycky
chodili na koblihu, nékdy i na dvé... Ted té zavedu k rybniku,
tam se tenkrat dély dilezité véci.*

U rybnika totiz rytifi davali kfizakiim co proto, mnohokrat se
vraceli Litevci a pravo hajil ten nejsectélejsi Serif ze vsech. Jenom
jednou se Serif div neutopil, Olek ho ale musel tahat z bryndy
vickrat, totiz pokazdé, kdyz mélo zrovna zlo navrch a banditi
z druhé tridy zvladli poctivému Jerzymu, tedy vlastné McGe-
orgovi, dat na frak. Hon banditd na uslechtilého a do morku
kosti amerického, mila Sonio, strazce poradku se nékdy rozsiril
z uli¢ek Ulrych City u rybnika, prenesl se pres Skalisté hory
smetaku hluboko do Woly, kde tento svét koncil a zacinal jiny,
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zvéstovany ¢erné odénymi postavami a lacrimosou o¢i u stanku
s cibuli. Pronasledovany McGeorge tam splynul s davem a osla-
voval vitézstvi svych pat, na které uz mu nikdo neslapal, vymé-
nou za pocit cizosti a ztraceni. Pocit, ktery je ted nedostupny,
leda by prelezl pres trosky té prvni zdi, dilo firmy Schmidt und
Miinstermann, ktera je vidét uz tam v dalce, pak prekonal dru-
hou zed jako ptak nebo paserak, nebo se naopak sikovné scho-
val v oparu koure, ktery odtamtud stoupa v hustych oblacich
uz hezkou radku dni.

Jurek jesté Sonie ukazal skolni budovu a diru v ploté, ktera
vzadu jesté stale byla, opravdovou branu vysvobozeni z hodin
chemie, které Jurek od srdce nenavidél, a polstiny, kterou nemohl
vystat Olek, a o kousek dal pamatné misto, kde Olek Ulrychow-
ski prepral péstmi, lokty a mazanym kopancem do podbiisku sa-
motného Macka Jelonského, grazla, rvace, ba pfimo King Konga
téchto koncin. Pozdéji se ale Jurek odmlcel, kdyz se Sonia pre-
stala vyptavat, Sonia posmutnéla, Sonia se oprela o strom. Tak
tedy dalsi gravirovany kristal na vécné casy, ponévadz bylo velké
ticho a ve vzduchu neobycejny klid, ale mozna si ji tak jenom za-
pamatoval. Napred Sedavé nebe, pak zakoufené nebe nad roze-
chvélou, studenou Var$avou, pod nimz se zacinaly zelenat
koruny a otviraly pupeny, dole byly vétve ¢im dal $irsi a jesté pod
nimi se nachazel rovny kmen, trochu hrbolaty, ktery zaclonily
plavé, dnes cervenou stuzkou sepnuté vlasy, nize kresba hlad-
kého cela a lehounce svrastélého oboci, aby se zamlzené oci
mohly poradné primhoutfit a upfit do dalky, zamlzené; mlha,
jinak nic, Sonia neni, ba tim spfis, ze pod elegantnim profilem
nosu se pootevriela tsta v opravdovém polotsmévu vénovaném
vlastnim myslenkam, jez tancily nékde u spankd, nebo vlastné
jesté o kousek nize, kde se ji dechem vzdouva vlnény rolak.
A potom uz pouze, tfebaze i to je nekonecné mnoho, ruce stréené
do kapes sukné¢, semknuté nohy predsunuté od stromu, aby se
mohla dotykat stromu hlavou a opirat zady, a iipln¢ naspod, na
okraji kristalu, srazena chodidla v chatrnych botkach, §pickami
u sebe, a tulici se k sob¢, jako by Sonia nechtéla nikoho jiného
nez Soniu a byla pouze se Soniou.
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A kdyz se konec¢n¢ vydali nazpatek, protoze mama cekala
s obédem, a kdyz se Jurek, ktery uz mél hlad jako vlk, rozplyval
nad neobycejnym ptvabem toho krasného souslovi, onoho
cekant s..., prijemného a hiejivého jako polévka, co bude uz za
chvilku, jako pridavek nasledovany druhym chodem, Sonia ho
znenadani vzala za pazi tak détsky a tak nemotorné, ze si Jurek
vybavil tu¢naka ve svém pokoji, ale o chvili pozdé¢ji Sonina ruka
zvaznéla a zpevnéla a Jurek, atlas zdvihajici svét, vnimal jeji
krasnou tihu celou cestu az do kuchyné s orosenym oknem
a vani mrkve a citil i pres svetr s hustym vzorem lehounky
pohyb prsti, které mu davaly najevo néco, cemu nerozumél,
ponévadz mél mezery v esperantu gest a vlastné vitbec neznal
jazyk, jimz mluvi snad jediné zoufalstvi.

»Jak to je, jaky ma zivot smysl?“ zeptala se nahle Sonia, kdyz
uz vesli do tmavé siné. ,Rekni, co s ndmi bude, kam ¢lovék smé-
fuje, co o vSem rozhoduje?“

Optreli se spole¢né o zed, opét si propletli paze a dlouho
mlceli. A to, co Jurek rekl, fekl potichu.

»Casto premyslim, Ze nas lidi tidi néjaka netprosna ruka
predurceni a ¢lovék ma uz od nejutlejstho véku vyznacenou
cestu, kudy jeho zivot povede. A mozna, ze jednou provzdy. Vis,
tuhle jsem cetl jednu knizku.“

,LAno?“

»U nékoho je ta cesta rovna a jasna. U jiného zas klikata
a prikra. A to, ¢cemu my hovorové rikame prekvapeni, nahoda,
je ve skute¢nosti predem znamé a predurcené. Stejné jako v my-
tickych reckych tragédiich, kde se s takovou skutecnou veli-
kosti predurcuje zvlastni, netiprosné fatum, které ridi osud
hrdind a déla z nich jakysi nastroj v rukou onoho vyssiho radu
svéta.”

S kompotovou §tavou prirozené otocili list, a dokonce i slun-
ce se prodralo $edivymi mraky. Ponévadz jak se ma clovek trast
zimou a nofit se do splinu, kdyz je vSechno ve sklenici tak
ruzové a proménlivé, néco klesa ke dnu, néco jiného zase pla-
ve na hladiné, vzpominka na ovoce pomijiva jako smitko, ko-
micka jako pecka vyplivnuta do pésti, na I1zicku nebo primo na
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podsalek. Jako posledni dopadla s matriarchdlnim cinknutim
mamina pecka, Jurkovi tedy bylo jasné, ze bude véstit, Cist
jednotlivé udalosti z karet nebo z ruky. Sonia se z karet dozvé-
dé¢la, Ze ma narozeniny pétadvacatého kvétna, coz do puntiku
sedélo, stejné jako to, ze dvacaté; Ze jeji Stastné mésice jsou bre-
zen a Cervenec a méla by se vyvarovat prosince; ze s penézi ji to
pujde jako po masle a ze laska jako vérna reka naplni Sonin
zivot, ptjde-li za hlasem svého srdce a neskoci na Spek hnédym
ocim. V Soniné¢ pravé ruce stalo, ze jeji barvy jsou zlut a blan-
kyt a Ze by u sebe méla nosit smaragd, ktery ji ochrani pred
zalude¢nimi potizemi. Z levé ruky se zato Sonia dozvédéla asi
tolik, Ze by se méla jesté kapanek napit kompotové stavy, proto-
Ze mama se starostlivé usmala a odb¢hla do spizirny pro novou
sklenici. Pripili si na brzky konec valky, na zakdzanou sekeru
motyku stojan noty, Némec Ital ztraci boty a na komary, ktefi se
cedi, zatimco se poziraji velbloudi, Jurek rekl nejnovéjsi vtip
o jistém nepokojném pokojovém malifi, a kdyz krasné a zde
pritomné damy nasly témata vhodna ke kompotu, jako je more,
moftské ryby, svetry a Zerzeje, Jurek jako mamin syn a Sonin ka-
marad, probirany a jiz nekritizovany Jurek odesel do pokoje
a spis$ nasrajboval, nez napsal dopis Olkovi.

Popsal mu v ném dopoledni navstévu prostranstvi a plackt
jejich spolecné stiedoskolské Arkddie aneb rdje détstvi, zminil se
o Soniné tsmévu jednou smutném, pak zas veselém, o jejim
zivém zajmu o kazdy detail a kazdé misto, které ji jeji bajecny
privodce ukazal, o kompetentnich vysvétlivkach privodce, té
Beatrice v kalhotdch, a o tom, proc v kalhotach. Jurek toho také
hodné napsal o stesku, jaky Olktv necekany odjezd vyvolal;
prazdnota v staveni se rozhostila strasnd, ujistoval ho, ze jejich
mlada existence na pozadi kazdodennich déjin stale trva, a ve
zkratce sdéloval jak, ponévadz Zijeme v téZkych casech. Literat svij
dopis koncil témito slovy: Drahy Olku, za par tydnii, dvacdtého
patého kvétna, bude mit Sonia narozeniny. Chtél bych Té ujistit, Ze
Totyj dopis s blahopFanim ji udéld nepopsatelnou radost. Vidyt vis, jak
Zeny rddy dostdvaji dopisy. Neber, prosim, tento den na lehkou vahu
a napis pdr vét, a¢ vim, Ze Ti psani moc nejde (@ propos, neboli jesté
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k tomu, co jsem pravé napsal, nerika se s perem mi to nejde”, to leda
v Americe). Urcité bude na Totj dopis cekat, véf mi.

Tak a nejinak dlouho Jurek psal, ale mama se Soniou se jesté
déle bavily o uzenych a plnénych rybach se zvlastnim zfetelem
ke kaprovi, o ucetnictvi po polském a zahrani¢nim zptisobu,
ktery byl popravdé presnéjsi, o svatbé v Ratuszowé kavarné,
a tedy rovnéz o tom, ze manzel odjel na prace. Zahrali si jesté
tisic a zoliky misto bridze, protoze neméli ¢tvrtého, protoze
ctvrty, at uz manzel, nebo Olek, byl v zahranici a Witek dnes
u tety nosil uhli. Na navrat uz bylo pozd¢ a sli brzy spat, Sonia
na Jurkové misté v pokoji a Jurek na misté kuchynského stolu.
Spali tvrdé, zemé si mezitim udélala svoje a otocila se kolem své
osy jako koketni baletka a za svitani se zase Gsluzné podstrcila
pod nohy obou zaméstnanct sanatoria.

Kdyz odesli, posilnéni obilnou kavou a zbytkem perniku,
slunce zrovna rozmetavalo vcerejsi chlad a venku to opét vypa-
dalo, ze kvéten je pomalu za dvefmi.
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Dubnové pocasi — Casy a necasy, jak se fika. Sonia tu byla, ale
Olek ne, byl tu Marcel, ale jeho manzelka stale nebyla s nim,
nybrz ve Varsavé, byl tu také Jurek, kdezto po Jance ani vidu,
ani slechu.

Janka uz ale byla na cesté. Vlak drkotal, vlak funél a nékdy
i svistél a na Ulrychow¢ se jak v kuchyni, tak v pokoji uz ho-
dinu ozyvalo tiché chrapani, stejné jako bylo ve vlaku slyset pra-
videlné oddychovani spicich pasazérti a pouze Janciny oteviené
oci svédcily o skute¢né inavé a opravdové noc¢ni mire. Shora na
ni hledély dva k nerozeznani podobné, jakoby nanebevzaté
kufry z veprové kiize, na jejiz koupi a vycinéni dohlizel samotny
tatinek, ktery ted sam byl nizko, v mélké jamé.

Co v téch kufrech bylo, nikdo nevédél — az do chvile, kdy se
samotna Janka rozhodla je otevrit, napred pfimo ve vlaku na
zadost dvou panu v tmavozelenych uniformach, ktefi mluvili
velmi hrdelnim jazykem, a potom, za rohem zachodki na
varSavském nadrazi, dvéma panim oble¢enym v tmavomodrém,
v dobfe znamém jazyce zvatlajicim o idylce v Szuchové tride.
Odradily je tlusté ucebnice buchhalterie a Novy zakon ve Wuj-
kové prekladu, schovany v zahybech bavlnéného pradla,
prestali se prehrabovat ve sloupecku podprsenek a kalhotek,
odesli a néco si bruceli pod svymi hlizovitymi nosy.

Byl to den jako kazdy jiny. Kdyz vlak s Jankou pfijizd¢l do
Var$avy a Jurek se Soniou ¢ekali na odjezd vlaku, vSichni Géetni
a vSechny tucetni uz mezitim vyrazili ze svych domovi.
V tworské pracovné Kaltz orezaval tuzku za tuzkou a vyndaval
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z Supliku gumy na mazani chyb, které déla kazdy druhy poctar
a kazdy pisaf. Quick, ktery si Sikovné zakryval zivajici usta
otevienou dlani, kterou zrovna pozdravil heil, na jeho prikaz
rozkladal na Soniné stole evidenc¢ni knihy s novymi polozkami
k zapsani, a na Jurkové stole vrsil kalkulace s presnosti na tfi
desetinna mista, bez zaokrouhlovani, k némuz mate vy Slované
sklony, herrjerzy. Janka si zapnula zaket, popadla kufry, zvé-
dav¢ se rozhlédla vlevo a vpravo a zamifila k vychodu. Bylo
op¢t teplo, a tak si za rohem do kufru hodila zaket, bibli po-
sunula na kraj a puncochy vratila k puncocham. Ve velmi jistém
Cisle par krokd od nadrazi uz nikdo takovy nebydlel, takze
mohla jit rovnou za nosem, nebo tfeba zahnout, jak se ji zlibi,
ponévadz maloméstska svoboda nezna ctvrti a v hlavnim meésté
se ztraci jedna dvé, poti se a leskne se ve slunci jako hrozny a ze-
lené olivy na Campo di Fiori. Janka myslela na svého otce a §la,
kam ji nohy nesly, a aby byla nenapadna, na konci kazdého
bloku odbocila, rozhlizela se vlevo a vpravo a na krizovatkach
se modlila. Nakonec, z dlouhé chvile a aby zahnala zizen, zasla
do kavarny na hrnek ¢i sklenici dobrého ¢aje, jak se na tcetni
v tuto denni dobu slusi a patii.

Sonia sladila jen nékdy, kdezto Jurek vzdy a s chuti, zvlast
kdyz Kaltz nabizel pravy krystalovy. Jurek jej nékdy dochucoval
veselymi pribéhy, kolem se mlcelo a prskalo smichy, az kdyz byl
¢aj dopity a anekdota pochopena. Dnes dal k dobru legracni bas-
nicku o saku visicim na haku, nacez se v myslenkach pohrouzil
do kladného salda toho milého dopoledne, Sonia se na néj totiz
usmivala a ¢aj byl lahodny. Janka byla jako konzument rovnéz
spokojena, dokonce si objednala druhou sklenici, nicméné kviili
zdejsi, neobycejné rizolici pohostinnosti se na voskovaném
platné objevily dokonce tfi sklenice se stejné vylouhovanym
napojem, z nichz se kouftilo az k modrym pruh@im na stropé. Ke
sklenicim se posadili dva panové, ktefi si jen tak halabala povésili
kabaty a pustili se s ni do feci. Muselo to byt néco poutavého,
ponévadz Janka ochotné zaplatila za caj, Ctyri sklenicky vodky,
dva sledé, ba vlastné po varsavsku sledicky, a dvé, neberme si
servitky, dvé okurcicky, a ne zrovna po ucetnickém zpiisobu
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nechala obéma panim spropitné. Bohuzel uz ale musela bézet,
a tak vyrazila do mésta uz docela slunecného, nehledé na néko-
lik sloupti hustého dymu tamhle za témi domy a kolotocem.

Janka prosla okolo babinek s polskymi kvétinami, pohlédla
na hodinky ve vyloze, a na chvili se zastavila u kolotoce
a manéze s mlc¢icimi koniky. Porad se zvédavé rozhlizela vlevo
a vpravo, pfisla k Siroké trid¢ a vydala se podél tramvajovych
koleji, pocitala zastavky a srovnavala Cisla prijizdéjicich vozt
s odjizdéjicimi ve dvou sloupcich jako bdély ticetni, jako Jurek,
ktery zrovna porovnaval naklady s pfijmy a posilal Kaltze do
patricnych mezi za druhé desetinné misto. Mohla pak spocitat
lavicky v tomto parku a kvétiny na tomto zahonku, ale at uz by
pocitala cokoli, jedinou neznamou ziistavala ona samotna, a tak
se znudéné vratila do Handlowé, na okamzik se zastavila pred
vylohou a znenadani zahlédla ve skle vlastni tvar, ktera jesté
nepocitala 1éta a nezaknihovavala vrasky, a o¢i porad mély
navrch nad kruhy. Sahla do vnitfni kapsy pro posledni zachran-
nou karticku se zapsanou adresou, tentokrat nejistou a riskant-
ni. Mily, mlady riksa ji peclivé slozil kufry pod nohy a vozik se
bryskné rozebéhl méstem. Zvonecek voziku se na kocicich
hlavach vesele rozeznél a na konci radku zajasal také Jurkav
psact stroj, vSechno se konecné zazracné¢ spojilo, zaokrouhlilo
a sanatorium se objevilo v ¢ernych ¢islech.

To uz Janka k nému neméla tak dalekou cestu, do zemé za-
slibené jidelny, ke kompotu, ktery je mozno si pridat, a ke stin-
nym dubim. Ukazalo se totiz, ze pani Aniela, na nejisté adrese
u zastavky Opacz, se sice nikoho nestiti, ale uz viibec se nestiti
penéz. Takze jesté deset dni v pokoji s vyhledem na zahradu
s barvami a viinémi, kvtli kterému byla vySe najmu rozumna,
jesté prvni kvétnové noci pii hledani mista v inzerci v Kuryrovi
a cetbé o bilancnich metodach sem tam temnych jako kvétnova
noc, ale zato logickych jako jednicka rozmasirovana dvojkou.
A jesté kus §tésti v podobé Soni, ktera si u pani Aniely nechala
$it nové Saty s Cerstvymi kvitky, trochu podobnymi kopretinam
v zahrad¢, tak krasnymi a zvlastnimi, ze prekvapily vSechny
obdivovatele panenské ptirody a krasné oblecenych zen, ba jako
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by byly vysnéné tworskymi blazny, a kterym ted pani Aniela
v bedrech pripevnovala cerny pasek se stfibrnou sponou.

Narozeniny, narozeniny! Nezadrzitelné jarni nutkani k oslavé
a k vzdani holdu ¢islim za to, ze pribyvaji a zdaji se nam za-
okrouhlena! Pokousivy Selest pestré latky a zablesk dekoltu
s perlickou na fetizku, aby se tvare okolo rozesmaly a uchovaly
v paméti, aby se sklenice zdvihly k pripitku a aby se spravedl-
nosti, kdyz uz kracime po zemi, ucinilo zadost! ,Usporadame ti
velkou oslavu,“ oznamil Jurek Sonie, ,,pozveme z mésta aspon
tucet hostd a mama pfijede po staropolsku s mouc¢nikem a kom-
potem.“

Kus stésti, ktery sem jel téch nékolik zastavek vlakem, tedy
pohlédl Jance hluboko do o¢i a na Stos ucebnic, Janka nechala
Saty o centimetr zkratit, vzadu trochu projmout a zvednout
pasek, a takhle bez volanki, chran bih, pani Anielo, ji Sonia
pozvala, vyslechla a polibila na ob¢ tvare a dal$iho dne uz byla
Janka zaméstnana béznym postupem pocinajicim Soninym Se-
potem do Kaltzova neustale naspicovaného ucha a koncicim
Honnettovym rozmachlym podpisem na Kaltzové zadosti for-
matu A4.

Kdyz o dva dny pozdéji Janka stanula na prahu buchhalterie,
zaskripélo na papife Marcelovo plnici pero trochu silnéji, Jur-
kova zidle mirné zapraskala a na parapetu zivl kocour Virtuos.
Jurek privrel oci za silnymi skly, zatimco se od prahu dovnitr
mistnosti pohybovala skvrna barvy bilé kavy a s kazdym me-
trem se rysovala ¢im dal zretelnéji. Jurek pohlédl na dvounohy
podstavec v puncoskach a domyslel si k nému zbytek. Uz si
vs§iml také rukou, elegantné couhajicich ze svétlych rukavi, vy-
padaly jako porcelanova ouska, ktera zadaji, aby nékdo uchopil
cely salek; jesté dva kroky a prastil ho do oci kavovy pas na-
plnény az po okraj stoprocentni arabikou téla, a s dalsim jejim
krokem si vS§iml pary tmavych vlasti, stoupajici z $ije, a mezi
nimi Afroditiny tvare zrozené z pény, koketné se natacejici tu
na jednu, tu na druhou stranu.

Skutecné, Janka se naposledy rozhlédla vlevo i vpravo a ne-
jisté se postavila pred prazdny stil, to uz se ale Marcel zvedl
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a Jurek vyskocil. Sonia dokoncila predstavovani, pochvalila
vybér Sati na prvni den v praci, nacez vsichni spojili svoje sily
ucetnich a prehlizeli u toho Quicka, ktery byl ve svém kouté
sam, a posadili se k ¢erstvé uvarenému, ale neslazenému caji.
Nez se vSechny listky potopily na dno, Jurek si uz stihl oparit
jazyk, orosit bryle a ve vlastni mlze ztratit sebevédomi. A mél na
jazyku kromé klasické basnicky o ¢aji podavaném v raji nejen
to, ze dalsi z andéld priblizil sva krasné tvarovana tsta ke skle-
nici, kterou mu pujcil Jurek, ze vzal do svych elegantnich rukou
zalozni 1zicku z mékkého hliniku a Ze to, co neni oslazené, jesté
neni horké, protoze on, Jurek, Jurecek, kdepak pan Jerzy, mohl
by tento ¢aj pit, ba usrkavat, az by se hory zelenaly a olej vysel
nad vodu. Pfi dal$im doliti se dvere tiSe otevrely a do nebe vkro-
¢il Kaltz s jaksepatfi pfisnym vyrazem a asty plnymi dlouha-
tanskych podstatnych jmen, pak ho ale vyvedl z miry pohled té
nejhriiznéjsi katusi z celé gubernie, totiz Soni, ktera byla pri-
$ernéjsi nez banditen u cest, krotce odcupital pro zucker, posa-
dil se k hodujicim a zacal vypravét witz, jak v pekle potka
Némec Poldka, prijde za nimi cert a pta se.
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Koho cert vyvedl z pekla, prozradi az déjiny, nevénujme se ale
dlouhodobym zalezitostem, dychame jen kratce a krev v nas
pospicha, ponévadz do sobotnich narozenin nezbyva moc casu.
Vedeni a vSeobecny dozor mél pod palcem nas Jurek pisalek,
scenarista ex machina v podskupiné divadla svéta, hlavni kon-
struktér slavnosti. K realizaci kaligraficky sepsaného planu
s podbody a odkazy pfinutil vSechny bez ohledu na to, zda jsou
pti smyslech, a na miru zamilovanosti do oslavenkyné Soni. Bo-
jova skupina cisarti z pavilonu F pod demokratickym vedenim
Neronovym si vzala do parady louku u Utraty a z nashromaz-
dénych kament vytvorila poradny sttl na obcerstveni. Svétice
z pavilonu K vytvorily ze sluzebnich dokumentt atraktivni
girlandy, které komando Martanii a jeden Neptunan rozvésili
na spodni vétve borovic. Vivaldi se potloukal sem a tam po
hlavni pésiné, broukal si pod nosem odhadem podle poslechu
¢tyfi melodie, pfedseda Rubens v pobryndaném pyzamu
a s tajuplnym vyrazem se uz dva dny pletl Sonie pod nohy, za-
timco Antiplatén se nc¢kam zasil a nikomu se neukazoval.
Jidelna jedna zlata prislibila plechacky a plechové talire,
o opravdové, dlouhé noze, herrjerzy, skutecné dlouhé, se slibil
postarat Kaltz, stejn¢ jako o tolik propustek, kolik bude
potieba. Jedno odpoledne se hned po konci smény Jerzy nahle
vytratil do VarSavy, dvakrat ho vidéli, jak jde smérem na
Pruszkéw, a po vecerech se zaviral s Marcelem v pokoji, odkud
se ozyvaly rizné zvuky, skandovani a hrani, a posledni noci
néco tajemné zahvizdlo pod oknem, ale co, to se teprve uvidi.
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Janka méla také plné ruce prace s novym zkousenim Soninych
Satd, které jii bez iprav pani Aniely a kviili dlouhym poradam
s Jurkem a Marcelem uz davno padly jako ulité. Den uz se
kromé toho roztahoval na Gcet noci, vitr rozhanél ty nejcerné;jsi
mraky, vstupenky prodaval pouze kumuldim a smérem od Volhy
k nim doléhalo ¢im dal netrpélivéjsi chvéni mamocky zemé
a batusky casu.

V sobotu pétadvacatého kvétna se jako prvni probudil ko-
cour Virtuos. Dle domluvy tfikrat zamnoukal a olizl si tlamicku,
¢ehoz si v§imlo slunce a vyslalo listim prizkumny paprsek,
a teprve kdyz se na kure uchytil, ztézka se vykutalelo zpoza
stfechy. S velkym ramusem se v tom okamziku otevielo okno
v pokoji v patre a vyklonily se z néj dva pary znepokojenych
oci. Néco zvesela zahvizdalo, asi Marcel, néco zanotovalo, to
byl urcité Marcel, a opodal néco promluvilo, jak to délava Jerzy,
kdyz slunce, na$ vesmirny aspirin, pfinasi zivotu tlevu a svétu
patfiény ram. Kvuli jarni vini si panové pokropili tvafe jan-
tarovou vodou, kvili zlatému vzduchu nad okapem si panové
oblékli saka a kalhoty z dobré bavlny vyzehlené nejlépe, jak
dovedli, kvtili hluboké zeleni trav si vzali ponozky s prouzkem
nad kotnikem a kvili vSéemu krasnému a nepromarnénému si
oba panové strcili do direk v klopach barevné stuzky. Marcel
pohlédl na Jerzyho, Jerzy pohlédl na Marcela, dobry boze, jak
ho méam rad, napadlo jednoho; hrozivy Jahve, jak ho mam rad,
napadlo druhého.

Mezitim se o dva pavilony dal otevfelo okno, madony si na-
tahly kalhotky a postavily se tvari v tvar privanem oteviené
skfini.

»UZ je Cas,” zavolala Janka, ,,neni na¢ ¢ekat, prijdeme pozdé
do kancelare.“

Bylo na co ¢ekat, na to, az naprsi a uschne, na lep$i ¢asy a na
navraty domd, ale na druhé stran¢ ani nebylo — Sonia uronila
slzu do vyzehleného kapesnicku —, protoze k cemu tohle
vSechno je, k ¢emu jsou ty kytky na Satech a pasek se stfibrnou
sponou, flakonek s parizskou vonavkou, kdyz on tu neni
a mozna uz ani nebude. Pro druhy kapesnicek sahla Janka,
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ktera méla do budoucna vystarano a na proroctvi nos, a obé
plakaly, az jim slzy krapaly na halenky, némé svédky toho, co
m¢ély vespod a co skryvaly v srdcich.

Nic v§ak nemohlo ztstat na povrchu jako kvétiny a viné,
které nevydrzely tak dlouho jako smutek, jako podpatky, které
nebyly vys nez ta pitoma zemé, a pasek, ktery bylo potieba po-
radné utahnout. Prezka kone¢né doputovala az k posledni
dirce, Sonia se naposledy podivala do zrcadla, nacvicenym po-
hybem si upravila i¢es a opatrné sesla po schodech vyzvednout
si v jidelné ranni Salek obilné kavy a krajic se zavareninou.

Néco zahucelo a bouchlo a za stromem, kde stal Jurek, se
néco zahihnalo. Sbor blaznt utvoftil pred dvermi pavilonu ne-
propustny a peclivé vymeéreny pulkruh od nejvyssiho zpévaka
po nejmensiho, a na znameni Marcela, ktery se vynoril ze stinu,
na zkousku spustil sol. Podarila se, takze se Marcel spokojené
usmal, hrozivé zvedl obé ruce a kratce ztuhl, nez nahlym po-
hybem stahl nebe dolt. Z hrdel upnutych v pruhovanych
limeccich se ozvala prvni ¢islovka, kulata a dlouha jako kazdy
vek a vsechna stoleti. Byla mnohokrat zopakovana a zménila se
v prosbu o dlouhou existenci, o dobrych deset procent vécnosti,
o pevnou stfechu nad hlavou a ¢apa v hnizdé, o ¢tyilistky, o ne-
konecny vychod slunce nad lagunou a o lahodné véci do ust,
nacez vyustila do prani hodné §tésti a zdravi. A nakonec také
vyzva, aby se nezapomnélo na pripitek se sborem.

Marcelovy ruce zvedly zaposlouchané nebe, jesté jednou
mavly shora dolti a nastalo ticho. Sonia rudla a zase bledla, jesté
bledsi nez ona byl ale staresina Metuzalém, tworsky nestor,
ktery mél jesté v zivé paméti Cortésovy vypravy a indianské od-
vety nad ranem. Vysel z fady s hrnkem koufici obilné a krajicem
chleba v ruce a roztifesenym krokem pfisel k oslavenkyni, které
pripadalo, Ze tu oslavu poradné osolili, iiCetni a aztécké bohyni
v jedné osob¢ a k tomu svétici od hlavy az po paty se zvlastnim
prihlédnutim k oblasti pasu. Obfadné ji podal to, co pfinesl,
poklekl, a nez se rozplakal, vznesen¢ zachraptél:

»PTijmi tuto obét a zlistan s nami, 6, Vé¢na, a dovol nam uctit
svij den!®
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Sonia jednou rukou vysoko zvedla hrnek, ukazala ho vsem
a jako knézka si jej prilozila k tsttim; druhou starce pohladila po
$edivé hlavé a béhem potlesku udélala malinké pukrle. Sbor me-
zitim pred sebe vystréil po¢urdnka Cury Mury Fuka, ktery se ztra-
cel v prili§ velkém pyzamu. Nejmladsi z celé spolecnosti, presto
ten, jehoz majak byl uz také radné¢ osplouchany, pribéhl k Sonie,
bez zbytecnych ofukd ji polibil na obé¢ tvare, nasadil ji na hlavu
vénecek z chrp a slavnostné zvolal ,aleluja, aleluja® a po chvilce
premysleni ,heil hitler, frau buchhalter” a hbité se zafadil. VSichni
kolem se rozesmali, ,to je cvok®, kficeli a pilkruh jedinym
lusknutim Marcelovych prstd proménény v privod se pripravil
k pochodu. Sonia s ismévem od ucha k uchu a nalevo napravo
$eptala ,,dékuji, dékuji®, vykrodila jako prvni a sbor ji nasledoval
do rytmu vojenské pisnicky o rozkvétajicim rozmarynu a o tom,
jaka je to, ach, krasa. Ve dverich do budovy administrace se Sonia
otocila, znovu vSem podékovala a teatralné si privinula hrnek
s véncem na hrud. Marcel mezitim zamaval rukama a sbor, ktery
si brucel pod nosem, se rozmrzele rozesel, zatimco jej zpoza
dalsiho stromu pozoroval Jurek a spojka Janka.

Kdyz se Sonia objevila, v buchhalterii se rozeznély psaci
stroje a pocitadla a jedna némecka tuzka spadla na zem. Nastala
hloupa situace, ale nastésti se do kancelare prifitila Janka s Jur-
kem a Marcelem, ktery stdle maval rukama, a tak hlasité a to-
likrat Soniu polibili, Zze se Bronka odvazila usmat a prirovnat
jeji saty k perskému koberci, ze i Jabtkowska poprala vsechno
nejlepsi a z rohu jisty blondyn hlesl ,,ja, gut®. Nasinci na sebe
zamrkali a zase jako zaméstnanci zacali podtrhavat dil¢i sumy
a z jednoho sloupce do druhého prenaset Cisla nezbytna v tom
sledu jiter a soumrakd nasich zivotd, pro dnesek od pitl osmé
pouze do pul druhé. Ponévadz o ptl druhé se pera uzaviela
vicky a tuzky se zapichly do sklenic od hoicice a do mistnosti
jesté tiseji nez obvykle vklouzl Kaltz s papirem v ruce.

»Direktor herr Honnette vam, sle¢no Sonio, pieje u prilezitosti
vasich dvacatych narozenin, které pripadaji na dnesni den,
véechno nejlepsi,” precetl jesté tiseji, nez prisel, zbledl a zase
zrudl. ,Hodné §tésti, spokojenosti v praci a dlouhé a plodné
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sluzbé pro dobro naseho sanatoria. A na ditkaz uznani vasich vy-
sledkdl v prvnim ctvrtleti vam bude vyplacena jednorazova od-
meéna ve vysi pétactyriceti zlotych s predpokladanym datem
splatnosti v pristim mésici. Podepsan direktor herr Honnette.

Cislo zopakoval dvakrat, skrobené¢ se uklonil a odesel, nez
mu Sonia stihla podékovat a nabidnout ¢ajové pecivo, které uz
dobrou hodinu kolovalo za vseobecného chichotani a prskani
za psacimi stoly, az konec¢né méli padla, takze si jeden kousek
vzal i sam Quick a zamlaskal.

Sonia pftisla k Jurkovi a Marcelovi, kteri se netrpélivé divali
z okna. Jurek si pral, aby nic nefikala, a tak sam rekl: ,,M¢li by
tu byt co nevidét. Snad mama priveze postu.®

Sonia se rozpacité usmala. ,Tak co ted, kdyz uz mam na sobé
tyhle Saty? Nechcete k nam vsichni skocit na jednu? Koupila
jsem dvé lahve, vzdyt vite od koho.*

Veédeéli, ponévadz méli vlastni, ponévadz je krasné vynasobit
okouzlujici ¢islo dvacet dvéma, nebo dokonce, pokud mésic
dobre svitil, tfemi procenty, rozlit do sklenicek a na louce si pfi-
pijet na kazdé stéblo, kterého se chytame. Ale lepsi bude, kdyz
Sonia skoci pro lahve a prijde k Utraté presné za hodinu, pro¢
zbytecné plytvat.

Zpozdila se o par minut, ponévadz kdyz vychazela z pavi-
lonu, zpoza rohu se jako kocka vynoril Kaltz a dlouho se mu ne-
darilo otevfit Usta, a to ani kdyZ mu Sonia nalila trochu do
vicka. Konecné vyblekotal néco o vlastnim darku u zjevné pri-
lezitosti narozenin, zacal se hrabat v jedné kapse, nic nenasel,
v druhé kapse také ne, bezradné¢ se usmal a pak teprve vytahl ze
zadni kapsy malou elegantni portmonku z veprové ktize. ,,Iteba
by se vam hodila na tu prémii,“ zaseptal. ,Pfeji vam pékny
vecer, Sonio. Mladi by se méli bavit.*

Opozdila se o n¢kolik minut, jesté déle pak ale onéméle stala
a zirala na branu z brezovych kminki a smr¢i na konci pésinky,
na kamennou dekoraci ve volnoklasickém stylu, na girlandy na
borovicich, na stdl s obcerstvenim, ozdobeny listim a kirou.
Mezitim zaznél prvni pripitek na privitanou, druhy, vSeobecny,
a po tfetim, tom opravdovém, se utvorila dlouha fronta dobrych
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lidi, na tisknuti lice k lici a mackani Soninych $att. Sonia se vsi
vaznosti pohlédla rezisérové mamé do odi, ta si ji pritiskla na
hrud a na kameny umistila dort s napisem ,,Nasi Soni“ a se srd-
cem z polevy; Sonia se zapytila, kdyz pred ni poklekl Stefek,
popadl ji za ruku a po varSavském zpiisobu ji polibil, nacez ji do
ni nendpadné vlozil nabojnici s miniaturnim vyrytym srdickem
a napisem ,,Soni od kluk“. Rozesméla se samymi samohlas-
kami, kdyz ji na napudrované tvare vlepili polibeni dalsi dva
chlapci z fronty, Heniek s Witkem, a kazdy s rukou na srdci se
uklonil; rténku si ponechala pro tvare Bronky, Anny, Marcelovy
zeny, a Anniny sestry Joasky, bylo to prekvapeni, aby tu bylo
pro kluky vic zen, a potom propukla v plac, kdyz ji Janka
s Marcelem a Jurkem objali a do ucha a na cely les halekali prani
vseho nejlepsiho.

Téla presné dvaceti zapalek shofela a rozehtala Soninu dlan,
nez se ji tou nasledujici podartilo zapalit otypku smrkového
chrasti a vonavého jalovce. Béhem potlesku a gratulaci Jurek
s Marcelem vSem rozdali bajonety a kousky klobas, porizenych
vime u koho. VSichni se naklonili k ohni a Sumél nad nimi les.
Kdyz prvni kapky tuku podpotrily ohen a tista prokousla kiirku,
kluci nalili ¢tvrtou a Jurek, ktery se podival na Soniu a na ho-
dinky, fekl slavnostneé:

Pripitkii prival neZ jazyky rozvdie

a hudba na parket vsechny nds zatihne,
malickost zbyvd jen zatidit, a to, Ze
ddrky své predaji nejlepsi Tworcané.

Na pésince néco skutecné Sustilo a funélo asi jako ti, co si
nesou svuj kiiz, byt by to byl tfeba obraz metr a ptil na dva a pil
metru. Rubens konecné pfivlacel svoje dilo doprostred louky
a oprel je o kamenny sttl. Kdyz si oddychl a upravil si sesunuté
pyzamo, ukazal jednou rukou na Soniu a druhou, o poznani
pysnéji, na malbu.

Nastalo zazracné zdvojeni. Na jedné strané totiz stala Sonia
a na druhé strané stala Sonia. Byly tu zkratka dvé Sonie, dvoje
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usta k libani, dva krky ke zdobeni nejlépe néjakym Sperkem,
dva nosy, takze Ctyfi dirky, a dva pary oci. Pribyla oslavenkyné
se na piitomnou oslavenkyni a na Rubense s hosty podivala ne-
divérivym pohledem. Ostatni se smali a tleskali a umélec pys$né
upiral o¢i do zemé, inspirace svého dila.

Ze zemé totiz vzesla nova Sonia jako novy svét po proméné
hliny. Stale byla télem, le¢ leh¢im nez myslenky; stale byla
zenou, zaroven ale vé¢nym fluidem. Naha chodidla a Iytka vy-
rustala z jesté cerného podlozi, ale jejich sval si z néj naporad
uzmul to nejlepsi. Proto se jeji nahota mohla vzpinat vys a ob-
jimat kolena, ukazovat docela kypra stehna, preskocit stiedové
partie, poodhalit pred Stvoritelem a jeho nedotvorky na louce
rousku tajemstvi s jadrnou bradavkou na jejim okraji, a nad nim
predvést jednou provzdy peclivé zméreny dlouhy krk, rty na-
vlhéené tismévem na pil dst a konecné celou dusi rozdélenou
mezi levou a pravou zornici.

Vratme se vSak in medias res ke kozisku. Rubens zkratka
Sonin pas ovinul ¢imsi plavym a hunatym. To, co kdysi tvorilo
tlapy, se pevné drzelo beder a zakryvalo pikovy list, nebo co to
v tom raji tenkrat méli, byvaly trup se tulil k Soninu bfichu,
druhému nadru a rameni a pojil se za zady s nékdejsim ocasem
a naznacoval, ze celek je mékky, na dosah ruky a ma jiskru
v oku. A tahle nova Sonia zfejmé néco chtéla, jak tak stala na sil-
nych nohou, zfejmé chtéla ze sebe nechat ten prozatimni
kozisek stahnout a spatfit prvni zenu, jak ji Pan Bih stvoril ze
sedmého zebra, vlahou, stydlivou a zadostivou. Takhle nejisty,
pfesto chtivy byl stin jejtho Gsmévu, tak konkrétni byl pri
véCnosti ostatniho onen kozisek, ktery naznacoval, ze mezi nimi
neni zadny rozdil a Ze to, co je pod nim tady a ted ukryto, by se
dalo obejmout a vzit tfeba naporad.

Nebylo pochyb, ze portrétni mistr si zaslouzil jak svoje
jméno, tak dlouhy pobyt v Tworkach plnym pravem, stejn¢ jako
jednu plnou a kousek klobasky, podani ruky a Sonin srde¢ny
polibek, a pak dalsi, vypitou s normalné zaklonénou hlavou,
rozhodné ale ne ten Stefkiiv fehot zpoza Jurkovych zad.
Nastésti pro hudbu svéta zpoza kfovi dolehly znélé zvuky
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okariny a na louku vkrocil Vivaldi s lehkosti a gracii jara,
prvniho ro¢niho obdobi, s kvétinou v klopé pyzama. Poklonil
se jedné a druhé Sonie a na klobasu se ani nepodival, stale
zarputile dul do nastroje a hral. Vzhledem k tomu, jak ¢as padil,
hral mozné prili§ pomalu, ale vzhledem k cyklu vééného
navratu hral tak akorat, aby nic nevyslo vnivec, z klasi se vy-
robil chléb a ¢api si v ocekavani znovu stavéli hnizda. Kdyz
skoncilo rozjuchané a zurcici jaro, zaznélo parné léto a jalovy
podzim a zima, a kdyz udé¢lal n¢kolik otocek s dupnutim a na
zavére¢né noty navazal prvnimi, v kfovinach zase néco za-
Sustilo.

Vylez, Antiplaténe, uz muazes,“ vyktikl Vivaldi mimo scénar,
nejisté se podival na Jurka a zlovéstnou vrasku na jeho cele,
a nez se ozval potlesk, odebral se ke stolu s obcerstvenim.

Antiplatén zacal stejné jako vSichni umélci slova klobasou
a dvéma uvitacimi. Sonia zamyslen¢ pokyvala hlavou a div ne-
popadla Jurka za rukav, jak hezky dnes ten novy host vypadal,
ponévadz mu pyzamo padlo jako ulité. Na plnovousu, ktery byl
poprvé za celou vécnost vycesany, se vyjimaly dlouhé sedé ku-
Cery. Antiplatén ridsi cast vlasti od hustsi na své hlavé oddélil
radnou, ptimo Sampanskou pésinkou a jeho baculaty nos jako
by méné¢ zafil, Sedobleda tsta se stala karminova a ladila s no-
vymi ponozkami ve vykarta¢ovanych a paradné nakrémovanych
sandalech. Kone¢né polkl a pred vlidné se usmivajicimi oslavu-
jicimi si olizl hor¢ici ve vousech, pod cistym limeckem mu za-
znélo razné odkaslani a naptl cesty mezi dvéma Soniami,
v nec¢ekaném tichu, pronesl:

Jaro prislo, mdj zeleny,
svet nas budiz pochvaleny!

Jaro prislo. Prislo bez rachotu unasenych ker, bez nahlého
drceni ricnich okovii zimy. Prislo tiSe jako spanek a rozbolavé-
lou zemi privinulo ke svému ltinu. A nasledoval je kvéten, ktery

uz z dali sr$el bohatstvim svych kouzel.
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Jaro prislo, mdj zeleny,

svét nds budiz pochvdleny!

Kovéten kralem roku, princem dvacdtin,
kvéten nese dusim klid a srdcim tempo Zivé,
kvéten mladi, mlads...

Antiplatén se nahle zakoktal a zacal nervézné nakukovat do
papirku, schovaného v ruce.

»ee. Cistolisté...“ napovédél septem Jurek.

»--- CistoCisté...“ zopakoval vzteklym hlasem Antiplatén, prud-
ce zmackal papirek do kulicky a zufivé ho zahodil do krovi.
»Krucihergot prace.”

Prisel k Sonie, znovu naptl cesty, pohladil se po vousech
a nasadil slavnostni vyraz.

»Antiplatén chce holt vzdat Sonie hold a cest. Jen malo se
priznaky lisi od nahody, od ndhody. Mezi rovnymi ti zadny kra-
lem, psi uz vtrhli do lesa, kdo prvni §tékne, ustoupi, kdo druhy,
se utopi. V tomhle hvozdu neni zadna hlusina. Toto je hvozd
hvozdd, hondk je kofristi, jelen strili a kanci mu nosi patron-
tasku. A zazni-li halali, lov potrva, tfebaze zvére neni a nebude
ani. Proto ti, Sonio, a tvym dvaceti roktim z hloubi svého casu
skladam nejkrasnéjsi a nejponizenéjsi prani. Oslavenkyni Sonie
Antiplatén holt chee vzdat hold a cest.”

»Moc tomu nerozumim,” za$eptala Sonia Jurkovi, tleskala
jeste hlasitéji nez ostatni a iklonou odpovidala na hlubokou
poklonu recitatora, ,,ale fekl to hezky, bylo to docela legra¢ni.“

»Blazen! Blazen na entou. Prosil jsem ho snad stokrat. Ten uz
se dodista zblaznil,“ brucel Jurek, pak se postavil doprostfed
louky, sam tleskal a uznale prikyvoval. Chvili pockal, a kdyz se
konecné vsechny ruce chopily sklenicek, vypointoval, co se stalo:

Dnes uméni prislo k nam od toho nahote
v hudbé a obrazech na zdejsi polanu.

e slavnostni Sonin den, bohaty, protoZe
dary své predal ji vykvét vsech Twordanii.
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»Kretén! Naprosty idiot!“ zaseptal Antiplatébn Rubensovi
a Vivaldimu, pfesto s nimi krotce odcupital k brané na pésince
a naposledy zlomil se v pase, aby se vS§em shromazdénym po-
klonil. Sonia hosty deset patnact metrti doprovodila a Marcel
mezitim na louce pripravil sviij jednoclenny orchestr s harmo-
nikou a pedalem busicim do kusu papundeklu.

Ale nez Sonia zatanci oberek a sko¢nou polku, na chvilku ji
zdrzi na pésince — vzdyt Marcel stale ladi nastroje — slova
jiného z Tworcant, o némz se Jurek nezminil, ktery tu ale pa-
trn¢ byl a nikoli nepatrné pil. Dovol, draha Sonio, abych Ti
také ja z celého srdce popral véechno nejlepsi k narozeninam.
Abys jesté dlouho byla krasna, a pozdéji porad pékna, mila
a okouzlyjici a samoziejmé také abys porad méla slusnou
postavu. Non omnis moriar, ik se a piSe na pomnicich, ale
i této Casti by byla, ruku na srdce, $koda. Proto Ti preji, ba
dokonce Té prosim, abys tu zistala na véky a neodchazela dal,
nez kolik to je od brany k louce, a abys za nic na svété¢ nepre-
kracovala kolejisté. Abys byla vzdycky na dosah ruky, podobné
jako jsou pismena na dosah pera, podobn¢ jako je snadné vy-
hmatnout zenské rymy. Kdybys chtéla, dam ti jako Mefisto
vécné mladi a docela jinak nez Mefisto za n¢ sam zaplatim, zi-
votem, dustojnosti, postavenim, hotovosti, jen abys nikdy ne-
opustila Tworki, aby sis stale vykracovala po jejich stérkovych
pésinach a zarivé se usmivala na zdejsi blazny. A az se zacne
tancit, vezmi do kola Jurka jako prvniho, pokud by to $lo, za-
slouzi si to.

Harmonika nabrala vzduch do plic, Marcel byl pfipraven.
K mamé prisel Heniek a Sarmantné se uklonil. K Ance prisel
Witek s rukou v kapse, jak to umél jediné Witek. K sestfe Joase
pribéhl Stefek a zhurta ji popadl za ruku, napfed na zkousku
jen tak v myslenkach, a potom chnap. Jurek se otocil jako ¢amr-
da, na jedné strané vid¢l rozesmatou Janku a na druhé roze-
smatou Soniu. Kdyz ucitil viiné v prostoru nad Soninym
dekoltem a na tvarich jeji dech, poskocil jako kolo na vymolu,
zase se roztocil a zase se zastavil u téze viiné, ale u jiného, pon¢-
vadz Jancina dekoltu. Zaznél akord a na louce si vSechny pary
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propletly ruce, zaznél druhy akord a uprostred louky stala
Sonia jako ktl v ploté, zaznél treti akord, ktery uz tvoril
predehru, a uprostted louky Sonia umirala vestoje. Tehdy Mar-
cel pohlédl na Jurka, Jurek opét hodil ockem na hodinky
a zvedl ruku. A vykftikl zoufalym hlasem, ponévadz se v Jurkové
repertoaru nachazel i ten:

Nadéje umira posledni, at zni lasky fanfara!
Jestlize svedeme cekant, pak vydrime do jara!

Zpoza stromt na pravé strané louky se vynorila vysoka si-
lueta v plasti se stojacim limcem. Své dlouhé kroky zamifila
pfimo smérem k Sonie, pfed Soniou se zastavila a zeptala se
zjevné nasprtanym, prkennym hlasem:

Mohu vds, drahd pani, do kola prosit?
Otocit, vést nebo na rukou nosit?

Sonia prikyvla, Sonia prikyvla. Pravacka objala Soniu v pili,
leva ruka vyhledala dlan.

Marcel udefil do ¢ernych a bilych klaves a klavesy zasahly
primo do ¢erného vSechno, co stoji za to a co se §iff od jednoho
ucha k druhému a od jednoho srdce ke druhému. Byla to
kratka melodie, ale hodila se do kroku, k otockam a pohlediim.
I ostatni se otaceli, davkovali kroky, k noham pfristavovali
nohy, jak se v houpavém valciku patfi, ostatni se také na raz
dva tfi tocili, a dokonce, tak jako pred chvilkou Witek, klopy-
tali, nicméné¢ pouze uprostred louky to jiskfilo a vysmivalo se
zemi. Raz dva tfi otoc¢il muz Soniu kolem jeji pruzné osy, raz
dva ji presunul stranou a tfi ji zase pritahl k sobé¢, a rychle dva
tfi se Soniou preletél a raz a raz viril vzduch, a uz toho moc ne-
bylo vidét, ted Sonia a rarasci v jejich ocich, ted Olek a tvar
v usmévu $irsi nez delsi a peclivé oholend a nad Soninou §iji
opét jeji sepnuté vlasy a zase Olkova sije vysoko ostfihana
a zase Soniny o¢i, z nichz jedno zfejmé pomrkava na Olkiv
$epot, a kdyz Olek nahle otevira tsta dokoran, Sonie vykluzuji
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vlasy zpod stuzky, uvolnuji se nad $§iji a znovu neni nic vidét
a slyset je pouze raz dva tfi houpavého valciku rakve s mrtvo-
lou, johoho.

Ano, Marcel zménil melodii, ty, co tapali po zemi, natruc
prenesl do namornického tanga sice vratsiho, u kterého se zato
méné otacelo, bylo blize oblakiim a brize nekoneéna, zkratka
Olktv plast se vzdul jako plachta od pristavu k pristavu,
zkratka se vzduly Soniny Saty v kurzu, le¢ Marcel potom
zruénym taktem a novymi akordy zavelel pfirazit ke biehu
a z neznamych, zradnych vod zakotvit v krasném a vlidném,
ponévadz nasem, zdejsim kraji, tam, kde je srdce a oberek
um-ca-ca a mazur u-ha-ha, a Sonia s Olkem jako pani s panem
na statku, pastvinach a ted na louce dupaji zptisobem, jaky
nema u jinych narodid obdoby, ve tfictvrtecnim taktu, ach-a-no,
na dunivé ach-a-no, ponévadz ach-a-no, jsem tu pro tebe,
ach-a-no, ach-a-no, porad jsem na tebe myslela, ach-a-no, porad
jsem na tebe myslel a touzil jsem po tobé, ach-a-no, ach-a-no,
chci, ach-a-no, miluji té.

Ale Marcel jako by se sam divil pisnicce, svinul méchy, a kdyz
se véechny pary zastavily a Jurek s Jankou odbéhli jako mysky
zapalit svicky na narozeninovém dortu, z mécht se nahle
vznesla k nebi nova, ale znama melodie a Heniek s mamou za-
broukali ,jesté Polska®, ,jesté Polska“ a Stefek s Witkem do-
kondili basem ,nezhynula“. Na Jurkav pokyn se vSichni hosté
shromazdili u zapaleného dortu a okolo hostt se jesté chvélo
denni svétlo. A v tom Jurek zavravoral, zdvihl sklenicku, kterou
mu urychlené nalil Stefek, a s pohledem upfenym tu na Olkovu
pobledlou tvar, tu na zarici dezén dortu, rekl:

»Teply, kvétnovy vecer. Vitr stale pospava v tmavém brlohu
noci; dnes nelomcuje stromy, tise a zalostné neskuci. Ale kdyz
se pomalu smraka, kdyz rubas noci za¢ne pokryvat svym
tmavym flérem nasi polskou zem, nc¢kde v dalavach si povsim-
ne$ pasu mihotajicich plamink — tam tabofi nasi vojaci. Tam
si tiSe povidaji ti, co slozili nejvétsi sazku — Zivot za vlast, ti, co
padli jako neznami, o nichz bude budoucnost hovoftit pouze
jako o pluku, praporu, baterii, vojsku. O, vojaku Polsky, jehoz
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jedinou starosti, vylu¢nou nesnazi nebyla namaha ani ridnouci
fady, kulky ani bomby, co je decimovaly, nybrz dbalost o svaté
poslani. Branili jste se proti zdrcujici prevaze, branili jste svo-
bodu naseho naroda, a tiebaze jste sami pokladali své zivoty ve
vrazedném ohni valky, uchranili jste Cest a diistojnost, které pro
nas Polaky vzdycky byly a jsou tim nejposvatnéjsim. My, kterym
Bth velel ztstat, nadale stfezime Cistotu nasich citti a veskerou
bolest klademe na oltar Boha jediného. A véfime, ze pokud do
nas Bih uhodil takovym hromem a tak zhavym bleskem, pak
v nas nemtize nechovat diivéru. Ze se zvedneme lepsi a siln.
V tomto teplém kvétnovém a pro nas, co tu jsme, tak slavnost-
nim dni, se myslenky vs$ech zijicich Polakt upinaji k Vam, vojaci
polsti. At v mohylach Vasich, rozesetych po bitevnich polich
v Norsku, Holandsku, Francii, témér po celé Evropé, se zrodi
Velké Polsko.“

Jurek zdiraznil pridavné jméno, pristoupil k Olkovi a vrhl
se mu kolem krku. Stali takhle semknuti a v objeti, opodal
plakala Sonia a vzlykala mama a chlapci si hled¢li na $picky bot.
Po chvilce Olek Jurka polibil na obé tvare, pristoupil k Sonie
a odvedl ji ke stolu z kamend. Sonia se zhluboka nadechla
a vzduch dlouho drzela v plicich, jako by se ho zmocnila nebo
ji byl navéky proptjcen. Kdyz zalezl i do toho nejmensiho
sklipku a dospél az k branici, sklonila se nad trojvrstvym, ku-
latym a pé¢knym dortem s ovocem a ofisky, nesméle pomrkava-
jicim svymi dvaceti plaminky, a zoufale na néj zadula. Vsechny
plaminky zhasly a dort potemn¢l.

~Vsechno nejlepsi,” zazpival Stefek a pribéhl k Olkovi. ,,Kde
ses tu vzal, brachu? Bud zdrav.“

»Budte zdravi,“ opravili ho ostatni a obklopili radostné Soniu
a Olka a v Olkovi muze a v muzi $tésti a knedlik v krku. Budte
zdravi a vSechno nejlepsi a at je dort sladky a skutecné se tfemi
rtiznymi chutémi, at ta lahev schovana v maminé sitovce obsa-
huje likér teta Irena, at uz se vsichni uvelebi, at se Sonia posadi
k Olkovi a at Olek odpovi na v§echny otazky, které se derou do
ust pres hrudky vanilkového krému s opravdickym orechem,
pokud mél zrovna ten ktery stravnik kliku.
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~Vsechno jsem uz rekl Jurkovi,“ ozval se nejisté Olek. ,,Mél
jsem néjaké trampoty, ale nakonec jsem to stihl vcas. Jerzy to
povypravi lip.“

»Olek vzal roha,” oznamil vitézoslavné Jurek. ,Vyhral pro-
ti Burghofu, vyuzil chvilky nepozornosti, nasedl na Helzino
kolo a byl v trapu. Pak jel ndkladnim vlakem pod baliky na
sever, vzal to prsama pres Dunaj, s madarskym kuryrem pres
Tatry do Zakopaného, a to levou zadni, v Budapesti uz to znal
z drivéjska, pak si to stfihl pres Polsko a trada domi. Jenomze,
jak na potvoru, se vlak porouchal ve Wlochach a Olek musel jit
ptl noci po svych, prelézt zed a probudit nas.“ Jurek si ukrojil
kousek dortu a klidné polkl. ,To vSechno diky kopané. V nedéli
mél byt zapas. ,Beze mé jste ztraceni, fekl Olek Schnitzlovi,
,vzdyt vite, jaka jsou v tom Burghofu esa, vzdyt vyhrali uz
s Dorfhofem a Zamthof doslova prevalcovali. A vy budete hrat
s kym, pane dozorci, s Reschkem a s Waldtkem? Vzdyt ti dva
nesta¢i ani kravim na pastvé. Skoda téch tif sudt piva.‘ No
a ten Schnitzel, nejlepsi zaloznik z celého Dubhofu, pfisel
s Olkem k bauerovi a fekl: ,Bereme ho s sebou, pane bauer,
nikdo nehlavickuje tak jako on, udélame z Burghofakt kravi
lejno.‘ Jednou to sepiSu. Bude se to jmenovat Olkav veleslavny
utek. Néco jsem si pripravil uz na dnesek.“

Jurek vyndal z kapsy kus papiru, slupnul posledni kousicek
dortu a spokojené polkl. ,Vypadalo to viceméné takto:

Nas Olek styska si po Varsavé milé,
laskou zpita Helga na zdpas se tési.
Fotbalista Olek nebyl oviem dnesni
a praskl do bot, jak naskytla se chvile.

Vic jsem nestihl, ponévadz se mi chtélo spat,“ zamumlal
Jurek omluvnym ténem, poprosil jesté o dort, ktery uz byl ale
vSechen pry¢. ,Takhle to bylo, Ze ano, Olku?“

Olek prikyvl a vSechno bylo nahle jasné jako alpsky ledovec,
jako vlasy Helgy, ktera mu dlouho mavala na rozloucenou,
a vibec to celé znélo naramné, no ale co vlastné za darek
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k narozeninam Olek pfivezl z jihu, ze zahranici, nedokazal
nikdo uhadnout. Pritom uz kazdy slySel o kravach a tu¢ném
mléku do cokolad, do mozartkuli a mozartbomb, o zelenych
pastvinach vyjimajicich se na pozadi ledovcti, o pirkidch za
stuzkami na kloboucich a o prizra¢né vodé¢, kdyz povoluji
prvni snéhy a zacina se jodlovat. Rozhostilo se ticho vhodné
pro zvlastni efekty a nastala tma, kdyz Olek vSem fekl, at za-
viou oci. Vitr zaSumél a ustal a potom se tiSe, a potom se ti-
chounce ozval stfibrny, stfibrny, stfibrity zvuk. Tim tam titi
tam, znélo, a pak jesté tu ti tam. V teplych Olkovych prstech se
chvél maly alpsky zvoneéek a zvonil na celé kolo, do ¢étyr své-
tovych stran, a ze véeho nejvic na vychod, ku cti své vlastni eu-
fonie, ku cti soumraku po dlouhém dni a frontalniho ttoku
krasy. A tu se leskl jiskrou v oku, tu na vSechny potutelné pomr-
kaval svou totalni zornickou, jenom na Soniu Kubrynovou ne.
Protoze Sonia stale poutala zvuk privienym vickem a mrizi fas,
drzela ho pod jazykem a jesté hloubéji, v hrdle, a na oplatku
vypoustéla na tvarich ruménce $tésti, a Olek Przybysz ji zved]
zvonecek k uchu a jemné jim trasl, az Sonia pojala veskerou
hudbu, az se jeji vnitini télo rozeznélo a rozhoupalo.

A potom zase vsichni tancili v parech urcenych prézou zivota
a poezii, kterou tézko rict cemu prirknout. Pravé skondil prvni
tanec a Heniek razem vyklidil pole, protoze za nim prosel Jurek
a zamiril k Sonie.

»Muzu si s tebou zatandit?* zeptal se.

Dlouze se na néj zadivala. Sundal si bryle a zastr¢il je do
dirky v klopé tésn¢ vedle stuzky.

»Muzu si zatanéit s tebou?“ zopakoval a lehce se zamradil.

Polozila mu pravou ruku na rameno a mléela.

»Mohl bych si s tebou zatan¢it?“ zeptal se jesté jednou. ,,Chté-
la by sis se mnou zatanc¢it? Rad bych té vyzval k tanci.”

Jurek by rad a Sonia chtéla. Jesté chvili mlcela, jesté chvili se
pozorn¢ divala, az se ji vSechny smysly zbystrily, semkly a po-
prosily o pfivinuti. Pak ho objala tak silné, jak vzdycky obji-
mala bfizu, tu prvni nalevo od feky, kdyz chodivala na louku
poté, co Olek zmizel, a slunce se chylilo k zapadu. Zlehka se za-
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chvéli, ponévadz melodie byla tkliva a Marcel zasnény. Jurek se
elegantné zakolébal a velmi jisté otocil Soniu a Sonia polozila
otazku soubéznou s deux pas:

»Pro¢, pro¢ to véechno? Pro¢ zrovna kvali mné?“

Jurek mél pripravenou odpovéd o kréase, které se patti po-
klonit, kterou je tfeba vycitit a ocenit tam, kde skute¢né je. Du-
lezit¢jsi vsak byl aktualni Schubert s tichou frazi a se smutkem
bélostnym jako brezovy kmen, at tedy Soniny ruce naposledy
vfele a silné obejmou bfizu a briza at ml¢i, at tkradkem roni
pryskyfti¢né slzy, na rozloucenou at si utirad kdru, at do neko-
necna, prosime té, hudebniku Marceli, at do nekonec¢na vde-
chuje balzam plavych a zrzavych vlasi a at ji tmavé oci
blahoreci na snad jesté dost dlouhou zivotni cestu. Zde je nad
hlavou nebe, tfi mracky, opodal jemné Sumi voda, byt, prese
vSechno byt.

»Rekni, fekni,“ poprosila znovu Sonia tésné pied poslednim
jednanim.

Lec briza stale mlcela a bylo slavnostni ticho, az kone¢né na
amen vyhasly vSechny noty, a stala se opét Jurkem, bohatsim
o jeden, dost mozna nejkrasnéjsi zazitek v zivoté, o nejdelsi, ten
nas$ milac¢ek Marcel, tanec jara, a znovu se stala organizatorem,
ktery hlasité zvolal:

»Dlouho ocekavand vyména pard, opét panskd volenka,
damy prosi o sko¢nou hudbu.“

Harmoniku popadl Witek, kluk z Woly, a kdyby bylo po-
treba, tak tfebas z Targéwku, a spustil tango drsné jako Sramy
od ziletky, drak na levém rameni a nahat4 pani s ocasem moft-
ské panny kolem pupku. A tak Soniu k tanci vyzval Olek, Aniu
Marcel, sestru Joasku Stefek, Bronku nesméle Heniek a pani
Janku samotny drak Jurek.

A tak uz to ztstalo. Stridaly se tance, slunce se lopotilo se za-
padem a stale ty samé nohy dupaly a ruce se vitaly. Olkova
briska prstd spocitala Soniny prsty vic nez jedenkrat, ovérila
pevnost jejiho zapésti, kde se krev vléva do dlané a kde 1ze na-
hmatat to, co bije o néco vys, povsimla si také toho, Ze se Sonie
ktze v lokti ohyba, a zapamatovala si, Ze je to krasné misto
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k polibeni, ponévadz tam se nachazi krasny, hebky samet
v kosténém osténi, a kdyz to zjistila, vracela se do Soniny ruky
jako pomaly prislib ast a vypisovala jemnymi tahy, vnimanymi
jako prijemné mravenceni, nadchazejici fakta noci. Zato ruce
Marcela a Anky toho mély za sebou mnoho, tfebaze v posledni
dobé byly spolu malo, nalevo se spojily dlanémi z vdécnosti za
to, co bylo, a napravo, kdyz Witek hral o divce, kterou opustil
podvodnik v kartach, nebo o Matéjovi, na kterého nikdo
necekal, i kdyz mél moc pékny ntz, se dotykaly tvari, nebot
tam, na jemné kizi u oka, se soustfeduje mnoho lidi vérnych
a spojenych snem noci nejedné. Ruce Bronky a Henka mlcky
prejdéme, ponévadz z toho nic nekouka, a o Stefkovych rukou
je znamo, ze se nastésti solidné zpotily a o tyden pozdéji pii-
nesly tfi rizové karafiaty do kavarny na misté, kde Marszat-
kowska usti do namésti Spasitele; zato o tom, co se stalo
poslednimu paru, bude lépe se zminit hned.

»Jurku, Jurku,“ Septala Janka, k jejiz dlani svirané jinou dlani
se pred kazdym novym tancem nebo poté, co kolem prosvistéla
lokalka z Podkowy, pfiblizovala Jurkova tsta a jednou dokonce
i nos. ,Jerzy, no tak, Jerzy,“ rikala uz po tanci, kdy se usta
vracela, vyzyvavé oteviena, k téze ruce, nebo i obéma. Ano,
Jurek dékoval, uklanél se a zase se narovnaval, vzdaval hold
a prohlizel si ji. A Janka zfejmé vypadala dobfe a jeji ruka byla
ziejmé mékka a vonava, kdyz pfijimala pocty od nejmékciho
mista Jurkovy tvare, které bylo od koralky nepatrné zdurelé,
Jurek Jurek tygri sparek prikyvoval do rytmu, kdykoli bylo
tfeba, vedl, jak bylo tfeba, a usmival se a dival se vlidné bez ts-
meévu, kdyz se pod jeho zcuchanymi vlasy zrodila myslenka
o novém, bezchybném paru slabik a rymu. Jan-ka, Jan-ka,
opakoval si v hlavé a citil az v brise, ¢i, déti zlaté, jesté nize,
Janka milenka, pusinka az do ranka, a — to Witek zrovna zpi-
val o tom, jak se plySova kocic¢ka na jarmarku zamilovala do
drevéného psicka — Septal Jance do ucha oblibeny citat ze svych
snd. Vzala ho rukama kolem krku — zacal a vsunul ruku za
Jancin limecek — ustecky se primkla k jeho tGstim a dala mu
takovy polibek, v némz se sladkost celého raje spojovala s zarem
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tisice pekel. Prituleni k sobé, zlehka ukolébani pravidelnym
pohybem tanga, opojeni §téstim, podobni bohtim, si snili zlaty
sen o lasce, jez hory prenasi.

Witek mezitim prestal, protoze kocku bohuzel prodali a zvi-
ratkim nezbylo nez se rozloucit, takze se i tango prestalo hou-
pat. Padl soumrak a bylo tfeba uhasit ohen. Bajec¢ni pribéhli
s lahvemi a hrnky od feky, plameny se zakuckaly a oslava naro-
zenin postoupila do nocni faze. Uz nic nesviti, je tma a nikoho
neni vidét, pouze tam, kde zamrzli Janka s Jurkem v potanec¢ni
poze, se mlhavé rysuji dvé postavy, pouze tam dopada od feky,
pouze tam dopada od feky mirny svit.

A kdo jiny nez Jurek by mohl prerusit temné ticho a znovu
prozarit noc.

Umlkla hudba jiz a soumrak prikryl noty,
priroda upte nam rosou zvlhlou travu,

v Soniné pokoji nalijem si kdvu,

vezmeme tam tedy s sebou. své... no... ty, boty.

Jurkovi se podarilo s vypétim vsSech sil prozarit noc, nacez
potichu zaklel, protoze se mu slova krapet zadrhla v alkoholu
poezie, drobet pies ¢aru se nalozila do lihu, ale prikaz byl vy-
slySen a spoleCnost drah4 nam i fece vyrazila husim pochodem
po pésiné nezbytnych navratti do Tworek.

Ach, jak blizko je od slova ke slovu, od louky k louceni, od
soumraku ke svitani, ponévadz jesté dobré dvé hodiny,
rozhodné ne vic nez tfi, a znovu vstane varsavsky den. Sed¢li
vedle sebe, s hezky vyrovnanymi rameny, na podlaze a na obou
postelich v Sonin¢ a Janc¢iné pokoji, vychutnavali pravou kavu
a dopijeli zbytek likéru, a naslo se také par zelenych jablicek.
Olek zase vypravél o Alpach a drzel Soniu za ruku, Anka
s Joaskou hezky zazpivaly o pstruhovi a spolecné s mamou
o lodzskych tkadlenach. Pak si vsichni zpivali potichu jako seda
brigada, pouze Janka si nemohla vzpomenout na druhou sloku.
Jurek rekl basnicku o ulici Milé, ktera neni vzdycky mila, a Ste-
fek si nedokazal odpustit vtip o slecné Fele. A znovu popijeli
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kavu s pridavkem cerstvé vody, Witek imitoval lidi a zvifata, ze
vseho nejlépe se mu povedl kohout a knirek, ach, ten knirek.
Marcel si nakonec vzpomnél, ze u sebe v pokoji nechal tabulku
té nejopravdovéjsi horké cokolady a jesté jedno prekvapeni na
piti, ale nechtélo se mu tam chodit samotnému. A tak uz pod
$edivéjicim nebem zménili lokal, jak to duchapritomné navrhl
Stefek, a znovu se zasmali, jakmile uvidéli tucnaka. Sonia
s Olkem jesté chvili zdstali v Soniné pokoji, ponévadz jak se Ju-
rek s Marcelem cas od casu na nékoho podivaji, nechce se
z postele a nékoho pak prejde chut i na tu nejopravdovejsi
cokoladu.

Uplynula hodina a vi se pouze tolik, zZe Olek Przybysz mél na
pravém boku jizvu po vyjmuti slepého streva, k némuz doslo
jesté pfed maturitou, a jeho hrud pokryvalo husté, tmavosedé
ochlupeni. Soniu Kubrynovou zdobilo jen jedno znaménko
na pravé lopatce, jedna piha hluboko ve vystfihu a druha pod
srdcem a vyrazna blankytna zilka na levém stehné. A vi se také
to, ze prvni paprsek slunce dopadl nejprve na Olkovo pravé
rameno, po chvili mu sklouzl na hrud a potom ho viskal ve
vlasech, nacez prejel pfes Sonino celo, nos a levou tvar a za-
blystél se na jejim drobném stfibrném fetizku na krku.

Marcelovym prekvapenim byl pravy a nefalSovany pomeran-
covy dzus a velmi husty, jesté v plechovce z predvalecného
dovozu bratfi Schlaubmannd, pili ho s chuti, ponévadz perfekt-
n¢ sed¢l ke tfem ctvereckiim cokolady na kazdého z pritom-
nych, po dvou na opozdilce, a tak si zase néco potichu
prozpévovali, sed€li s rameny hezky vedle sebe, a kdyz vysvitlo
slunce, rozhodli se privitat nedéli na cerstvém vzduchu. Tésné
pred branou se k nim pridali udychani Olek se Soniou
a véechny vlidné pozdravili, i kdyz nebylo po kousku odlozené
cokolady ani vidu, ani slechu. Soniny Saty vypadaly v de-
vatenacti stejné dobre jako ted, kdyz uz ji tahlo na jednadvacet,
a poté co si s hlidacem Johannem, tim s vlidnéjsim vyrazem,
vyménili ranni guten morgen, vydali se po cesté rovnou za
nosem.
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Mam rad cerven, protoze v ¢ervnu jsou nejdelsi dny v roce
a i mésicni skvrny mizi rychleji. VSechno je vidét jako na dlani
a od dlani ke klavesnici je to kousicek. Takze Olek jde, kapsy
bundy ma né¢im nacpané a pro sebe si hvizda pisnicku. Vypada
elegantné, ponévadz od té doby, co se dal na konspiraci, nosi
americky blejzr, a Jurek si mysli, Ze nosi rovnéz slipy. Od Jo-
hanna si pripaluje ubalenou cigaretu, Rubensovi, ktery
rozpravi s lesklym kamenem, pieje dobry den, ¢tyrmi skoky
prekonava schody a bez zaklepani vtrhne do Jurkova pokoje.
Vsima si ho vSak pouze Virtuos, ktery syci, pak se zacina lisat
a chce mu vyskocit do klina. Marcel dneska lezi v posteli a ne-
hybné zira do stropu, Jurek si néco skrabe do sesitu a na cele
ma vystouplé vsechny zily. Olek ¢eka, az Jurek dokonci radku,
a tiké, ze dostali Paraple a Cajku, takze se setkaji v nedéli
u Kata, a ne u Zaby. Marcel se uitépa¢né usmiva a Olek mu
podava dvé opravdické americké a s tsmévem se diva, jak je
Marcel posunuje pod nosem, napfred tu s filtrem, pak tu bez
filtru a pozdéji obé naraz. Olek nechava néjaky balicek pod
posteli, slysi, Ze je blazen, a odchazi s tim, ze se jesté vrati, nez
fekne Svec.

Vratis, to urcité. Zasijou té,“ huhla Jurek a pripaluje Marce-
lovi, ale Olek uz je v prizemi, uz je na pésiné, uz je v pavilonu
B, uz je v Soniné naruci. Vytahuje z kapsy tfi jablka, zelena
s Cervenymi flicky, sacek s karamelkami a sklenénou kouli, ve
které, kdyz se s ni zatfese, snézi, a kdyz se postavi na stole a je
pe¢kné, je v ném vidét rizovy domek s kominem, pred domem

/93

Proddno 09.04.2021 na www.Kosmas.cz zdkaznikovi cinatlova@gjk.cz



ceka konik se sanémi a psik zvesela postékava, protoze lidi po-
jedou, on za nimi pobézi, dokud sané nezastavi v lese a vSechny
zivé tvory neobejme zazracné ticho. Olek poklada jedno jablko
k hlavé Janky, ktera si po praci dala dvacet a zlehynka odfukuje,
jdou se Soniou na prochazku a zatim se chichotaji. Na pésiné se
kamen pokousi Rubensovi néco vysvétlit a Rubens, jakmile je
spatri, si klade prst na rty, Johann dostava karamelku z mléka
polské kravy a jako vzdycky vesele salutuje, a u koleji kvetou
maky. Sonia Olka prosi, aby je netrhal, Olek se otaci a nabizi ji
ramé, odbocuji vpravo, nebot predevéirem §li vlevo.

Vchazeji mezi prvni domky, mezi jarky jahod, které co ne-
vidét dozraji, pobiha tam dité a pod nohama se mota azor a je
mozné tam vzit tfesni do ruky. Sonia nechce takové cervené
nausnice, ale s radosti bude cucat pecku; ,,ssam, ssas, ssa,“ sméje
se Olek, ,to je néjaky jazyk?“ pta se Sonia, to jsou o¢i, rozplyva
se v duchu Olek. Cesta pokracuje na pole a zuzuje se, obili jim
saha az po kolena a strasak na vrabce vypada docela jak Olkova
teticka, zvlast kdyz se vymodi timhle sirakem. ,Také bych chtéla
umét 1état,” rika Sonia a diva se na ptaky, ,dlouho se prohanét
vysoko ve vzduchu a mit v lese malou skulinku.“ K lesu je to
jenom kousek, takze k ustdm je to kousicek, Sonia se opira
o borovici a pékné k sobé pasuji. Olek k nim natahuje ruce
a vtom Sonia déla to krasné gesto, vyplivuje pecku: trosku se
stydi, ale jesté vic chce, a napred, kdyz strka ruku pod usta,
lehounce mhoufi o¢i a neznatelné otaci hlavu, protoze ji je
pouze dvacet; le¢ kdyz uz jazykem nalezla pecku, presunuje
hlavu zase zpatky, diva se Olkovi zpfima do oci, bere pecku do
ruky, odhazuje ji stranou jako zbytec¢ny kli¢ a liba ona jeho.

Na pésiné uz konecné Rubens nasel s kamenem spole¢nou
fe¢, takze ted obtézuje ostatni lidi, ale Janka kolem n¢j hbité
prochazi, dle domluvy trikrat tuka a pred ¢tvrtym tuknutim déla
kratkou pauzu. Jurek otvira, protoze Marcel dnes stale lezi
a koutri, ted druhou, s filtrem. Janka prosi Marcela o radu, pro-
toze ona vazné nechépe, jak je to s témi prijmy, a v ucebnici
o tom neni ani slovo, a Marcel ji to od boku jednou vétou a jedi-
nym mavnutim ruky vysvétluje. Jurek podava Jance jablko od
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Olka, jenomze Janka vytahuje svoje a mlcky jedi, kdo si
ukousne hlasitéji?, a Marcel stale koufi a vypousti dym
tucnakovi pfimo do o¢i, a nakonec se usmiva, nebot si Janka
ukousla hlasitéji.

A v lese je opét ticho, jako by sem nikdy nikdo ani nepachl,
protoze co naplat, ze mech je zvaleny a vétvicky polamané, kdyz
do vecera, nejpozdéji do zitika, se dira zalata a vétvicka stejné
uz nem¢éla listecky. Dalo by se nakouknout tdmhle za strom, ale
tahle stuzka je kaprad a tenhle knoflik zase maly hribek. Lepsi
tedy bude se rychle vratit pres pole a skrz psenici, ba dokonce
to vzit zkratkou upravenym sadem rodiny Lipskych, ano,
vratme se, nebot lisaci Sonia s Olkem si uz sedaji ke stolu
s popelnikem plnym $packt, Marcel micha a hned pfi prvnim
rozdani Olkovi prichazeji ¢tyfi kara jako laska na kvadrat, jako
dvé zrcadlova srdce, ktera Sonia nastésti uhrala levou zadni,
protoze tichy hra¢ Olek odkryl dvé esa a Ctyri vysoké trumfy.

Marcelovi pfisSel nepravidelné rozlozeny list, dlouhé piky bez
trefdl, div neposkakoval na zidli, a vzdychal a touzebné hledél
do stropu, nikde jinde ho totiz bozi smilovani necekalo, kdyz
Jurek uzavrtel drazbu na tfech jako péknou basen v pili slova.
Janka se divila, ponévadz z Jurkovych ust, jemnych jako barva
brizy bé¢lokoré, jako zodpovédnost a prace, vypadla skareda
slabika, ale Jurek chtél fict ,.kluci“, mél na mysli Marcela a Olka,
koho taky jiného, a Olek se smal a Sonia se chichotala, dokud
pri zavazku tii kar nezapomnéla vyrazet trumfy a nezacala tre-
fami. Olek pohrozil navratem do Alp, kde zvonky prinéseji
Stésti v jakémkoli mnozstvi, a zacka Janka uz nerozumeéla viibec
ni¢emu, zvlast ne rozdilu mezi trefovym klukem a zaludskym
spodkem, a $la ji hlava kolem z toho, zZe figura figuru vytahuje,
kdopak z nas se zaraduje.

Ale opravdova bitva parta teprve zacala. Tém, co méli v lasce
Stésti, §la karta az prili§ dobre, a tak Marcelovi nezbylo nez ur-
putné a neohrozené branit ¢est iiCetniho a zasobovace. Zasaho-
val do drazeb, zapisoval ztstatky, pocital s rezervami, znal
vsechny kategorie nabidek a vSechny hraci jednotky dovedl
spravné zhodnotit, a kdyz se Olek snazil uhrat beztrumfovy
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zavazek, rozmetal ho mazanym vynosem z nejkratsi barvy.
Jurek mél z talentu svého spoluhrace radost, stejn¢ jako z nad-
herné a heroické obrany pevnosti Tu¢nak pred invazi skupiny
Eden v hostujicim obsazeni Adama a Evy, zvlast¢ kdyz sam
jednu sehravku za druhou koncil s padem. Janka vsak pozorné
a obdivné sledovala, jak pocita body, dotyka se kazdé karty
prstem a jak busi do stolu jednim klukem za druhym, jak
peclivé vyklada karty tichého hrace, Jurek zkratka div nevylitl
z kiize a nevypustil na své oblibené thermopylské louce dusi,
mumlal si nad kartami a Jance vysvétloval, ze to vSechno neni
jeho vina, protoze s vice esy nejsi kdesi, kymacel se na zidli,
»,Kdo ma srdce, bere vice,” vzdychal, kdyz Olek znovu pri
drazbé nabizel kara, potaji se dival Sonie do karet, az vSichni
trapné odvraceli o¢i, vynasel od palce, pak zase od malicku, tak
zalostné zakfiveného, pocital trumfy, jenomze zapomnél na
prvni zdvih, potil se jako polarnik po navratu do rodné visky,
premyslel o prvnim obranném vynosu, ale k ¢emu, sehraval ma-
jestatné, funél logicky, az se, jak se v bridzi fika, v Pinczow¢
hory zelenaly a v Tworkach vsichni jen zivali, jenomze lepsi
zivot pokracoval, Sonie chodily dobré karty, Olek s Marcelem
koufili chlapacky jednu cigaretu za druhou a k Jurkovu Stésti
Janka neméla do koho jiného se zamilovat.

Az prislo na posledni rozdani, Olek se Soniou uz byli napred
o hru a o sedmdesat bodt do rabru jako v sedmdesati letech na
stoleti, podari se sehravka, nebo ne? Olek uz zamrucel piky, aby
to ukoncil. Jurek samoziejm¢ kontroval, Marcel se samozrejmé
zaSklebil, a Sonia, Sonia dlouho mlc¢ela. Nakonec se zadivala
na Janku, jako by v jejich ocich hledala pobidnuti, prenesla zrak
za okno a nahle zahfmé¢la jako blesk z cistého nebe: ,,Slam bez
trumfd.“ Nemam tuseni, zda bych na jejim misté fekl totéz,
i kdyz méla list s nékolika silnymi figurami, jenomze s jedinym
esem, nevim, zda bych se tak rozhodl bez pikové damy v ruce,
nevim, zda bych se na to zmohl, kdyz mam v hlavé pustou zemi
a vyschld morte, ale Olek mél modré oci a teplé dlané
a jednodenni vous asi jako samet napric. Olek mél modré oci
a za oknem stal zeleny dub a nékdo ta esa mit musel, nejspis
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n¢kdo, kdo je mlady jako btih a ztepily jako jasan. Pfejdéme na
rozdil od Marcela Jurkovu pobavenou odpovéd mlcky, podi-
vejme se rychle, ale s pochopenim na Jancina oteviena usta,
ponévadz o slamu slySela dokonce i ona, a ihned se podivejme
na stil, kde Olek s nepritomnym usmévem vyklada karty
tichého hrace. Plivy uz pokryvaly desku stolu a v Olkové ruce
zbyvalo pét poslednich neznamych. Pikové eso a kral uz byly
jisté, treti karta od konce byla trefova dama a druha trefové eso,
Marcel svrastil oboci a Jurek sklopil zrak tam, kde jedna bota
skrabala druhou a zvéstovala rychlou porazku a zajisté také
blizkou prochazku, pokud jako vzdycky vSechna zloba a zk-
lamani pfejde do nohou, hlavné aby se drzel od Marcela dal.
Uz ale vidi hrbet ruky, karové eso je odhalené a dlouho se
koléba, Olkiv pohled dlouze klouze po Soniné tismévu a Jurek
Marcelovi tsluzné pripaluje cigaretu.

Zahy uz tabakovy popel hnoji hlavni promenadu, na které
v budoucnosti vyrostou nové generace Bonapartd, n¢kolik Jo-
sefin a celé houfy Lennont vcetné nckolika plesatych; ted ale
jesté jdou, jesté jdou ucetni se zalibou v bridzi, maji se k sobé
jako slunécko k zapadu, jdou samym stfedem, nejprve dva smi-
Sené pary, a jak smisené, za nimi samotny Marcel, Soupajici pod-
razkami a nakopavajici kameny, halasné hrdiny nejedné
vzpoury.
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Ale ja, drahy Marceli, se neumim boufit a nedokazu zamlcet
osudy vepsané do tvych podrazek a zni¢enych podesvi, a tak,
sotva skonc¢i ten rekl bych celkem pékny ¢ervnovy den, kdy Lip-
skym v zahradce pfibylo po gramu jahod a karty stvorily zaji-
mavé sestavy, kdy Olek polibi Soniu na tsta na vidénou do
zitfka a na shledanou rano a Jurek polibi ruku madam, kdyz se
znovu ulozi§ do postele, vytahnes nohy uz bez bot na pelest
a zapalis si pro dnesek uz urcité posledni, zeptam se té, Jurko-
vymi usty, kterd uz budou zase volna:

»Co je dneska s tebou, Marceli?“

A po chvili znovu:

»Marceli, co ti je?“

WVis, Jerzy,“ odpovi Marcel, uz odpovédél, ,,ja se vlastné ne-
jmenuji Marcel, ja se jmenuji Jerzy.“

Jurek se kousl do rtu a predstavil si pohupujici se mrtvoly
s tabulkami na hrudi.

»A nejmenuji se ani Brochwicz. Brochwicz, to je jenom pro
skopcaky, ja se jmenuji jinak. A co se skryva v mych kalhotach,
to vi jenom panbiih.”

»Budu ti fikal Marceli,“ fekl sipavé Jerzy, ponévadz mrtvoly
mohly byt také zastfelené, ,aby si nas nikdo nepletl. Marcel je
moc hezké jméno.“

»Zitra asi budu muset odsud odejit,“ povzdechl si Marcel.
»Rozumis, jezdi sem lokalkou lidé z rizného tésta, ale nevim,
jak ti o tom vSem mam fict.”

Dalo by se to rict tieba takto: Jede vlacek, jede, jede, z VarSavy
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az po obédé, a v tom vlacku, kdo to povi, do Tworek ¢i do Pod-
kowy? Dva z nich potom vystupuji, Selestivé vypravuji, polstina
otCina, Sevelit zacinaj, podél plotu jsou topoly a tfi vrby tamhle
v polich. Razné kraci, razné, boty dvé, bez bazné¢, a prsty pod
ponozkami jsou tam, ale nejsou samy. Budovy mijeji, najisto
vchazeji, kazdy blazen dobfe vi, kde je Marcel schovany. A stavi
tam u brleni, kde se barva zeleni, pavouktim se neleni, v mouse
vidi krmeni a kocka zuby vyceni. Oba jsou jak na trni, nahore
na dvere bouchaji, Brochwiczi, nebo jak vam rikaji, strpeni na
okamzeni, odejdeme bez prodleni. V nedé¢li prijdem za kuro-
péni, ruc¢icky my vytahneme, $rajtoflicky naplnime, do nedéle,
Brochwiczi, vdm ¢as dame, a vice nam ho tfeba neni. A ti dva
bez uzardéni vykracuji aleji, co lipami zavoni, za méstem je
vzdycky hej, kvétin vSude habadg¢j. Jede vlacek, jede, do Varsaku
dojede, na vecefi budou sledé, sledé, sledé, sledicky dame si na
misticky, a pak prijde nase parta, bude $vanda natotata.

»Kdy prijeli** pta se Jerzy ztézka a citi se, jako by byl na dru-
hou.

,Predevéirem.

»No jo, lokalkou jezdi lidé z riizného tésta,“ vzdycha znovu
Jurek a je mu lito toho mladi, téch nekozenych boticek na bez-
radnych, plochych nohou.

»Zatukali pfimo na dvefe raje. To mé napadlo na samém za-
¢atku, takova myslenka. Ze tady ¢as neplyne a nic se tu nedéje.
Ze tu sedime za dubem vieho dobrého a vieho zlého, Ze jsme tu
v 1aji, zkratka za peci.”

»Kdyz jsem sem pfijel, taky mé to napadlo. Uplné to stejné,*
vzdychl opét Jurek a zvlastné se zamradil, jakoby slavnostné,
a o¢i za skly se mu zakulatily. ,,Jisté, Marceli, lokalkou jezdilidé
z rizného tésta. A tak zitra, az budeme mit padla, pojedeme
i my, ale bez véci, schovame je do komory, pfivezu ti je pak.*

K ¢emu jsou Marcelovi véci, k ¢emu mu jsou véci pomijivého
vyuziti, kdyz za oknem, tim na pravé strané kolejisté, se mu na-
zitfi budou mihat vé¢éné nevzrostlé kroviny, bélet se potticky
a rust klasy jako kdysi v zemi kanaanské, kdyz po pésinkach
budou lézt egyptsti skarabové a polsti hovnivalové a tam, kde
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je vysoka trava, ten ¢i onen stehlik cekat na dalsi horké 1éto?
Ak ¢emu mu jsou véci, kdyz ve skiini u pohovky, na které bude
Marcel spat a probouzet se zpoceny, zUstalo jesté nékolik kosili
a ponozek a Jurkova mama pro tyto pripady Sije a plete jak
mourovata?

,Caj se u nas pije nejméné Ctytikrat denné, tekl Jurek
a mama pfritakala, ,,a kdyby se ti umyvani sklenic omrzelo, v kre-
denci jsou néjaké knizky. Hlavné se nesmé¢j mym poznamkam.
A nechod moc ¢asto ven, mama si rida povid4 a nema s kym.“

»Kam bych tak chodil,” rozesmal se Marcel. ,Vyhnany z raje
ptimo domi, nic lepsiho se mi ani nemohlo stat, protoze tady
je to tplné jako u nas v Berdycevé, kdyz jsem byl maly. Také
jsem spal v kuchyni, také jsme bydleli v prizemi, a dokonce
i tahle kredenc je podobna té nasi, ma stejné zrcadlo uprostred.
A Jurkova mama tolik pfipomina tetu, tedy otcovu sestru. No
a ty buchty!“

»Zaskoc¢im k vam v nedé¢li, zahrajeme si bridz, mama s Wit-
kem hraji stejné dobfte jako ja,“ fekl Jurek na rozlouc¢enou a vy-
skocil oknem, protoze zaslechl tramvaj.

Zatim byl ctvrtek, prostredni den v tydnu, ktery se ale zatim
moc nevybarvil. Da se vyhnout osudu, kdyz trochu pomizou
jini. Marcel uz spal v kuchyni na Jurkové pohovce a v Jurkové
pyzamu s vinovymi prouzky a praminky jeho tmavych vlast
tvorily na polstari klikyhaky. Mama usnula az poté, co se po-
modlila, dnes dvakrat déle nez obvykle, i kdyz porad ke stej-
nému bohu. Zato v Tworkach ale nic nechrapalo, nanejvys
zasténalo, zavzdychalo a parkrat pofadné¢ vyjeklo. Rano se
vSechno vyjasnilo. V Marcelové posteli lezel Jurek a piskal si,
nez vyrazil do prace, a vedle néj v posteli lezela Gracie, coz
vzhledem k tomu, Ze to pro né pro oba bylo poprvé, rozhodné
nebylo jméno k zahozeni.

Lokalka mifila pfimo k zapadajicimu slunci jak mtra letici
dle jizdniho radu k silnému svétlu, kdyz Jerzy, ktery se rozlou-
¢il s Marcelem, jel z Ulrychowa zpatky do prazdného pokoje.
V helenowském lese ustal predvecerni vitr, zatimco $mouhy na
blankytné rizovém nebi strnuly az do rana. Johann se ve své

/100



budce postavil do pozoru, probral se ze vzpominek na dreve-
ného konika u otcovych kolen a popral dobry vecer, herr buch-
halter, dobry a teply. Proto si, mdj Jurecku zvédavecku, trochu
pospés, tim spis, ze ti preji déjiny Evropy, neobvyklé teplo i pro-
stor rajské zahrady, pospé€s si, ale neklopytni na kamenech nasi
tworské pésiny, jinak se ta mlé¢né kavova skvrna za dubem roz-
plyne v bezbarvé nenaplnénosti a vSechny potteby se vrati do
normalu jako lisky do svych nor.

Jako datli do skuliny: stala silné opfena zady o kmen, ruce
drzela v kapsach satti a mohutnym podpatkem tukala do kary,
takze bylo mozné pocitat od jedné do sta. Jurek se prikradl po
$pickach, potichoucku, ponévadz Direr s Goethem, ktefi ba-
fali na nedaleké lavicce, sotva otocili hlavy, a pfimknul se ke
stromu z druhé strany. Devadesat Sest, devadesat sedm a ted de-
vadesat osm, spodital si v duchu. ,,Devadesat devét,” fekl na-
hlas. ,,Sto,“ uslySel z protéjsi strany, ,stoji§ tam uz dlouho?*

Stal tam sotva dvé minuty, mozna tfi, no, ¢tyfi, k cemu je ten
poloplatfus, nizka podrazka a hlemyzd soustfedény na to, aby
se nezakymacel a neplacl sebou na zem; k ¢emu je cas, kdyz
v téchto botickach — uz jsem psal, ze nekozenych? — a na téch
plochych, nevojenskych nohou stélo, chvélo se a vyckavalo celé
télo, a tam, kde mél Jerzy hrudni kos, dokonce télicko, kdyz se
za stromem hromadilo celé Jerzyho byti od prvopocatku az po
nezformovanost, od narozeni po plnou dospélost, ale pfitom
stale nenaplnéné, stale nenaplnéné?

Goethe s Diirerem podruhé nacpali dymky a labuznicky po-
tahli, nastavili tvare teplu vecera a oci tak, aby vidély dub a lidi.
Zrovna ho objali, mezi sebou méli stovku let v letokruzich, vét-
vich a kure. Stovka let je jako okamzik, co se k sobé dva na-
kloni, usméji se na sebe s porozuménim a souhlasem, Ze co se
vecera tyka, je neobycejné teply a stalo by za to ho stravit spolu
a dlouho si povidat, aby nerusili Olka, ktery dnes navstivi
Soniu.

»Pojd, néco ti ukazu,“ fekl Jurek a ukézal Grécii cestu, ,treba
ti o ném Sonia jesté nefekla. Tajny altanek. V altanku houpacka
a na houpacce my dva.“
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Vyrazili linym krokem a za nimi v oblaku dymu Goethe s Dii-
rerem znovu diskutovali o klamu pomijivosti a o reinkarnaci
a hvizd posledniho vlaku z Podkowy dnes dlouhy, bezmala ne-
konecné.

Bfezovy hajek jako béloba neposkvrnéna jinymi barvami je
vedla svou mlé¢nou cestou az ke vchodu do altanku s prikrce-
nymi lvy jalovci na strazi. Houpacka visela nehybné, vypadala
zvlastné zbytecné, asi jako trin za republiky, a gracie chvilku
vahala, nez se posadila a pouze jednou nohou se odrazila od
zemé. Mihala se mu pfed ocima, rychleji a rychleji, takze se
Jurek mohl na okamzik opfit o bfizu a promyslet zavazky slov
vici plandm téla. Nevypadal $patné, jak tak mlcky sledoval
ocima rozhoupanou Janku a strcil ruce do kapes; v tom téle
bylo néco z tvrdosti stromu a svézesti svéta, kdyz v ném
vSechno jesté rostlo a vyvijelo se. No a ty manzety kalhot se vy-
jimaly pfimo perfektné a tésné nad zemi tvorily dvé svétské sva-
tozare. Nakonec prisel na to, jak zavazkim dostat, a rekl:
»Pfemyslela jsi nékdy, jak malo je na tomto svété mista pro
dobro? Jak vzacnym tkazem je mezi lidmi ¢lovék? Clovék,
ktery by mél dusi. A duse znamena hlavu a srdce. Zvlast srdce,
Janko. Srdce.“

Janka mlcela jak ve vzduchu, tak u zemé, a kdyz prisel a jesté
vic ji rozhoupal, bala se mu pohlédnout do zakulacenych o¢i,
které jako by ji vyzyvaly k priblizeni a vstoupeni do spojek
v brylich.

»leprve tyto dva prvky ve spolec¢né ha... hu... teda... harmo-
nii tvori...“

sJurku, vis,*
,asi...”

»-..tvorfi to, cemu fikdme duchovni kultura, jednotku sku-
te¢né nadhernou a velikou,“ dokonc¢il urychlené Jurek a chtél
si prisednout k mlécné kavové ve vzduchu, jenomze chybélo
misto a tak znovu houpac¢ku rozhoupal. Cim rychleji se mihala,
tim bylo prkénko pod Jankou vy$ a pravda vecera se oddalo-
vala. Jurek zpomalil, pfidrzel lano a zeptal se jako kazdy kolo-
tocar:

3

ozvala se Janka a nahle zabrzdila nohama,
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»Stacilo, sle¢inko? Janka prikyvla a Jurek pokracoval: ,,De-
vizou takové jednotky je, Ze umoznuje na sebe sama zapome-
nout, ale zaroven se nezatratit. Co si o tom mysli§?“

Janka mlcela tak néjak pratelsky, takze kolotocar, nyni spis
hlida¢, se pokusil vméstnat na prkénko houpacky, nebylo tam
vSak misto. Prvni svétlo mésice mezi brizami zddraznilo real-
nost situace. On stal, ona sedéla a vSechno v fadu vSehomira za-
lezelo na lidech.

»Poslys, kde je Marcel?“ zeptala se Janka znenadani.

»Jak to myslis, kde?*

»Poslednich par dni byl jako télo bez duse. A kdyz jsem
k vam o pul paté prisla, nikde nebyla ani noha.“

»No, odved]l jsem ho.“

»~Kam?“ Janka zvysila hlas a kone¢né se na Jurka podivala.
Ve svétle mésice mél jakoby odstalejsi usi, ale také tézsi, blizsi
a teplejsi ruce na lané.

»Musel odjet... a tecka. Dostal lepsi a zajimavéjsi misto. Vis,
nevim, ¢im to je, Ze se mi uz néjakou dobu tak tézko pise byt jen
par slov. Snad je to proto, zZe jsem v posledni dobé¢ trochu zle-
nivél, a mozna také proto, ze mi miji jeden den za druhym, jsou
si podobné, $edé a jakoby ovinuté pavucinou...“

»Poslys, kde je Marcel? Kam jste jeli tim vlakem?“ Janka
uprela oci na Jurka, jenomze misto kulatych zornicek uvidéla
dva bledé, holé loupacky v odraze ve skle. ,Vidéla jsem, jak na-
stupujete. Nemél prece zadné véci. A jen tak, bez rozloudeni.“

»...ovinuté pavucinou smutku, zatizené bolesti nestésti.
A existuje pouze breCtan nadéje, Ze... prestan se tak na mé
divat, nic jsem prece neprovedl, a nedélej si s nim vrasky, ver
mi.“

»Kde je Marcel?“ zeptala se klidné Janka a upravila si Saty
tak, ze pokryvaly celé prkénko.

»Jezkovy voci, na moc hezkém misté. Rikal, Ze se tam ma
jako za peci. A dej mi s tim pokoj... Jak uz jsem rikal, zapome-
nout na sebe znamena najit svou vlastni osu...“

WVis, kde je?*

»Jak to mam védét? Ve Varsavé.“
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»Na Ulrychowe?“

,»Ano.“

Janka si znovu upravila Saty, nemusely se pfece na houpacce
takhle valet. Mésic se presunul vys, Jurek zase niz.

»lak se posad,” rekla Janka. ,Je tu dost mista.“

Opatrné se posadil a objal ji rukou. Siln¢ se k nému pfivinula
a strcila ruku pod jeho.

»A jak je to vlastné s tim jedincem?“ zeptala se.

Na palouku v altanku se houpacka pravidelné rozhoupala.
Hej hop, hej hop, houpalo se od stromi ke stromtim, hej hop,
hej hop, nezastavovalo se a vracelo se jako vlna do mofe.

Jako v¢ely do tlu: Uz tolik medu méli na prstech a za nehty,
hned méli tolik cukru v krvi, Ze se okamzité otevrela plastev
noci, muzeum voskovych figurin lasky. Janka zlehka sklouzla,
Jurek lehce seskocil tak, ze to bfizy ucitily az v kofenech, a vy-
razili v neustalém objeti, neustale prituleni, az k pésiné. U dubu
se jesté stale vznasela viiné pulsestakového tabaku, lavicky na né
pomrkavaly o¢ima $roubti a konik za zdi bezdivodné zarzal.
V prvnim patfe se néco zabouchlo, zaskripalo a zavrzalo, za-
dunc¢lo a zatukalo, to Jurek v Seru odemkl dvete do svého po-
koje jako vrata do pokladnice.

Jako poleno a ohen, jako sil a chléb, jako koutf, jako plesk,
jako stfibrny sen vhozeny do jezera, jako vase ruce k mym,
blizko, jesté bliz.
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Co si Jurek rano pro sebe hvizdal, je tézké jen tak fict, a do-
konce ani po par notach ne. Janka stale jest¢ spala a nic nesly-
Sela. Pan Jan, ktery zametal pod oknem a snazil se ze zemé
vystourat Spacky, byl presvédceny, ze je to o pani Andé¢, ktera
ma vecir volno, respektive ze je to o rande rozhodné ne diiv nez
v devét hodin. Nakonec vyslo najevo, ze si Jurek piskal o sobé
samém, jak tak lezi v posteli s rukama pod hlavou a s nohama
pokrcenyma v kolenou, ale predevsim o tom, ze ¢lovéku se chee
zit v kazdé pozici, tu za stolem nad Stosem papirti nevyjimaje,
ze nadéje ovine svou pavucinou dnesni den stejné jako vSechny
zbyvajici, protoze Jurek chce, mtize a dokaze.

Ano, byl krasny den. Slunce uz zalilo hlavni pé$inu a ze vech
stran, z boc¢nich pésin, z placku a pristavki zacaly vyplouvat na
jeji udusany stérk zastupy pyzam. Konverzovalo se, zdravilo se;
krajice s fepnou marmeladou loudavé putovaly do ust, drhly ve
vzduchu, létaly na vSechny strany spolu s gestikulujicima
rukama, at uz poslouchajicich, nebo vysvétlujicich, a pokraco-
valy zase vzhuru, aby jich zase ubylo. Dokola, nalevo i napravo,
se tvorily ¢im dal pocetnéjsi diskusni kluby, které si vzaly na
paskal dnesni jidelnicek a novou frontovou linii, a zahy se nad
celou pésinou rozlehl hmyzi zvuk slabik. Jurek s Jankou s jes-
té celymi krajici v rukou se horkotézko prodirali rozpovi-
danymi, vlnicimi se Spaliry snidajicich stravnikii na agore. Vitaly
je poklony a pozdravy a pripadali si jako prvni par na jevisti,
primadona a prima pan ve frasce jménem snidané. Druhy par se
prodiral smérem od pavilonu B, rozdaval radostné iismévy, a byl
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uz v puli cesty. Olek Sel prvni a klestil cestu Sonie, ktera ho se
dvéma krajici v rukou opatrné nasledovala jako lain myslivce.
Protlacili se mezi Rubensem a Zorrem, kteti se dohadovali o nej-
moédnéjsi tvar klobouku, Jurek s Jankou se zase vyhnuli
Newtonovi, ktery zrovna daval jablko Kleopatrte, a stanuli pred
sebou tvari v tvar.

Noci v noc. Rano jesté udrzovalo jeji dotyk, slunce a teplo
rukou na svych zeleznych ramech, na mékkych matracich a na-
pruzenych pruzinach, a neslo je jemné pésinou dal k pracovnim
stolim, za nimiz uz netrpélivy Kaltz ofezaval tuzky. Ale oni to
se spéchanim nepfehanéli; semkli se jako Ctyfi alegorie a ted se
jako jeden muz valili po §térku mezi pfejicnymi tismévy pyzam,
ktera odstrkovali. Antiplatén stihl uskocit na posledni chvili.
Nevsimal si jich, a dokonce ho ani nepolil ruménec, kdyz se mu
Sonia omlouvala; $el a zvlastné sebou skubal, hledél na svoje
sandalky a déravé ponozky a néco si tlumené a vesele broukal
na neznamou melodii. ,Hop hej, za horami, juhas ten byl
zmalovany, ¢upagy ma bithvikde, dolehlo k nim, ,,hop hej, za
horami.“ Sandély ho nesly na svych silnych podrazkach dal,
vcetné jeho pisné, nacez alegorie stejn¢ vybuchly smichem, tah-
noucim se v nastalém tichu jako Smouha chiize po stérku.

Jdou ¢im dal bliz, jsou ve svém velkém apogeu. Prvni po
pravé strané, Laska, mava volnou rukou do taktu jakési melodie
a chvili si upravuje pastelovou sukni, ktera ji vyklouzla zpod
pasku; jeji oblicej projasiiuje tismeév, kdyz si vSimla sousednich,
modrych a americkych oci, a jeji ruka se vloudila do prizné
sousedni ruky. Vedle ni kraci Bezstarostnost, vyznacujici se
vysokou postavou a velkym c¢islem bot; zamérné zpomaluje,
kazda z nemnoha jejich myslenek ji rozesmava, tési se na zitrej-
§i den a noc, skoda mluvit. Ruka v jejim rdamé na druhé strané
patti Nad¢ji. Nadéje se opatrné rozhlizi vlevo a vpravo, své
kroky spi§ upravuje podle druhych, nez ze by sama vedla ostat-
ni, ale vyraz ma vlidny, vyspaly a doopravdy hezky, dokonce
i bez pudru, ktery dosel. Radu uzavira Blazenost, s Nadéji spo-
jena dlani a navic prstenickem. Mhouii ponékud kulaté oci pod
naporem svétla, také si zkousi prozpévovat, a manzety kalhot se
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ji rozkosné nadouvaji; dba, aby nikdo nevyc¢nival z rady, aby se
$lo rovné a do rytmu, a ¢as od c¢asu s kozenym vyrazem od-
bocuje z ni¢eho nic vlevo a ze vsech sil s sebou tdhne na okraj
pésiny celou fadu, ktera se v chichotani a panice po chvili vraci
na stfed, pomalu pokracuje ke dverim buchhalterie, ke vzdalené
tecce za vétou.

Olek zaslechl blizici se lokalku, urychlené se rozloucil a rekl,
ze se vrati dalsiho vecera. Kaltz se dokonce usmal, jak se vSichni
ucetni zaroven uklonili, a kolem jedenacté sam uvaril ¢aj a roz-
nesl na jednotlivé stoly sklenice se 1zickami, vyzvanéjici na
hezké dopoledne. A na spole¢né ochutnavani, protoze kdyz se
kone¢né prestal motat po mistnosti a nesméle hledét do
sklopenych oci, poplacal se po kapsach, dlouho nic nemohl
najit, dokud konec¢né zpoza naprsni tasky nevytahl tabulku,
neni mozna, mlécné. ,Zvysili mi pridély,” fekl Jurkovi potichu
tak, aby to slysela i Sonia. ,Herr direktor ma srdce na pravém
misté.“

Cokolada byla dobré a Jurek skoro zamlaskal, kdyZ se mu
rozpustila v tstech. Ucitil viini parfému, dotyk viskajicich prstt
a zaslechl vykfik noci, vykrik noci na bilém polstari. Janka néco
pocitala na pocitadle, presunovala bilé a cerné krouzky zleva
doprava, zprava doleva a pouze jednou za né¢jaky cas se dlouze
zadivala pres Jurkovu hlavu z otevieného okna, Sonia néco vytr-
vale prevadéla z kolonky do kolonky, a on tu byl, sedél tu mezi
nimi a dopijel ¢aj, natrvalo vepsan mezi dvé hory, do pocetni
tabulky, do feky byti.

Po sméne¢ si §li koupit jahody do sadu u trati. Sonia s Jankou
se znovu do Jurka zavésily a takhle dosli az do Komorowa, na
tfi dva jedna ted vytrhavali zelené stopky a teatralné je hazeli za
sebe jako rozsévaci. Pripadali si dospéle a sebejisté, sladka
duzina, blizké, teplé svaly v rukavech satt a jeho silné ruce,
svirajici a vedouci. A kterymi se vecer rozloucil jemnymi potre-
senimi, aby nic nebranilo tomu, co si ktize pamatuje nebo o cem
srdce vi. Jurek si daval s navratem do prazdného pokoje a neustla-
né postele nacas, nékolika pésinam jesté dluzil kroky, lavicce
pod dubem dluzil sezeni a sobé samému dluzil slova.
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Dopis od Danky se zablyskl v Jurkoveé kastlicku zlatou ky-
tickou, pfimalovanou na obalku, a ve svétle nocni lampicky se
cely rozzatil jako soumrak pred noci, jako o¢i pied éetbou. Tuky
tuk! Mizu dal? Prijmete mé, pane vikomte, v tichém soumraku?
Posadim se k Toym nohdm a povim Ti pohddku, dobrd? Za devatero
bory a devatero stepmi... Bydlela jedna holcicka. Mald holcicka
z venkova. Méla se dobre. Uspdavaly ji staleté stromy a vypravély ji po-
hddky o azurovych jezerech, o dalekém, halasném svété. A rano ji
budily modlitby pévcii a Sepot dalekych smaragdovych stepi. AZ jed-
noho dne, kde se vzal, tu se vzal oktidleny chlapec a divenka poznala,
co je to Stésti. A zazracné Stésti trvalo cely tyden. Jeden slunecny, pod-
zimni tyden. A bylo jim dobie. Poznali tajemstvi nekonecnych lest,
tiché kurhany a naklonéné kiize jim vypravély legendy a provadély je
serpentinami cest. A kdyZ zemi zahalilo stFibfité Sero, vynotily se
smutné dumky a voldni. Ale viechno konci, takze zazvoni zvonec i této
pohddky. Kluk odjel a musela odjet i divka. Odjela daleko, do velikého
mésta. A tam sedéla mezi zdmi a dumala nad ndvratem do svych stepi.
Ale osud je kruty... Poznala lidi a jejich zlo a nemohla se uZ vratit do
své zemé a porad obraci své smutné oci tim smérem, kde je jeji laska.
Vrati se tam jesté nekdy? A ted dobrou noc a sladké sny, vikomte, a nech
si o mné zddt. Ale ne o té z pohddky, ale o obycejné divce, kterd se rada
sméje a md rdda lidi. A pokud bys chtél, na nic necekej — vezmi mé
srdce do dlani, ale nemackej ho a nehraj si s nim. MiiZes je nanejoys
poloit vedle sebe a bude Ti Septat do ucha pohddky, dokud neusnes.
A potom? Odlétne daleko... Za svym stéstim a osudem.

Pustik jeSt¢ nezahoukal, bludicky se jest¢ neprobudily
a nevystoupily zpoza kurhanti, a nas Jurek pisalek uz vzal tuzku
a napsal zahlavi, uz zacal s odpovédi. Nastala noc, napsal pro
zacatek. Vsechny stiny kolkolem se stdvaji liliovym tajemstoim. Todr
mésice je v tu dobu jako vystiiZend ze stiibritého moaré a cerné vétvovi
stromai je jako japonsky vzor. Rad se divam, jak se hvézdy prohdnéji po
nebi. Ponévadz vsechno je tak konejsivé a jasné, Ze se nejméné premysli
a sni. V prdavé takovou noc jsem zaslechl zatukdni na dvere. Vstoupila
Jsi ty, v ocich jsi méla dobrotu, a na retech Ti hrdl zlaty dsmév. Byli
Jsme sami — Ty a ja. Pouze srpek doriistajiciho mésice zoédavé nahlizel
do naseho okna. UZ ddavno jsi dopovédéla sviyj pribéh, ja ale porad
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slysim zpév ptakii i teskné dumky... Divka se jisté vrdti. Nastane
blankytny, stastny den. Neptedstavitelné krasné slunce se sniZi a svymi
paprsky obejme celou zem. Teplem soym osusi vsechny slzy, ohieje
prokrehld srdce. Ze vsech tél exploduje novy Zivot a jako vina se rozsiFi
po tipytivych mélcindch svétla. A divenka, ktera uZ zapomnéla na
usmév, se vrati do svych borovych lesii. Ovsem nevrdti se sama, nybrz
s okridlenym chlapcem. Zlatd zare jeho oci na ni tak zapiisobi, Ze v ni
zacne srdce zvonit dlouho a nepretrZité. A budou spolu Stastni. Vrati se
ty Stastné dny, kdy je probouzel Sepot smaragdovych stepi a ke spanku
Jje ukladaly staleté stromy.

Jurek si sundal bryle, polozil si ruce na oblicej a promnul si
jej jako vzdycky, kdyz $el spat, kdy se zac¢inal vzdalovat dni a se-
stupoval ze svéta do své temnoty. Promnuté tvare, dotknuta
vicka, lze jit spat; lze spat; hranice byla prekonana, ptilnoc uz
odbila, véta dospéla az k tecce.
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»Ach, jak jsi krasny, Jerzy, ve slunci,” zazpivala Anna Marcelovi
do rytmu melodie Laury a Filona. Byl konec srpna, sed¢li na la-
vicce u wolského kosteliku a nastavovali obliceje slunci. Anna
prisla pro Marcela na Ulrychéw jesté pred prvnim, rannim
Cajem a voncla Seriky. K caji zakousli po kolacku a hrozné se
mamé libili, jak tak mlceli a hled€li na sebe. Anna na sob¢ méla
bézovou kosilku s jemnou krajkou nad pasem, krémovy zaket
a skladanou sukni. Byla peclivé a diikladné nalicena a snad méla
také vzhledem k ro¢nimu obdobi trochu prilis chladné ruce na
Marcelové téle. Tulila se k nému a tulila, pak zase promluvila,
a nohou rozhrabovany stérk pred lavickou chftestil do jejich slov
jako metlicky pfi hre na bici:

»Ach, jak jsi krasny, Jerzy, ve slunci, kdyz voni sefiky kolko-
lem; ismév ti na rtech hra nejkrasnéjsi, ponévadz, lasko, tvou
pisen. Neopoustéj mé, prosim, muj mily, a ziistan se mnou na-
veky; pro lidi neni ¢as nekonecny, le¢ bude ¢as nas ztraceny.
Pidjdeme spolecné zitra do mésta, tam totiz jisty hotel je; tam za
penize a diamanty novy si zivot dopiejem. Odvezou nas pryc,
hlavné daleko, do SV}"car, kde slzy oschnou brzicko; tam
budem spolu, my dva a s$tastni, kéz uz jsme tam zakraticko.
Tam budem spolu, my dva a $tastni, kéz uz jsme tam zakra-
ticko.“

Selest na laviéce, to byl Marcel, ktery hladil Annu po vlasech
alibal ji na odi, a véty vyrcené do rytmu melodie refrénu Malého
bilého domku, to byl pochybujici Marcel:
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»Ivoje ticha slova velmi pékné zni. Touzi tvoje Usta, z oci
krasa dsti. Draha moje zenusko, zapeklita véc, nas dva misto
Svycarska éeka vlak a pec.”

Anna rychle pochytila melodii a polozila svou hlavu na Mar-
celovo rameno:

,Takhle uz se neda zit, dobre o tom vis. Chces-li, mtzes zi-
stat tu, le¢ nebudu tu jiz.“

Marcel se sklonil nad Anninymi sty a vnoril obé ruce do je-
jich vlast:

»Ach, jak jsi krasna tuhle ve slunci, ze bych té moc rad poli-
bil; ja ptijdu s tebou, kam se ti zlibi, ponévadz jsem se ti zaslibil.
Ja pijdu s tebou, kam se ti zlibi, ponévadz jsem se ti zaslibil.“

Potom se dlouze prochazeli po ulickdch Ulrychowa, snédli
oblozené housky, které prinesla Anna, a jednu zelenou, tvrdou
hrusku, kterou ukusovali tu s ti$s$im, tu s hlasitéjsim mlasknu-
tim. U rybnika v parku se zahledéli do vodnich chaluh a tam,
kde bylo vic vody, Marcel hazel zabky oblazky, které Anna hle-
dala na biehu, a jejich pleskani neustale opakovalo tutéz notu.
Chvili pred zakazem vychazeni Anna nastoupila do tramvaje,
zatimco Marcel se v utichajicim soumraku vratil k mamé a do-
stal dalsi ¢aj a pecivo.
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Jurek Jurek stydkej pahorek myslel na byvalého Marcela, ba do-
konce Marcilka, drahého Marcilka, ldzko za ltzko, zub za zub,
na jeho prili§ modré oci, na to, jak cernovlasy byl, na jeho dis-
krétnost, pripominajici spis§ vécné ticho, dokud mu Kaltz nena-
lozil jednou tolik prace a na stolek hromadu kdovijakych ucta.
Protoze ale slovo déla muze, kdyz uz byl prazdny pokoj a zari-
dila se z néj dvouhvézdickova loznice a Marcel byl predan
mamé, Jurek pocital jako mourovata kiepelka, opét proklinal
cely svét a pravidelné nedéli co nedéli konzultoval se svym lep-
$im, htre vypadajicim ja ¢iselné rady hodné hlavniho buchhal-
tera, ktery nejednou kréil rameny nad saldy, a neustale si nad
témi nejobycejnéjsimi otazkami jako ten nejvétsi tworsky hlu-
pak, jako Newton s Rubensem dohromady, nebo tfeba i zvlast,
kr¢il rameny, usmival se jako kretén a cenil zuby, kdyz se ho
ptali na misto Marcelova pobytu, wo er bitte se ted nachazi,
nebo na to, kam se ten zkurvysyn za$il, protoze s nim maji,
kurva, nevyfizené ucty.

Dny ovsem plynuly a Marcel byl tady i tam, tady pil caj
a mamin kompot, o tolik lepsi nez ten tworsky, jesté tu utiral
prach z Jurkovych knizek, pricemz od té s kramy se skofici se
nedokazal odpoutat, dokud ji v pét rano nedocetl, kdy zacali
cvrlikat vSichni ptaci nad Ulrychowem, jesté tu opravil petro-
lejku a umyl podlahu z dubového dreva, tfisku mu mama vy-
tahla nazhavenou jehlou, ovSem v myslenkach uz tukal na
dverte, ke kterym ho poslali, uz si do chatrného kuffiku v rohu
skladal Jurkovo pyzamo a nékolikery vlastni spodky, uz sviral
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Anninu ruku, uz k sobé tiskl Anninu hlavu v uzavieném va-
gonu, ve vzduchu ne zrovna Cerstvém, jak to tak byva, kdyz ¢lo-
vék neni za peci, nybrz v peci. Copak o tom nehovofila jeho
slova napsana drobounkym pismem, ktera jako by chtéla zabi-
rat na Jurkové predvalecném dopisnim papife co nejméné
mista?

»Kde je Marcel?“ zeptal se Jurek mamy v jiz zatijovou ned¢li,
kdyz prijel jako obvykle v deset s aktovkou plnou papirt.
Mama mlcela. Kam se, kurva, podél, zaseptal si pod nosem,
vzdyt tuhle bilanci dneska musim opravit, jinak ze mé Kaltz
udéla sekanou.

»Tak kam se podél?“ zeptal se znovu. ,Védél prece, k sakru, ze
prijdu s témi lejstry, navic Witek pfijde cobydup, tak co bude
s bridzem? Kam $el, nevite, mamo? Vzdyt je nedéle, a navic
prsi!®

Ve ¢tvrtek prisla Anka,“ zachréela mama néco hrubého, tfe-
baze byl svate¢ni den, ,,a on odesel véera. Kdyz jsem byla pryc¢,
jela jsem k Irené. Zmizel. Se vSemi vécmi. A zapomnél si py-
zamo. Ale asi si vzal tvoje, to kropenaté. A nechal ti tady dopis.
D4s si polévku?“

»Jasné, dam.

»Cely minuly tyden tu bydlela Annina sestra. Neméla kam
jit.”

»Tady?“

»No ano. Povidali si o né¢em az do rana, noc co noc. A ve
¢tvrtek prisla samotna Anka a on odesel véera. Kdyz jsem byla
pry¢, Irena zase marodi, potfebovala §it a nanosit uhli.®

Polévka byla s mrkvi, trochu nedosolend, ale dobra; slanka
¢ekala nalevo a prisla vhod, dopis lezel napravo a netrvalo to
ani vtefinu a uz mél u zahlavi mastnou skvrnu.

Drahy Ferzy!

Dékuji Tobé i Toé bdjecné matce za vSechno. Udélali jste toho pro
mé a moji rodinu vic nez dost. Jste skutecné dzasni, sluini lidé a Tvoje
mama je nejmilejst osoba na svété. je nabiledni, Ze to, co déldm, je
velka chyba a Ze kracim do pasti, ale uz se nedd nic délat. Viechny ode
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mé pozdravuj, hlavné Soniu a Janku. Budu na Vis, na Tebe myslet.
Preji Ti hodné Stésti. KéZ se Ti bude v Zivoté datit. Shromdédili jsme
vSechny cennosti a dnes jdeme s Aniou a jeji sestrou do Hotelu Polského.
U% svitd. Bud zdrdv a pis bdsné.

Toty Ferzy

»Nechapu to,“ fekl Jerzy a dloubl do mrkve v polévce. ,,Nevi-
te, mamo, pro¢ do Hotelu Polského? Co se to tady, do haje,
stalo? Kam se, k ¢ertu, podél?“

Spravné, Marceli Jerzy a feknéme, ze Brochwiczi, kam ses
podél? Kam ses, kurva, podél? Wo bist du gegangen, gekom-
men a kaputt? A co za soumraku, kdyz uz jsou karty rozdany?
M¢l jsi dobrou cestu, nehazelo to, neotrasalo se to, prislo ti py-
zamo vhod? Roste mech shora, nebo zespodu, co se nachazi na
dné oceand, ziji tam bilé velryby a jak vlastné vzniklo uhli?
Odkud se berou barvy, je Don tak tichy, jak se rika, a zaha
kopriva rada, nebo se zapienim? Kolik je opravdu v soustavé
planet, je mravni zakon nad nami a v ¢em je jadro pudla ber-
mudského trojihelniku?

Vidim, jak pomalu vychazis z domu na Ulrychow¢ s kuffikem
v pravé ruce. Asi ses oholil, protoze se ti lehce lesknou tvare a ta
vun¢ kolinské se tu nevzala jen tak. Vlevo vzadu mas vrab¢ci
hnizdo, urcité sis rano myl ty svoje husté vlasy, ale vitr ti je
prihladi, bez obav. Miji§ zakopy Sowinského, tamhle za stro-
mem stoji mlady par a cesticku u kostelicku pleje sam knéz.
Mavas rytmicky kuftfikem zepfedu dozadu, je teplo a slunec¢no,
nepospichas a opét nakopavas kaminky. Spodni knoflik saka té
musel skrtit, rozepnul sis ho, spravné, pro¢ by té mél jen tak
nazdaibth skrtit. Ted, za wolskym kostelem, vyjdes do té krasné
aleje, a pokud se ti nechce jet téch par zastavek tramvaji, pijdes
rovnou za nosem, a je hezké, ze zeleni. Ja uz dal neptijdu, Wola
je pro mé dobré misto, takze té vidim pouze zezadu. Jdes
s rovnymi zady, jde$ pomalu, kuftik se ti jesté bimba, ale ¢im
dal tim méné. Zapomn¢l jsem, jestli sis uvazal kravatu, nebo ne,
to uz ted nezjistim. Mas hezkou postavu, jeden by ti mohl za-
vidét, stejné jako ten krémovy plast prehozeny pres levou ruku.
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Jsi uz jenom svétla skvrnka v dlouhé perspektivé, pouha tecka
v aleji, ktera té vede a vtahuje do hloubi, co nevidét na tebe ne-
bude vidét, a ja si zapalim a zhluboka potahnu.

Marceli Jerzy Brochwiczi, vezmi si vSechno, co je moje. Zby-
tek cigarety uhasené v cinovém popelniku, lahev whisky s cer-
venou vinétou tamhle na stole v rohu, takové tfi ctyfi kosile ze
skriné u okna, doporucuji hlavné tu hedvabné zelenou, cervena
neni vyzehlena, vezmi si $§védské pero, pise jedna basen, mozna
aspirin, par sponek a mésicni prikazku na vlak a z kuchyné
tranzistorak, alespon dvé vidlicky, ntz, peprt a sdl. A vezmi si
z této lavicky tady vedle mé pocitac s polskymi znaky, jako by
byl polsky, krucinal, pro¢ byl vas hotel zrovna Hotel Polski, kéz
bych vidél tvoje ruce, jak ho beres a balis, a tvoje oci a tvoje
zuby, jak se na m¢ usmivas.

Marcelovi Jerzymu Brochwiczovi, prsty moje, ista ma, Mar-
celovi Jerzymu Brochwiczovi budiz vécna slava a Cest.
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»Proc¢, krucinal, Hotel Polski,“ mrucel si Jurek Jerzy, co lateri,
kdyz cekal na tramvaj, ,je to odsud zatraceny lan cesty, a navic
ve svatek.“ Z druhé tramvaje vyskocil jesté za jizdy a nastésti se
mu dneska §lo méstem rychle, k tomu totiz nejsou nedélni parky,
posvatné volno a slunce po desti, aby se lidé v pfili§ dobré naladé
tlacili na kocici hlavy a arijské chodniky. ,,Pro¢, krucinal, Pol-
ski,“ zopakoval Jurek, kdyz se koneéné zastavil pred krémovou
fasadou s ptlkulatym stfibfitym vyvésnim $titem, vzdyt se to tam
hemzilo skopcaky a hrdelni hatmatilkou a u vchodu hlidaly ob-
rovské pusky, velice mlcenliva Gsta a velmi vymluvna gesta.

»~Kampak?“ pronesl jeden takovy, patrné vyssiho ranku, po-
névadz mél na sob¢ Cerny plast a o¢i v ¢ernych, opravdové ko-
zenych botach, a vstoupil Jurkovi do cesty.

»Kvuli zalezitosti.“

,Fy? Fagné? A kufr? Svysarsko bes kufru? Papieren bitte!

Jurek vytahl kenkartu a uz toho zacinal litovat.

»Jak se menujete? A kde bytlite?*

»Tady to stoji.”

,Takhle se menujete? Fa$né? Ste s Wola? Sadne fisum. Nej-
sou fisa pro Wola. Kazdy nemuse do Svysarsko, do Vittel. Radsi
béste domi.

»Jeden ¢lovék mi dluzi spoustu penéz,” polkl Jurek. ,,Je tam.
Chtél bych ho vidét.*

»Penize? Ha, ha, jist¢, jisté, s nimi fzdy penize. Smilla, smula,
penize dnes v Svysarsko, pak mo$na f Amerika nebo f Palestina,
flak jede chnet. Ode dneska vstup ist zu, mél ste psijit dsif.“
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Za dvermi se mihaly jakési tmavé siluety a psi jednou za cas
zavyli na zlacené lustry. Ani pres dalsi prosby se Jurkovi nepo-
daftilo vejit dovnitf, a tak se postavil na druhou stranu ulice, ve
Vars$avé je takova ulicka, a dival se do oken, n¢kde tam je mozna
kuftik a kropenaté pyzamo, stal tam a hodinu hledél, az mu vy-
schlo v ocich a od toho stani Jurka Jurka platfusaka rozbolely
nohy, o jejichz plochosti uz vime a které se zplostuji ¢cim dal vic.
Co je vsak zivot, pokud ne vymeéna jedné pozice za druhou,
Jurek, ktery jesté pred chvili stal na chodniku, potom v tram-
vaji a o néco déle ve vlaku, dnesniho dne ulehne patami vzhtru,
jak se jinak zachovat, co si pocit s muzem v sobé¢, kdyz pfimo
u dvefi, opfena o schodi$tni zabradli, ceka Zena s visnovym ba-
retem na hlavé, je ji devatenact a ptl, ma dlouhé nohy, krk ve
stfibre retizku a ¢ervené nehty krecovité zaryté do kabelky?

Predevsim je tfeba ucinit zdani zadost. Zasoupat, zarachotit,
bouchnout, zaklit pod nosem a rychle otevrit dvere, tkradkem
pohlédnout z okna, nerozsvécet lampy a rict: ,,No tohle, takové
prekvapeni! Nenapije$ se kompotové stavy? Udéla ti pred pro-
chazkou dobre.”

Danuska se posadila na okraj postele, tézko fict, zda Jurkovy
nebo Marcelovy, poslusné si vzala nabidnutou sklenici a pro
vSechny pripady zacala pit. I kdyby ji to chutnalo, vypadalo to
zvlastné. Mohl ji spadnout baret, otevrit se kabelka, setrit
rténka, a celé mladi by se tak poskodilo a zneuctilo. Jednou
rukou proto zabezpecovala celou sebe sama zavrenou v kabelce,
kde méla zrcatko, flakonek a smotek vaty a krk natahovala tak,
ze labut musela co nevidét vzlétnout a Jurek okamzité polknout
a pocitit vitr od dubu, a Gsta primykala ke sklenici tak vysoko,
jako by sklenice pila z Danky, néco z ni skromné pobirala a ne-
hlasné, prihledné polykala.

MI¢eli tolik slov, kolik si navzajem napsali a kolik jich od
sebe precetli. V soumraku se s vlastnimi obliceji zmahaly dva
dechy, otacely se dvé polokoule, které se ovsem nesetkavaly ve
stejném atlase. Nakonec Danuska povédéla:

»Dostavam od tebe, Jurku, moc hezké dopisy. Nadherné
basné! Umim je dokonce zpaméti.“
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»Opravdu?“

,»Ano.“

»Opravdu?“

,Ano. Ano.“

Australie se zase priblizila k Africe a Ohnova zemé k Mysu
Dobré nadéje.

»Pojd, néco ti ukazu,* ekl Jurek a vzal Danku za ruku, ,moje
oblibené misto v Tworkach.“

Danuska prikyvla, ¢ekala, nez Jurek zavie dvefe, a pritom
krecovité svirala kabelku. Svizné prosli pésinou mezi pavilony,
a kdyz se Jurek rozhlizel do stran, Danciny podpatky do $térku
vyzobaly trojtecku spéchu, znak jejich prechodu a tichého ksc
zmizeni. Houpacka uz cekala a zlehka se kolébala, jako by vé-
déla, kdo se na ni posadi a bude se houpat, nez promluvi.
A Jurek skutec¢né vystrelil do vzduchu s bravurou stalého hosta,
a kdyz dosahl nejvyssitho bodu, zamifil zase dolt, smérem
k brize, ktera ho sledovala a ktera méla kabelku primknutou ke
kmenu.

,Vi$, nevim, ¢im to je, ze se mi uz néjakou dobu tak tézko pise
byt jen par smysluplnych slov. Snad je to proto, ze jsem v po-
sledni dobé trochu zlenivél, a mozna také proto, ze mi miji
jeden den za druhym, jsou si podobné, Sedé a jakoby ovinuté
pavucinou, pavucinou...“

»---smutku,“ blyskla se briza. ,Takhle nemluv. Otevirdm
obalku a vytahuji listy tvého dopisu. Slysis, jak Susti? Odpuzuji
od sebe cerny piizrak melancholie, ktery se za mnou sune jako
stin. V tom okamziku pada na listy tvého dopisu pruh slunec-
niho svitu. Zlata skvrna nartista a znovu se v tom vzdu$ném
tanci zmensuje. Z o¢i mi odchazi Sed a veskery smutek... To jsi
mi nedavno psal, pamatujes? Vzdycky ti budu psat a moje slova
ti nedovoli usnout a strnout v ¢erném jantaru melancholie, v po-
chmurném kokonu dne.“

Jurek se porad mihal od jednoho konce ke druhému, od vycho-
du k zapadu Tworek, pohrouzeny do temné nadoby noci. Roz-
hodné nevypadal Spatné, jak tak prelétal nad zemi jako muzsky
bombardér, jako tryska¢ dopisti. Svétla kosile v Seru rysovala
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mlécnou drahu bavlny, nohy bezstarostné a pysné visely jako pri
kazdé levitaci, pro kterou elegantni, siroké manzety byly ozdo-
bou sice nikoli nezbytnou, ale plnou smyslného ptivabu.

Houpacka koneéné zastavila, Jurek chtél néco vic.

»Nechces si pfisednout?“

Kabelka zavahala, ustoupila do propasti noci, do hloubi Da-
nusky, na ostrov jejtho dosud cistého ja, po chvili ale vyrazila
kupredu a vedla divku do mista, které ji zde bylo dano, natahla
jeji ruku k provazu houpacky, aby se méla ceho chytit, az celé
télo naskoci a uvelebi se na prkénku.

Jurek se obéma nohama odrazil od zemé, poradné se zaklo-
nil a pak predklonil a lod se rozhoupala a nabrala rychlost.
»Mozné nejsme lod na Tichém oceanu,” fekl zamyslenym hla-
sem. ,Ani Lindberghtiv letoun nad Atlantikem. Jsme Podnebni
houpacka jediné noci...“

»---jediné noci?“

»Ano... Jsme Létajici koberec, co dnes preléta prese vsechno.
A daleko pod nami, Gplné dole, tece vzbourena feka byti.“

»Kazdy z nas zna to dychténi po klidu, kazdy, kdo o néco usi-
luje, smétuje do bezpe¢ného pristavu,” rekla tiSe Danuska.
»Touzinejit a pfece dojit, a kdyz ho z ostrivku smete néjaka ne-
¢ekana vlna, rukama otupélyma bolesti se chyta trsa travy, aby
nebyl strzen proudem hrozivé, tajemné reky byti.*

wVidis, jak se pod nami mihaji svétla mést, zarici cary vlakda,
bilé jehlicky hor? Sloupce koute z komini, rozlehlé pasy plazi?
Tam je nase zemé¢, tam vznikaji a zanikaji staty, tam se vSechno
rodi a vSechno umira. Jak je to zvlastni, byt clovek. Jaky je to
tézky, naro¢ny tkol byt ¢lovékem.“

»Pamatujes si, jak ses jednou v dopise zamyslel, jak malo je na
tomto svété mista pro dobro? Tak malo se s nim vidame, ze se
stalo pfimo luxusem. Rozhodné souhlasim s tim, ze mezi lidmi
je ¢lovék opravdu vzacny tkaz. Clovék, ktery by mél dusi.
A duse znamena hlavu a srdce. Zv1ast srdce.”

Houpacka vyletéla tak vysoko, ze Dance kabelka vyklouzla
z ruky, Jurek ji nastésti na posledni chvili zachytil za feminek
a povésil si ji pfes rameno.
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»Podivej, Danko, prvni oblaka uz odplula a hvézdy sviti ¢im
dal jasnéji. Zustali jsme sami uprostred galaxii vesmirné noci.
Kazdy dotek nasich rukou je nové souhvézdi, kazdé nase slovo
je nova planeta. Zde je planeta Dobro, tamhle planeta Vira, ted
planeta Laska a planeta Nadéje.“

»Ach, svitte, planety, slova jsou jako jasné hvézdy, co nad
ranem zblednou a pohrouzi se do bezrozmérna, jez okem nelze
spatrit. Az prekonate dalekou, neznamou cestu, vratite se jeste,
abyste se znovu rozsvitily nad zemi?“

»Nad nasi polskou zemi.“

»Nad nasi polskou zemi. Kudy vedou vase tajemné cesty, aby
se jich mysl mohla dotknout a mohla se napojit vasi sladkosti?
Kam sméfujes, planeto Dobro, planeto Viro...“

»--.planeto Lasko...“

»--.planeto Nadéje?“

Jurek si pritiskl kabelku k hrudi a Danka mu vsunula ruku
pod pazi. Houpali se dale v mlceni, v temnoté, ktera byla opét
bezhvézdna, pod ¢im dal hustsimi oblaky. Zacalo prset, a tak
se spolecn¢ vystavili teplym kapkam, které padaly odkudsi
z vysin nad stromy. M¢li uz mokré tvare, omyta vicka, na-
vlhéené rty, kdyz seskodili z houpacky, ktera po chvili zdstala
stat jako ted uz docela zbyte¢na archa. Vybéhli z altanku, drzeli
se pritom za ruce a kabelka rytmicky bouchala Jurka do boku.
Tak rychle Jurek jesté nikdy nevytahl kli¢ z kapsy, jesté nikdy
tak rychle neodemkl, nikdy tak zufivé nelibal s tak mokrou ko-
$ili a s damskou kabelkou pfes rameno. To, na co si lehli, byly
polstare, to, ¢im se prikryli, byla pefina, pot pochazel pfimo
z Jurkovych zad a vyktik pfimo z Dancina hrdla.

Jesté si néco Septali, ¢im dal slabsimi hlasy, a potom usnuli.
Do rana je dost ¢asu na potloukani se po pokoji, hezky za peci,
vedle postele, odkud se ozyvalo lehké chrapani kocourka Jurka,
u skriné a psaciho stolu. Tady, pfimo na podlaze, méla bila
kosile srdce z visnového baretu, Jurkovy boty se uvelebily na
Satech, jedna na Sedém, druha na bézovém karu, rdzova pod-
prsenka se osaméle vzdouvala v rohu. Spésné shozena kabelka
se pod zidli oteviela jako pokladnice ve svété, kde vsechny véci
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ziskaly nezavislost. Je zapotrebi naslapovat opatrné¢, aby se ne-
narusil jejich rad a konstelace. Tady lezi zrcatko licem doli, na
rubu s krajinkou zobrazujici feku s kaskadami mezi smrky, tady
flakonek ve tvaru recké vazy s vybledlym stitkem, tady Stétec
s houzevnatymi $tétinami kolmo vzhtru, tady roztfepeny smo-
tek vaty, tady klice s jantarovym privéskem a rténka s lesklou
krytkou; a zde véjif rozhazenych obalek s kaligraficky nade-
psanymi adresami a razitky na znamkach s napisem ,General-
gouvernementspost®, obalky peclivé rozfezané tenkym nozem,
obalky s ¢islem perem vepsanym do rohu, ¢im dal vy$sim, hné-
dosedé obalky, protoze takové, koupené jesté pred valkou, mél
Jurek doma.

»Naklonila se ke mné, polibila mé a vyb¢hla z mistnosti. Na-
klonila, polibila a vybéhla, opakoval si Jurek, jakmile se vzpa-
matoval a prestal zivat, ,,to jsou slovesa! Pro majoratniho pana
nebo vikomta.“ Tak to ale urcité bylo, vstala za svitani, mlcky
a zvysoka se s nim rozloucila, kdyz jesté spal, chran biih, jestli
chrapal, nacez si nasadila baret, sbalila si svych pét $vestek, se-
brala kabelku a byla tatam.

Jurek sundal kosili peclivé povésenou na opéradle zidle, nasel
boty, které staly pfimo u nohy postele, vyhnul se tucnakovu po-
hledu a podival se z okna na dub, jehoz koruna uz byla zalita
sluncem. Po pésiné prosly dva bilé plasté, za nimi bézela kocka,
z vétve vzlétl ptak, kterého néco vyplasilo, a na stole lezel papir.

Milovany furku!

Srdce musi letét ddl, za svym Stéstim a osudem. Ted uz vim, Ze tahle
Jedind noc nam musi stacit na cely Zivot. Uchovej ji v sobé, nos ji
s sebou. A kdyZ nebudes moct usnout, vidycky uslysis, jak ti Septam po-
hadku nebo dumku, nez konecné usnes hlubokym, Stastnym spankem.
V liliovém tajemstvi naseho vecera, mezi nasimi stiny ze stribfitého
moaré, prislo k ndm hiejivé dobro, promluvilo k ndm, propletlo nam
ruce a nase hlavy a srdce spojilo v jednu dusi. Mockrat Ti dékuji za
vSechny dopisy. Sbohem, mailj vikomte.

Tvd Danka.
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»Sbohem,* brucel si pod nosem Jurek, ,,sbohem,* zaseptal uz
jen a okamzité se mu udélalo smutno. Chvili bezradné chodil
po pokoji, lehal si a zase hned vstaval. Znovu se podival z okna
a ucitil v rukou chvéni, zoufalstvi smichané s radosti. La¢né hle-
dél pred sebe, dokud se mu nezamotala hlava, jako by si zra-
kem chystal cestu, a ucitil, Ze ho modré nebe vtahuje po priclich
jeho pohledu a zZe jeho blankyt neni nahodily ani skutecny,
a chvili mu pripadalo, Ze vidi hranici svého zivota, blankytn¢-
zluté pasmo tamhle nad obzorem, kterého se musi dotknout,
prekrocit, na které si musi sdhnout. Pak v ném néco ztuhlo
a zmatnélo a sklonilo mu hlavu. Pésina byla opét prazdna, na-
levo ¢im dal vic zalita sluncem, napravo seda hned u prvnich
pavilonti. Kdyby se nékdo podival zespodu, kdyby nékdo
vzhlédl do prvniho patra, vidél by ji jako brazdu odrazenou
v Jurkovych brylich, pésinku v Seru jeho zornicek. Jeji zlata
skvrna se posunovala z koutku do koutku jako 1ékarska svitilna,
hledala v Jurkovych ocich misto pro svou zar.

Prvni listi uz opadalo pred nékolika dny a zacalo zbarvovat
tmavy Stérk. Jurek se vyklonil smérem k pavilontim. Po ¢erno-
zluté zemi kracely dvé svétlé a ¢im dal zfetelnéjsi postavy, po
zazloutlé pésiné v Tworkach uz 8ly do prace, to Janka se Soniou
$ly v pond¢li do prace s kabelkami v rukou.
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»Zustaly jste mi jenom vy,“ povzdechl si Jurek a polozil levou
ruku na Soninu a pravou ruku na Janéinu. ,Sonia a Janka. Dvé
nejkrasnéjsi jména na celém svété. A obé tady u mé. Tak krasna
jména, jako jste krasné samy. Kéz by tu byl jesté Marcel, aby-
chom ta dvé jména mohli vyslovovat spole¢né. Sonia a Janka.“

Hned jak méli padla, usadili se na nejteplejsi lavi¢ce a pozo-
rovali kolemjdouci pyzama. I kdyz bylo pondéli, v teplém vzdu-
chu se délo néco vzneseného, jako by se den ocistoval do
bezmala svatecniho, dojemného, prazdného stavu. ,,Ani si ne-
berou zupany. Je teplo jako na plazi. Zacalo krasné, opravdové
polské zari, Sonio, Janko.“

Sonia se div nerozesmala: ,Antiplatén, znama firma, v san-
dalkach. A zlutych ponozkach. Tomu tedy neni nikdy zima na
nohy.“

»Svét urcité vznikl v takovém dni, jako je ten dnesni,” po-
vzdychl si znovu Jurek. ,Teplo a ocekavani. Zajimalo by mé¢, co
bude dal. Marcel by to uréité védél.”

Sonia ukazala pred sebe: ,Podivejte, Diirer, dneska si vzal
klobouk. A Rubens ma také na hlavé néco nového. Hezka Ce-
pice, Ze ano? No prosim, predstira, ze nas nevidi.“

Pridali se k jejimu smichu, Rubens pokr¢il rameny a Janka
se otocila na Jurka: ,Viibec to nechapu, kam vlastné §li? A proc?
Pro¢ do hotelu, a co to je viibec za hotel? Nemohl jsi ndm to
prijit Fict uz véera vecer?“

»Hotel Polski. Tak se jmenuje. Kousek od Starého Miasta. Ho-
tel Polski v Dtugé cislo dvacet devét. Velmi slusny. Cely den

/123



jsem tam stal, ale nechtéli mé pustit dal. Je to zahada. Hned vam
o tom povim. A nemusite tady, Goethe a Bismarcku, takhle posta-
vat, my prece nekoufime a nikdo z nas u sebe cigarety nem4.“

U lavicky se nahle udélalo prazdno, den byl jako tisic netec-
nych let a Jurek zacal:

Nechodte do Dtugé, roxmili pratele,

hotel tam stoji, kam druzi mi nemohou.
Skopcacti fizli tam cmuchaji zbabéle

a Marcel tam zmizel i s drahou Zenou svou.
Ve ctortek zbyvaly hodiny jen pouhé,

Plan se hned ujal a, Varsavo, adieu.

Odesli v sobotu a s kufry do Dtugé,

kéz by to vsechno skoncilo riZove!

Takhle to bylo. Takhle to vypadalo.

Na cesticce se znovu objevil Antiplatén, prosel kolem lavicky,
ale ani se na né nepodival, vénoval se dife v ponozce, kterou
vidél Egejské more, prvotni jeskyné, a dokonce vypravu argo-
nautli. Za nim piebéhl Newton s Kleopatrou, drzeli se za ruce
a zvesela se hihnali, nez je okrikl Bismarck, ktery se snazil ze
stérku vystourat Spacky.

»To je moc hezké, dozvédél ses néco? Jak to v tom hotelu
chodi, o co jde?* kroutila Janka hlavou.

»Nedozveédél jsem se nic. Maji je vyménit za némecké zajatce.
Kdyz se nékdo ptihlasi, dostane vizum, pry do Svycarska nebo
do Vittelu, zvlastnim vlakem, a pak tfeba do Ameriky nebo do
Palestiny.“

Za lavickou se néco pohnulo a Sonia rychle $eptla Jance:
»Pozor, plizi se sem Schiller, a zase ma rukavice.“

Skutecné, dvé zpuchrelé, $pinavé rukavice jim spadly z vysky
na Saty, nacez se ozvalo dupani pyzama, co vzalo nohy na ramena.

»Pro¢ rikas pry?“ zeptala se znovu Janka.

»Marcel mi nechal dopis. Napsal, Ze to miize byt past. Ze mu
to tak ptipada. Ze asi délaji chybu. Vzdycky byl podeziravy.
Marcelova zahada, jestli je to navnada.®
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wJurku, ty jsiale...“ v Jan¢iné hlase bylo slyset zlost, ,,nemohl
bys nam fict slovo od slova, co ti napsal?*

Vzdyt vam to celou dobu fikam. Nic vic, Cestné slovo. Ze
tomu Svycarsku nevéif ani za mék. Ale Ze pfesto jde. Asi pro-
toze to chtéla Anna. Jde s Annou a jeji sestrou, to znamena s Jo-
askou. A nic vic. Co si o tom myslite?“

Slunce se konec¢né presunulo vpravo, mozna zacalo nové mi-
lénium. Sonia zamavala na Schillera, ktery ji z dalky posilal po-
libky, a podivala se na hodinky. ,,Uz ho nikdy neuvidime.*

Na pésiné se zase objevili chodci. K Schillerovi, ktery posta-
val sam, prisel Diirer, néco mu sahodlouze vysvétloval, placal
ho po zadech, az Schiller konecné pfistoupil na to, Ze jim bude
délat ¢tvrtého. Prisli spolecné k sousedni lavicce, ke které Goe-
the s Bismarckem pristavili druhou. Posadili se dokola, Goethe
hral s Diirerem, a Diirer tak rychle a Sikovné rozdal, Ze Jurek
nevericné kroutil hlavou.

»Nevim,“ ozvala se Janka. ,,On mél vzdycky pravdu. Nikdy se
nespletl v pocitani a znal véechny predpisy. Nikdy se nezmylil.“

»Bylo by lepsi, kdyby tu byl ztstal s nami. Tady je dobfe.
Mame tu Gtulné, a jeden druhého a je tu... tak... tak jasné,” po-
hlédla Sonia k brané, kdyz nalezla vhodné slovo. ,,Né¢kdo sem
jde.®

Sel, ale mnohem spi§ bézel a vyhybal se. Uklonil se Kleopatie
a Newtona poplacal po rameni. V dalce byl sttrapatym kumulem,
sn¢hem Kilimandzara nad rozzhavenou rovinou, v poloviné
cesty uz rozkvétajici jablon nad hlavami zdejsich troubt,
psenicny obr, svétly titan z kazdé mytologie, a ted, u nasi lavic-
ky, blondyn Olek, nejprve rozesmaty, pak objimajici a libajici
nase tvare polité ruméncem, nase ruce, blondato-zrzavé vlasy
a tsta ted uz trochu méné cervena. Sonia se pfitulila k Olkovi,
pak se jakoby rozpacité posadila a upravila si saty. Olek se na-
soukal mezi ni a Jurka a spokojené si natahl paze na opéradle.
A opét se bavili o Marcelovi, ale Olek nic nového nevédél, a to
tim spis, ze poslednich par dni stravil v Kampinoském lese,
vSichni védi s kym. Zacalo se smrakat, pribéh dospél az na okraj
dne, a tak se vSichni pfesunuli do Jurkova pokoje a s malou
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nadé¢ji se pokouseli Janku naucit drazit a pocitat body podle
polské sazby. Po prvnim zku$ebnim rabru, pfi¢emz bylo na-
biledni, ze i poslednim, Sonia s Olkem se odebrali do pavilonu
B a Janka uvarila Jurkovi dal$i ¢aj. Zahy zaznéla posledni
lokalka od Podkowy a na nadrazi v Curychu bylo ticho
a prazdno, jen hodiny pravidelné tikaly, nyni i tésné pred pul-
noci.
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Vsechny cesty uz vedly ke konci roku, nahote na kridlech, dole
chodbickami s krtky, ktefi uz podrimovali, a predevsim, jasna
véc, ulicemi. Nejprve Marszatkowskou, pak Polnou, Nowo-
grodzkou, Kruczou do Wilczé a z Wilczé zpatky do Marszal-
kowské. O tyden pozdéji, rovnéz v sobotu odpoledne, Picknou
do Kruczé, Kruczou na namésti Spasitele a dal jako obvykle
Marszatkowskou. Olek mlcel jako zafezany a Jurka brali Certi.
»1y darky jim nekoupime snad nikdy. Krabicka se ti nelibi,
pasek se ti nelibi, nausnice se ti nelibi. Tak jim kupme va-
zanky.“

»Musi to byt jaksepatti, buchhaltere. Budou to prvni Vanoce,
chapes? Nejdulezitéjsi darek.“

A tak chodili var$avskymi ulicemi od obchodu k obchtidku,
brali véci do rukou, divali se na sebe a véci zase vraceli, dokud
nedosli do Kozta a spol. v Hozé. Uvnitt byla tma, svitily pouze
postranni lampicky. Chvili nehybné stali a jen stézi rozeznavali
obrysy pultu a nékolika vitrin. Prestoze se rozeznél zvonek nad
dvermi, nikdo k nim nepfisel a Jurek se zeptal: ,,Co pro tebe
vlastné znamena?“

Olek mlcel, takze Jurek pochopil, co znamena mlcet jako
hrob a co znamena hloupa otazka. Ve vitriné si v§iml néceho
krasného, malého a lesklého a se zajmem pohlédl pres sklo. ,,Po-
divej, Olku, to je asi broz, moc péknéd. Musi byt draha,” rekl.

»Miluji ji, buchhaltere,“ zaslechl.

»Asi je stiibrna. Zajimalo by mé, kolik stoji,“ vzdychl.

»Miluji ji. Opravdu. Znamena pro mé vsechno na svété.”
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Zpoza zavésu se vynorila hubena postava v bilé kosili s ob-
rovskym puntikovanym motylkem a zeptala se: ,,Cim vam mohu
slouzit, panové? Mate naprostou pravdu, vazeny pane, moc
pékna. Cisté stifbro, ptivodni provedeni.*

Broz se v Jurkové ruce zaleskla jako ocko jezera na tmavé
pousti, jako jiny ¢as ve vSednim dni. Skute¢né, zfejmé opravdu
byla z jiné hmoty nez nase téla, byla zvlastné vpadla a mnohem
zaoblenéjsi. Na dotek byla hladka jako alchymisttiv sen a pred-
stavovala tvar ex nihilo, chvéjivy a prece pevny. Stejné jako ho-
lubice pfinesla ratolest, kterd po potopé svéta obsahovala
skromnost pocatku a pamét v fapiku, vyse se svéze a sméle roz-
vijela. Bajecné by se hodila k Jan¢inym mlécéné kavovym Satiim,
kdyby si ji pfipjala hned nad srdcem, ostatni ji poprali hodné
$tésti do nového roku a na bale ji né¢kdo vyzval k tanci.

»Zijeme pouze jednou. Zabalte mi ji,“ ¥ekl Jurek a v tom roz-
rusenti si propletl prsty na §iji. ,,Pokud mi, Olku, pijcis, co mi
chybi. Vratim ti to hned po Novém roce. Snad se bude Jance
libit.*

Olek prikyvl.

~Vyborna volba, kdyz dovolite,“ ozval se majitel. ,Velmi
p¢kné a slibné. A pro vas, vazeny pane, bych mél také néco hez-
kého a pozoruhodného.“

Odesel do zazemi obchodu a Jurek pohlédl na Olka. Az
dosud se ani nepohnul, stal zpfima, mél houzevnatost a postoj
vojaka na hlidce, krasu, silu a odhodlani ostatnich lidi.

Vzpominas, jak jsi dal posledni g6l Cracovii? Sajtli, po cen-
tru Ciszewského, tésné pred koncem polocasu? Hez¢i jsem
nikdy nevidél. A asi uz nikdy neuvidim,“ usmal se Jurek a dojaté
pokyval hlavou.

Na pultu pred Olkem uz lezely hodinky. Kozet a spol. si srov-
nal motylek, upravil si puntiky na ohryzku a spokojen¢ se dival,
jak Olek bere hodinky do ruky, zveda je k uchu, posloucha, drzi
je v dlani a dlouho si je prohlizi. Nebylo podstatné, ze byly ku-
laté a zlaté, takové hodinky byly v kazdém obchodé a na kazdé
druhé ruce. Dtlezitéjsi bylo, Ze odtikavaly néjak jinak, s mensi
naléhavosti, netajily dech pred kazdou dalsi vtefinou. Cifernik
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byl pro vtefinovou rucicku jako hristé, a i kdyz na ¢isla ukazo-
vala poporadé, vSsechna vypadala nahodn¢ a zameénitelné, jako
by prtislusela k jediné pravdé ex aequo. Tim spfis, Ze prostor,
ktery vymezovala, byl stejné nestaly, ba proménlivy. Staci tedy,
ze Olek naklani hlavu, odsunuje Jurka stranou, protoze se na
n¢j div nepovésil, a diva se z levé strany, aby si v§iml, jak se jeji
bila ploska zacind ménit a néco ukazovat. Olek uz vi, co vi
Jurek, a co tedy vime rovnéz my vsichni: smaragdové mofte s bi-
lymi zlovéstnymi balvany a lod na obzoru. Kdyz ale Olek na-
klonil hlavu doprava, poté co Jurka opét odstrcil, objevila se
jina krajina v jinych barvach. Uvidél vysoky jedlovy les rozdé-
leny primou piscitou cestou, a kdyz se podival zespoda a opét
odstrcil Jurka, zasnézené vrcholky, a kdyz shora, tak reku
s mosty a staré mésto s katedralou. Odbila tfeti hodina. Ne, to
se nerozeznély veliké hodiny nad vstupem ani hraci skrinka na
pultu. To zvonilo néco uvnitt hodinek, nebo spise hralo melo-
dii; tenoulinké, stfibrné zvuky vytukavaly starobylé, zaroven
v§ak povédomé tony.

V poledne hraji menuet,” fekl majitel s tréicim motylkem hle-
dicim na Olka.

Olek ptikryl hodinky druhou rukou a drzel je v teple spoje-
nych prstt jako pravé polapeného cvrcka, jako minci, kterou se
chysté co nevidét ukazat.

»U nas je patnact hodin, v Pafizi ¢trnact,” zaseptal majitel po
chvili mlc¢eni.

Olek se znovu sklonil k hodinkam. Skute¢né, v malinkém
vyfezu vespod ciferniku si v§iml drobounké ¢trnactky a nazvu
napsané¢ho miniaturnimi pismeny. A kdyz povytahl korunku
o jedno cvaknuti a otocil s ni o piilku, v okénku se ukazalo
Cislo 5 a napis Moskva a po dalsi ptlotacce ¢islo 9 a napis
Tokio.

»Beru,” fekl ochraptélym hlasem.

»Sonia uz ale hodinky m4,“ poznamenal Jurek.

Puntiky se zavlnily a motylek se zreteln¢ nechal slyset:
»Mlady pane! Kdyz dovolite, vSude se néco najde. Pofizenim
téchto $vycarskych hodinek znacky Omega, takového uslechti-
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1ého, predvalecného ptivodu totiz jsou, koupite vzacné damé
na jeji rucku to nejkrasnéjsi zlaté pouzdro v celé Varsave s tim
nejoriginalnéjsim ¢iselnikem!*

»Rozhodné je beru,” zopakoval Olek, majitel dustojné po-
kyval hlavou, upravil si motylek, pokriveny pfrili§ dlouhym rec-
nénim. Olek vytahl z kapsy svazek bankovek prevazany
gumickou, odpocital castku a oba vysli s taskami v rukou na
ulici. Minuli Kruczou a dal pokracovali Hozou az do Marszal-
kowské.

Cesty mezitim vedly pfimo ke konci roku, podle vlastniho
rozmaru, v ostrych zatackach, a dokonce i po kolejich a v nak-
ladacich. Priblizné desatého prosince pfrijelo na tworsky placek
tésné po obédé nakladni auto znacky mercedes, Johann narov-
nal hibet a postavil se do pozoru jako kocour Nibelung. Ze
vSech stran piib¢hli blazni a mlcky se shromazdili kolem
vozidla. Goethe je dokonce hlasité vybizel, at se podivaji
dovnitt, ale jakmile spatfili kficiciho Kaltze, a navic také reditele
Honnetta, ktery se vytrmacel i se svym bfichem z budovy ad-
ministrace, vsichni vzali kramle za davno bezlisté stromy, aby
zpoza holych kmend dubt a javord pozorovali véci jiz
privezené, ale jesté nerozdélené. Jenze kdepak plechovky vy-
rovnané v krabicich, k ¢emu jsou ty lahve podivného tvaru
balené po osmi, k ¢emu jsou ty uzaviené bedny, které uvnitr
zahadné rachoti a chrasti, kdyz se mezi obycejnymi predméty
nachazely tri uslechtilé kufry z veprové kiize a vedle nich zazrak
evoluce — némecka zena. V kozeSinovém kabatku vypadala
velmi médné, dokonce ji omlazoval, a elegantni lytko ji vriistalo
do hnédych pantofli se silnéjsim, francouzskym podpatkem,
ovsem ten klobouk, ten klobouk. Honnette polibil manzelce
ruku a potom, kdyz na sob¢ ucitil pohledy stromd, na tvar;
Kaltz se nadrizené hluboce uklonil, néco tiSe poznamenal,
rukou opsal Siroky kruh a nakonec vzal kufry, radostné popadl
kufry a zhoupl se pfitom v kolenou. Uz byli na cest¢ do
kancelare mezi zamyslenymi duby a javory, kdyz si zena na néco
vzpomn¢éla, vratila se do vozu a ze zadniho sedadla opatrné
vytahla gramofon. Ale ano, drahy Newtone, jisté¢, Goethe zlaty
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za javorem, pani vytahla a sama nesla, kdepak manzel, oprav-
dovy gramofon s klikou, jemné pritisknuty ke kozesinovému
kabatku, aby se tocilo, aby se zilo a chtélo vice, jakmile na-
stanou svatky a zvlasté ruhe a heilige nacht.

Nebylo pochyb, ze vsechny cesty vedly ke konci roku, a to za
doprovodu bot, tlustych rukavic, kozesinovych kabatkd,
a dokonce i hunatych cepic. Prvniho prosincového utery se
Sonia objevila na hlavni pésiné s ¢imsi libeznym na hlavé
a Rubens, kdyz ji spatfil, okamzit¢ smeknul svij beztvary
pytel, sledoval ji celou cestu az k buchhalterii, a dival se, ze
Sonia ma océasek. Ocasek, vlastné spi§ poradny ohon z Sedivé
kozesiny, pficemz na Soniné spociva $eda, mékka toka. Ohon
se radostné vrtél, toka se perfektné otacela, jak tak Sonia $la
a ptvabné prikyvovala tu pro sebe, tu na ostatni, kdyz se Sonia
rozhodla zastavit a ze zdvorilosti vymeénit par slov s Caesarem,
Neronem a Alexandrem. Méli §tésti, ponévadz hned po snidani
pred sebou vidéli na své vlastni cisafské oci dokonalou sym-
bi6ézu formy a obsahu, oznacujici a oznacované zaroven. M¢li
Stésti, ponévadz odpoledne uz sedéli u pokeru s kartami od de-
vitek nahoru a nevidéli Soniny oci a ohon navlhly od tvare,
toka byla mirné na stranu, kdyz Sonia vybéhla na pésinu ve
chvili, kdy odzvonilo, a $la dal a dal, kamkoli ji o¢i, kamkoli ji
ty oci povedou.

Pro¢ byly zarmoucené, pro¢ byly mokré? Kde se vzaly slzy,
kde pfisla k tém shrbenym zadtim, kam smérovaly jeji rychlé
kroky? Mihla se mezi stromy, znic¢ehonic sesla z péSinky
u zidky, zavadila, otfela se plastém o bfizu, ohon rozhoupal vét-
vicku. Upravila si toku, pfesunula ocas mirn¢ dozadu a vbéhla
mezi dva javory jako do otevienych dveri. Nevedly vSak do nasi
mistnosti; dal bylo ¢im dal vétsi prazdno a ¢im dal vice bilé,
prvni snih tu tvoril ¢im dal bélejsi plochy, Sonia mizela v hloubi
mytiny a byla ¢im dal mensi, asi jako tmavy ptak, ktery vzléta ze
sn¢hu, aby vyrazil za zrnickem, které spatfil nékde na obzoru,
za tajemstvim vlastniho pohledu. Co vidéla, kam sla, kde se sna-
zila zmizet? Chtélo by se na tyhle otazky odpovédét, je to ale
mozné? Bude to mozné, bude nékdo s to?
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Na okraje stolti v Tworkach dopadly posledni paprsky pro-
sincového slunce. Budeme se muset mezi javory vratit na cestu;
Sonia stale kraci tam za obzorem, pred nami je zato briza, vét-
vicka, ktera se stale jesté houpa, dfevéné lavicky a pésina mezi
nimi a vecefe, ktera uz je na stole.
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Ma-li se néco sebéhnout, necht se to sebéhne ve stejny den
a stejnou hodinu. Ctyfiadvacatého prosince rano uz darky le-
zely schované ve skfini pod Jurkovym svetrem, kde se stridavé
blyskaly a tikaly. Na nékolika srazenych stolech v nejvétsi mist-
nosti administrace spoc¢ivaly rizné germanské predméty, za-
timco na opac¢né strané stal na ubruse gramofon, k némuz
Honnettova pravé pfipevnovala troubu. V sale byla porad zima,
protoze z kamen jesté nesalalo teplo, do osmi rano bylo jesté
daleko a Janka v plasti a Sonia s tokou na hlavé a v pétiprstych
rukavicich pomaéhaly Bronce s Jabtkowskou rozmistit talire
a sklenicky, pfinést vanoc¢ni ozdoby a tfidit noze a vidlicky.

Konec smény byl ohlasen na dvanictou. Kone¢né hodiny
vedle dveri dvanactkrat zakukaly, dvanactkrat vystréily hlavicku
a od stoltl s vyrovnanymi tuzkami a pocitadly se zvedly hlavy
pracovniki porad jesté plné cifer, zvedala se jejich ztézkla téla,
povolana ke spolecné pritomnosti tvari v tvar dalsim zrozenim
a dalsim listim kalendare. Herr direktor, lidsky ¢lovék, navysil
rozpocet sanatoria a pozval na skromné pohosténi celou admi-
nistrativu i zbytek personalu, aby vsichni zaméstnanci pod du-
stojnym vedenim mohli oslavovat, hrat a najist se.

Podivna scéna, kdyby se na ni ¢loveék podival jako na celek
a pritahl na sebe vSechny pohledy. Kulaté hodiny na sténé
vpravo ukazuji dvanact nula sedm. Mezi zdi a fadou spojenych
stolkt stoji Ctyfi sloupy podpirajici vysoky strop. Pfed nimi,
smérem ke stfedu, zacina o néco nize skutecny strop, cerstve vy-
malovany, s teckami plochych, kulatych stropnic. Tyto neza-
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méstnané hvézdy na omezeném nebi, tito trpélivi Fortinbrasové
nad stromeckem jednou rozsvicenym, pak zase ne, jesté nezari.
Ted zato zari prava jedle z helenowského lesa zarovickami ve
tvaru svicek, zati pravym plavym and¢lskym arijskym vlasem
jako vsechna slovesa o svétle, stiibre a zlaté. Lesknout se, blys-
kat, blystét, tipytit se a jiskfit, az Jurek levou rukou zvedl pale-
nou magnézii, sklonil se nad fotoaparatem, blyskani, nez se
rozdaji prémie a odmény, ale napfred vsichni syr.

Pfed stromeckem stoji dvé zidle a na zidlich sedi vzneseni
a dobrotivi. Honnette si slozil ruce na brisku a nohy s botkou
pres botku tak legracné skrcil a presunul na stranu, ze by ho
kazdy dédecek mohl vzit do naruci a jako nemluvné ho odnést
do vyhraté ohradky v Alsasku; ve své uniformé se slabé a neur-
¢it¢ usmiva, jinak se to neslusi, ale mozna by se to prece jen ho-
dilo vzhledem k realit¢ objektivu, svétylek za krkem a manzelky
v bilé bltzce vedle néj. Ale, upfimné fec¢eno, no dobra, Jurku,
upiimné vidéno, k cemu je pikovana bltizka s rukavy po lokty,
k ¢emu je ten mnohem otevienéjsi tsmeév, k cemu ty ruce slo-
zené v kliné, kde konci ¢erna sukné a pokracuji puncochy, kdyz
se, a to je trochu zvlastni a zdrzuje to fotografovani, leva noha
lehce zastréena pod zidli Sibalsky zveda na prstech a podpatek
vystrkuje nahoru, zatimco prava podpatek standardné tlac¢i do
podlahy, tohle véechno musi néco znamenat, kdyz takhle p6-
zuje fotografovi, tfeba to, Ze nozka, a mozna i cela osoba, by si
chtéla skocit, nechat se unést a alespon jednou si tiknout jako
vtefina.

Skutecny tsmév vsak zacind za dlouhym $palirem ze stold,
tam, kde stoji nize postaveni a zaméstnanci. Mimo zabér bo-
huzel nezlistanou seviena usta a vytfesténé oci Kaltze, Quicka
a Jabtkowské, v pozoru a na povel hledicich do objektivu, ale
¢im je jim bliz, tim je spofadana rada vlidnéjsi a taje: Broncin
diskrétni tismév, Jancin neobvykle vyrazny tismév, no a nejbé-
lejsi zuby a nejzarivéjsi tvar nad bilou pikovanou blizkou s ru-
kavy pouze po lokty, takze jsou na zapésti vidét i vypouklé
hodinky, rozzafena Sonina tvar, Sonina tsta a nezadrzitelny
smich, ktery vyvolava pohled do objektivu a na Jurka pod cer-
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nou plachtou, vyhlizejiciho asi jako baba ve smutku. Komu,
¢emu se sméje, neni Jurkovi tak docela zfejmé, ale nema cas
o tom premyslet, musi zaostrit rovnéz na hromady na stolech,
na to uzitkové harampadi, ponévadz tam stoji smaltované na-
dobi a hrnce s poklickami, nékolik dzbant a hrnkd, a dokonce
jedna velka zlata panvice a vedle ni krabicky cigaret a malé ka-
pesni kalendare, o poznani mén¢ tabulek c¢okolady, hfebeny
a nlizky v pouzdre a vlastné na dosah ruky pravé chlebicky s vej-
cem, nékolik z nich dokonce s uzeninou, a vedle sklenicek,
umisténych nozickami vzhiru, 1dhve s Cistym $napsem, vSichni
védi odkud.

Jurek je konecné vyfotografoval a zaradil se k ostatnim. Do
salu zacaly vplouvat bilé plasté a kepry, ze kterych Kaltz utvo-
ril druhou radu. Jakmile se zavrely dvere, pristoupil ke gra-
mofonu a na pokyn Honnettové zatocil klikou. Podpatek pod
zidli se zvedl jesté vys a rozeznél sbor porynskych and¢ld pred
mobilizaci. Deska trosku praskala, ale slova znéla zfetelné,
kdyz opakovala vyrazy jako syn, malicky, svaty a stésti. Nako-
nec, po nékolika koledach, opét nastalo ticho a predméty na
stole ptisobily, jako by byly vice pritomny nez lidé. Honnette
to zfejmé pochopil, protoze se vztycil ze zidle, upravil si uni-
formu zcasti omluvnym a zcasti stydlivym gestem, a rekl:
»Necht cely persondl, vSichni 1ékafi, sestry a zaméstnanci ad-
ministrativy, v tento svate¢ni den pfijme prani pé¢knych svatki
a gruss Gott. Jako direktor sanatoria pro dusevné nemocné
v Tworkéch jsem obzvlasté rad, ze se nase lékarské stiedisko
tési dobré povésti u nasich némeckych tradu a pilné plni ves-
keré prikazy. Na dtikaz uznani budou zaméstnanctm stfediska
rozdany kalendare na rok tisic devét set Ctyficet Ctyri a rovnéz
vanoc¢ni darky, o jejichz pfidélu vas zpravi mij zastupce herr
Kaltz. VSichni shromazdéni jsou rovnéz zvani na skromné po-
hosténi, na které byl vyhrazen zvlastni fond. Jest¢ jednou griiss
Gott.”

Ozval se nesmély potlesk a vSechny predméty jako by byly
blize a bezmala rozpoznané a pojmenované. Janka dostala
nuzky a kovovy hrebinek, které spolu barevné pékné ladily,
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a hrnek s malovanymi kvétinami, Jurkovi Kaltz predal stejny
hrnek a dzbanek s identickym vzorem, poté co si ho na seznamu
odfajfkoval, a ted ¢ekali, co dostane Sonia. Kaltz se k tomu ale
né¢jak nemél, otalel, vyvolaval dalsi a dalsi bilé plasté, a pre-
daval jim hrnky, dva kastriilky s poklickami dostali Quick
a Jabtkowska, a kdyz se vsichni obdarovani zacali presunovat
k chlebicktim, vzal ze stolu zlatou panvici a prudkym pohybem
ji podal Soni. Strnula prekvapenim jako egyptsky faraon se
sluncem v rukou, drzela je nemotorné za jediny paprsek a sbi-
rala v ném pohledy vSech poddanych, kteti uz méli prvni chle-
bicky v ustech. Bylo totiz co obdivovat, hodnotu darku, jeho
neobycejné provedeni, to, jak se takova véc za valky hodi, prvni
z divti tohoto svéta, zejména tohoto salu. Okamzité bylo jasné,
ze uz maji na koho upirat sviij obdiv, ze maji svou kralovnu na-
rozeni, vedouciho celebranta zdejstho betléma. No a fe¢nika
slavnostniho okamziku: Cas na proslov, pravily vyrazy a po-
hledy, at Sonia podékuje u prvniho pripitku. Sonia ale vrtéla
hlavou a ukazovala panvici na Jurka, vtom si ale Kaltz hlasité
odkaslal a rozlil $piritus a zastup zaméstnanci ji doslova vytla-
¢il dopfedu.

Sonia schovala panev za zady, zvedla sklenicku a nadechla
se: ,Jménem administrativy a lékarského personalu psychia-
trické lécebny v Tworkach ja chtéla bych vam velmi srde¢né po-
dékovat. Dékujeme vam, pane rediteli, i vasi pani za obcerstveni
a za predani péknych a hodnotnych dart. Radi bychom vam,
pane fediteli, i vasi pani hezké svatky poprali. Pozdrav panbtih,
griiss Gott.“

Honnette vlidné prikyvl, byl ocividné¢ velmi spokojeny,
a Kaltz vyznamné slozil ruce a za Soninymi zady se ozval zprvu
nesmély, po chvili velmi zvuc¢ny potlesk. Pani Honnettova
osobné nastavila novou desku a za zvuk kantaty prob¢hl dalsi
pripitek na $tésti a zdravi vSech pritomnych. Zatisi kypélo: vedle
hrnkd a kastralkd se zacalo objevovat ¢im dal vic talitkd s dro-
becky, ¢im dal vic slozenych pribort a zmackanych ubrouskd,
ale kantaty, sonaty a nakonec i prvni pochody udrzovaly obraz
nad stolem, kde v zafi svétylek na stromecku rozsirené oci hle-
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dély do dali az k prvnim obrazéim spasy. Jurek poridil na Hon-
nettiv pokyn novy snimek, a kdyz uz to bylo mozné, hodiny na
zdi zrovna ukazovaly dvé hodiny dvanact minut, vytahl Soniu
s Jankou ze salu. Hrnky o sebe pfi odchodu cinkly, zlata panev
odrazila svétylka stromecku, nasi uz byli volni, uz byli na p¢-
$iné, uz byli v Jurkové pokoji.

Olek prijel az pred patou, poté co odvezl obé mamy, svoji
i Jurkovu, k teté Irené, a nyni tahl tasku s buchtou, sklenic se
zelim a $vestkovym kompotem a jesté k tomu smrci. Jurek uz
drahnou dobu vyhlizel prvni hvézdy, oteviel dokonce okno
a vyklonil se tak, ze k nému Janka priskocila a chytila ho za opa-
sek, pak toho ale nechal, ponévadz bylo ¢im dal vic zamraceno
a mlzily se mu bryle. Kdyz zbytek prostiral sttl, vytahl z knihy
vanocni oplatku, netrpélivé pochodoval kolem stolu, upravo-
val vSechno, co nebylo podle jeho predstav, a udéloval rady: sem
vic zeli, pravil distojné jako urozeny pan, vyndat pecky z kom-
potu, prosim, dokud ho Sonia neplacla ubrouskem pfes nos
a nezasmala se jeho hloupému vyrazu.

Smala se jesté, kdyz se s ostatnimi délil o vanocni oplatek
a vrast¢l celo a obodi, jak se snazil, aby mél kazdy stejné velky
a stejn¢ hezky kousek; smala se, kdyz vstal, sundal si bryle a le-
gracné mhoufil oci, aby si slavnostné vzal slovo a pockal, az
ostatni povstanou; smala se, kdyz ji pokaral pohledem, tak se
mu podarilo vyvalit o¢i, uz ale poslouchala, kdyz promluvil:
»Mili pritomni, nejdrazsi pratelé! V ne tak vzdalené minulosti,
pred necelymi dvéma tisici lety, se nad svétem rozzarila betlém-
ska hvézda. Od téch dni, co Jezi$ zapocal svoji pout tdolimi i pa-
horky svaté zemé, zapocala svoji pout staletimi rovnéz Laska.
Nezavladla vsak jesté nad svétem, nevyplenila z lidskych srdci
egoismus a sobectvi. Prili§ ¢asto se svétové déjiny stavaji kol-
bistém nasili a boje. Ani leto$ni Vanoce nebudou plné radosti.
Kostelni zvony zvouci na ptlnoéni ptehlusi zvuk zufici valky.“
Jurek se odmlcel a sklonil hlavu, jako by prfemyslel, jak ma po-
kracovat. ,,Ach Polsko, Polsko!“ zaSeptal nahle. ,,Kdyby tak
byla v clovéku sila, aby T¢ dokazal pritisknout k hrudi, Polsko,
velika, svata mucednice.“ Znovu se odmléel a prejel pohledem
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Jancinu, Olkovu a nakonec i Soninu tvar. ,,Stédr}'f den. Den,
ktery se podoba jinym, pfesto v tomto dni vSechno promlouva
jazykem nevs$ednich lidi. Den, ktery ma osobitou, tajuplnou
moc dat srdcim harmonii a mir. Den, kdy jsme lepsi a Cistsi
a mame bliz k odvékym, prekrasnym pravdam. Piejme si jenom
to nejlepsi.®

Vzal do ruky kousek oplatku a vSichni ostatni jej nasledovali.
Pak se posadili ke stolu a v mrtvém tichu chvili jedli rybu ope-
cenou na zlaté panvi, Olek si ale nastésti na néco vzpomneél.
»Pamatujes, Jerzy, jak jsme v prvni tfid¢ pred celou skolou hrali
ten... no... betlém? Napfed jsme byli s Henkem tfi kralové
a tobé spadly vousy, protoze ses shybl moc hluboko ke kolibce,
pamatujes?“

»Ani ne,“ zabrucel Jerzy.

Ve druhé casti jsi hral Heroda a to ti taky spadly vousy, pro-
toze jsi moc maval zezlem. Myslel jsem, Ze puknu smichy! Vzpo-
minas?“

»Mlhavé, zabrucel Jerzy a Sonia vyprskla smichy. Rozesmali
se 1 vSichni ostatni, a az do rozdavani darkd vic vtipkovali, nez
jedli, a pak uz byli jenom zvédavi, kdyz darky hledali rizné
v taskach a pod svetry a nesikovné je pak schovavali za zady.
Nestoji za to se tu rozepisovat, lepsi je mit radost, ze Jurek do-
stal od Janky pruhované ponozky nad kotnik, moc hezké, takze
se hned rozhodl, Ze si je vyzkousi. Zul se a Sonia se opét za-
hihnala, protoze mél Jurek jednu ponozku urcité uz od rana ob-
leenou naruby a ted se bezradné dival na couhajici nitky od
prouzkd. Nakonec si je stahnul, jako by se nechumelilo, radéji
skrcil prsty, protoze s nehty byval vzdycky na Stiru, a oblékl si
nové pruhované ponozky barvy mofe za soumraku. Sedély mu
prekvapivé dobfe a Jurek se promenadoval po pokoji a viibec se
nechtél obouvat, ale to uz se Sonie v prstech vinul novy darek
a lisal se ji k dlani. Na jednom konci byl opravdu $iroky, mozna
az prilis, na opacném se zase $etfil a vracel se do tzkého koryta.
Olek sklonil hlavu, tak zvlastné a mékce jako ptak, ktery se po-
kousi usnout, a Sonia mu nékolika Sikovnymi pohyby rozvazala
uzel Gzké, tmavomodré kravaty, zatahla za ni a vyprostila ji
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zpod bilého limecku. Na volné misto prehodila novou a sledo-
vala Olka, jak si ji uvazuje. M¢l to byt anglicky uzel typu wind-
sor, Olek jej ale Spatné vyméril, takze uzsi konec couhal a Sonia
se zasmala Jurkovu skodolibému vyrazu. Napodruhé se to poda-
filo a podle Jurkova ocekavani to ted blondynovi Olkovi slu-
$elo v té kravaté s modernim vzorem smési diskrétniho bordé
s tmavou modfi, teckami krémové bilé a hvézdickami barvy zra-
lého pomerance; tloustka latky dobfe kontrastovala s Olkovou
postavou.

»Takovou jsem nikdy nemél,“ prohlasil Olek a slavnostné si
upravil limecek. ,,Je nadherna... neobycejna.“

»Posledni americka méda,” pravil Jurek. ,Sitka od jedné led-
viny ke druhé. Brooklynsky most mezi dvéma brehy.“

Sonia se rozesmala a vypadala, jako by na néco cekala. Jurek
koutkem oka zkontroloval, jestli ho vSichni pochopili, a spo-
kojené vytahl z kapsy sevienou ruku. Uz byly vidét rohy sacku
a cipek rtizové stuzky, a jesté nez se Sezam otevrel, polil Janku
ruménec. A to opravnéné, to ji byl urcen ten stiibrny predmeét
zohybany jako musle, ktery dokonce pichal, kdyz se sacek tak
nesikovné roztrhl. To ji byl uréen vystraSeny vyraz, zda se ji
bude libit, nebo ne, pouze pro ni mél Jurek oci za brylemi, celé
kulaté ze strachu a oéekavani. ,,Je nadherna,“ rekla Janka. ,,Ne-
obycejna.”

Sonia popohnala Jurka, ktery prilis dlouho vyméroval misto
na slavnostni pripichnuti, pricemz porad tapal v ponozkach,
a ukazala, kam broz prijde. Zaleskla se novotou jako zaslibené
more, jako znameni na hladké latce. Janka dychala, broz se zve-
dala a zase klesala a v Olkové uz to tikalo, v Olkové ruce uz
tikaly hodinky. A po chvili uz hraly, kdyz odbila osma, hraly
Mozartiiv menuet a v nahlém tichu navlékaly na neviditelnou
nitku sklenéné koralky zvuku. Seskupovaly se po ctyrech tak-
tech, byly sladké jako tukani na dvete a nit byla ¢im dal zretel-
néjsi, hmatatelnéjsi, hez¢i a dokonalejsi. Posledni koralky jesté
znély, kdyz Olek mlcky hodinky predal Jurkovi, pfistoupil k So-
ni a silnym, rozhodnym gestem ji sundal z ruky hodinky na tro-
chu uz zvetselém kozeném pasku a s naprasklym cifernikem.
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Jurek se postavil za Olka horlivé a oficialné jako sestricka se
skalpelem a Sonia se zachichotala, ale kdyz Olek z Jurkovych
rukou piebiral hodinky a opatrn¢ je nasazoval na nastavené za-
pésti, zvaznéla a primhouftila o¢i. Uz je méla na ruce a vSichni
si prohlizeli jejich §tihlé rucicky, které rikaly, ze zrovna bylo
osm hodin a tfi minuty, dokonce a ¢tyfi minuty a dokonce osm
hodin a pét minut.

Sonia pohlédla na Olka, polibila ho na tvar a fekla nahlas,
jako by to mélo byt pro vsechny: ,,Jsou... nadherné. Nikdy jsem
tak krasné nevidéla. Jsou tak neobycejné. Nemam slov, do-
opravdy.“

Olek ukazal Sonie a Jance vSechny krajiny, jak tak nastavoval
Sonino zapésti pod rtznymi thly, ptal se, kolik je hodin v Pa-
rizi, a sam to vSem predvadél, kdyz misto odpovédi otacel ko-
runkou a dlouze vysvétloval ovladani mechanismu. Sonia
pozorné¢ sledovala Olkovo zaniceni, s jakym vysvétloval kazdy
technicky detail, a asi se vic dozvédéla o Olkovi nez o hodin-
kach, protoze kdyz méla zjistit, kolik je hodin v New Yorku,
ruce ji bezradné strnuly nad cifernikem. Olek trpélivé zopako-
val pokyny a vSechny darky byly kone¢né oblec¢ené, uvazané,
pripichnuté a nasazené a splynuly s nimi. Pustili se do dezertu
a u kolace a kompotu kazdou chvili pokukovali po Cerstvé ob-
drzenych vécech, které uz patfily k jejich zivotim. Olkovi pfi-
padalo, Ze s touhle kravatou vypada naramné, Janka citila, ze je
jeji broz opravdu draha a bajecné se ji hodi k Sattim, jenom
Jurka ponozky trochu kousaly do jeho plochych chodidel.

»Kolik je hodin?“ zeptal se Olek Soni v devét a v devét hodin
deset minut. ,,Kolikpak médme hodin?“ zeptal se po desaté
a jesté parkrat pied jedenactou. ,,Zajimalo by mé, kolik je hodin,
nevite nékdo?* zeptal se s ustépacnym usmévem pred ptlnoci.

»Za minutu tfi étvrté na dvandct,“ fekla Sonia a sledovala ru-
¢icky stejné pozorné, jako pri kazdém optani, ,vlastné uz je tii
cétvrté.

»Pulnoéni!“ vykrikl Jurek a urychlené se zvedl ze zidle, ¢imz
prevratil Olkovi na kalhoty lahev se zbytkem vodky. Sonia se
zachichotala a smala se, jesté kdyz kraceli po pésiné smérem
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k tworské kaplicce a Olek podivné naslapoval. ,,Neni uz ptl-
noc?“ zeptal se Jurek, jakmile se vmisili do davu pyzam s pre-
hozenymi plasti. Podivala se na cifernik a sotva prikyvla, nad
oltafem se ozvala slova: , Lid, ktery chodi v temnotach, uvidi
velké svétlo; nad témi, kdo sidli v zemi Seré smrti, zazari svétlo.“
— »Amen,” zaSeptali lidé a m$e padila kuptfedu po minutach,
az se velka rucicka otocila kolem své osy, az do zavérecného smi-
luj se nad nami.

A svit, jak hvézdy sviti, jak hvézdy svitily, kdyz vysli z kaple
spolu s ml¢icim davem. Mraky se rozestoupily a bylo vidét né-
kolik souhvézdi, takze se jim zachtélo jesté si na cerstvém vzdu-
chu trochu zastyskat. Chodili péSinami ode zdi ke zdi, u kotelny
si Jurek chvilku povidal s Virtuosem, kterému to zrovna dneska
naramn¢ $lo, takze se Sonia smala, az se za bricho popadala,
a potom, priblizné ve dvé, kdyz uz byli prokrehli, Olek navrhl,
aby se zaskocili do administrativni budovy podivat, jestli tam
néco nezbylo.

Sonia odemkla svym sluzebnim klicem a vsichni nejisté vesli
dovnitf, asi jako do letoviska po sezoné. Stromecek svitil, a kdyz
prisli, vyrojil se houf stini opusténych véci a mist. Oba vnitini
sloupy vrhaly stiny jako tmavé hrani¢ni pasy, po jejichz pre-
kroceni se definitivné octli ve ctverci besidky. Talife najednou
m¢ély kruhy pod ocima a vidlicky na né roztahovaly prsty. Olek
nasel nedopitou lahev, vSem nalil a vSichni mlcky pili a slav-
nostné se divali na blikotajici svétylka a tanec odleski na zdi.
Jeden z nich nahle osvétlil kout, kde na stole stal gramofon
s troubou, ktera se cinové zaleskla tak, zZe si gramofonu vSichni
v§imli. Sonia priskocila a vzala prvni desku zkraje. Sonata jesté
ani nedoznéla, kdyz Sonina ruka umistovala druhou desku a to-
cila klikou, aby rychle mohly zaznit pisné o zimni cesté. Ne-
trvalo to ovSem dlouho a zespod hromadky Sonia vytahla
posledni desku v pestrém obalu. Barevné nazvy, barevné tény,
modry valcik, stiibrny boston, riizovy foxtrot. ,To se moc ne-
hodi,“ zamrudel Jurek se skleni¢kou v ruce a bubnoval prsty na
desce stolu. ,,Ne, dneska nemtizeme,” vrtél hlavou, ale nechal
se Soniou odtahnout doprostred salu. ,Tancit se smi az za dva
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dny,“ fekl rozhodnym hlasem, ale nechal se chytit za rameno
a vést dva kroky kupredu, dva dozadu a potom dokonce i tfi.
Sonia se nékolikrat podivala na jesté porad sediciho Olka a ne-
bylo zbyti, musel poslechnout alespon tohle prikazani, vzit
Janku za ruku a napodobovat Jurkovo cupitani a Soniny kroky,
ted uz dokonce ctyti kupredu a ¢tyfi vzad. Dupali ¢im dal hla-
sitéji, kdyz vtom na parket zboku dopadl snop svétla. V otevre-
nych dverich né¢kdo stal, ve dverich otevienych dokoran stala
Honnettova a pozorné je sledovala o¢ima modryma jak zakon
kaze. Vsichni znehybnéli a pouze Sonia se potichu zasmala.
Zena se potad nepievlékla, jako by hrala stale sama sebe. Potad
na sob¢ méla bilou blizku a ¢ernou sukni a boty na podpatku,
které vypadaly, ze mirné poskakuji. Pohlédla na rozesmatou
Soniu a na okamzik se jejich pohledy stretly. Jurek vyrazil ke
gramofonu, ale Honnettova zavrtéla hlavou, ze ne, ze ho ne-
musi vypinat. Jest¢ nékolik vtefin hledéla na Soniu, ktera byla
jaksi vzdorovité, ale nemotorné oprena o Olka, a jeji zrak byl
jako modry dalekohled, napied priblizoval, pak vzdaloval, aby
presné zaostril na souhvézdi tvari na pozadi Olkova téla; pak
pred sebe podivné a zamyslen¢ natahla ruku, snad aby néco
dala, nebo naopak vzala, lehce se pousmala, otocila se a lou-
davé odkracela osvétlenou chodbou.

Hodiny v sale a Soniny hodinky uz ukazovaly, Ze jsou Ctyfi.
V Parizi byly tfi, v Tokiu deset, ale u nas zacalo snézit. Snih po-
stfibril Janciny vlasy a sbiral se na Soniné toce, kdyz se vraceli
po pésiné do divétho pokoje. Rekli si dobrou noc, Jurek se na-
posledy se smichem zeptal, kolik je hodin, a o ¢tvrt na pét byl
Stédry veéer u konce. Olek se oholil v Jurkové pokoji, Jurek
jesté nemusel, rychle se prevlékli a ranni lokalkou odjeli do Var-
$avy na svate¢ni snidani s obéma matkami.
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Kdyz do Tworek, tak jen v uterek. Jurek se vratil hned rano
v nové kosili, darkem od nejmilejsi mamy, a byl pfipraveny na
navstévu u divek, pro které vezl vlastni gramofon a desky
s takovou hudbou, Janko a Sonio, ze nad Olkem dnes budeme
moci mavnout rukou, protoze n¢kdo ma mozna nesikovné nohy
na kopanou, ale velmi vhodné pro val¢iky. Skoda, velka $koda,
ze jsem jej nepftivezl driv, fikal si Jurek, broukal si Tango mi-
longa a odemkl, znamo jak, dvere do svého pokoje. Na podlaze
lezel list papiru, ktery nékdo musel podstrcit pode dvermi.

Janka se mu vrhla do naruci, jakmile stanul zadychany v je-
jich dverich. Snih tal a Jurek mél mokré boty od toho, jak si
zkracoval cestu.

»Podivej, podivej, co jsem nasel v pokoji na podlaze,” fekl.
»Vsichni mi piSou dopisy.“

Precet] vzkaz nahlas. Janka se chvéla a Jurek si v§iml, ze se
mu bélaji klouby u prstii, a nahle pochopil, Ze tohle vSechno
jsou spojité nadoby, ve kterych se vSechno rozpousti, ztraci
a vrha podivné svétlo. Na obrazku nad Soninym ltizkem morte
dusilo své vlny v pisku, zlutomodré pasmo se Jurkovi rozpilo
v ocich a rozmazalo kontury toho, co vidél, na barevné skvrny.
Ztézka dosedl na postel.

»Co se stalo?“ zeptal se tise.

»Bojim se. Bojim se,“ fekla Janka a z odi ji vytryskly prvni
slzy.

,,Co se stalo? Vis, co se stalo?“

,Odesla nad rdnem.”
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,V kolik hodin?“

»Nevim. Méla takovy zvlastni vyraz.“

»Smutny?“

»To nevim. Polibila mé, kdyz jsem jest¢ lezela, pak se jesté
vratila ode dveti a pohladila mé po tvafi tak, jak jesté nikdy.“

»Kam §la?* Jurek vstal, vyhlédl z okna a znovu si v8iml vy-
razné linie lesa, stromi, které si staly za svym, a jejich polostinti
v odrazu v kaluzich. ,,Kam se, k ¢ertu, podéla? Pro¢ se se mnou
loudi, a pro¢ takhle?“

Janka priskodila a zezadu ho objala. ,Bojim se,” zaseptala.
»Strasné se bojim. Ona je z Berdyceva.“

»Coze? Co to rikas? Délas si legraci, Ze ano?“

»Narodila se tam. Pak se presté¢hovala s rodié¢i.“

»Jak to? Co to povidas?® Jurek se chtél otocit, ale Janka ho
silné drzela, takze chvili lapal po dechu. Ve vzduchu bylo tolik
podivnych castecek kysliku, kolik smési plusti a minust.

»Co to povidas? Kam §la?“ opakoval. ,,Kam? Kam?*

Kampak jsi §la, Sonio? Vzala sis toku, plast, teplé puncochy
k Sattim po kolena a odesla jsi z pokoje, viibec sis nepiskala; po
schodech jsi tentokrat nesebéhla, ztézka jsi schazela jeden schod
po druhém a drzela se zabradli, takze jsi jednoduse ztézka Sla
a drzela ses zabradli. Nasledovala chodba a nahly ranni, jesté
porad chladny vzduch, tfebaze nékde na vychodé¢ uz svitilo
slunce. Kam jsi §la, poté co jsi dopsala dopis na parapetu, kdyz
jsi jej strcila Jurkovi pod dvere a chvili jsi pred nimi stala, jako
bys cekala, ze se najednou otevrou a nékdo té, ospalou, vezme
do naruce a pienese na zlaty pisek nepoznamenany otisky
nohou? Kampak jsi $la, bez ohledu na to, koho milujes$ a kdo
miluje tebe, bez ohledu na jeho jméno, které mtze$ opakovat
a které muzes Septat, Ze mas jeho oci a tsta k libani, jeho télo
jako archu jistoty a zilnata lana rukou, ze v ném toho bylo tolik,
co po tobé¢ stale touzilo, neustale té chtélo? Kam jsi §la? Snad
tam, kde na pousti hofi kefe a vini se duny, snad tam, kde
v mechu zimuji kapradé? Neni prece tolik cest na zemi, neni
tolik pésin v Tworkach, a neni tedy nic zvlastniho na tom, ze jsi
$la do budovy administrativy a posadila ses pied Honnettovou
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pracovnou a ¢ekala, az se objevi s knihou a doutnikem, jako
kazdy den. Prisel jako vzdycky casné, a kdyz té spatfil, nejisté
se usmal, a dfevo lavicky pod tebou se stalo jesté nesnesitelnéjsi.
Presladila sis pravou kavu, kterou ti nabidl ve své pracovne,
nevyzval té, aby ses posadila, stala jsi pfed nim, pila po malych
douscich, jako bys nevédéla, zda se to smi, a mlcela jsi stejné
jako on, jakmile jsi fekla to, co jsi méla na srdci. Chvili tukal
1zickou o desku stolu, ztézka vstal, na chvili odesel, vratil se
s Kaltzem, zatimco zbytek kavy se v tvém Salku vsakoval
do nerozpusténého pravého cukru a utvarel ¢erné kratery.
Dlouho spolu sprechtili v kouté¢ a azalka v kvétinaci byla zelena,
coz té zabolelo. Kaltz mél zataté ruce a zaviené oci, kdyz k tobé
Honnette pristoupil, kdyz se ti dival na celo a kdyz mluvil,
skakal mu ohryzek nahoru dold jako na skale svédomi od $pat-
ného k dobrému: ,Vy jste se zblaznila! Vy jste se naprosto
zblaznila! Hned zavolam doktora Okonowského, budete se
muset uklidnit a jit do izolace. Budete si muset jit lehnout
a odpocinout si. Jste, opakuji, jste nemocna, psychicky ne-
mocna, a to velmi. Geistesnervenkrank.“ Kam jsi tedy, Sonio,
$la, po které pésiné, kterou pésinkou, kdyz jsi opakovala, zZe to
na véci nic neméni, ze jsi, odkud jsi, a vrtéla jsi hlavou, Ze ne, ze
ani nahodou, ze si ani nahodou nedélas legraci? Kam jsi §la,
kdyz té Kaltz chtél vzit za ruku a Honnette ti poprvé pohlédl do
oc¢i a s ohromnou namahou vypotil: ,Ja vas prosim, dostanete
dovolenou, neschopenku, jste nemocna, to vam nikdo neuvéri,
takové blaboly tady ani nasi pacienti neplacaji,“ kam jsi tedy
$la, po které jsi plula fece, byla jsi za Sestou, nebo za sedmou
horou, kdyz ti ted zase naridil vratit se do prace a na vSechno za-
pomenout, ponévadz oni se zastupcem Kaltzem o ni¢em ne-
védi, a ty jsi kricela ne, ne, udélejte, co se od vas ceka, herr
direktor. V pracovné se rozjasnilo a lampicka na stolku ted
svitila jako zbytecné ohnisté, jako realita z jiného svéta, do niz
ses ponotila; divala ses na lampicku, kdyz Honnette s Kaltzem
odesli, aby ses mohla rozmyslet, jit si po svych, nebo do svého
pavilonu, nez se vrati z prochazky za takové dvé tfi hodiny.
Na chodbé bylo ticho a stacilo jen vzit za kliku, aby ses octla na

/ 145



dubovych parketach z mistnich stromd, abys presla kolem zdi
ze zdejsich cihel, aby ses dotkla dlani hrubé ktry topolii na této
i na této stranc. Ale ty jsi nesla tudy, na svou stranu dverti, na
omsely Sever svého byti a nedokazala jsi uz pojmenovavat véci
v pracovné, nevédéla jsi, co jsou ty $tihlé ofezané tycinky spo-
Civajici vedle bilych obdélnikti, co je to za priizracnou véc
s vodou uvnitf, a kdyz se Honnette vratil, fekla jsi: zavolejte je,
prosim, chci to. ,Sam vés odvezu,“ fekl a o¢i mél jako dva
utrzené knofliky a objal té rukou silnym, ale zaroven jemnym
gestem. Kaltz za tebou cupital az k autu, néco nehlasné Septal,
a na posledni chvili, kdyz se uz auto rozjizdélo, naskocil
dovnitf a posadil se k tob¢, a znovu zavtel o¢i a nahle té vzal
za ruku. Johann, ktery postaval prfed budkou a krmil holuby, se
postavil do pozoru a zasalutoval, na peronu nikdo nebyl a ty jsi
z okna spatfila koleje na Varsavu a Podkowu a na Podkowu
a VarSavu. Cesta byla prima, dlazdéna, a po chvili se napravo
objevila $pinava, zrezivéla tabulka s napisem Pruszkoéw, pon¢-
vadz tam jsi méla namifeno, tam jsi, Sonio, méla pravé na-
mireno.

Bezradné ted stali u brany, kdyz jim Johann povéde¢l o auté
a holubi na n¢j prestali dotirat, a divali se na cestu, ktera za ko-
lejistém vedla rovné az k prvni zastavbé v dali. ,Modleme se.
Pomodleme se chvili,” fekl Jurek Jance. Méla tak nepritomny,
prazdny vyraz, ze si pfipadal jako cizi. Janka se zase zacala tfast
a Jurek ji silné objal. ,Iteba se tlustoch vrati a zkusi se néco do-
zveédét. Treba se jesté nic nestalo. Treba ji zase priveze.”

Vesli do kaplicky za administrativni budovou a poklekli pred
oltafem. Bylo tu pritmi a Jurek obratil o¢i k jediné lampicce,
ktera ozarovala monstranci. Mezi lavicemi se mihal stin probu-
zeného Virtuosa a od oltare se linula viiné vosku. ,,Otce nas, jenz
jsi na nebesich...“ zacal polohlasné.

»Otce nas, jenz jsi na nebesich...“ zopakovala Janka velmi
hlasité a ¢im dal vic se tiéasla.

»---POSVEL se jméno Tvé...“

»---pOsveét se jméno Tvé,“ fekla Janka tak rdzné, az sebou
Jurek skubl. ,Modleme se tiseji,“ poprosil ji.

/ 146



»--.prijd kralovstvi Tvé, odrikavala Janka ¢im dal rychleji
a hlasitéji, ,bohorodicko ty svétlo z ostré brany kyrie eleison be-
ranku bozi jenz chranis krovy a v nich svij vérny lid pod novo-
hradskym hradem odpust nam nase viny jako snimas htichy
svéta tesknici mou dusi pfenes...“

»Janko, co je ti, co to povidas?“ vzal ji Jurek za ruku.

Janka se rozplakala, schoulila se na podlaze a $eptala si pro
sebe: ,,...posvét se jméno tvé, posvét se jméno tvé, posvet se
jméno tvé...“

Jurek se nad ni sklonil a pfinutil ji, aby vstala. ,,Uklidni se,
prosim t¢, snad se jesté vrati, snad se vrati. Mas asi horecku.“

Skutecné, jeji ¢elo pod jeho dlani bylo rozpalené, a tak ji od-
vedl do pokoje. Lehla si, pritdhla si deku az pod nos, cerveny
a takovy ubohy, takze ji Jurek uvaril ¢aj a chvili ji sledoval, jak jej
srka horky a neslazeny a konecn¢ potichu usina. Vratil se k brané
a posadil se na lavicku pfed administrativni budovou. Slunce svi-
tilo ¢im dal siln€ji a posledni hromadky snéhu mizely pred oc¢ima
a smyvaly své hrichy jako bél, ktera se stydi sama za sebe.

N¢kdo v dalce zacal kricet; krik se blizil k Jurkovym zadtm
a byl ¢im dal désivéjsi. Kone¢né mu vtrhl do usi. ,,Kde je, kam
$la? Prosim vas, pane ucetni, feknéte mi to!“ Antiplatén, ktery
se zjevn¢ uz né¢jakou dobu nemyl, se posadil na lavicku a otu-
pélym pohledem patral po Jurkovych ocich. M¢l na sobé roz-
halené pyzamo, plast nemél; ponozky mél naruby, jeden
sandalek rozepnuty a teklo mu z nosu.

»UtiSte se, pane, kdo to kdy slysel, aby se délal takovy virval,“
rekl Jurek a polozil si prst na rty, jako by to vysvétloval ditéti.

»Kde je?* Antiplatén skudel jesté hlasitéji a na ¢ele mu vy-
skocila zila. ,,Proc §la tak brzy rano? Kam vzal moji Soniu? Kam
vzal to moje ptacatko, mého drobecka? Kam s ni jeli? Povézte
mi to, pane Ufedni, povézte mi to, prosim vas, pane buchhal-
ter.”

»Uklidnéte se!“ zavréel Jurek. ,,Nebo prileti doktofi a zaviou
vés na samotku. A nikdy se uz odsud nedostanete.“

Antiplaton se stulil, popadl Jurka za ruku a zacal ji libat, jako
by nevédél, ¢i je. ,Pane mij, bojim se, tak strasné se bojim,
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udélejte néco, otce, nechci bez Soni, udélejte néco, pane otce,
nechci bez Soni, udélejte néco, tak strasné se bojim, pane
otée...“

Jurek mu vztekle vytrhl ruku, ale Antiplatén se prisunul jesté
bliz a pokousel se mu vlézt na klin. ,,Ja chci k tatovi,“ Septal
a plakal, ,pane stifthalter, ja chci k tatovi,“ vésel se Jurkovi
kolem krku. ,,Ja chci k tatovi!“ zavrestél znovu ze vsech sil.

»Okamzité se uklidni, sykl Jurek a prudce ho odstr¢il, ,a
okamzit¢ se vrat do pavilonu, jinak z toho bude poradny malér.
Hlidac¢ uz se na nas diva, hned ti nasadi kazajku. No tak, uz si
jdi lehnout, dam ti védét, tfeba se to brzo vysvétli. Treba je
Sonia na cesté. Tak uz béz a nevychazej.”

Antiplatén krotce vstal a vracel se s brekem po pésiné. V dalce
ho jakasi pyzama vzala za paze a potom ho urychlené odvadéla
do pavilonu, zatimco se rozhlizela do v$ech stran.

Auto s Honnettem a Kaltzem se stale neblizilo a Jurek vytahl
z kapsy vzkaz od Soni. Musela ten papir ve spéchu vytrhnout z po-
znamkového bloku, protoze na rubu se propily kanky z pred-
choziho listu, v rozich byl jemné zaobleny a na okrajich
potazeny cervenou nitkou laku jako vSechno, co by chtélo vy-
drzet. Vlastné viitbec poprvé vidél Sonino pismo v takovém
mnozstvi. Nebylo tak thledné jako to jeho, pismena se dusila
v uzkych slovech a tam, kde bylo tfeba, neméla skoro zadna
briska ani ozdobné tahy, symboly sebedtvéry. Jurek se jich
dotkl brisky prstii, jako by si chtél ovérit, zda jsou skutecné, zda
nejsou jen cernou skvrnou v jeho ocich, a pustil se do ¢teni.
Tiskne mi ruku; zase jsem, k sakru, jenom vikomt — napadlo
ho v prvnim okamziku, jesté nez se stacil zastydét —, opét
nepolibeny, jen odstaveny bokem a utéseny, zato Olek jako
biih, mlady btih beze jména, jako by ho nechtéla jmenovat nebo
se bala, ,ten, co pro mé znamend Uplné vSechno...“, ¢isté,
nevtélené byti, mozna az prilis milované na to, aby ho nazvala
tak prosté... Cetl jednu vétu za druhou, znovu a znovu, hledél
do nich jako do zrcadla, opakoval si je jako aforismus, jako
zavérec¢nou sentenci, a jejich cerna zare se mu vsakovala do
bricha a pronikala zpét do kiize podivnou osmézou predtuchy.
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Jako by se néco v Jurkovi nahle cosi dozvédélo, ale co, jaké zily,
které chrupavky, jako by se tohle néco nahle dozvédélo, ze
Jurek bude muset uz jednou provzdy, do posledni vecete, do
prvniho usvitu, ktery nespatii, bude muset otacet tyto véty ve
svych snech jako mlynsky kamen, prezvykovat je jako trpké vi-
taminy a vlastni slzy po probuzeni. Proto i my pfijméme jejich
soucit a pouceni, naucme se je zpamcti, zapisme si je za usi,
naucme se je ted, i kdyz je dnes trava hezky zelena a babi léto
ve vzduchu natahuje osnovu. Nau¢me se je vSichni, smutni
i veseli, krajané i obcané, nau¢me se je, abychom neumirali ve
$patné naladé¢ v prostéradlech, abychom nezili bez smyslu, bez
mravenceni v prstech a $krabani v krku, nauc¢me se je, ujistuji
vas, tfebaze vim pouze tolik, co vy, totiz ze kazdy den vstavam
a kazdou noc chodim spat, ujistuji vas, ze tento vzkaz je ta nej-
lepsi véc, jaka byla pro nas kdy ucinéna, jaka byla vymyslena
o nasem zdejSim zivoté a kterd nam ukazala cestu, Ze je to nej-
lepsi z doplnkovych modliteb, jaké pro nas kdy byly napsany,
naucme se je spolu s Jureckem Jurkem s rukou a s papirkem od
a do zet, od a do zet:

Drahy Furku!

Bud na Janku hodny a nevzpominej na mé ve zlém. Mdam Té moc
rada. Jsi bajecny chlapec. Osud je pln nestdlosti! Jinak to skoncit ne-
mohlo! Pozdravuj ode mé vsechny, se kterymi jsi mé seznamil a které
Jjsem zacala mit rada, predevsim ale svou matku. I Ty ode mé znovu
polib toho, co pro mé znamenal Upiné vsechno. Tobé tisknu ruku.

S.
PS: Bud stasten!
S.
Jak to, ze S., které se fikalo Sonia, ve chvili, kdy uz méla na
kahanku, ocelovou kulicku v krku, v zdhybech dlani hotové

mravenisté a kdy se ji Gsta chvéla jako zjitfena hladina, viibec
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myslela na podpis? Proc¢ jej zdvojila, jako by dvakrat dychla na
zrcatko a zanechala po sobé dva oblacky v prizracnosti, dvé
carky v nicoté? A proc¢ je omezila pouze na samy zacatek, na
prvni pismenko, proc srolovala cely sviij koberecek na podlaze
naseho byti, z lodyhy nechala pouhé zrnicko? Slibuji, Ze vam na
tyhle otazky odpovim, jak jen dokazu, nemam ostatné ne-
pristielné alibi, kdyz sem jezdim lokalkou tuterek co uterek,
sedam si na lavi¢ku a citim na sob¢ bd¢lé pohledy bilych plasta.
Nesvazujte mi jesté ruce, nesvazujte mi véty, prosim je v duchu
svyma psima ocima, jesté mi zbyva natukat tolik pismen a na-
psat tolik slov; tolik pismen, tolik slov, snad to jesté stihnu.

Snad to jesté stihnu, rikal si tise Jurek, kdyz naskakoval do
vlaku, kdyz bézel Jerozolimskymi a potom Marszatkowskou,
Kruczou a Wilczou, snad to jesté stihnu, opakoval si a doufal,
protoze Kaltz mu poseptal chvili poté, co se s Honnettem v po-
ledne vratili, Ze za penize by se na gestapu v Pruszkowé snad
dalo néco zaridit, protoze ted, herrjerzy, co si budeme nalha-
vat, Némci maji vzhledem k tomu, co se déje, ¢im dal vétsi po-
tfeby, no a dneska jsou plni dojmi a zradla z Vanoc a do niceho
se jim v tom Pruszkow¢ nechce. Mozna to jesté stihneme, nez ji
né¢kam odvezou, zaviou ve Var§avé nebo néco, a jen aby byl
Olek doma a m¢él penize, fikal si Jerzy, z poslednich sil preb¢hl
Picknou a vbéhl do vchodu v Mysliwiecké, kde tou dobou mél
Olek byt.

Na nadrazi jeli ve dvou riksach, aby usetfili ¢as, a Jurek vidél
pred sebou potem mokré tvare riksi: s kazdym slapnutim do pe-
dalu se naklanél tu doleva, tu doprava, tiskl tu levou, tu pravou
ruku na riditka a celé jeho télo tak straslivé pracovalo a snazilo
se, tak se pod sakem vydouvalo a vlnilo, tak se v kalhotach na-
tahovalo, Ze se kazdy okamzik zdal doslova naplnény tou po-
hyblivou masou, tou usilovnou pritomnosti, svédectvi byti na
uzkém kozeném sedle. Z vlaku vyskocili jesté za jizdy, Jurek
lehce klopytl, ale bryle udrzel, a Olek kiikl ,bézime“, prvni
slovo od té chvile, co vysli z domu. Chvili bézeli podél koleji,
zkratili si cestu pres nckolik zahrad a pak padili pfimo hlavni
ulici. Padla uz tma, hvézdy pulsovaly podle vlastni relativity
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a Jurkovy a mnoho metrt pfed nim Olkovy kroky dunély ¢im
dal temnéji.

Ano, ¢as uz se rozdélil jako feka v delté. Tady v Grodziské se
k sob¢ domy tulily, pomrkavaly jasnymi okny a tam, v Koprech,
v zafi hvézd rostly topoly pfimo do nebe a kameny v brazdach
tvofily vlastni souhvézdi; zde, v ¢isle Sestnact u budovy gestapa,
za dvéma motocykly a nakladnim autem, koufily dvé nizsi
Sarze, a tam, kousek za méstem, se oko mytiny divalo tam, kam
ukazoval prst mésice. Zde Jurek s Olkem nabizeli pravé americ-
ké a snazili se néco dozvédét, vchazeli dovnitt, s kymsi mluvili
v tmavém skladisti, na kohosi cekali, néco nékomu davali a jesté
pridavali, tam kefiky jalovce nedokazaly vyrtst ani po nohy
v botach; tady Olkovi s Jurkem frekli, at pfijdou zitra od-
poledne, nejlépe ve dvé, protoze tehdy to vSechno urcité ptj-
de zaridit, nacez se pokradmu vraceli se zbytecky nadéje
Grodziskou do Tworek; tam uz nebyla noc ani den, zadné dalsi
hodiny, pfesné minuty, tam, vysoko nad jalovcovymi kefiky, na
silné vétvi, vysoko nad zemi visela, houpala se, byla povésena
Sonia.

Hvézdné nebe nad Soniou a staré Saty na Sonie. V mirném
vanku vlaly jejich modrozluté skvrny a spolu s nimi, jakoby
z donuceni, se kymacela a vlnila i Sonia. Nastala smrt a Sonia
se houpala zleva doprava, zprava doleva, pfesunovala se nad
zemi jako metronom lidstvi, jako kyvadlo byti, jako kroky
v poslednim tanci. Ruce se drzely Soni u téla, davaly pozor na
Soniny boky, zatimco Sonina hlava byla mirné¢ naklonéna,
ospale polozena na opratce, ponévadz nastala smrt. Toka lezela
na kameni vzhiiru nohama, mckce ustylala pidu, nastala smrt
a Soniny vlasy, ni¢im nesepnuté, nestazené stuzkou, ji padaly
do tvare, Septaly néco ustim a divaly se do oc¢i a nohy
v lodickach, ponévadz nastala smrt, se dotykaly $pickami. Pri
kazdém pohybu provazu se potichu otacely v plynulé harmonii,
nasledovala mirné roztazena kolena, dvé boule na Sedych
puncoskach, poné¢kud obtazenych, ponévadz nastala smrt. Nic
netrvalo ani nemijelo, Sonia nezila, Soniu obésili za méstem na
Koprech, Sonia visela na topolu, nastala smrt.
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Janka lezela v tmavém pokoji, kdyz se prifitili zpatky. M¢li
sucho v ustech, takze se vrhli na zbytek vano¢niho kompotu
v litrové sklenici. Janka vstala, aby jim uvafila caj, a Jurek te-
prve nyni rozsvitil, bazlive, jako by se dotykal vlastniho oka.
Nedivali se na sebe a pili, touzili, aby ¢aj nikdy nedosel, more
ulevy. Jurek si musel na okamzik lehnout, protoze se mu udélalo
mdlo, a kdyz posunul Sonin polstar, spatfil na prostéradle ho-
dinky. Uz netikaly ani nehraly, nebyly natazené a klidn¢ spoci-
valy v bilé tini jako mechanicky leknin. S tvrdosijnosti, ktera
se jim musi nechat, hlasaly, ze je pét a Ze v New Yorku je naveky
tfiadvacet hodin.

V triadvacet hodin rano je probudily silné paprsky slunce,
které se dovnitr nacpaly oknem. Spali tak neupravené, Olek na
kabaté na Soniné ltzku, Jurek oblec¢eny vedle Janky, nepfiro-
zen¢ stulené do klubicka, aby ji snad bylo co nejméné, a az do
tfetiho caje spolu nepromluvili. Doprovodili Janku do kance-
late, a kdyz pospichali po pésiné, museli si uvolnit saly na se-
vienych hrdlech, takové teplo bylo, tolik hfalo modré nebe.
Jurek pockal na Kaltze, promluvil si s nim stranou a mohli jit,
i kdyz do dvou bylo jesté daleko. To je uz ale staré, prili§ po-
malu formulované, ponévadz uz davno padili do Pruszkowa,
uz byli v Pruszkowé, uz bezradné popochazeli kolem gestapa,
vchazeli, vychazeli a vyckavali, ponévadz do dvou bylo jesté da-
leko. Radéji ale poml¢me o tom, kolik je to stalo, vzdyt co zna-
mena detail vii¢i majestatnimu celku dne, co znamenaji dolary
a zloté vici vSéem nulam. ,,UZ nic nemam. Dal jsem vsechno, do
posledniho grose,“ fekl Olek upfimné a dostal upfimnost za
upfimnost. Erledigt, zaznélo hrdelné s prizvukem hochdeutsch,
exekutivmassnahme, zugrundegehen, entschuldigen sie bitte.
No a samoziejmé taky raus, raus, kdyby nahodou nékdo nevé-
d¢l, protoze zrovna usnul v olivovém héji.

»Zabiju, zabiju kazdého Némce, kterého potkam. Malo jsem
jich zatim zabil. Roz$melcuju kazdého skopcaka, ktery se mi
priplete do cesty. Budu je zabijet do konce zivota. Boze, jak ja
je nenavidim! Pozabijim vSechny Némce do jednoho!® kficel
Olek, jakmile vyb¢hli z gestapa. Pak se nahle rozplakal, posadil
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se na obrubniku, Jurek ho vzal za loket a nemotorné ho objal.
Chvili tak sedéli mezi kolemjdoucimi, ktefi se zvédavé zastavo-
vali s balicky a taskami v rukou, a Jurek citil, jak nékde hluboko
pod jeho rukama Olek sam sebe ztraci a méni se ve velky, marny
strom.

Dlouho bloudili po okoli, nez kone¢né dosli na Kopry. ,,Prti-
vezli ji v pravé poledne,“ rekl jim sedlak z posledni chalupy. ,,A
hned na vétev. Pak jeli zas zpatky. Visela tam celou noc. To my
jsme ji nad ranem, jak jen se rozjasnilo, pohibili, tam u lesa, aby
méla pohteb, takhle to pAnové prece nejde.“

V navrs$ené hlin¢ stal krizek ze dvou sbitych vétvicek a hlina
byla jesté porad vlhka, tiebaze cely den svitilo slunce. Jurek si
klekl primo do blata a plakal do slozenych dlani, Olek ani ne-
dosel ke hrobu a vratil se; volal na n¢j, presto uhanél ke vsi jako
hluchy atoc¢nik. Jurek ho chtél dohonit, ovsem jak by mohl,
a tak se zacal modlit. Kdyz ale opakoval ,,Otée nas®, slysel
»drahy Jurku® a vidél pted sebou ¢erna, nahusténa pismena So-
nina dopisu. Dusot krok@i mu dal védét o Olkovi a zafinceni
kovu o tom, zZe ptda je vespod tvrda a hluboka.

Olek stale mlcel, podal jeden ry¢ Jurkovi, zatimco druhy
s rozmachnutim vrazil do navr$ené hliny. ,,Olku, prosim t¢,
nech toho,“ fekl Jurek, ,nech toho, prosim té. Co to vyvadis?“

»Kopej. Kopej, Jerzy, ptijde nam to rychleji,“ zaseptal Olek
a znovu se rozmachl.

»Nemuzu. Ty jsi blazen. To nemtzeme.“ Jurek odlozil ry¢.

»Kopej, Jerzy. Musime.“

Jurek odhodil nékolik hroud a pak jesté nékolik. K Sonie to
bylo jesté daleko, Olek nabiral celé ryce pisku a hliny. Tam, kam
dopadaly Jurkovy slzy, kam pronikalo ostii nastroje a kde bylo
nakopano a navrseno, tam se vytracely vSechny barvy a bavl-
néné nitky, tam Saty nic neskryvaly, tam krev neméla kudy téct
a ver$ nenachazel rym. Jurek vzlykal ¢im dal vic, zabotril si hlavu
do dlani $pinavych od hliny a ztézka, ze vSech sil zavrel oci.

K Soni bylo jesté dal, kdyz uz Olek odlozil ry¢, poklekl
a opatrné odstranoval pisek ze zahybu Satti, z pruhovaného
krku, z bot, které se k sobé vinuly. Nakonec se objevil oblicej,
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ktery byl pryc, ktery byl na nejvzdalenéjsi dalavé, jako negativ
zivota, a ¢lovék by musel vSechno nazvat obracené, narozeni
smrti, prazdnotu okem, $térbinu ismévem, aby tu tvar dokazal
popsat, chytit do dlani a nazvat, aby méla jméno. Olek ud¢lal
par kroki, jako by se chtél opét rozbéhnout, ale po chvili se
sklonil nad hrob, ze Sonina krku sundal fetizek, neottepal ho
a strcil si jej do kapsy. V puncose na levé noze si vSiml jakési
boule. Opatrné latku roztrhl a vyndal papirovy sacek. Z néj vy-
tahl kenkartu, dvé fotografie lidi, které neznal, star§tho muze
a zeny, maly kalendar a kresbu domu se zahradkou. Vratil je do
sacku a sacek vsunul do puncochy, ale o néco vys, aby nikdy ne-
vypadl. Rychle hrob zase zasypal a zvedl Jurka ze zemé. Vydali
se smérem k vesnici a jen obcas se Jurek zastavil, jako by ne-
mohl plakat za chiize, ale Olek ho tahl za ruku dal. Mlcky dosli
az na zastavku v Tworkach.

VeEdel jsi to?“ zeptal se Jurek a Olek naznadil, Ze ne.

»Pojedu,” fekl po chvili a Jurek ptikyvl.

»Nikdy to nepochopim. Vzdyt védéla, ze ji nékdo miluje.
Vzdyt jsi ji miloval. Pro¢ té tady nechala? Jak mohla?“

Slunce uz za topoly zbledlo a mezi soumrakem a zemi zbytky
svétla ztuhly jako zmrzla voda. Stali v ledové kouli ticha a Jurek
citil, ze se mu ptes zornicky do téla prodira Olktv pohled a na-
pliiuje ho studenym, nesnesitelnym, bilym mlcenim smrti.

Od Milanéwku a Podkowy k nim dolehl vzdaleny hvizd.
»Nikdy mi nefekla jménem. Ale vzdycky védéla, kterymi dvermi
vystoupim,“ fekl nahle Olek smérem k nebi. ,Vzdycky stala na
spravném mist¢, i kdyz jsem pokazdé jel jinym vagonem. Vy-
stupoval jsem vzdycky pfimo u ni. Uz nepottebuji zit, Jerzy.“

Kdyz vlak prijel na nastupisté, Jurek pocitil, Ze chce nased-
nout a jet az na konec nikdo nevi ¢eho, a kdyz vlak zmizel za za-
tackou, dlouho se dival na prazdné koleje, jimiz odtékala krev
z jeho dvoukolejnych, vychladlych, kovovych zil. Pak spatril
v brané Janku a vyrazil k ni. Opét spal v Soniné posteli, a kdyz
se probudil, dlouho nedokazal poznat, co je to za pokoj.
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Na Velikonoce, které byly toho roku neobvykle brzo, byli po-
zvani k mamé. Jance se nechtélo odjizdét, a kdyz Jurek v patek
vitézoslavné prinesl nc¢kolik vajec, vSichni védi odkud, aby je
pred posvécenim spole¢né namalovali, podivala se na néj ne-
pritomnym pohledem a prvni uvarené vejce hned chtéla snist.
Nakonec svolila, ze pojede, a v mlécné kavové, ponévadz Jurek
zdtraznoval, ze se musi vhodné obléct, se rozhlédla po lokalce,
vlevo i vpravo.

»Hledas nékoho?“ zeptal se Jurek.

Polil ji ruménec. ,Je to poprvé, co mé bere$ do VarSavy,“
fekla. ,Tolik novych tvari.*

»Mozna toho pana najde$ v tramvaji,“ zabrudel Jurek a byl
spokojeny z dal$ich Jancinych ruménci. ,A venku na ulici mas
taky velkou $anci.“

Bylo sobotni odpoledne, svitilo slunce a Jurek chtél Jance uka-
zat Ulrychéw pied zakazem vychazeni. Sli k rybniku, ale indiani
a banditi mu néjak nedokazali prijit na mysl, a tak nic nefrikal.
Mavl pouze rukou a vratili se zkratkou pfes park. Mama je vy-
hlizela z okna a pfivitala je ¢erstvé upe¢enym kolacem.

wVelmi dobra mazurka,“ fekla Janka, kdyz snédla druhy kou-
sek a peclivé sesbirala posledni drobecky z talire.

»Mazurek,“ zamruéel Jerzy plnymi tsty. ,,Rika se: velmi dobry
mazurek. Nebo jesté lépe: vytecny mazurek. Anebo: délate
opravdu znamenity mazurek. Vazné, je vynikajici, mniam mnam.“

Janka se zacCervenala a rychle umyla sklenice od kompotu.
Rozbila se jenom jedna, takze Jurek rekl pouze jednou, Ze je to
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pro stésti, i kdyz asi ne jemu pro §tésti. Vecer prisel Witek na
bridz a spolu s nim pfisla posledni kapka dnesniho fiaska, pro
dnesek posledni dira v mosté Jancina zivota, rabr se tahl done-
konecna natruc zakonu pritazlivosti, propadani se pod zem
obycejnou hanbou. Pro¢ porad trefy, copak Janka porad vidi
tak cerné, co je to, smutek? Copak nejsou i jiné barvy, vztekal
se Jurek a Janka stridavé bledla a rudla, duha pred dalsi bouri.
Nastésti se mama slitovala, vytahla karty na vésténi a Janka si
mohla oddechnout, prikryt se dekou na pohovce, odvratit hlavu
od svéta varSavské rodiny v patém roce valky, v prvnim tisicileti
naroda bez né¢kolika let, které zrovna mama pftivolavala z bu-
doucnosti pod zarovku pred poslednim dobrou noc.

»Dobry den, dobry den, chichotal se Jurek pondélniho rana
a tenkym praminkem lil na spici Janku, na Janku, které se zjevné
néco zdalo, vodu z litrové ldhve. Probudila se a zajecela, takze
chrst, vylil na ni zbytek a jesté se zvednutou rukou klidné ¢ekal,
az z lahve vytece posledni kapka. Janka se rozplakala. ,,Proc¢ jsi
mé polil? zeptala se a snazila se mezi jednotlivymi zachvaty
place popadnout dech, ,,co jsem ti udélala?“

»Smigus dyngus, oblévacka, Velikono¢ni pondéli, vysvétlil
Jurek vitézoslavné, ale Janka neprestavala brecet.

»Co jsem ti udélala?® zopakovala a zakryla si rukama oblice;j.

Vzdyt to je takovy zvyk,” fekl Jurek, ktery z toho byl trochu
nesvuj, ,pojd, polijeme taky Witka, porad chrni v kuchyni.“ Po-
tutelné se na ni podival a vyndal druhou lahev, kterou schova-
val za zady.

»Zvyk? Jaky zvyk,“ $eptala Janka a nékolik hodin s nim ne-
promluvila ani slovo, prestoze si uz po chvilce Witek zdimal
u dfezu pyzamo a bajecné mamé padl za kosili flakonek
s vodou, ktery se ji ale nepodafilo hned vylovit. Jurek také
mlcel, stejné jako vcera, kdy u snidan¢ nemél zadny proslov,
i kdyz ho mama prosila, a pouze rozdloubal vejce a zamrucel
,veselé Velikonoce®.

Jance se nechtélo na velikono¢ni prochazku, a kdyz se Jurek
vratil s koc¢ickami, mama si polozila prst na tista a odtahla ho do
kuchyné. ,,Uz dvé hodiny sedi za tvym stolem,” poseptala mu,
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»asi place. Sbalila si svoje véci. Postarej se o ni. Karty rikaji, ze
to dopadne dobfte.*

Skutecné, sklanéla se nad listem nejlepsiho predvale¢ného
papiru a drzela v Gstech jeho tuzku, na nc¢kolika mistech okou-
sanou. Prisel po spickach, list byl prazdny a Janka jakoby
v jiném svété. ,,Co délas?” zeptal se. ,Néco pises?”

Janka sebou $kubla a otocila se k nému. ,,Jurku, ja jsem z Ber-
dyceva,” fekla.

»Co prosim?“

Vzdyt to fikdm, jsem z Berdyceva.“

Nékdo se zasmal, ze by to byl Jurek? Nékdo se zachechtal,
mozna Jurek, nékdo se napfed hrubé zasmal a pak uz se jen
jemné¢ chichotal s rukama na cele, coz byl urcité¢ Jurek mazurek,
pred chvili stal u stolu, ted sedi na pohovce, porad se sméje a ha-
leka: ,Lidi, drzte mé! Ja se z vas zblaznim. Ja jsem se, ha, ha,
zblaznil! Jsem blazen, blazen, v hlavé to mam popletené. Jsem
dusevné nemocny, nemocny, nemocny. Vsichni jsou, hi, hi, hi,
nemocni. Tworki, vSude jsou Tworki, v mém pokoji jsou Tworki,
u mé doma jsou Tworki, v celé zemi jsou Tworki.“ Jurek si lehl
na zada a radostné mrskal nohama. ,,ITworki, Tworki, vSude jsou
Tworki. Mések I. Tworsky, Jan Sobieski Tworsky. Vitézna bitva,
ha ha, u Tworek, treti déleni Tworek, povstani v Tworkach,
breznové, dubnové, prosincové, inorové. Lidi, lidicky, drzte mé,
jsem z Tworek! Kdopak jsi ty, tworek maly, co je tvlij znak, two-
rek cely!® Jurek se pretocil na zada a skutélel se na podlahu.
»Jsem z Tworek!“

Janka si zacpavala usi rukama a tuzka se ji otirala o tvar, pii-
pravena vystrelit. Kdyz se Jurek uklidnil, polozila hlavu na bily
papir jako na car prostéradla, aby ji aspon zespod néco zahalilo
a ovinulo. Jurek vstal a naklonil se k ni za zady. Cht¢l ji vzit tuzku
z prstd, ale Janka je pevné seviela.,,Nech toho.“—,Dej mi ji,” fekl
tiSe a Janka uvolnila prsty. Jurek strcil tuzku do sklenice s jinymi
tuzkami, vytahl zpod Janciny hlavy ponékud navlhly papir a pec-
livé ho slozil. Sundal Janciny ruce z usi, znovu se sklonil a néco
ji poseptal, ale tézko rict co, protoze za oknem zrovna projela
dvoukolejna tramvaj a havran na stromé zakrakal na havrana.
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Museli se vratit pred dal$im pracovnim dnem, pred nucen€ os-
mihodinovym a nekonecné tesknym tuterkem, tam, kde stoji
prazdny psaci stil a zidle, ktera je k nému az prili§ tésné pfisu-
nutd. Z okna hledéli na zastavku a Jurek objal Janku, aby se
mama mohla dal trapit, zoufat si a také zvlastné doufat. Z tram-
vaje se okamzité rozeb¢hli na vlak, ktery stihli jen taktak, a posa-
dili se v poslednim vagonu. Jurek drzel Janku za ruku a diskrétné
se rozhlizel vlevo a vpravo. Za Wlochami vagon proridl a Jurek se
zeptal Janky, ktera sledovala mijené zahrady a prisné¢ vyrovnané
fady krovi: ,; Iy vi$, pro¢ to udélala? Porad na to myslim.*

»Iy muzes zit. To mi poseptala. Tenkrat, rino. Ty mazes zit,
odpovédeéla kifovim.

,To rikala?“

»Iy muazes zit.“

sJenom tohle?*

wJenom to. Ty muzes zit.“

»Ona také mohla. V raji, v Tworkach. Jako za peci.”

»Iy muazes zit. Tohle mi fekla. Ale ona uz nemohla. Rozu-
mig?“

»Ne. Kam pofrad chodila? Za kym? Co hledala?“ zeptal se
Jurek cesty podél kolejisté. ,Vis, kam chodila? M¢la bys to
védét, vidéla jsi prece, ze nékam chodi.“

Janka mlcela.

»Chodila za nékym? Musela chodit? Né¢kdo po ni néco
chtél?“

Janka mlcela a stromy za oknem se mihaly jako slabiky ne-
lidského ticha.

»Za kym chodila? Pracovala pro nékoho?* zeptal se Jurek
oblak na nebi. ,Védéla néco, co my ne? Na néco prislaP”

Domky u trati fidly a bylo na nich zvlastni to, ze v nich nékdo
bydlel.

»Néco ji bylo? Pfed né¢im utikala? Nebo uz zkratka nemohla
dél milovat Olka? Méla bys to védét. Nékdo to musi védét.“

»UZ jsme skoro na misté,” fekla Janka bicyklu u plotu.

»Neni mi ted viibec dobre. Viibec nevim, co se sebou mam
délat,” fekl Jurek Jance. ,Néco se mnou je. Pomoz mi.“

«
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Lokalka se s piskotem zastavila, Jurek vyskocil jako prvni
a podal Jance ruku. Od Milanéwku a Podkowy se zacinalo
smrakat a roztrouSena tworska svétylka pulsovala jemné
a vlidné. Pritulili se k sobé¢ a prosli branou jako dvefmi do ply-
$ové loznice.
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21/

Klavesy nestisknuté, chvile do paméti nevtisknuté. A to je
dobfe, mijely nedopecené dny, polykané bez apetytu. Jurek
mluvil ¢im dal méné a nékdy se dokonce stalo, ze celé vecery
travili s Jankou mlcky, hrali lodé¢, pili ¢aj a ¢ekali, dokud ne-
usnou. Domluvil s Kaltzem, aby nemusel jezdit do Pruszkowa,
aby tam za nic na svét¢ nemusel jezdit, herr direktor, a kdyz si
vysetfil chvilku pro sebe, chodil na prochéazky. Bolely ho nohy,
prilis ploché a nevhodné obuté na ty mlcenlivé pochody, na vy-
slapavani cesticek v ohrazeném prazdnu. Pésinu za pésinou,
duby a topoly jako silni¢ni patniky, jako by dvakrat presel rov-
nik, druhy rok v Tworkach a v nohou cely zivot. Tamhle uz puci
kete, kocky se potkavaji od ocasku, ovsem kolik kroku jesté
a k cemu, rikal si Jurek pro sebe, k ¢emu jsou clovéku nové dny.
Byla nedéle, a tak chodil hned zrana, hned po odchodu z kap-
licky, az si kone¢né, unaveny, sedl na lavicku na hlavni pésiné
a nastavil tvar slunci. Bylo takové teplo, ze usnul. Kdyz otevrel
o¢i, v8iml si vedle sebe Antiplaténa. Taky si asi schrupnul, oci
m¢l zaviené, tvare propadlé, hubené. Plast na pyzamu nemél
zapnuty a vypada to, zZe si do sandald vzal jest¢ druhy par po-
nozek, protoze dirami prosvitaly prouzky jiné barvy. Kdyz se
Jurek pohnul, Antiplatén otevrel oci a tise fekl: ,Na to, jaké je
ro¢ni obdobi, je moc hezky. Brzy prijde jaro v celé své krase.“

Jurek mlcel, chtél spat, chodit, sedét a spat, aby minul dalsi
den.

»Co se stalo?“ zeptal se Antiplatén.

»Jak to, co?*
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~Vypravéjte, pane tcetni.”

»A 0 ¢em mam vypravét?“ povzdechl si Jurek.

»O Soni.“ Antiplatén se pousmal.

,,Co o Soni?“

,Vsechno o Soni.“

»Proc¢ o ni? Vzdyt vite, jak to bylo. Ona uz tady neni. Nezije.
Zemiela. Jeji zivot skoncil. Ma to za sebou. Odesla z tohoto
svéta na konci prosince tisic devét set Ctyricet tfi naseho leto-
poctu.” Jurek si znovu povzdechl, zmlkl a Antiplatén se znovu
ponufe zadival na svoje ponozky a zlehka zvedl levou piilku
hyzdi. Po chvili jako by ozil a podival se na Jurka.

»,Uz tyden je hlad. Staci, kdyz pan zavoznik nejede s Kal-
tzem, a na talifi mame pendrek. To teprve pan nakupci, ten to
zvladne levou zadni!“

Jurek se bledé¢ usmal a zamyslené potrasl hlavou, blazniva
duse, blaznivy zivot, blaznivy spanek, hriiza, hrtiza. Zmocnil se
ho takovy smutek, ze se az schoulil a chytil se za bficho.

»Povézte,“ zaslechl nad sebou a ucitil ruku ve vlasech. ,,Po-
vézte, pane tischhalter, co se stalo.“

»Coze?“ setfasl ruku z vlasd. ,,O ¢em mam, k Certu, vypravét?
Nemate nikoho jiného, koho byste dneska trapil? To jste musel
narazit zrovna na mé? Nevidite, ze odpocivam? At vam néco
fekne Goethe, stoji tamhle za dubem a je mu dlouha chvile. Ja
spim! J& spim velmi sladkym spankem.

»Povypravéjte mi o Soni,” fekl Antiplatén a zastréil si ruku do
kapsy plasté. ,,O Soni a o Soniné smrti.“

Jurek mlcel.

»J4 vas prosim, pane zaméstnany.“

Jurek zatvrzele mlcel.

»Ja vas prosim, pane prepocditany.“

»Pro¢ mam vypravét?“

»Je to potteba. Potreba.*

Jurek mlcel jako hrob.

»Reknéte, pane tiéetni: Sonia, Sonia, Sonia, Sonia.*

Jurek se kousl do rtu.

,Reknéte, pane ucetni.”
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»Nerfeknu nic,“ kfikl Jurek a znovu se naklonil.

»Reknéte, pane téetni: Clovék.“ Antiplatén Jurkovi podal ru-
kavici, ktera spadla z lavicky, a druhou posunul dal od kraje.

»Nefeknu...“ ktikl Jurek pod sebe a se zoufalstvim v hlase.

~Reknéte, pane ucetni: Lidstvi.“

»Nefeknu...“ kiikl Jurek a zavzlykal.

Antiplatén se lehce dotkl jeho ramene a zaseptal spiklenecky,
jako by je nckdo odposlouchaval: ,,Ja vam pomiizu, pane tctu-
jici. To se musi od zacatku. Napriklad: divku neznam, jez vy-
rovnala by se Soni... a ted dalsi vers... Poznal jsem... ji... poznal
jsem ji kdysi davno...“ Antiplatén se zakoktal a fekl nesméle:
»Ted by byl potfeba néjaky rym na vyrovnala by se Soni.“

Jaky rym? Kam? Pro¢ rym? Zadny rym neni! A nikdy ne-
bude. Moc dobfe to vite,“ zaseptal Jurek a plakal.

Antiplatén si na néco vzpomnél a zacal se nervézné prohle-
davat. ,Mam tu pro vas, pane buchhalter... napsal jsem jenom
pro vas... tfi dny jsem tvoril... och, prosim.“ Vyndal pomackany
listek z kapsy od pyzama, postavil se pred lavicku, popotahl si
kalhoty, strcil si karticku tésné pred oci a zacal ¢ist slavnostnim
ténem:

Gramofon hraje,

kdyz pan tanci s damou,
otact se smutné, maje
desku poskrabanou.

JFurek s Fankou se toct,
zapomnéli na zem,
hledi si do oct,

kdyz tancuji spolem.

Soni, té je do tance,
zajasala by si,

Jje polita ruméncem,
Olka lechta vlasy.
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AC lampa ma zar jasnou
(a Sonia je spis tmavsi),

mistnost je ndhle tésnou,
o amorety sladsi.

Tanceme ddle vsak,

pro viechny tu mista staci,
zdbavy bude konec pak,
kdyz gramofon skiipa, chrci.

Pred posledni slokou se Antiplatén zhluboka nadechl a za-
ujal slavnostni postoj se $pickami chodidel dovnitf.

Ach, zatrapeny pristroji,
JjenZ tidis osudy nase,
divka se s tichem nespokoji

kdyz ty sotva dyses.

»Tak co rikate?” zeptal se Antiplatén po chvilce ticha, hryzal
si rty a posadil se zpatky k Jurkovi. ,,Co myslite, pane nadpo-
cetni?“

»Co si mam myslet? Ach tak, no, chtélo by to jesté trochu za-
brat,“ vypravil ze sebe ztézka Jurek, stale schouleny.

»Coze to?* zamrucel Antiplatén s mirnym ruméncem na tva-
fich.

»Mohl byste to tu a tam poopravit.“

»A co mam poopravovat? Co mam poopravovat?“ Antipla-
ton mél navztekany hlas, nervézné zabubnoval prsty na lavicce
a potom zlehka zvedl levou pilku hyzdi.

»No, nékteré obraty. Konec navic neni moc jasny. A mél byste
si spocitat slabiky,” zvedl Jurek hlavu a kradkem se podival na
souseda. ,Ale celé je to na velmi slu§né urovni,“ dodal rychle.

»Ze ano? zajasal Antiplatén. ,Ze ano? A ted je fada na vas,
pane calenmajstr. Takze jak to bylo? Vyrovnala by se Soni.“

Jurek se znovu zahledél na vlastni biicho a polykal slzy. ,,Ne-
mizu, nemizu,” vypravil z Gtrob.
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»Musis, Jerzy, Musis.

»Prvni rym na vyrovnala by se Soni.“

»Musis, synku, musis.“

»--.chobot ma a usi sloni,” s nejvétsi ndmahou, pfes slzy, za-
kunkal Jerzy.

Antiplatén div neposkocil radosti a zhluboka vydechl. ,Vi-
dite, pane ucetni, vidite?“

Jurek se oprel o lavicku a podival se pred sebe. V dali, nad he-
lenowskym lesem, se blankyt nebe uvolnoval z prostoru a vyra-
zel po vlastni ose.

»Tak jak to bylo?“ rekl tiSe Antiplatén a prisunul se k Je-
rzymu, ale ne moc blizko.

»Jak to bylo?* zopakoval Jurek zamyslené a hibetem ruky si
otfel slzy. ,Jak to bylo? Jak to vypadalo?“

Chvili néco bezhlasné Septal, ukazovackem pravé ruky pre-
biral prsty levé ruky a dé¢lal néjaké vypocty. Pak zacal klidnym,
unavenym ténem.

V Tworkdch Zila byla buchhalterka s jménem nasi Soni,
zameéstnand v ctyticatém, z berdycevského rodu,
sotva jsem ji poznal trochu... ji rozepsal... rozepsal...

Jurek se zadrhl a zamyslel.

»--.vodu...“ napovidal Antiplatén.

»Coze, vodu? To prece nedava smysl.“

»Tak 6du... ji rozepsal jsem 6du.”

»Sotva jsem ji poznal trochu, ji rozepsal jsem 6du, chté osla-
vit krasu jeji, vzcnou jak kly sloni.”

Antiplatén znovu radostné poskocil a dopadl, daval pozor
na levou piilku a poplacal se po bfise: ,To nam to spolu hezky
jde.“ Podival se Jurkovi do o¢i. ,,Spolu by se nam to psalo jedna
basen. Néco z vas, pane buchhalter, a néco z Antiplaténka.
Mohli bychom psat o ¢emkoli. O stavéni mést, o letnich prazd-
ninach, o dobyvani vrchold a novych zvyklostech. Ponofil se
do svych snti a z toho vzru$eni si jeden sandal obul pres druhy.
»Dohromady by nam to tedy $lo jedna basen! O cestach po mo-
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rich a oceanech, uspésnych i netspésnych, o dilnicich odcha-
zejicich z Lumiérovy tovarny, o zlodéjich a policistech, o chu-
dych dtchodcich, o paseni ovci, o narodnim duchu, o Spezich,
které jesté nikdo neodhalil, o nasem vSednim dni od osmi do
Ctyf, o gotickych hradech a navratech hrdint, z vitézné bitvy.“
Odmlcel se a chvili si zamyslené hladil rozcuchané vousy. ,To
tedy ano... ale napred musime dokoncit tuhle... tak co bylo dal,
pane zidlovy? Tteba tohle: buchhalterka Sonia pacienty... za-
koktal se zase, ,pacienty rida méla...“

»To uz tam bylo, ze buchhalterka.*

»10 nevadi, je dobfe, ze se to opakuje. Ma se to opakovat.“

Jurek se znovu zahledél do dalky. Nadpozemska vlajka byla
hotova, zlata koule slunce stanula pfimo uprostfed nebe. Na-
dechl se hluboko az k branici a zarecitoval:

Buchhalterka nase, S., v srdci mé nosila;

krk svilj ma samé pruhy a télo ceka pad.

Na pokraji smrti mi dopis sviyj posila,

le¢ kam mdm odpovédét, do Berdyceva snad?

»No,“ zasupé€l Antiplatén s tlevou. ,,Dal uz to néjak pujde.
Hlavné néjaké podrobnosti a hezky jedno po druhém. Slibu-
jete, pane ucetni?“

»Nevim.“

»Slibte mi to, pane buchhalter.*

Jurek vytahl dopis z kapsy. ,Vidite, upsala se smrti.“ Zhlu-
boka vydechl. ,A ja se ted taky musim upsat. Do smrti. Do
konce zivota. Osud to tak ocividné chtél. To je mi souzeno. Cely
zivot psat do Berdyceva.®

Antiplatén prikyvl. Jurek se k nému natocil, ukazal si prstem
na hrud, pokusil se usmat, jako by slysel dobry vtip, a podivnym
hlasem fekl: ,Tam bude psat Polsko.“

Antiplatén prikyvl a upravil si sandalek, ktery mu sklouzl
z nohy.

»Ale, ale,” trhl sebou po delsi chvili mléeni. ,,Nevite nahodou,
pane ¢iselny, kolik je hodin?“
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,Po dvanacté. Dvanact hodin devét minut.

»Musim letét,“ ekl Antiplatén. ,Ve ¢tvrt na jednu mam in-
jekci u doktora Okonowského. Tenhle tyden uz sedmou.“

Zvedl se z lavicky, pritahl si okraje pyzama pod nezapnutym
plastém, okamzité¢ zamifil k pavilonu J a néco si pfitom mum-
lal pod nosem. Nad helenowskym lesem povlavala vesmirna
vlajka v lehkém, teplém vanku, Jurek pocitil inavu a nepremo-
zitelnou, sladkou ospalost. Pritahl si nohy na lavicku a po chvili
uz spal s hlavou v limci kabatu a spojenyma rukama na bfise,
které se rytmicky zvedaly, jako by se do nich néco nemohlo
vmeéstnat a chtélo vzlétnout nad tworskou pésinu.
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Kdybyste tak nechali ¢lovéka vydechnout a prospat se, at si od-
pocinou jeho usta od mluveni, prsty od tukani, takova pri-
jemna lavicka, takové pékné pocasi, ale kdepak, tady se na
pesiné neustale ozyvaji néjaké kroky, hlasy za limcem, dunéni
lokalky za dal$imi zastavkami, dal az na kone¢nou, k napisu
konec, do mésta Varsavy. Co se da délat, kdyz uz jste mé vzbu-
dili, abych dokoncil pribéh, trochu se protahnu, kdyz si to tedy
prejete, zivani zkratim do jedné véty a nohy sundam zase dolt
na Stérk.

Kde hledat material pro dalsi a dalsi udalosti, kde je hledat,
kdyz ne pod naSima nohama, v hlubinach samotné zem¢,
v chvéjicim se brise, tam, kde se blysti mineraly, spojuji se
v hrudky a hroudy a tvrdnou v pasech zelezné rudy? Staci je
potom vytézit, privézt do huti, sta¢i z nich sfouknout prach,
rozbit kladivy a vhodit do Siemens-Martinovy pece. Vytece su-
rové zelezo, rozpalena feka ohné, jenomze pro nas i pro déjiny
uz je potrebna vychladla slitina, vytézena ocel, kov, ktery lze
nabrousit, naplnit prachem a nechat poslat do kasaren, rozeslat
po obrannych a bojovych skupinach, po tto¢nych oddilech.
Kulka ma svou razi a z jedné strany picha, mama vaii prvni
srpnovou polévku, Olek, receny Lauf, dnes na Staréwce odkra-
gloval nejméné Ctyti skopcaky, jednoho fiihrera zblizka do bri-
cha a zbytek ze stfechy ve Fretové. Kulka leti po své trajektorii,
zaryva se do zdi ve Fretové, z nebe zuchla bomba a Olek se na
chvili prikr¢il v prichodu. Dym, dym pfimo nad méstem, od
Ulrychowa je to nedaleko, i kdyz tady zpivaji ptaci. Zasobnik je
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plny kulek, v kuchyni je potreba pfilozit, mama ztézka vzdycha
a z Cela si stira pot. Vitr nad Varsavou ustal, v zemi se sbira
proud zeleza, Olek bézi podél zdi, stfela se zaryva do ¢ervenych
cihel. Mama micha polévku, na dvir vjizdi tank, ty domy jsou
takové cizi, neosvojené, neosttilené, zasobnik je prazdny, kulka
protina svét. Svist, svist, leti kulka, zemé se chvéje od Varsavy,
vzduch ji v okné vita. K mameé je to nedaleko. Olek znovu vy-
stfelil, skopcak padl naznak, za Olkem ted padi cely oddil,
rychle za tamhleten roh. Mama se zrovna otocila, polévka uz
vari, kulka leti nad stolem a zasahuje mamu do srdce. Lezi
mama, lezi, Saty jsou cCervené, polévka okurkova. Zasobnik je
znovu plny, oddil chce udrzet diim a Olek néco kfi¢i na bajecné
a neustale tiskne spoust. Na druhé strané jsou Némci, Olek
brani na kridle, v§ichni vbéhli do brany, zistal pouze on. Za
domem néjaky ramus, znovu se ozval mozdif, trist dlazby ve
vzduchu, Olek riskuje. Olek strili, Olek riskuje, znovu trefil
Némce, nekryje se. Leti dalsi kulka, ¢islo jako dvaadvacet jar,
ulice Freta cislo Sestnact, tfinacty srpen. Nezije Olek, nezije,
kmen jeho zivota je vejpil, dfevo jeho kosti je rozbité v krizi.
Skrani se dotyka zemé, vysoké boty jsou podivné pohaslé a po-
valené, nohy skréené a bez miée tak smutné. Reka krve obtéka
télo, na brehu lezi byvaly Olek, Gtocnik, reprezentant a kapi-
tan, kdysi zamilovany blondyn. Kulky nepretrzité svisti, jesté
se zaryvaji do Olka nicoty, svétla houst jeho vlast se chvéje
v poryvech vétru. Olek nedycha, tézky vzduch ve Fretové
i v celém Ulrychowé¢, Witek, Stefek a Heniek schovani v brané
se divaji na jednou provzdy zfaulovaného Olka, srovnaného se
zemi, a néco zbésile krici, protoze sami zemrou az pozitfi po
treti a Ctvrté davce z tézkého kulometu. Olek nedycha, cerny
dym nad Varsavou, vzdaleny temny oblak nad Var$avou, kdyby
se n¢kdo dival z nastupisté v Tworkach, z osamélych koleji mezi
topoly, protoze lokalka uz nejezdi.

Porad hort, rikal si Jurek mezi kolejemi, délal dlouhé kroky
z jednoho prazce na druhy a narusoval stiny topold konturami
svého téla, zachovalého, to ano, ale spaseného? Zem¢ se stale
chvéje, jako by se uvnitt néco délo, bobtnalo a vybuchovalo,
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a mésto porad hori, takhle by se dalo jit po kolejich az do za-
traceni, od rajskych Tworek az k prvnim plivanciim ohné¢, az do
samé hloubi Pekel, tam, kde je Olek, Witek, mama a cely nas
zivot v jednom momentu, v kulometu chvil. Uz tam ostatné
skoro byl, jakmile bylo po praci, nastoupil do lokalky, té ve ctyri
hodiny a pét minut, i kdyz lepsi a proziravéjsi by bylo nastou-
pit do té predchozi, a odjel sotva tfi kilometry, kde se vlak za-
stavil na vé¢nost srpna a mozna i dalsich mésicti, a v pét hodin
misto tam dosel zase zpatky do brany stavnaté zelené a na pé-
Siny, které touzily po nasich plochych nohou. Uz tam témért byl,
uz témér mél pusku v ruce, kdyby mu ji jen dali, ponévadz mél
velky rozptyl, z deseti metrti se na cvicenich jesté pred valkou
trefoval za tolik bodi, kolik mél dioptrii, a mél jich spoustu,
a na ctyricet metrd si pletl clovéka se sloupem, coz si tedy ne
kazdy sloup zaslouzil, a mohl se snadno stat vojakem naruby,
marnotratnym synem matky vojny a panny munice, astigmati-
kem ztrat v euforii osvobozovani.

Sedesat prochéazek po kolejich tam a zase zpétky, od konce
smény az do vecefe s Jankou, ¢ekajici s ¢ajem a ktirkami, Ctyrmi
pro né¢j, pésaka ucetnich, a pouze dvéma pro ni, obycejnou
buchhalterku. Na zacatku fijna, nohy uz nechtély jit, koleje uz
nemcly kam vést a dym nad méstem prestal $alit tajemstvim
stinu. Zacal dalsi podzim jako prilis casny konec roku, predpo-
sledni kapitola v zavére¢né bilanci.
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Skopcaci odjeli na sklonku prosince. Blazni, ktefi si urychlené
oblékli Zzupany, se v jednom houfu shromazdili za stromy a va-
lili o¢i v ranni mlze, kdyz Honnette u nakladaku doziral na na-
kladani majetku. Kdyz se vSechny tézké kufry, které Jabtkowska
spocitala, octly jeden vedle druhého jako hlavicky vnoucat v za-
vinovackach ze Schwarzwaldu, z budovy administrativy vysla
Honnettova, nic nedbala na bél svého kozeSinového kabatku
a pfinesla az na korbu gramofon. Ukazala Johannovi, kam ho
ma umistit, pohladila Jurka pohledem a na okamzik del$i nez
cela valka utkvéla pohledem na Jance, ktera stala vedle Jurka
v brané, Honnettova necekala na Gsluzné otevieni dvefi a na-
konec se posadila na zadni sedadlo ¢erného mercedesu.

Kdo ji mél ostatné zdvofile otevirat dvirka, libat kliku jako
jitfenku povyseni, jako vlastovku zvyseni platu, kdyz Kaltz mezi
zivymi, $prechticimi a odjizdéjicimi nebyl. Nepritomny, omlu-
veny a skromné pochovany Kaltz uz par tydnd lezel nckde
v tworském pisku, vidél snih z té Cistsi strany, ze sebe daval zemi
vSechno. V takovych casech jezdit den co den do Pruszkowa,
kdyz se ani takhle nic koupit neda, a ¢asto se tam plahocit bez
auta, plizit se po polich a boc¢nich ulickidch kdovi kde a kdovi
pro¢, to da rozum, ze si doslova fika o ntz z jakékoli oceli.
»Banditen u cesty,“ zamrucel na Jerzyho Honnette, kdyz sam
privezl télo z gestapa jednoho listopadového vecera, ,ted mate
na starosti celou buchhalterii, protoze Quick je na tuhle dobu
moc hloupy, mzda beze zmény, rozkaz. Ano, banditen jedinym
seknutim podrizli Kaltzovi krk kvili zlatému pecetnimu
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prstenu a par grosum v zadni kapse kalhot, a razem tak usadili
Jurka na vyssi zidli. Ubertéetni tedy délal, co mohl, kazdé dvé
hodiny se prochéazel mezi stoly, zptli uz prazdnymi, skaredil se
na Jabtkowskou, ke Quickovi si jednou stoupl tak blizko jako
fronta k Visle, hrozivé a nonsalantné, jisté a jizlivé vyrovnal svou
bilanci pred jeho zanedbatelnou cifrou, a skromné a distojné
stal vedle nejlepsi z zijicich tcetnich v mlécné kavové kreaci
rana a opiral se o branu a chladn¢ a trpélivé ¢ekal na prevzeti
v§eho od brany ke zdi, od pavilonu k pavilonu, od celku vrace-
ného jako pamét.

Nakladak uz opustil branu a Honnette prisel k mercedesu.
Jasné skvrnky za kmeny stromt se zakomihaly a vyrazily ku-
predu jako barva vytlacena z tuby. Honnette ometl zrakem bu-
dovu administrativy, nebe se soustredilo zrovna nad Tworkami,
a kyvl na Jurka. Kdyz Jurek poposel tfi kroky, uz ze sedadla
$lehl jednim aufviderzejen, tak nahlas, jako by se loucil se vSemi
topoly, se vSemi pavilony a péSinami, necekal na odpovéd a za-
bouchl za sebou dvere. Auto vyrazilo, skvrny se vyrovnaly pred
Jurkem, cenily zuby v ¢im dal zretelnéjsich oblicejich, presto
byly porad tiché a nevédély, jestli se uz miizou smat.

»Obéd bude v obvyklou hodinu,* fekl Jurek a ozval se prvni
smich, ,rozejdéte se, prosim, a vratte se do pavilont.“

Zupany se fehtaly a zivé spolu diskutovaly a ptitom se vracely
po hlavni pésiné a po skupinkach se rozebéhly do svych pokojt.
Jurek prisel k Jance, ktera tiskla tvare mezi mrize a hledéla na
koleje za branou. ,,A co ted?* zeptala se, kdyz pripojil sviij ob-
licej.

»Nic. Uz nic. Pfezili jsme valku a nic vic uz se nestane.”

Vydali se na prochazku. Po stezce podél plotu dosli az do
lesa, chvili postavali u feky misty pokryté tenkym ledem, vratili
se kolem briz nedaleko altanku, jejich bél byla porad studena
a pokazdé, kdyz sem pozdéji chodili po praci, kontrolovali na
nejnizsich vétvickach inkrustaci jara. Konec bfezna uz bylo ne-
obvykle teplo a béloba kiry v sobé méla néco z pfimoiského
svétla. Zacali se balit, kdyz vyrazily prvni listy; prvni kvétnové
utery vstali ¢asné rano, vypili po sklenici kompotové stavy,
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mrkli na tu¢naka a vysli s kufry na pésinu. Slunce se hbité pro-
diralo korunami stromt a tvofilo na stérku pod stromy bujné
miizovi. Zivajici Virtuos se teprve protahoval pod lavickou, ko-
lob¢h Tworek se pomalu probouzel k zivotu, bylo jesté prazdno
a ticho, mékky, nevyrazny, ale dobry okamzik pred snidani.
Rudé rtize se na zahonku chystaly kvést, perfektné ladici ke ka-
vovym Satiim, a usmaly se na sebe jako dvé zaslibené barvy. Jurek
s Jankou vysli z brany, hlida¢c Wacek jim z legrace zasalutoval,
postavili kufry na nastupisté a Jurek lak z okurek, zapalovac bez
sirek, nas pisalek objal Janku jako pii dlouhém louceni.

Od Milanéwku a Podkowy se ozval tahly hvizd, smutny a ve-
sely, prvni a posledni. Pokud je tterek, honem pry¢ ze Tworek,
ted musi nastoupit, zavfit dvere, koupit dva listky; pak podat
Jance kufry, rychle naskocit na spodni schod a nezapomenout
si pridrzet bryle. Pritiskli nosy na sklo. Brana uz se schovala za
zatackou, topoly ztistavaly na strazi a na konci nastupiste se
jesté objevila zarezla tabulka s nazvem stanice. ,,Iworki,“ pre-
Cetl Jerzy Septem, ,Tworki.“

Ano, v Tworkach nastalo velké ticho. Vsichni se nékam pro-
padli, odjeli, zmizeli, a do snidané¢ zbyva jesté chvile casu. Na
prazdném nastupisti vitr lehce vifi prach, pésiny nikoho neve-
dou, lavicky kolem nejsou obsazené, teprve ted, tam za stromy,
bude nékolik pyzam ve vzduchu otiskovat sviij vé¢né pruho-
vany vzor, na latce i v ¢ase svisly, od limce az k botam, od po-
catku az na konec. Dobry cas na alespon castecnou odpovéd,
¢astecné alibi.

Par vét, odstavec, krasné vykricniky jako slzy v ocich, pod-
pis. S., Sonia, Sonino jméno, Sonia jménem Sonia. Sonia,
Sonia, S. jako dvé skuté podkovy, podepsana nepfitomna
Sonia. Podepsana Sonia, ktera nezije, ktera souhlasi se smrti.
Sonia, ktera uz neni v podpisu, kterd nechce byt svym jménem
avi, ze jeji jméno neoznacuje, Sonia, ktera se chce podepsat jen
proto, aby razem nezila. Bylo $est hodin rano a Sonia stala u pa-
rapetu, tfasla se zimou a podepisovala se, Sonia zkratila své
jméno na pouhou inicialu, aby sebe, jiz byla, odsud oddalila,
rozpacité vyjmula, aby ze sebe umistila sotva znak, minimalni,
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pokud mozno bez vyznamu. Ale podpis zUstal, ztstal znak, zis-
talo S., ano, pouhé logo, na obou stranach zatocené, jako by se
vracelo samo k sobé a snazilo se vyvarovat pokracovani, ale bylo
neuprosné povolano, aby néco znamenalo. Vzdyt tyto dvé pod-
kovy jednoho pismena, i kdyby byly z oceli, i kdyby kazdy na-
sledujici den oslaboval mimoradné lidské ruce, je mozné
rozepsat; roztahnout, narovnat je do radky od S po A. At uz
mcélo cokoli nebyt, v cizich, a pfece divérné znamych literach
nastava, S. je znovu zvana Soniou, této Soni, nikoli Soni pred
n¢kolika dny chutnalo zeli zapité $vestkovym kompotem
a dobfe, docela dobfe ji chutnala vodecka. Zopakovana iniciala
znamenala dalsi pocatek, protoze Sonia uz nebyla, uz ji nezby-
valo. Copak se s tim ostatné nesmirila, nevycitila, neposilila, ne-
vytrpéla toto zopakovani az do néjakého posledniho dechu,
ktery se udrzel v jeji inkoustové tuzce? Napsala S., dokoncila
S. a pak znovu — parapet mél chlad kamene, za oknem se pre-
sunul mrak — znovu, jako by se cela existence, otazka byti a d¢-
jiny svéta zaleskly v jejim rozechvélém téle, o dva radky nize
zopakovala ,,S“, v postskriptu nechala své jméno rezonovat, ne-
chala ho zaznit v tiché, tiché ozvéné. Tim tam, tim tam, ti ti tam,
tam Sonia a tu Sonia, ti tam, tam nezije Sonia, tady zni zvuk,
tady Sonia, ne Sonia podepsana pismenem jména vola a vola,
neustale néco posila. Prichazim, jsem-li volan, prebiram zasilku,
zezadu ten nevyzadany dar bez adresata potvrzuji na tolika stra-
nach vlastnim podpisem a volam vas, ponévadz mozna i nékdo
z vas prijde, nékdo z vas se usidli na mé lavicce, volam, ano,
prijdte, a to nejlépe vsichni a v libovolném case, ktery bude na-
stavat, prijedte ze vSech stran jakoukoli lokalkou od rana do ve-
Cera a Ctéte, Ctéte, prosim, a posvétte se, jména vase a potvrzuijte,
Jacku! Ilono! Romane!, potvrzujte, Krysko! Ewo! Roberte! po-
depisujte za sebe, Darku! Agnieszko! Anio! Karole! Gustawe!
Mario! Znovu se podepiste, potvrdte prijem, podepiste prevzeti
zasilky, a pridejte, nejen vy vSichni dnes jmenovani, své post-
skriptum.

Za oknem se mihala pole a domky, pestrobarevné malované
ploty a zastavky se mnozily do nekonecna, uz minuly Malichy
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a Reguly, proletély Michatowice a Opacz a brzy po nich Salo-
mea, Rakéw, Reduta a Wiochy, jako by je po odchodu z raje
Bth pomichal, jako by po odchodu z raje Bih skutecné pomi-
chal jazyky, z jednoho jména udélal mnoho. Janka s Jurkem se
postavili i s kufry ke dverim, lokalka zacinala zpomalovat,
v dalce spatfili nazev Varsava.
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Tak dobre se ono kvétnové rano vstipilo do pameéti. Vysli z po-
koje, kdyz slunce jesté spocivalo za helenowskym lesem a ve
stinnych korunach stromu ulpivaly zbytky noci. Dlouhé cer-
vanky na nebi byly ¢im dal rudéjsi a vsakovaly do sebe ostravky
mlhy. Jurek s Jankou $li vepredu, za nimi si Anka, Joaska
a Bronka povidaly s chlapci a bylo slyset salvy smichu; Marcel
na konci zastupu vypravél mameé o tane¢nim parketu v Adrii.
Kdyz prochazeli branou kolem ospalého Johanna, priritili se
k nim Sonia s Olkem. Sonia méla porad ty stejné Saty, které ted
byly lehce pomackané a v barvach svitani zarily jinak nez vce-
rejsiho odpoledne; Olek nepoustél Soninu ruku a vlidné a od
srdce vSem pohlédl do o¢i. Pozdravili se a zastup za branou za-
tocil vlevo. Stejnou stezkou jako vzdy mezi kopfivami a kapra-
dim dosli k Utraté. Jeji proud uz odnésel k Pruszkowu trochu
jitfniho svétla a na tmavych brezich bylo vidét jasné tecky kve-
tin. Na narozeninové louce uz se mlha stihla zvednout a od
ohnisté salal posledni zavan tepla. Postavili se kolem néj a vzpo-
minali na vecerni zabavu. Slunce se brzy zacalo dotykat jejich
tvari a tak se vydali dal podél reky az tam, kde zacinala, k je-
jimu prameni, vzdalenému sotva par kilometrd. Proud byl ¢im
dal linéjsi a brehy se k sob¢ blizily jako vicka k zornici. Bylo
¢im dal vétsi ticho a teplo, §li pomalu, majestatné a vychutnavali
si kazdy krok. V urcité chvili Sonia seskocila niz, az k vodé,
a natrhala nékolik blatouchd a pomnének. Hvizdala si a vazala
je do kyticky, pak po $pickach pribéhla k Jurkovi. Kdyz se dotkla
dlani jeho zad, zastavil se a prekvapen¢ se na ni otocil.
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U nohou se jim reka trpytila, vinula, stromy vrhaly prvni,
jesté dlouhé stiny; reka se zablyskla, Sonia se usmala a podala
Jurkovi kvétiny, beze slova, beze slova.
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Poznamky prekladatele:

str. 9 Odkaz na Gombrowicziv roman Ferdydurke (1937), ¢esky: Wi-
told Gombrowicz: Ferdydurke. Praha, 2010. Prel. Helena Stachova.

str. 10 ,,...temno vSude, mrtvo vSude / co to bude, co to bude?*
Casto ptipominany refrén basnického ,narodnfho dramatu®
Adama Mickiewicze Dziady (1823—1860), cesky: Adam Mickie-
wicz: Dziady. Praha, 1947. Prel. FrantiSek Halas.

str. 12 ,,...zndm onu zem, kde citron rozkvitd.“ Odkaz na basen
J. W. Goetha z romanu Viléma Meistera léta ucednickd (1795—1796),
cesky: Johann Wolfgang von Goethe: Balady. Praha, 1976. Prel.
Otokar Fischer, a zaroven na Mickiewiczovu variaci Do H(enryki
Ankwiczéwny) — Wezwanie do Neapolu (1830) této Goethovy
basné.

str. 16 ,,Usta tva, divko krasna, polibek chtéla by...“ Prvni strofa
basné W przededniu polského modernisty Leopolda Staffa ze
sbirky Dzient duszy (1903).

str. 19 ,Takovy osud pfipravili lidem lidé.“ Motto sbirky povidek s té-
matem druhé svétové valky Medailény (1946) cenéné autorky Zofie
Natkowské, cesky: Zofia Natkowska: Dim nad loukami —
Medailény. Praha, 1984. Prel. Helena Stachova a Helena Teigova.

str. 25 ,Jak pravil basnik, moje détstvi bylo andélské a selské.“ Odkaz
na Mickiewiczovu basen Polily mé slzy, cesky: Adam Mickiewicz:
Whnanec Zivli. Praha, 1988. Prel. Erich Sojka, Otakar Barto$
a Vladimir Holan.
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str. 36 Pseudonymy tcastnikt protinacistického odboje casto vy-
chazely z jejich predvalecnych skautskych prezdivek.

str. 38 Gdansky koridor, tizemi pridélené po prvni svétové valce
Polsku, které tak ziskalo pristup k Baltskému mofi. Koridor od-
déloval Vychodni Prusko a Svobodné mésto Gdansk od zbytku
Pruska.

str. 42 Maly bily domek, jedna z nejproslulejsich pisni zpévaka
Mieczystawa Fogga, ktera byla znama jiz v mezivalecném obdobi.

str. 44 ,Samoto — ¢im mi 1idé?* Odkaz na Mickiewiczovy Dziady.

str. 51 Akce u Arzenalu, operace skautské odbojové organizace Szare
szeregi, se odehrala 26. bfezna 1943 a spocivala v osvobozeni véz-
nu prevazenych z tradovny gestapa do varSavské véznice Pawiak.

str. 58 Posledni nedéle, pisenn Mieczystawa Fogga.

str. 60 ,,...Konrada tvrdohlavé maji za Gustava...“ Dvé jména téze
postavy z Mickiewiczovych Dziadii symbolizuji jeji vnitini
proménu (,,Gustavus obiit [...], hic natus est Conradus®), kterd se
stava bojovnikem za svobodné Polsko.

str. 61 Ci$nik a notaf, hlavni postavy slavné romantické ver§ované
komedie Aleksandra Fredra Pomsta, cesky: Aleksander Fredro:
Pomsta — Pan Geldhab. Praha, 1966. Prel. Erich Sojka a Jaroslav
Langer.

str. 63 Wola, varSavska ctvrt, ve které bylo 2. fijna 1940 zfizeno
ghetto, od zbytku mésta izolovano zdmi. V souvislosti s varsav-
skym povstanim doslo v srpnu 1944 k wolskému masakru desitek
tisic Polakda.

str. 67 ,,...prazdnota v staveni se rozhostila stra$na.“ Odkaz na osmy

trén polského renesanc¢niho basnika Jana Kochanowského, cesky:
Jan Kochanowski: Zalozpévy. Praha, 1984. Piel. Jan Pilat.
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str. 69 Szuchova tfida, ulice v centru VarSavy. Za druhé svétové
valky tvofila centrum uzavrené ¢tvrti némeckého okupacniho
policejniho aparatu, nachéazelo se v ni sidlo bezpecnostni policie
(Sicherheitspolizei).

str. 69 Tmavomodra policie, hovorovy nazev kolaboracni policie
polského Generalniho gouvernementu.

str. 70 ,,...zelené olivy na Campo di Fiori.“ Odkaz na stejnojmen-
nou basen Czestawa Milosze (1943), ¢esky: Czestaw Milosz:
Mapa casu. Praha, 1990. Prel. Vlasta Dvorackova, Iveta Mikesova
a Vaclav Burian. V basni se pracuje s obrazem namésti, na némz byl
za bézného provozu trzisté upalen Giordano Bruno, a podobné
dvojakym obrazem vystfeld ve varsavském ghettu za doprovodu
veselé hudby proslulého varsavského kolotoce, zachycené¢ho

i na nékterych dobovych fotografiich.

str. 74 Pruszkow, mésto lezici na fece Utraté nedaleko VarSavy.
Dne 6. srpna 1944 zde byl zrizen tzv. durchgangslager 121 pro
Varsavu a okoli. Odhaduje se, Ze jim proslo asi 400 tisic lidi,
z nichz desetitisice byly odvezeny na nucené prace ¢i do koncen-
tracnich taboru.

str. 110 Laura a Filon (1780), idylicka basnicka skladba polského
sentimentalisty Franciszka Karpinského, jejiz dil¢i ¢asti byly mno-
hokrat zhudebnény.

str. 112 Skoficové kramy, sbirka povidek polského prozaika zidov-
ského ptivodu Bruna Schulze, ¢esky: Bruno Schulz: Republika snii.
Praha, 1988. Prel. Otakar Bartos, Erich Sojka, Vlasta Dvorackova,
Iveta MikeSova.

str. 114 Hotel Polski, varsavsky hotel, ktery od jara 1943 pouzivalo
gestapo jako véjicku na Zidy ukryvajici se ve Var$avé. Odhaduje
se, ze Hotelem Polskym proslo pfiblizné 2 500 osob, z nichz cast
byla ve Vittelu vyménéna za némecké zajatce, ¢ast nalezla svij
konec v koncentracnim tabofe v Bergen-Belsenu. Asi 300 polskych
Zidt bylo pfi ruseni internaénfho centra v Hotelu Polském
nacisty zavrazdéno.
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str. 125 Kampinoski les, dnes ptirodni rezervace nedaleko Varsavy,
v niz se odehralo mnoho vyznamnych bitev polské historie.
Nedaleko vesnice Palmiry prislusnici SS zavrazdili na 1 700 Polakt
a Zidt ptevazné z fad polské inteligence.

str. 143 Tango milonga, pisen Mieczystawa Fogga.

str. 144 Berdycev, mésto na dnesni Ukrajiné. Historicky prisluselo Pol-
sku, po druhém déleni Polska v roce 1793 pak spadalo do ruského
zaboru. Pied druhou svétovou valkou se vyznacovalo extrémné
pocetnou zidovskou komunitou (dle nékterych odhadt bylo az
80 % obyvatel zidovského vyznani). V souvislosti s mimotadnym
obchodnim vyznamem Berdyceva vznikl v polstiné dodnes pouzi-
vany frazém ,,napi$ mi do Berdyceva®“, ktery zddrazioval spoleh-
livost (ve smyslu ,,napi$ mi do Berdyceva, dtive ¢i pozdéji se tam
objevim®). Pozdéji se vyznam frazému zménil (v dnesni Cestiné
ptiblizné ,vlez mi na zdda“). Jeho nejslavnéjsi vyskyt je v basnické
skladbé Beniowski (1840—1841) polského romantika Juliusze
Stowackého, v ¢eském piekladu této skladby vyresen lokalizaci:
»Potom adié! / neboli: pi§ mi do Ztracené Lhoty“, ¢esky: Juliusz
Stowacki: Beniowski. Praha, 1967. Prel. Hana Jechova.

str. 147 ...ty svétlo z ostré brany [...] jez chrani§ krovy a v nich svij
vérny lid pod novohradskym hradem.“ Kontaminace mnoha citatt
véetné Mickiewiczova Pana Tadedse, ¢esky: Adam Mickiewicz: Pan

Tadeds. Praha, 1969. Prel. Erich Sojka.

str. 167 ,,...prvni srpnovou polévku® Var§avské povstani vypuklo
1. STpNa 1944.

Bibli citujeme v ¢eském ekumenickém prekladu.
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