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Překlad je věnován Jaroslavu Šimsovi
za jeho Chvalořeč na Abraháma

PŘEDMLUVA1

Co Tarquinius Superbus řekl v zahradě makovicím,pochopil
syn, nikoli však posel.

HAMANN

Nejen ve světě obchodním, ale i ve světě idejí naše do
ba pořádá opravdový výprodej. Všechno je k dostání za
tak směšnou cenu, že je otázka, zda ještě vůbec někdo

má chuť kupovat. Nikdo se nezastaví při pochybování,
žádný spekulativní marqueur, jenž si svědomitězazna
menává závažný postup novější filozofie, žádný soukro
mý docent filozofie, asistent či student - nikdo, ať už se
filozofie vzdal či se v ní zabydlil- každý jde dál. Možná,
že bychom se nemělinevčasněa nevhodně ptát, kam se
tak vlastnědostanou; ze zdvořilosti a skromnosti musí
me předpokládat, že už všichni opravdu pochybovali,
protože by to jinak byla pradivná řeč, že šli dále. Tento
předběžnýpohyb musili tedy vykonat všichni a zdá se,
že tak lehce, že nepokládají za nutné, aby nám sdělili,

jak. Vždyťani ten se nic nedověděl,kdo úzkostlivěa peč

livě hledal poučení, návod k použití či nějaký recept na
to, jak se má člověk k takovému ohromnému úkolu za
chovat.

Ale Cártesius přece pochyboval? Ctihodný, pokorný
myslitel Cartesius, jehož spisy si nikdo nepřečtebez nej
hlubšího pohnutí, ten udělal, co řekl, a řekl, co udělal.

'Iřikrát běda - tohle je v dnešní době veliká vzácnost!
Cartesius dost často opakoval, že nikdy nepochyboval
o víře. (Memores tamen, ut jam dictum est, huic lumini
naturali tamdiu tantum esse credendum, quamdiu nihil
contrarium a Deo ipso revelatur... Praeter caetera au
tem, memoriae nostrae pro summa regula est infigen-
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dum, ea quae nobis a Deo revelata sunt, ut omnium cer
tissima esse credenda; et quamvis forte lumen rationis,
quam maxime clarum et evidens, aliud quid nobis sug
gerere videretur, soli tamen auctoritati divinae potius
quam proprio nostro judicio fidem esse adhibendam. Cf.
Principia philosophiae, pars prima, § 28 a 76).2

Nekřičel a neprohlašoval, že je povinností všech, aby
pochybovali, neboť Cartesius byl tichý, osamělý mysli
tel, ne nějakýhulákající ponocný. Pokorně doznal, že je
ho metoda má význam jen pro něho samého a že je zčás

ti založena na jeho dřívějším pokaženém vědění. (Ne
quis igitur putet, me hic traditurum aliquam metho
dum, quam unusquisque sequi debeat ad recte regen
dam rationem; illam enim tantum, quam ipsemet secu
tus sum, exponere deerevi... Sed simul ac illud
studiorum curriculum absolvi (sc. juventutis), quo de
curso mos est in eruditorum numerum cooptari, plane
aliud coepi cogitare. Tot enim me dubiis totque erroribus
implicatum esse animadverti, ut omnes discendi cona
tus nihil aliud mihi profuisse judicarem, quam quod ig
norantiam meam magis magisque detexissem. Cf. Dis
sertatio de methodo, p. 2, 3).3

O čem tvrdili staří Řekové - a ti přece také tak trochu
filozofii rozuměli - že je úkolem pro celý život, protože
zkušenost v pochybování se nezíská za den či týden,
a čeho dosáhl onen starý, vysloužilý polemik, který si
přes všechny nástrahy rovnováhu v pochybování zacho
val a nebojácně odmítal jistotu smyslú i jistotu myšlen
ky, neúplatně vzdoroval úzkosti sebelásky a insinuacím
soucitu - tím dneska začínákaždý!

V dnešní době se nikdo nezastaví na víře, ale jde dá1.4
Bylo by možná šílené ptát se, kam to vlastně jdou. Po
kládá se za znamení slušnosti a dobrého vychování, bu
du-li předpokládat, že všichni už uvěřili, protože jinak
by to byla divná řeč, že šli dále. Za starých časú tomu
bylo jinak, tenkráte byla víraúkolem pro celý život; mělo
se totiž za to, že se zkušenost ve víře nezíská za den či

týden. Když se kdysi zkušený stařecblížil smrti, měl již
dobrý boj za sebou5 a víru zachoval; jeho srdce však bylo
natolik mladé, že dosud nezapomnělona úzkost a chvě-
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ní, jež ho jako mladíka ukázňovalya jež pak jako muž
opanoval, jimž však přece žádný člověktak docela neod
roste - ovšem jestli se mu zatím co nejdříve nepodaří - jít
dále! Kam se dopracovaly ony úctyhodné postavy, tam
v naší době začínákaždý, aby se dostal dál!

Spisovatel této knihy rozhodněnení filozofem, "systé
mu"6 neporozuměl - jestli vúbec existuje, nebo zda už je
hotový; jeho chabé hlavě stačí představa,jakou asi musí
mít dnešní lidé úžasnou hlavu, když mají všichni tako
vou ohromnou myšlenku. Kdyby byl člověk schopen vše
chen obsah víry vyjádřitformou pojmu, přece by to ještě

neznamenalo, že víru pochopil, že mu je jasno, jak se
k ní dostal či jak se ona dostala k němu. Spisovatel této
knihy naprosto není filozofem; řekněme poetice et ele
ganter, 7 že je jen takovým zvláštním písařem,takže žád
ný "systém" nespisuje, ani jej neslibuje - že se neupíše
ani na "systému", ani "systému". Píše z přepychu, jenž
je tím příjemnějšía zřejmější, čím méně lidí jeho spisy
kupuje a čte. Lehce předvídá svúj osud v době, v níž se
ve jménu služby vědě škrtá vášnivá zaujatost, v době,

kdy si čtenářú žádoucí pisatel musí dát pozor na to, co
píše, aby se to dalo při poledním odpočinku pohodlně

prolistovat. Navenek musí své vystupování zcela při

zpúsobit zdvořilému zahradnickému pomocníkovi,
o němž jsem četl v jednom inzerátě:nabízí se vysoce vá
ženému publiku s kloboukem v ruce a s dobrým doporu
čením z posledmbo místa. Svúj úděl předpovídá - že bu
de zcela ignorován, a tuší i horší věci, že ho budou
zaujatí kritikové vícekrát napadat. A bojí se ještě horší
ho: že ho nějaký podnikavý knihovník, takový polykač

paragrafů,jež je pro záchranu vědyvždycky svolný spá
chat se spisy jiných to, co Trop tak statečně provedl se
"Zničením lidstva",8 jen aby zachránil vkus: rozřeže je
do paragrafůtak neúprosnějako člověk,který si ve jmé
nu interpunkčnívědy rozdělil přednášku podle počtu

slov, takže za padesáti slovy vždy udělal tečku a za tři

ceti pěti středník.

S nejhlubším ponížením se skláním před každým
"systematickým" šťáralem. Tento spis není žádný "sy
stém", nemá se "systémem" co dělat. Přeji "systému"
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a všem dánským zájemcům o tento "omnibus" vše nej
lepší - babylónská věž z toho sotva vyroste. Přeji jim
všem dohromady a každému zvlášť mnoho štěstí a po
žehnání.

NÁLADY

Byl jednou jeden muž a ten kdysi v dětství uslyšel
pěkné vyprávění o tom, jak Bůh zkoušel Abraháma,9
který ve zkoušce obstál, víru zachoval a potom po druhé
proti všemu očekáváníobdržel syna. Když byl ten muž
starší, četl toto vyprávěnís ještě větším podivem, neboť
život mu analyzoval, co ve zbožné úctě dítěte tvořilo ce
lek. Čímbyl starší, tím více se jeho mysl k onomu vyprá
vění vracela; jeho nadšení stále vzrůstalo, a přece pří

běh čím dál méně chápal. Nakonec kvůli němu na vše
ostatní zapomněl a jeho duše chovala jén jediné přání:

chtěl spatřitAbraháma! Jen jednu touhu měl: přál si být
svědkemoné události. Netoužil po krásných krajích vý
chodních zemí, po pozemské nádheře země zaslíbené;
nic by nenamítal, kdyby se to bylo odehrálo na neplod
ném vřesovišti. Netoužil po tom, aby spatřil ony boha
bojné manžele, jejichž stáří požehnal Bůh, či úctyhod
nou postavu zestárlého patriarchy, ani bujné mládí
Bohem darovaného Izáka. Žádal si je však sledovat na
oné třídennícestě, kdy jel Abrahám s žalem před sebou
a Izákem podle sebe. Přál si být přítomenve chvI1i, kdy
Abrahám pozvedl oči a" dálce spatřilhoru Mória, i poté,
kdy odsedlal osly a sám s Izákem vystupoval na horu.
Nezajímal se o umělou tkaninu fantazie, nýbrž o hrůzu

myšlenky.
Onen muž nebyl myslitel, nepociťovalpotřebudostat

se přesvíru; zdálo se mu, že nejnádhernějšívěcína světě

je být připomínán jako otec víry. Mít víru bylo v jeho
očích záviděníhodnýmúdělem - i kdyby o tom nikdo ne
věděl.

11



I

"".Bůh vyzkoušel Abraháma. Pravil mu: Abraháme!
Ten odvětil: tu jsem. ABůh řekl: vezmi svého jeiliného sy
na Izáka, kterého miluješ, odejdi do země Mória a tam jej
obětuj jako zápalnou oběťna jedné hoře, o níž ti povím!"lO

A bylo časně zrána a Abrahám brzo vstal, dal osedlat
osly a opustil svůj stan. Izák byl s ním a Sára se za nimi
dívala z okna dolů údolím, až už je neviděla. Jeli mlčky
po tři dni a ani čtvrtého dne zrána nepronesl Abrahám
jeiliného slova. Jenom pozvedl oči a spatřil v dáli horu
Mória. Nechal tu pacholky a sám s Izákem ruku v ruce
stoupali na horu. Tu řekl Abrahám sám k sobě: Nepro
zradím Izákovi, kam ho tentokráte vedu. Zastavil se,
vložil mu ruku na Wavu, aby mu požehnal, a Izák se
sklonil, aby požehnání přijal. Abrahámova tvářbyla ot
covská, poWed mírný, řeč domlouvavá. Ale Izák mu ne
rozuměl, jeho duše se nedovedla povznést; objal Abrahá
mova kolena, žadonil u jeho nohou, prosil za svůj

mladičký život a slibnou budoucnost. Připomínalpoho
du v domě Abrahámově, poukazoval na žal a samotu. Tu
pozvedl Abrahám cWapce, uchopil ho za ruku a jeho slo
va byla plna útěchy a domluv. Izák však stále nechápal.
Tu se od něj Abrahám na chvíli odvrátil, a když mu pak
Izák opětpopatřilv tvář, byla již úplně změněna,poWed
divoký a výraz hrozný. Uchopil cWapce za hruď, mrštil
jím o zem a vykřikl: kluku Woupá, myslíš si opravdu, že
jsem tvůj otec? Jsem modloslužebník! Myslíš si, že jed
nám na rozkaz Boží? Ha, je to z mé vlastní zvůle! Tu se
Izák zachvěla v úzkosti vykřikl:Bože na nebi, smiluj se
nade mnou, AbrahámůvBože, smiluj se nade mnou! Ne
mám-li otce na zemi, buď ty mým otcem!

Ale Abrahám si v duchu řekl: děkujiti, nebeský Pane!
Ať si raději představuje,že jsem netvor, než aby ztratil
víru v tebe!

Když se má dítě odstavit, začerní si matka prs; nač
má nadarmo vábněvypadat, když jej už dítě nesmí dos
tat! Dítě si pak pomyslí, že se prs změnil, ale maminka
je pořád stejná, její poWed něžný a láskyplný jako vždy.

12

Dobře tomu, kdo nepotřebuje horších prostředkůk to
mu, aby děckoodstavil!

II

A bylo časně zrána a Abrahám brzy vstal, objal Sáru,
nevěstusvého stáří, a Sára políbila Izáka, který ji zpros
til pohany, políbila svou pýchu a naději všech pokolení.

Pak jeli mlčky cestou dále a Abrahámův poWed byl
upřen k zemi až do čtvrtého dne, kdy pozvedl oči a v dál
ce spatřil horu Mória; pak se jeho poWed opět obrátil
k zemi. Mlčkyuspořádalotop a svázal Izáka, mlčkytasil
nůž. Vtom spatřilberana, jehož připravilBůh. Toho obě
toval a navrátil se domů.

Od toho dne Abrahám zestaral. NemoW zapomenout
že to Bůhmohl od něho žádat. Izákovi se vedlo jako před~
tím, ale Abrahámovo oko se zatemnilo a nebylo již pro
něj radosti.

Když dítě poyyroste a má se odstavit, zakryje matka
panensky svůj prs a dítě už nemá maminku. Blaze dítě
ti, jež jen takto přišlo o matku!

III

A bylo časně zrána a Abrahám brzy vstal, políbil Sá
ru, jež se nedlouho předtímstala matkou, a Sára políbi
la Izáka, své potěšenína všechny časy. Abrahám jel ces
tou zamyšleně,myslil na Hagar a syna,l1 jež vyhnal do
pouště. Vystoupil na horu Mória, vytasil nůž.

Jednou za tichého večera si Abrahám vyjel sám
a.sám, až se zase dostal na horu Mória. Padl na tvář,pro
sil Boha za odpuštěníhříchu, že chtěl Izáka obětovat že
jako otec zapomnělna povinnost k synovi. Jezdíval tak
často sám a sám, ale nenašel pokoje. NemoW pochopit,
že by to mělbýt hřích, když chtěl tenkrát obětovatBohu
to nejlepší, co měl, a začby byl život mnohokráte položil.
A byl-li to hřích, nemiloval-li Izáka dostatečně,pak ne
chápal, že by muvůbecmoWobýt odpuštěno.Což senaj
de hřích strašnější?
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Má-li se dítě odstavit, tu ani matka není bez žalu, že
se s děťátkem stále více od sebe vzdalují, že jí už nebude
tak blízko; vždyť jí nejdříveleželo pod srdcem a pak spo
čívalo u prsu. A tak truchlí oba krátkým zármutkem.
Dobře tomu, komu zůstane dítě tak blizoučko a kdo ne
potřebuje naříkat víc!

IV

A bylo časně zrána a v Abrahámově domě bylo vše
připravenona cestu. Abrahám se rozloučilse Sárou; věr
ný sluha Eliezer jej kus cesty doprovodil a pak se zas na
vrátil. Abrahám s Izákem jeli svorně dál, až přijeli na
horu Mória. Abrahám byl klidný a pokojný a připravil

všechno k oběti, ale v okamžiku, kdy se otec odvrátil
a vytasil nůž, spatřil Izák, jak se mu levice v zoufalství
sevřela a jak jeho tělem projel otřes - ale Abrahám tasil
nůž.

Pak se zas vrátili domů, Sára jim spěchala naproti,
ale Izák ztratil víru. O tom se ve světě ještě nikdy ani
slovo neřeklo, a Izák nikdy před nikým neprozradil, co
spatřil. Abrahám neměl tušení, že to někdo viděl.

Když se má dítě 9dstavit, má matka při ruce silnější

stravu, aby dítěnezahynulo. Blaze tomu, kdo má silnější

stravu po ruce!

Takto a mnohým jiným způsobem přemýšlelo oné
události onen mladý muž. Když se vracíval domůz pouti
na horu Mória, klesával únavou, spínal ruce a říkával:

a přece není nikdo tak velký jako Abrahám. Kdo mu po
rozumí?

CHVALOŘEČ NA ABRAHÁMA

Kdyby v člověku nebylo žádné vědomívěčnosti,kdyby
základem děníbyla jen divoce kypící moc, jež by zmítána
v temných vášních vytvořilavše, věci veliké i věci bezvý
znamné, kdyby se pod vším skrývala bezedná a nikdy
nedosycená prázdnota, co by byl život jiného než zoufal
ství? Kdyby tomu tak bylo, kdyby neexistovalo žádné
svaté pouto, jež by lidstvo spojovalo, kdyby povstávalo
pokolení za pokolením jako listí v lese a jedno dávalo
vznik druhému jako ptačí zpěvv háji - kdyby procházelo
světem tak jako loď proplouvá mořem a vánek pouští _
bezmyšlenkovitá a neplodná věc - kdyby věčně hladové
zapomněnívždycky číhalona oběť a neexistovala žádná
moc natolik silná, aby mu ji vyrvala - jak by byl život
prázdný a bezútěšný!

Ve skutečnosti tomu tak není; jako Bůh stvořilmuže
a ženu, tak také stvořil hrdinu a básníka, řečníka.Ten
~~~esvedeníc, může jen skutky hrdinovy velebit, mů
ze Jej pouze obdivovat, milovat a radovat se z něho. Ale
i on je šťasten neméně než hrdina, neboťhrdina je jakési
jeho lepší já, jež si zamiloval. Je přitom rád, že sám není
hrdinou, že jeho láska může být obdivem. Je géniem
vzpomínky; nemůže učinit nic, aniž by připomnělto co
už učiněno je, nic vykonat bez obdivu k tomu, co se'už
stalo. Nebere ze svého, naopak žárlivě střeží to, co mu
bylo sV~řeno.Jde za volbou srdce, a když najde, co hledá,
tu putuje s písní a chvalořečí ode dveříke dveřím aby se
všichni mohli hrdinovi obdivovat takjako on, aby naň
všichni mohli být hrdi jako on sám. To je jeho výkon, jeho
pokorný čin, to je jeho věrnáslužba v hrdinově domě. Zů
stane-li své lásce věren, bojuje-li dnem i nocí se lstivým
zapomínáním, jež mu chce hrdinu vyrvat,je tímjeho dílo
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dokonáno. Pak je s hrdinou zajedno, vždyť jej miloval,
neboť i básník je jakési hrdinovo lepší já, bez moci sice
jako vzpomínka, ale též jakovzpo~azja~n?né.Pr,?to
nebude nikdy zapomenut ten, kdo byval vehky. I kdyz to
bude dlouho trvat, i když hrdinu zakryje mrak neporo
zumění,lZ přece jen přijde ten, kdo v něm najde zálibu.
Čím více času uplyne, tím věrnějibude hrdinovi oddán.

Ne, nikdo nebude zapomenut, kdo býval ve světě ve
likým, ale každý je velký po svém a každý v poměru
k velikosti toho, co miloval. Kdo miluje sám sebe, bude
veliký sebou samým, a kdo miloval lidi, stal se velikým
oddaností' ten však, kdo miloval Boha, převyšujevšech
ny ostatní. Každý bude připomír:án,ale kaž~ý ~e ~el~ý
v poměru k tomu, v co doufá. Nekdo byl veliky tlm, ze
doufal v něco možného, jiný tím, že doufal ve věčnost,
avšak kdo doufal v nemožné, je nade všechny ostatní.
Každý bude připomínán, ale každý je velký v ~oměru
k velikosti toho, s čím bojoval. Neboť ten, kdo bo~oval se
světem, je velký tím, že svět přemohl, a kdo bOjoval se
sebou samým, je větší tím, že přemohl sebe sama, ale
kdo bojoval s Bohem, je větší než všichni ostatní. T~to
se ve světě zápasívalo, muž proti muži, jeden proti tisí
cům, avšak ten, kdo zápasil s Bohem,.převyšujevšechny
ostatní. Takto se zápasívalo na zemi; býval ten, kdo
všechno přemohlvlastní mocí, a kdo přemohlBoha bez
mocí. Někdo spoléhal na sebe a všechno získal, jiný znal
svou sílu a všechno obětoval; ten však, kdo uvěřil v Bo
ha, je nade všechny. Býval, kdo vynikal silou a jiný
moudrostí, někdovynikal nadějía druhý láskou, ale Ab
rahám byl větší než všichni ostatní, veliký v síle, jejíž
moc je bezmocnost, veliký moudrostí, jejímž tajemstvím
je šílenství, veliký nadějí, jež vyhlíží jako pošetilost, ve
liký láskou, jež je nenávistí k sobě s~ém,:. .

S vírou odešel Abrahám z otcovske zeme a stal se CI

zincem v zemi zaslíbené. Jedno tam zanechal, jedno vzal
s sebou: nechal tam pozemský rozum, s sebou vzal víru;
vždyťby byl jinak neodešel, všechno by mu připadaloja
ko holý nesmysl. Věrubyl cizincem v zemi zaslíbené; ne
bylo tu ničeho, co by mu připomínalodomov, vše bylo?O
vé a svádělo mu duši k žalné touze. A přece byl BOZlID
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vyvoleným, v němž Bůh našel zalíbení! I kdyby snad bý
val zavržencem bez Boží milosti, byl by to lépe pochopil,
ale nyní mu to připadalo jako výsměch, výsměch jemu
i jeho víře. Nejednou žil ve světě muž ve vyhnanství z ot
covské země, již miloval. Není zapomenut on ani jeho
nářek, kdy v bolu hledával a v něm nacházel to, co ztra
til. Od Abraháma nemáme žádný žalozpěv.Je lidské na
říkat, lidské je plakat s plačícím, ale větší je uvěřit, bla
hoslavenějšíje hledětna věřícího.

Vírou přijal Abrahám zaslíbení, že v jeho semeni bu
dou požehnána všechna pokolení země. Čas plynul,
možnost tu byla, Abrahám věřil; čas plynul a už to mož
né nebylo, ale Abrahám stále věřil. Ve světě také býval
ten, kdo na něco čekal. Čas plynul, schylovalo se k veče
ru; on nepoklesl natolik, aby na zaslíbení zapomněl 
proto ani on nebude zapomenut. Nakonec ale zesmutněl
a žal ho nezklamal tak jako život. Žal proň udělal vše, co
bylo v jeho moci; v bolu se mu dostalo naplněnízklama
né naděje. Je lidské tesknit, je lidské truchlit s truchlí
cím, ale větší je věřit a blahoslavenější je hledětna věří

cího. Od Abraháma nemáme žádný žalozpěv. Čas mu
utíkal, on ale nepočítalteskně dny, nepohlížel na Sáru
s podezíravým pohledem, zda už není přI1iš sešlá, neza
stavil koloběhslunce, aby mu Sára nezestárla a s ní jeho
očekávání,nezpíval nad ní tichý žalozpěv.Abrahám už
byl stařec,Sára byla v kraji na posměch- a přece byl Bo
žím vyvolencem a dědicem zaslíbení, že v jeho semeni
budou požehnána všechna pokolení země.

Nebývalo by snad lépe, aby Božím vyvoleným nebyl?
Odpírá se snad mládí žádost mladosti, aby se s velkými
potížemi naplnila ve stářI'? Ale Abrahám věřil a na zaslí
bení nezapomínal. Kdyby byl pochyboval, byl by se tím za
slíbení vzdal. Mohl říci Bohu: není to možná tvá vůle,

vzdávám se tedy svého přání. Bylo mé jediné a bylo mým
štěstím.Má duše je upřímná,neskrývám utajenou zlobu,
že jsi mne nevyslyšel! - Nebyl by býval zapomenut, byl by
svým příklademmnohé zachránil, ale nebyl by se stal ot
cem víry, neboť je velké přání se vzdát, ale větší je zacho
vat je, když už ses ho vzdal. Je velké sahat po věčnosti,ale
větší je uchovat si časnost, i když ses jí už vzdal.

17



'fu se naplnil čas. Kdyby byl Abrahám nemělvíru, by
la by Sára jistě umřela žalem, a Abrahám, otupělý roz
hořčením, by nepoznal naplnění, na~pak 1;~. se mu vy~
smál jako snu mládí. Avšak Ab~aham verll~ proto s~
mládí zachoval; zestárnout mUSl ten, kdo vzdy doufa
v nejlepší, ale život ho zklame, a před~asn~ ,zestárn?ut
musí ten kdo je vždy připraven na neJhorsl. Kdo vsak
věří, zachová si věčnémládí. Sláva proto našemu vyprá
vění! I když Sára zestárla, byla ještě natolik mladá, a?y
mohla po mateřství toužit, a Abr~ám byl ~avzdoryvs,e
dinám pořád dosti mlád, aby Sl otc~vStV.l mohl I!rat.
Obecně vzato záleží úžasnost této udaloStl v tom, ze se
jim přání splcilo; v hlubším smyslu však ~iv víry ,s~očí~
vá ve faktu, že Abrahám i Sára byli natolik mladí, ze Sl
ještě vůbec mohli něco přát, žej~ v~~. zachovalva ~ch?p
nost přání a tím i mládí. Abraham ~~Jal napl,neru sl~?~
ve víře a tak se stalo podle zaslíberu 1 podle vIry; MOJzls
sice uhodil holí do skály, ale nevěřiL13

'fu nastala radost v domě Abrahámově, tenkrát, když
Sára opět při zlaté svatběbyla nevěstou! ,

To však není všechno; ještě jednou měl být Abraham
zkoušen. Již dříve zápasil se zchytralou a lstivou moc
ností, s bdělým nepřítelem, jenžpikdy nespí: s ~etem,
který přežijevšechno, zápasil s Casem,14 a VITU Sl zB;cho
val. Nyní se všechna hrůza zápasu měla soustředitdo
jediného okamžiku. v v'v,

Nyní bylo tedy všechno zmařeno, vse bylo hrozneJsl,
než kdyby se dříve nebylo nic stalo! Pán si tedy z Abra
háma tropil posměch!Tak zázračněuskutečnilto, co by
lo nemožností, a nyní to hodlá zase zničit. Bylo to šílen
ství ale Abrahám se nesmál, jako se smála tenkrát
Sár~, když jí bylo zaslíbení zvěstováno..~š~ bylo nadar
mo! Věrné čekání po sedmdesát let, kratlCka radost z na
plnění víry. Kdo odnímá starci hůl? Kdo na něm žádá,
aby ji sám zlomil? Kdo uvalu~e bez~těšn~stna s!li!:'~o,?,
šediny a kdo vyžaduje, aby Sl to udelal sam? COZ.JlZ~
kdo nemá slitování s ctihodným kmetem a s nevmnym
dítětem?A přece byl Abrahám Božím vyvoleným a sám
Pán mu tuto zkoušku uložil. Vše teďmělobýt nadarmo!
Nádherná připomínka rodu, zaslíbení·v Abrahámově
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semeni, - to vše byl tedy pouhý rozmar, letmý nápad Pá
ně, a ten mělAbrahám nyní zmařit.Onen skvělýpoklad
v Abrahámově srdci, stejného věku jako víra sama a o
mnoho, mnoho let starší než Izák sám, plod Abrahámo
va života, posvěcenýmodlitbami, uzrálý v bojích - po
žehnání na rtech Abrahámových - tento plod má být
předčasně utržen, jako by nikdy nebyl; neboť jaký má
mít vůbec smysl, má-li být Izák obětován?Žalná, ale též
blažená chvíle, až se Abrahám bude mít loučit se vším,
co mu bylo drahé, až ještě jedenkrát pozvedne úctyhod
nou hlavu a jeho tvář zazáří jako tvářBoží, až celou svou
duši soustředído požehnání, jímž Izáka na všechny časy

požehná - tato chvíle nikdy nenadejde. Neboť i když se
Abrahám bude muset s Izákem rozloučit,bude tu muset
zůstatsám; smrt je sice rozdělí, ale její kořistíbude Izák.
Kmetovi nebude dopřáno, aby ve vlastní smrti s potěše

ním na Izáka vložil žehnající ruku; naopak, unaven ži
votem vloží naň ruku násilně. Sám Bůh jej zkouší. Ach
běda! Běda tomu, kdo by se před Abraháma s takovým
poselstvím odvážil! Kdo se má odvážit být poslem zá
rmutku? Byl to Bůh sám - a zkoušel Abraháma.

Abrahám však věřil - a věřil pro tento život. Kdyby je
ho víra platila jen tomu budoucímu, byl by se lehčejivše
ho vzdal, jen aby už unikl ze světa, do něhož nepatřil. Ale
Abrahámova víra taková nebyla - jestli se taková víra
vůbecnajde; vždyťby to vlastně ani nebyla víra, jen její
nejzazší možnost, jež svůj předmětna nejvzdálenějším

obzoru pouze tuší, avšak je od něho oddělenazející pro
pastí zoufalství. Abrahám však věřil právě pro tento ži
vot, že má na zemi zestárnout, že bude lidmi ctěn,v rodě

požehnán a připomínán v Izákovi, v tom nejdražším, co
kdy v životě vůbec měl, v synovi láskou zobjímaném.
Jen chudým výrazem této lásky bylo věrné plněníotcov
ské povinnosti, jež ukládá syna milovat, jak to je vyjád
řeno v Božím oslovení: Toho syna, jehož miluješ. Jákob
měl dvanáct synů a jen jednoho miloval, Abrahám měl

jediného a toho miloval.
Avšak Abrahám věřil a nepochyboval, věřil v nemož

nost. Kdyby byl pochyboval, byl by asi udělalněco zcela
jiného, něco velikého a skvělého, neboť jak by mohl Ab-
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rahám konat jiné věci než veliké a nádherné? Byl by šel
na horu Mória, nasekal dříví, zapálil hranici, vytasil nůž
_a zvolal k Bohu: nepohrdni mou obětí! Vím, že ti nedá
vám to nejlepší, co mám, neboť co je starý člověk proti
potomku zaslíbení? - ale je to to nejlep~í, co ti ~át mO~l1~!
Ať se to Izák nikdy nedozví, ať se raduje ze sveho mladl!
_Byl by vrazil nůž do vlastních prsou. Byl by býval svě
tem obdivován a jeho jméno by nebylo zapomenuto. Ale
být obdivován je něco jiného, než stát se vedoucí hvěz
dou zachraňujícíčlověkav úzkosti.

Abrahám věřil. Nežadonil, aby pohnul Pána, jen ten
krát se odvážil prosit, když měl Sodomu a Gomoru stih-
nout spravedlivý trest.15 .

V Písmu svatém čteme: "Zkoušel Bůh Abrahama
a řekl mu: Abraháme! Ten odpověděl: tu jsem."16

Člověče, k němuž hovořím, stalo se něco takového
i tobě? Když jsi z dálky pozoroval blížící se pohromu,
zdali jsi neřeklhorám: přikryjtemě! - a pahorkům: pad
nětena mě?A měl-lis více síly, zdali jsi nešel jen co noha
nohu mine, zdali ti noha nezatoužila nazpětdo starých
šlépějí?Ozval ses, když na tebe bylo zavoláno - či ses ne
ozval? - nebo možná jen tichounce, šeptem? Ne tak Ab
rahám, ten odpovědělsvolně, s radostí, s důvěrou a hla
sitě: zde jsem! - Čtěme dále: Abrahám vstal časně ráno.
Pospíchal jako na slavnost, a brzo zrán~byl ~a sml~ve
ném místě na hořeMória. Sářeneřeklmc, EhezeroVl ta
ké ne, kdo by mu také porozuměl?Copak mu zkouška již
svou podstatou nevynucovala slib mlčení? "Narovnal
dříví, svázal svého syna a položil jej na oltář na dříví.
Vztáhl Abrahám svou ruku a vytasil nůž, aby syna své
ho zabil."17
Můj posluchači! Již mnohý otec se domníval, že ve

svém dítětiztrácí, co mu je na světěnejdražší, že mu od
chází každičká naděje budoucnosti; avšak nikdo nebyl
dítětem zaslíbení natolik, jako Izák Abrahámovi. Mno
hý otec již o dítě přišel, ale tu je vzal Bůh, nezměnitelná
a nevyzpytatelná vůle všemohoucího, jeho ruka. Ne tak
u Abraháma. Jemu byla přidělenatěžší zkouška, - s no
žem byl do Abrahámovy ruky vložen i Izákův osud. Tak
to tam stál, stařecse svou jedinou nadějí!On však nepo-
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chyboval, netěkal úzkostlivě zleva doprava, nevyzýval
nebe prosbami. Věděl, že ho všemohoucí Bůh zkouší, vě
děl, že se na něm žádá oběťnejtěžší;ale věděl též, že žád
ná oběť není příliš těžká, žádá-li ji Bůh - a proto tasil
nůž.

Kdo posiloval Abrahámovo rámě, kdo držel jeho pra
vici zdviženou, takže bezmocněneklesla? Kdo na ten vý
jev popatří,ustrne! Kdo posiloval Abrahámovu duši, aby
se mu nezatmělopředočima, takže by nevidělani Izáka,
ani berana? Kdo na to pohlédne, oslepne! A přece se
zřídka kdy najde ten, kdo ustrne a oslepne, a ještě vzác
nější je člověk,kdo důstojněvypoví, co se zde vlastně dě

lo. My to ale všichni víme - byla to zkouška!
Kdyby byl Abrahám tenkráte na hořeMória zapochy

boval, kdyby se býval bezradněrozhlížel a kdyby byl ná
hodou objevil berana dříve než vytasil nůž - a kdyby
v tu chvíli Bůh dovolil, aby obětovalberana namísto Izá
ka - tu by se byl zase vrátil domů a vše by bývalo jako
dřív. Měl by Sáru a ponechal si Izáka - ale přece, jaká
proměna!Neboť jeho návrat by býval útěkem,záchrana
by byla čirou náhodou; za odměnu by měl hanbu a bu
doucnost by možná bylo zatracení. Th by už nevydával
svědectví ani o vlastní víře, ani o milosti Boží - svědčil

by pouze o tom, jak hrozné je to vydat se na horu Mória.
Abrahám by nebyl zapomenut, hora Mória také ne
a na všechno by se vzpomínalo nikoli jako na Ararat,
kde přistálaarcha, nýbrž jako na strašnou událost, pro
tože Abrahám pochyboval.

Úctyhodný otče Abraháme! Při návratu s hory Mória
jsi nepotřeboval žádnou chvalořeč, jež by tě měla nad
ztrátou potěšit - vždyť jsi zvítězil a Izáka si ponechal 
či nebylo tomu tak? Pán ti ho neodňal, naopak, naopak
jsi s ním mohl s radostí ve ~tanu zasednout, tak jak to na
věkyčiníšna onom světě!Uctyhodný otčeAbraháme! Ti
síciletí se navršila od oněch dnů a ty nepotřebuješžád
ného pozdmbo ctitele, jenž by tvou památku musil vy
rvat z moci zapomnění. Každý jazyk si tě připomíná,

a ty svého ctitele odměňuješ nádhernějinež kdo jiný:
dáváš mu na onom světě blaženost ve svém lůně,
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a na tomto světěupoutáváš jeho oko i srdce divem svého
činu. Úctyhodný otče Abraháme! Druhý otče pokolení!
Ty, který jsi jako první zakusil a dosvědčil úžasnou vá
šeň,18 jež nepovažuje za nic hrozný boj s rozpoutanými
živly a mocnostmi stvoření, ale volí zápas se samým Bo
hem - ty, jenž jsi jako první poznal onu vznešenou vášeň,
svatý, čistý, pokorný výraz božského šílení,19 jemuž se
obdivovali pohané, odpusť člověku, který chtěl ke tvé
chvále promluvit, odpusťmu, neudělal-lito jak se patří.
Mluvil pokorně, jak si jeho srdce žádalo, mluvil krátce,
jak náleží.20 Nikdy nebude moci zapomenout, že musilo
uplynout sto let, než ses proti všemu očekávánídočkalsy
na svého stáří, a žes musil vytasit nůž, než se ti dostalo
dovolení, aby sis směl Izáka ponechat. Nikdy nezapome
ne, že jsi ani ve sto třiceti letech nedošel dále než k víře.

PROBLÉMY

Předběžnáexpektorace

Staré rčení z vnějšího, viditelného světa říká: kdo ne
pracuje, ať nejí. Zvláštní; toto rčení totiž neplatí ve svě

tě, který je formuloval; vždyť se znovu a znovu stává že
se nají i ten, kdo nic nedělá, a že i spáč dostane víc ~ež
pracující. Ve vnějším světě náleží majiteli všechen ma
jetek. Jeden otročí pod zákonem lhostejnosti - duch zá
zračného prstenu21 poslouchá toho, kdo jej právě nosí ať

je to Nuredín či Aladín; i poklady světa patří tomu, kdo
je má, ať už k nim přišel jakkoli.

Ve světě duchovním je tomu jinak. Zde panuje věčný

božský pořádek, zde neprší na spravedlivé i nespraved
livé,22 zde nesvítí slunce jak na dobré, tak i na zlé. Zde
platí, že se nají jen pracující, jen ten dojde pokoje, kdo
prošel úzko~tí, jen ten zachrání milovaného, kdo je
s to sestoupIt do podsvětí, a jen ten si Izáka ponechá
~do dokáže tasit nůž. Kdo nechce dělat, nenají se a při~
Jde zkrátka, tak jako bohové ošidili Orfea23 vzdušnou vi
dinou namísto jeho milenky; oklamali ho kvůli jeho
změkčilosti a nestatečnosti. Oklamali ho, protože hrál
na lyru a nebyl celým mužem. Zde nám není nic platné
máme-li Abraháma za otce či sedmnáct slavných před~
ků. O zahaleči platí totéž, co je napsáno o pannách izra
elských, že rodí vítr;24 ten však, kdo dovede dělat přive-

de na svět svého vlastního otce. '
Znám vědu, jež chce do světa duchovního svévolně

vnášet týž zákon lhostejnosti, pod nímž vzdychá vnější
svět. Podle ní stačí o velkých věcech pouze vědět,25 jiné
námahy prý není třeba. Takto však nikdo chleba nedo-

23



bude a musí zahynout hlady; všechno se totiž hned pro
měníve zlato.26 A co vlastně ví? Na tisíce lidí a bezpočet

ní v pozdějších pokoleních umělive starémŘeckuvšech
na Miltiadova vítězstvínazpaměť,27ale jen jediný kvůli

nim nemohl spát. Bezpočetnápokolení umělavyprávění
o Abrahámovi zpaměti a slovo od slova; kolik však jich
kvůli němu nemohlo spát?

Vyprávěnío Abrahámovi má tu podivnou vlastnost,
že vždy uděláúžasný dojem, ať je chápeme sebeprostěji;

ale i zde platí, že musíme "pracovat a býti obtíženi"28.
Lidé se námaze vyhýbají, ale přesto chtějí toto vyprávě

ní pochopit. Mluví se ke cti Abrahámově, ale jak? Pří

běhu se dává forma zcela obecná; veliké u něho bylo to,
že chtěl z lásky k Bohu obětovatto nejlepší. 'lb je ovšem
pravda, ale "to nejlepší" je neurčitývýraz. Takto se Izák
v myšlence zcela prostě identifikuje s pojmem něčeho

"nejlepšího". Kdo o tom medituje, s klidem si přitom
může vykouřitdýmku, kdo naslouchá, protáhne sitře

ba přitom nohy. Kdyby byl onen bohatý mladík,29
s nímž se jednou Kristus setkal, všechen svůj majetek
prodal a rozdal chudým, byl by chvályhodný jako vše
velké. Bez úsilí bychom jej však také nepochopili - ale
ani tak by se nestal Abrahámem, ani kdyby obětovalto,
co měl nejlepšího.

Z Abrahámova příběhuse vynechává úzkost. Vůčipe
nězům nemáme etickou povinnost, ale vůči synovi má
otec povinnost největší a nejsvětější. Úzkost je nebez
pečná změkčilým,proto se jí vyhýbají - nyní však mluv
me o Abrahámovi. Někdo o něm hovoří a během řeči se
střídají dvě slova: Izák a to, co je nejlepší; potom jde
všechno hladce. Kdyby se však mezi posluchači našel
člověk,kterýby trpělnespavostí, tu by mohlo dojít k nej
strašnějšímu, nejhlubšímu, tragickému i komickému
nedorozumění.Ten člověk by odešel domů a rozhodl by
se jednat jako Abrahám - jeho syn je přece to nejlepší, co
má. Kdyby se to vypravěčdověděl, jistě by za ním běžel

a se vší duchovní důstojnostíby zvolal: odporný člověče,

vyvrheli ze společnosti lidské, jaký ďábel tě to posedl, že
chceš zavraždit svého syna? A farář, který v kázání
o Abrahámovi nešetří vznětem a hlavně potem, by byl
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sám nad sebou překvapen, jakož i nad vážností svého
rozhořčení, jímž by toho ubožáka ohromil. Byl by sám se
sebou spokojen, vždyť dosud nikdy nemluvil s takovou
vervou a tak posvěceně.Řekl by sám k sobě i k manžel
ce: jako kazateli mi dosud chyběla příležitost, a když
jsem v neděli mluvilo Abrahámovi, nebyl jsem vůbecza
ujat. Kdyby měl tento řečník jen docela malý a postra
datelný přebyteček rozumu, tu by ho, myslím, pozbyl
v okamžiku, kdy by mu onen hříšruk klidně a důstojně

odpověděl: o tomhle jsi přece v neděli sám kázal! Jak by
tohle farářmohl pochopit? - a přece tomu tak bylo; chyba
byla jen v tom, že nevěděl, co mluví. Divím se, že se ne
najde básruk, kterýby takovýmto tématůmdal přednost
před hloupůstkami, jež plní komedie a romány. Zde se
v absolutní nekonečnosti setkává komika s tragikou.
Farářova řeč byla možná sama o sobě k smíchu, ale
účinkem, který vyvolala, se stala nekonečně směšnou,

i když se to ostatně dalo čekat.

Anebo co kdyby se hříšníkfarářovouřečí o trestu bez
námitek obrátil, takže by se náš snaživý duchovní spo
kojeně vrátil domů jako vlastník šťastnéhovědomí, že
nejen s kazatelny zapůsobil,ale předevšímže byl neodo
latelný jako pastýř duší. V neděli nadchl shromáždění,
v pondělí se jako cherub s obnaženým mečem postavil
před odvážlivce, který chtěl skutkem popřít starou prů

povídku, že to ve světě nechodí tak, jak farářkáže.
Za starých časů se říkalo: je to smutné, že to ve světě

nechodí tak, jak farářkáže. Možná, že přijde doba, zvláště
když jí napomůžefIlozofie, že se bude říkat: naštěstíto ve
světě nechodí tak, jak farářkáže; neboťživot má přecejen
trochu smyslu, ale farářovokázání nemá žádný.

Kdyby se však hříšníknedal přesvědčit,nalézal by se
v situaci dosti tragické. Pravděpodobněby ho popravili
nebo poslali do blázince - byl by zkrátka v poměru k tak
zvané skutečnostinešťasten.Myslím však, že by ho Ab
rahám obšťastnil jiným způsobem, neboť nezhyne ten,
kdo usiluje.

Jak tedy vysvětlímeprotimluv, jehož se náš řečníkdo
pustil? Snad tím, že jsme si zvykli nazývat Abraháma
velikým, a proto musí být veliké vše, co činí, kdežto udě-
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lá-li jiný totéž, je to hřích, donebevolající hřích? V tom
případě se nehodlám účastnitbezmyšlenkovitého chva
lozpěvu. Není-li víra schopna přetvořit úmysl o zabití
syna na něco svatého, pak ať Abraháma stihne stejný
soud jako kohokoli jiného. A nemáme-li odvahu prosadit
myšlenku, že Abrahám byl vrah, pak bychom si mělinej
dříve odvahy dodat a nemařit čas nezaslouženou chva
lořečí. Z etického hlediska o Abrahámovi tvrdíme, že
chtěl Izáka zavraždit, z náboženského hlediska platí, že
jej chtěl obětovat. Právě v tomto rozporu spočíváúzkost,
pro niž člověkoka nezamhouří- ale Abrahám by bez úz
kosti nebyl tím, čím je.

Či možná neudělal vůbec nic z toho, co se o něm vy
práví? Možná, že podle tehdejších poměrů jednal úplně
jinak - proto na něj zapomeňme!Cožpak stojí za vzpo
mínku něco tak dávného, něco, co se v přítomnosti ne
může stát? Je také možné, že řečník něco vynechal, do
pustil se etické nedbalosti - zapomněl, že Izák byl
synem? Když se totiž víra natolik anuluje, zbude jen ho
lý fakt, že Abrahám chtěl Izáka zavraždit, a to se dá leh
ce napodobit i tím, kdo víru nemá, totiž tu víru, jež mu
to ztěžuje.

Mně nechybí odvaha k domýšlení myšlenek, dosud
jsem se žádné myšlenky nebál, ale setkám-li se někdy

s takovou, pak budu, jak doufám, přinejmenšímupřím
ný a řeknu: této myšlenky se lekám, vzbuzuje ve mně
něco naprosto odlišného, a proto ji myslit nechci; nebu
du-li jednat správně, trest mne jistě nemine. Poznám-li
jednou před soudem pravdy, že Abrahám skutečně byl
vrah, přece jen nevím, zda budu moci v sobě úctu k ně

mu umlčet.Kdybych si to však myslel jenom já, rozhod
ně bych byl zticha, neboť do takových myšlenek se jiní
zasvěcovatnemají. Abrahám však není iluze, nepřišel
k věhlasu zadarmo a nedluží jej rozmaru osudu.

Smí se tedy o Abrahámovi mluvit jen tak beze všeho
a bez rizika, že se někdopomátne a udělá to po něm?Ne
mám-li k tomu odvahu, raději o něm pomlčím úplně

a především ho neponížím tím, že jej pro slabéhoudělám
nástrahou. Je-li nám víra vším, tj. tím, čímbýt má, pak,
myslím, o ní můžemehovořitbez nebezpečív této době,
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jež sotva víru přehání. Jenom vírou, nikoli vraždou, se
Abrahámovi můžeme podobat. Chápeme-li lásku jako
prchavou náladu, jako příjemné lidské pohnutí, a při
tom hovořímeo tom, co vše láska dovede vykonat, kla
deme tak jennástrahy slabému. Prchavá rozcitlivěníza
žil jistě každý, ale kdyby někdo chtěl na takovém
základěspáchat onen hrozný čin, který byl posvěcenlás
~ou, a proto nesmrtelný, pakje vše ztraceno -jak čin, tak
1 ten, kdo se zmýlil.

O Abrahámovi by se mluvit dalo, neboť nikdy není na
závadu o velkých věcech hovořit - ovšem, chápeme-li je
správně; jsou jako meč dvakrát nabroušený, který dove
de jak zabíjet, tak i vysvobozovat. Kdyby padl los na
mne a já měl vyprávět, ukázal bych hned na začátku
jak zbožný a bohabojný muž byl Abrahám, hodný náz~
Božího ~oleného. Jen takovým se ukládají zkoušky,
ale kdo Je Jako on? Potom bych vylíčil, jak Abrahám Izá
ka miloval. Modlil bych se, aby všichni dobří duchové
stáli při mně, aby má řeč byla tak vroucí, jako otcovská
láska sama. Přál bych si ji vylíčit tak, že by se po širém
světě nenašel jediný otec, který by se odvážil tvrdit, že
umí milovat také tak. Neboťnemiloval-li by jako Abra
hám, byla by mu každá myšlenka na obětováníIzáka po
kUšením. Už o tomto tématu by se dalo hovořitpo něko
lik neděl,nemusíme tedy pospíchat. Kvůli tomu - ovšem
za předpokladu,že by se mluvilo správně - by už mnoho
otců odmítlo slyšet více; stačilo by jim, kdyby se jim po
dařilo milovat tak, jako miloval Abrahám. A našel-li by
se přece jen někdo, kdo by po tom všem, co je v Abrahá
mově jednání veliké, měl odvahu v cestě pokračovat _
tu bych si osedlal koně a vyjel s ním.Na každé zastávce
k hoře Mória bych mu vysvětloval,že se ještěmuže vrá
tit a litov~t nedorozumění, ~e by snad on sám měl být
v tomto dIlematu zkoušen. Rekl bych mu, že muže do
z?-at nedostatek odvahy, a chce-li si BUh Izáka vzít, aby
Sl ho tedy vzal sám. Jsem přesvědčen, že takový člověk
nebude zavržen, že může být na věčnosti s ostatními
blažený, ale v časnosti už ne. Cožpak by se o takovém
člověku takhle nesmýšlelo v dobách největšívíry? Znal
jsem člověka,který mi jednou mohl zachránit život, kdy-
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by býval statečný. Řekl mi pak přímo: vím, co jsem měl
udělat, ale neměl jsem dost odvahy, bál jsem se, ženebu
du mít dost síly a že pak budu litovat. Ten nebyl stateč

ný, ale kdo by ho i tak nemělnadále rád?
Kdybych tedy takto hovořil a pohnul posluchačem,

aby si představildialektický boj víry a její úžasné zváš
nění, přece bych mu nerad dával důvodk následujícímu
nedorozumění;mohl by si totiž omně říci: ten člověkmá
nesmírnou víru, ale mně postačí, když se ho budu držet
za šosy. 'fu bych hned dodal: vůbecnemám víru. Jsem od
přirozenosti chytrá hlava a ty obvykle provádějí pohyb
k víře jen s velkými potížemi. Nepřipisuji však této ne
snázi žádný většívýznam, jako ten, že by třebavíru pře

konávala a dostávala se dále než tam, kam se nejobyčej

nější a nejprostší člověkdostane o moc snadněji.

Láska má své kněze v básnících. Jednou za čas se ně

který ozve, aby jí získal vážnost. O víře se však neřekne

ani slovo. Kdo promluví na počesttéto vášně?30Filozofie
"jde dále". Teologie sedínalíčená u okna, uchází se o pří

zeň filozofie, nabízí jí svůj půvab.Hegel se prý těžkochá
pe, ale Abraháma pochopíme jedna dvě! PřekonatHege
la je prý div, ale není prý nic lehčího než dostat se přes

Abraháma! Sám jsem věnoval hodně času tomu, abych
Hegelověfilozofii porozuměl; mám za to, že jsem ho také
poněkudpochopil, a odvažuji se nadto tvrdit, že jestliže
mu přes všechno úsilí na některýchmístech přece jen
nerozumím, pak je to proto, že sám není zcela jasný. Jde
mi to lehce a přirozeně, hlava mě z toho nijak nebolí.
Když však mám přemýšleto Abrahámovi, jsem úplně

zmaten. Ustavičněmám před sebou onen ohromný pa
radox, jenž byl náplní Abrahámova života. Neustále na
něj narážím, má myšlenka jím přes všechnu vášnivou
zaujatostnemůžeproniknout, nedostane se ani o vlásek
dále. Napínám každý sval, abych do záhady pronikl, ale
v téže chvíli jsem paralyzován.

Není mi tajno, co svět obdivuje a co má za veliké
a vznešené; má duše je se světemspřízněnaa je si ve vší
pokoře jista, že hrdina bojoval také kvůli mně. Když se
tak na něj dívám, říkám si: iam tua res agitur. 31 Do hr
diny se vmyslit mohu, do Abraháma se vmyslit nemohu.
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Padám zpět, kdykoli jej chci dosáhnout -přede mnou se
otevírá paradox. Proto si víru nepředstavujijako něco

n~patrné~o:-práv~n~opak,je věcínejvyšší. Filozofie jed
na nepoctlve, kdyz VIru haní32 a chce ji vyměnit za něco
jiného. Filozofie víru nemá a nemůže ji dát, má však sa
ma sobě rozumět a vědět, co nabídnout může. Nemá li
dem víru brát, jako kdyby byla bezcenná. Životní bída
a nebezpečí mi nejsou neznámy, nebojím se jich a rád se
s ~,mi .s~řet?u. Ani katastrofy mi nejsou neznámé, pa
meť ml Je vernou družkou a fantazie tím, čím sám ne
jsem: č~pern~udívenkou, jež celé dny vysedává u práce
a navecer ml tak krásně vypráví, že jí musím naslou
chat, třebažemi vždycky nemaluje krajinky a květinky
nebo pastýřskébáje. Všechno to je mi známé a zděšeně
neprchám, avšak třebaže statečně zápasím, přece má
o~vahan~nístatečnostívíry, oproti ní není ničím!Pohyb
VIry provest nedovedu; neumím zavřít oči a vrhnout se
do absurdna. Nemohu! - ale ani se za to nechválím.
Jsem přesvědčen, že Bůh je láska. Toto vědomí má pro
mne původní lyrickou platnost. Jsem nevýslovně šťas
ten, mám-li je, a je-li mi vzdáleno, toužím po něm vrouc
něji než milující po milované. Přesto však nemám víru
- ta odvaha mi chybí. Boží láska je mi jak v přímém tak
i v opačném smyslu se vší skutečnostínesrovna~lná.
Ne že bych kvůli tomu zbabělenaříkal či že bych podle
PO?~al:,že víra ~e n~co da:?ko vyššího. Docela dobře vy_
drZlffi ZIt po svem, Jsem sťasten a spokojen, ale má ra
dost není radostí z víry a ve srovnání s ní šťastnanení.
NeobtěžujiBoha svými nepatrnými starostmi o malič
kosti se nestarám, pouze neustále dávám pozo~na svou
lásku a udržuji její panenský plamen čistý a jasný' víra
však je přesvědčenao tom, že se Bůh stará i o maliČkos
ti. Stačími, že s ní v tomto životě žiji ve volném manžel
ství; víra však je tak pokorná, že žádá poměrprávoplat
n~. Nepopírám a nikdy nepopřu, že právě toto je li víry
vyrazem pokory.

Zdalipak v této době opravdu každý dovede provést
pohyb víry? Nemýlím-li se přJ.1išve své současnosti,pak
~~ spíše pyšní tím, že provádí něco, čeho bych se podle
Jejího soudu nedopustil ani já: samou nedokonalost. Je
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mi z duše protivné mluvit o oné události· o Abrahámo·
vi - nelidsky, ačkoli se to často přihází, jakoby několik

tisíciletí samo o sobě znamenalo ohromný odstup. Bu
du o ní mluvit naprosto lidsky, jako by se odehrála vče·

ra; odstupem je jen míra její velikosti, jež dovede po·
vznést i odsoudit. Kdybych se sám směl účastnit oné
podivné královské cesty na horu Mória, vím, jak bych
jednal. Nezůstalbych zbaběledoma, ani bych se cestou
neloudal nebo si zapomnělnůž, jen abych všechno tro·
chu protáhl. Jsem si zcela jist, že bych se dostavil na
vteřinku, všechno měl v pořádku· anebo bych možná
dokonce přišel dřív, jen abych to už měl za sebou. A také
vím, co bych udělal potom. Vyhoupl bych se na koně

a řekl sám sobě: nyní je všechno ztraceno, Bůh si Izáka
žádá, obětujiho tedy a s ním i všechnu svou radost· ale
přece je Bůh láska, a tak pro mne zůstane navždycky.
V časnosti s Bohem hovořit nemohu, nemáme společ·

nou řeč. - Možná, že někdo v naší době je natolik hloupý
a k velkým činům nevraživý, že by se pokusil namlou·
vat sobě i mně: kdybych takto opravdu jednal, byl bych
udělalvíc než Abrahám, protože moje úžasná rezignace
by byla ideálnějšía poetičtější než celý Abrahám. Byla
by to však ohromná lež, neboťmá velká rezignace by by·
la pouhým surogátem víry. Také bych nedokázal udělat
více než pohyb do nekonečna, abych tak našel sebe sa
ma a opět sám v sobě spočinul. Kromě toho bych Izáka
nemiloval tolik jako Abrahám. A že bych pohyb provedl
tak rezolutněpoukazuje, lidsky vzato, na odvahu, a ro·
zumí se samo sebou, že bych Izáka musil z celé duše mi·
lovat, jinak se událost stává zločinem. Ale přece bych
nemiloval tak jako Abrahám, neboťv tom případěbych
se zastavil třeba i v posledním okamžiku, aniž bych
kvůli tomu přišel na horu Mória pozdě. Ale takto bych
svým chováním celý příběh pokazil, neboť jak bych pak
neupadl do rozpaků, až by mi zas byl Izák vrácen!? Co
bylo Abrahámovi úlevou, stalo by se mi přítěží· znovu
se nad Izákem zaradovat! Ten, kdo nekonečnostícelé
své duše, proprio motu et propriis auspiciis33 onen ne
konečnýpohyb provedl a už nemůžepranic udělat, ten
si Izáka zachová jenom v bolesti.
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Co ~činil Abrahám? Nebyl ani příliš časný, ani se ne.
z~?~dil~Ys:dln~ osla, jel pomalu dále. Po celou tu dobu
venl; veřil, ze Bůh od něhonebude Izáka chtít i když byl
zároveňk oběti svolný. Věřil silou absurdna. Zde nemoh.
10,být řeči o lidských výpočtech.Bylo to od Boha absurd.
ru, že to od něho žádal a v příštím okamžiku zase poža.
davek o?volal. Abrahám vystoupil na horu a věřil ještě
ve ChV111, kdy se zableskl nůž· věřil že Bůh nebude Izá.
ka ~~t~t. Jistě byl překvapen, jak to 'dopadlo, zatím však
dV?Jlt~'pohYbeJ?,dosáhl původrubo stavu, takže mohl
Izáka pnJ,mout.s Je~tě v~tší radostí, než s jakou ho přiví.
tal poprve. A dale: rekneme, že k Izákově oběti skutečně
doš~o. Ab~ahám věřil. Nevěřil pouze, že jednou dosáhne
blazenostI r:a o~lOm světě, ne, věřil, že bude blažený již
zde n,?: z,eIDl',Bůh ~u mohl darovat nového Izáka nebo
z~s O~l\:t obeto,:,ane~o. Abrahám věřil silou absurdna,
vz~yť vs~~hny hdske výpočty už dávno musily selhat.
Zname pnpady, kdy zármutek dovede člověka zbavit ro.
z~u, a to}e t~žkj ~děl; stává se též, že se síla vůle do.
~aze n~tol~ VlC??CI ,:,~~přít, že rozum zachrání, i když
Je pa~ c1ov?~ u~ JakSI JIný - nechci o takovém případu
mlUVIt povy~e~e. !"fou duši však děsí, že je možno ztratit
ro,zum a s rum 1vsechno konečno, v němž je rozum smě

nárník~m, ll; potom zase silou absurdna konečnozískat!
To neru mallCkost, naopak je to div.
, , Li~é se ~byče}ně domnívají, že víra není s to vytvořit
zarn::~~elecke dílo, nýbrž jen hrubé a nešikovné věci,
hodíCI ~e Jen pro n,eot~sanépovahy - ale je tomu zcela ji
n~. Dlalek~ika ;rryJe nejjenmějšía nejpozoruhodnější
veCI na světě; ma vzlet, který si sice představit dovedu
ale víc ~ž nesvedu nic. Dovedu udělat z trampolín;
ohromny skok do nekonečna, mám záda jako provazole
z:.c od ~~tství~~utá,proto mi to jde lehce - jeden, dva,
t~ - skoclffi do Zlvota po hlavě, ale potom už neumím nic
divy ne~vedu, leda se jimi dám překvapovat. Ovše~
~dybySl ?~l A~rahám tenkrát, když se vyšvihl na osla,
rekl: nym Je Izák ztracen, mohl bych ho zrovna tak obě
to,:,a~ tady doma,a nemusel bych na dalekou cestu až na
MorIU . tu by ml Abrahám k ničemu nebyl; dnes se alé
sedmkrát klaním jeho jménu a sedmdesátkrát jeho či-
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nu. Že tak nesmýšlel se totiž dokazuje tím, že se z Izáko
va navrácení těšil, že se opravdu vroucně radoval a ne
potřebovalčasu ani zvláštní přípravyk tomu, aby se za
se na konečnost a její radosti soustředil. Kdyby takto
nejednal, byl by možná Boha miloval, ale nevěřilby, ne
boť člověk, jenž miluje Boha bez víry, myslí jen na sebe,
kdežto ten, kdo miluje Boha ve víře, myslí na Boha.

Abrahám stoj í na vrcholu. Mizí mu ze zřetele poslední
stadium nekonečnérezignace. Dostává se skutečnědále
a dochází k víře. Všechny falešné představyo víře jako
o ubohé, vlažné pohodlnosti, jež nemá naspěcha říká: je
spousta času! - či jako o vlažné naději, myslící: člověk

neví, co se může stát, zbývá třeba ještě nějaká možnost
- všechny tyto falešné představypatří k bídě života a již
nekonečná rezignace jimi nekonečněpohrdá.

Abraháma nepochopím a v určitém smyslu se od něho
nenaučímnic, nepocítím-li údiv. Domnívá-li se někdo,že
ho představao šťastném konci phběhunaučí věřit, pak
klame sama sebe a Boha též, neboť ho hodlá o první po
hyb víry ošidit; vždyť by takto z paradoxu vyssál moud
rost života. Možná, že se to někomupodaří, vždyťpřece
naše doba nezůstává u víry a divu víry, jímž se z vody
stává víno34• Ach běda - naše doba jde dále a mění víno
ve vodu.

Není tedy lépe při víře zůstat?Není to pobuřující, že
ji každý chce překonávat? Nezůstává-li se v naší doběna
lásce - a to se různýmzpůsobempozná - kam se pakmů
že dojít? K pozemské zchytralosti, marné vypočítavosti,

ubohosti a bídě, ke všemu, co klade otazník k božskému
původu člověka. Neměli bychom raději na víře zůstat

a hledět, aby nepadl ten, kdo se domnívá, že stojí? Pohyb
víry se bez ustání musí konat silou absurdna, tak aby
chom přitomneztratili konečnosta naopak ji zachovali
bez úhony celou. .

Jak vidět, dovedu pohyb víry popsat, ale provést jej
neumím. Chce-li se někdo naučit plovacím pohybům,

může se dát pověsitke stropu za kšandy a dělat, že pla
ve, i když to není opravdu; zrovna tak umím popisovat
pohyby víry. Jestli mě ale někdo hodí do vody, začnu
opravdu plavat (nepatřím totiž mezi brouzdavce), ale
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budu provádět jiné pohyby, pohyby nekonečna. Víra
však jedná opačně, nejdříveprovádí pohyby nekonečné
a potom kon~čné.Blaze tomu, kdo se umí takto pohybo
~at a kon~t dIVY! - budu jej neúnavněobdivovat, ať už to
je Ab.ra~~,nebo otrok v jeho domě, ať to je profesor fi
lozofie, Cl ~~udá ~lužebná. ~~vám se na jejich pohyby, jen
ty p.~~oruJl, n:d~ s~ zmyht sám sebou ani ostatními.
R~lTI ne~o~ecnereZIgnace se dobře poznají, jejich chů
ze je l~hka,)akoby se vznášeli. Avšak lidé, vlastnící kle
not ~Jry, n~s sna~o okl~ou,. protože jejich zevnějšek
se n~p~dnepodoba tomu, cnn jak nekonečnárezignace,
tak 1 VIra hluboce pohrdají: podobá se měšťáctví.
•. Up!"fumě ~oznávám, že jsem dosud v životě nenalezl
z~dny tako~.spol~hlivýexemplář, i když možná tako
~~x.emplarem Je každý druhý člověk. Po mnoho let
jsem Jej marně hledal. Obyčejně lidé kvůli cizím řekám

a.horá~ ~roces.tují ce!ý svět, kvůli souhvězdím, straka
t~ p~~um, PltV~~ymrybám a směšným lidským ra
sam;~IVln:enas~~t!akodobytečeka sami sebe ujišťuje
me, ze neco •zaZlvame. Takové věci mne nezajímají.
Kdybych se.vsak dozvě~ěl, že někde žije rytířvíry, hned
bY~h se k ~emu y!dal, treba i J?ěšky, neboť takový div by
m~.nadm~ zajlmal. NepustIl bych se ho ani na oka
m~ik a porad bych si dával pozor, jak se ten člověkpohy
bUJe. !~prve P~ bych věděl, že už mi život dal všecko.
Rozdehl. bych.•SI I?~ čas mezi pozorování rytíře víry
a vlastm naCVlcovam pohybů, čímž bych mu v obdivu vě
noval všechen svůj čas.

• Jak jsem už ~~k!, ~ádnéhorytířerezignace jsem nena
sel, ale mohu Sl Jej predstavit. Tady ho máme. Seznámím.e se, jsem mu představen.Avšak jakmile se naň podí
vam, hned ho od sebe odstrčím a uskočím stranou
sprásknu ruce a zašeptám: Bože, tohle že má být on j~
to pravda? Y~adá jako úředníkod berňáku!A přec~ je
to on. Se~~amlm se s ním blíže, dávám si pozor na jeho
sebemensI p~~!.by, zda u ?ěj někde neobjevím třeba jen
s:benepatrnejSI telegrafIckou zprávu z nekonečna ať
~z vpo~edu~ v: výrazu tváře,v gestu, v projevu smutku
Cl v usmevu, Jez by v něm prozradily nekonečnoa nesou
rodost s konečnem. Nenajdu nic. Prohlížím si jej od hla-
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vy k patě, zda někdeneobje~rozparek,.j~žb~ vyku
kovala věčnost. Ale kdepak - Je zcela sohdní. A Jak do
šlapuje? Docela těžce, patří tedy do.konečn~~ti.~ení to
žádný vyšňořený měšťák, ktelj Sl V ne~e~l vYYJ,de ?~
Fresberg35; náš člověk d~š~apuJe r:~ ze~ Je~te pa~eJl,
patří tedy světutak úplne, Jak m~~adnyvbm:zousvt,m~dy
nepatřil. Nic na něm není cizu;o Cl v~nesen~~,o, C:lmz by
se prozradil jako rytíř nekonecna. ~se ~o tesl, vseho s~
účastní a uvidíme-li jej v jakékoh roh, budeme mOCI
konstatovat že jí je úplně zaujat, což bývá znakem čl?
věkapozem~kého,který se celou d,!~í do~e~e so,!stř~dit.
Koná svou práci; když se tak na n~J po~v~e:~~kh b~
chom, že je rozeným písařem,ktery z~s:,etl~dUslltalske:
mu účetnictví - tak je přesný. V nedeh ma volno, ~~O~l
do kostela. Neprozrazuje ho žádný nebeský vzhled Cl ~e:
jaké znamení nesourodosti se světem. ~dy~y~ho~J.eJ
neznali nedovedli bychom jej od ostatmch hdl OdllSlt,
neboť v'kostele zpívá zdravě a silně, což nanejvýš doka
zuje, že má zdravé plíce. Odpoledne chodívá do le,sa. M~
radost ze všeho co pozoruje; lidi kolem sebe, nove omm
busy Sundské ~oře. Potkáme-li ho na Pobřežní třídě,
vyp~dájako obchodník, který si práv~udělalvolno ~ tak
šťastně se tváří. Básníkem ale nem a nadarmo Jsem
u něj hledal básnickou nesoumě~~st~ ~idmi..K več:;U
se zas ubírá domů a jeho krok Je ]lsty Jako hstonosuv.
Cestou si představuje,že pro něj manželka po návratu
domůbude mít připravenonějakézvláštní teplé jídélko,
napříkladpečenoujehněčíhlavičkuse zeleninou. Kdyby
se potkal s člověkem sobě rovným, dokázal by s ním ?vta:
kovém chodu rozmlouvat až k 0sterportu a to s vasm,
jež by se lépe hodila na hostinského..~áhodou n~~á
v hotovosti ani čtyři šilinky, ale přestoSl Je naprosto J~s~,
že pro něho manželka takové jídlo mít. b~de. Má-~l ~e
opravdu, pak by mu mohlo i panstvo záVldet ~ prosty h~
ho obdivovat, jak si bude dopřávat - bude mlt rozhodne
větší apetit než Ezau. " v • v

Manželka však takový chod nema - a zvlastm vec, on
se chová úplně stejně. Cestou se dos~~ena st~,,:eniště,
potká se s nějakým známým. ChVl11 Sl poh,ovor~, on ~~
v okamžiku postaví dům - vždyť k tomu ma k diSpOZICI
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všechny síly. Ten druhý se s ním loučí s představou, že
mluvil s nějakým kapitalistou, a můj obdivovaný rytíř si
zatím myslí: konec koncůbych to všechno mohl opravdu
mít. Má na náměstíbyt a může z otevřeného okna pozo
rovat vše, co se venku děje: vidí krysu, jak vklouzne pod
poklop kanálu, vidí přebíhajícíděti. O vše se zajímá s ta
kovým životním klidem, jako by mu bylo šestnáct let
a byl dívčina.A přece není géniem, vždyť jsem se marně
namáhal, abych u něho vyšpehoval geniální nesouro
dost se světem.V podvečer si zakouřídýmku; při pohle
du na něj bychom mohli přísahat, že to tam za soumraku
vegetuje uzenářod naproti. Sedí si jako by se nechume
lilo, jako nějaký lehkomyslný budižkničemu - a přece

v příhodnou chvíli vykupuje každý životní okamžik za
cenu nejvyšší, jelikož ani nejnepatrnějšívěc nekoná ji
nak než - silou absurdna. A přece, a přece - já se z toho
zblázním, když už ne pro nic jiného, tak ze závisti - a pře

ce tento člověk konal a každým okamžikem vykonává
pohyb nekonečna. V nekonečnou rezignaci vylévá hlu
boký žal života, ale zná i nekonečnou blaženost; zakusil
bolest úplného odříkánívčetně toho, co mu je na světě

nejmilejší. Ale i tak dovede konečnostvychutnat zrovna
tak jako ten, kdo nikdy nic vyššího nepoznal, neboť jeho
prodlévání v konečnosti nemá s bojácnou a ustaranou
drezurou nic společného; raduje se z konečnosti poklid
ně jako z nejvyšší moudrosti. A tak je jeho celá poze
mská osobnost silou absurdna novým stvořením. Na
všechno nekonečně rezignuje a silou absurdna zase
všechno získává. Ustavičněvykonává pohyb nekonečna

tak přesně a jistě, že mu z toho napořádvychází koneč
nost, a my ani na chvilku netušíme, že by tomu mohlo
být jinak.

Nejtěžšímúkolem tanečníkovýmprý je nacvičitsi ur
čitý postoj a umět jej ve vteřině provést, vlastně už ve
skoku. Možná, že to nedokáže žádriý baletní mistr, ale
náš rytířvíry to umí. Spousta lidí žije ztraceně ve svět

ských starostech a radostech. To jsou ti, kdo zůstali se
dět a tance se neúčastní. Rytíři rezignace však tančí,

tančí lehounce, pohybují se nahoru a dolů a vůbec tím
nezabíjejí čas, ani na ně nenínepěknýpohled. Při dopad-
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nutí však nemohou ihned zaujmout správnou pozici
a na okamžik zakolísají; toto zakolísání právě dokazuje,
že jsou ve světě cizí. Nápadné je to více méně podle toho,
jak své umění ovládají. Avšak ani ti nejšikovnějšírytíři
nemohou takové zakolísání skrýt. Nemusíme je pozoro
vat, když jsou právě ve vzduchu, stačí se na ně podíva~
v okamžiku, kdy se už už dotýkají, či když se už dotklI
země - a hned je poznáme. Umět takto dopadat, aby to
v příštím okamžiku vypadalo, jako by už člověk stál
a chodil, umět skok do života proměnitv chůzi, umět vy
jádřit sublimitu pedestrianismem způsobem absolut
ním - to dokáže jen náš rytíř a to je div divoucí.

I div však snadno klame, proto tyto pohyby vylíčímna
případu,který osvětlípoměrpohybůke skutečnosti.Ně
jaký učeň se zamiluje do princezny a vidí v této lásce na
plnění svého života. Poměrynedovolují přenést tuto lás
ku z ideální roviny do reality.

Samozřejmě i každý jiný zájem, y němž by člověk kon
centroval všechnu realitu skutečnosti,může v případě ne
uskutečnitelnostivyvolat pohyb rezignace. K demonstraci
těchto pohybů volím zamilovanost, protože se tato zauja
tost snadno chápe. Tím se mohu vyhnout jakýmkoli před
běžným úvahám, jež v Wubším smyslu zajímají pouze ně

kolik jedinců.

Otroci ubohosti, žáby v močálu ovšem ihned pokřiku-
jí: taková láska je nesmysl, bohatá vdova po pivovarní
kovi je pro něj zrovna tak dobrá a solidní partie! Nechme
je klidněv močále kvákat. Takto nemluví rytířnekoneč
né rezignace, on se své lásky ani za všechnu nádheru
světa nevzdá. Není ostatně žádný blázen. Nejprve se
ujistí, že mu tato láska je opravdu náplní života; má pří

liš zdravou i přJ.1iš hrdou duši na to, aby si něco namlou
val. Že však není zbabělec,nebojí se toho, že se mu láska
vloudí i do nejskrytějších a nejtajnějších myšlenek, že
se mu v nespočetných závitcích ovine kolem každé spoj
nice vědomí. Bude-li to láska nešťastná,nikdy se jí už
nezbaví. Jak mu proniká každičkýmnervem, zažívá bla
ženou slast, a přece je jeho duše povznesená, jako by
právěvyprázdnil pohár jedu a cítil, že mu šťávaproniká
každičkoukapkou krve - takový okamžik znamená život
i smrt. Když takto všechnu lásku do sebe vsákne
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a do ní se ponoří, pocítí odvahu všechno zkusit a všeho
se odvážit. Prozkoumá své životní poměry, soustředí

rychlé myšlenky, jež jako vycvičení holubi poslouchají
jeho každý pokyn, zamává nad nimi hůlkoua ony se roz
letí na všechny strany. Když se pak zase k němu vrátí
a jedna před druhou mu jako poslové žalu vysvětlují, že
jeho láska je holá nemožnost, pak ztichne a propustí je;
ale když je zase sám, provede onen pohyb. Má-li mít to,
co tu povídáme, vůbec nějaký smysl, pak se věc musí
provést normálním způsobem.

K tomu je potřebí vá~ně. Každý pohyb nekonečna se
musí vykonat s vášní. Zádná reflexe k tomuto pohybu
nepovede. Je to opětovaný skok do života, jenž ten
pohyb vysvětluje.Mediace36 je naopak chiméra, jež má
u Hegela vše vysvětlit a jež je to jediné, co se sám
vysvětlit nepokusil. I k provedení známé sókratovské
distinkce mezi tím, co chápeme, a tím, co nechápeme,
je třeba vášnivého zaujetí; tím více je ho pak potřebí

k provedení vlastního sókratovského pohybu nevědo

mosti. Naší době nechybí reflexe, ale vášeň. Proto je
naše doba v určitém smyslu příliš zbabělá na to, aby
zanikla, neboťumírání je skok velice zvláštní. Vždycky
se mi líbila sloka jednoho básníka, který si nejdříve

v předcházejících 5-6ti verších pěkně a prostě do živo
ta přejemnoho dobrého a potom končí takto: ein seliger
Sprung in die Ewigkeit37 •

Za prvé musí mít rytíř dost síly, aby smysl všeho živo
ta i význam skutečnostidovedl do jediného přání sou
středit. Chybí-li člověku tato rezignace a rozhodnost, je
jeho duše od samého počátku roztříštěnaa nikdy onen
pohyb nesvede. Měl by se raději stát finančrn'kem,jenž
si vkládá kapitál do cenných papírů, aby vydělalna jed
nom z nich, když prodělá na druhém; takto se zkrátka
rytířemnestane.

Pak musí rytířmít sílu k tomu, aby výsledek vší myš
lenkové operace dovedl soustředit do jediného aktu vě

domí. Nemá-li tuto rozhodnost, je jeho duše roztříštěna

do mnoha stran a nikdy mu k onomu pohybu nezbude
čas. Pořád se bude o něco starat a do věčnosti nikdy ne
vejde; až jí už bude nejblíže, zjistí najednou, že si něco
zapomněl a že si pro to honem musí doskočit. Utěší se
pak myšlenkou, že se mu to podaří příště, což může být
pravda. Jenže při takových úvahách člověk pohyb ne-
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provede nikdy; po takových úvahách se naopak klesá
hlouběji a hlouběji do bahna.

Rytíř tedy pohyb provede - ale jaký? Má snad na
všechno zapomenout? - neboť i k tomu je potřeba kon
centrace. Nikoli! Rytíř není v rozporu sám se sebou,
vždyť by si to odporovalo: zapomenout na obsah celého
života, a přece zůstat stejný. Nemá naprosto chuť se
změnit,nic ho k tomu neláká. Jen nízké povahy samy na
sebe zapomínají a stávají se něčím jiným. Motýl úplně
zapomene, že býval housenkou, a možná že zase zapo
mene, že býval motýlem, a to tak dokonale, že se třeba

stane i rybou. Hlubší povahy nikdy samy na sebe neza
pomenou, nestanou se ničím jiným než tím, čímvždycky
bývaly. Tak si také rytíř pamatuje všecko; třebaže mu
vzpomínání působíbolest, přeci se v nekonečné rezigna
ci se životem usmíří. Láska k princezně se mu stává vý
razem lásky věčné, odívá se nábožensky a projasňuje se
v lásce k věčné bytosti, jež mu sice naplnění odmítá, ale
také ho usmiřuje, neboť mu dává věčné vědomí o své
platnosti ve věčné formě, kterou mu žádná skutečnost

nemůžeodejmout. Blázni a mladíci tvrdí, že je prý člově

ku možno všechno. To je velký omyl. V duchovním smys
lu je možno všechno, ale ve světě konečnémjsou mnohé
věci nemožné. Věci nemožné umožňuje rytíř tím, že je
vyjadřuje duchovně, a duchovně je vyjadřuje tak, že se
jich vzdává. Přání, jež by ho bývalo uvedlo do skutečnos

ti, ale ztroskotalo na nemožnosti, se musí stočit dovnitř;
proto však nebude ztraceno ani zapomenuto.
Může se stát, že tajemná pohnutka přánív něm vzbudí

vzpomínku, nebo ji vzbudí on sám -vždyť je přílišhrdý na
to, aby se mu z náplně celého života stal pouze zážitek pr
chavé chvilky. Zachovává si lásku mladou a ona s ním ros
te v letech i v kráse. K růstu nepotřebuje žádnou příleži

tost v konečnosti. Od chvíle, kdy onen pohyb vykoná, je
princezna ztracena. On již nepotřebuje žádné erotické za
chvění nervů, jež pohled na milenku vyvolává, nemusí se
s ní jako v konečnosti stále loučit, neboť na ni myslí ve
smyslu věčnosti. Dobře ví, že rozcházející se milenci prá
vem touží po posledním setkání, aby se ještě jednou mohli
rozloučit,ví, že to je už opravdu naposled - vždyť na sebe
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brzy zapomenou. Chápe hluboké tajemství slov, že i v lás
ce k jinému člověkumáme mít sami na sobě dosti. Nebere
už konečnýzřetelk tomu, co dělá princezna, a právě to do
kazuje, že vykonal pohyb nekonečnýmzpůsobem. Zde se
pozná, je-li jedincův pohyb pravdivý či vylhaný. Leckdo si
už také myslil, že pohyb vykonal, ale čas plynul a princez
na udělalaněconečekaného,napříkladse vdala za prince.
Th pozbyla jeho duše elastičnostirezignace. Tak se ukáza
lo, že jeho pohyb nebyl opravdový, neboť ten, kdo rezignuje
nekonečně,má sám na sobě dosti. Rytíř z rezignace nevy
chází, lásku si zachovává tak mladou, jaká byla v prvním
okamžiku, a nikdy ji neztrácí, protože vykonal pohyb ne
konečnýmzpůsobem. Nemůže ho rušit, jak jedná princez
na, vždyť jen nižší povahy mají míru.jednání v jiném člo

věku a premisy činůmimo sebe.
Je-li však princezna stejného smýšlení, stane se něco

krásného. Vstoupí tak do rytířského řádu, jehož členové

se nevolí hlasováním, do něhož však patří každý, kdo se
odváží do něho vstoupit. Stane se členemrytířskéhořá

du, nesmrtelného proto, že nedělá rozch1u mezi mužem
a ženou. Také ona si zachová lásku mladou a krásnou
a přemůže svůj žal, že jí není dáno ležet - jak to stojí
v písničce - každé noci podle svého pána. Tito dva se
k sobě hodí na věky věků; je to taková rytmická harmo
niapraestabilita,38 že kdyby mělněkdynadejít okamžik
- ale to je nezajímá, tím by zestárli - kdyby tedy někdy

nadešel okamžik, že by svou lásku směli vyjádřitv čas

nosti, byli by schopni začít právě tam, kde by bývali pů
vodně začali. Kdo toto pochopí, ať muž či žena, nemůže
nikdy být zklamán, neboť jen nižší povahy si mohou na
mlouvat, že jsou podváděny.Dívka, jež není takto hrdá,
neumí milovat, ale je-li takto hrdá, pak ji ani svody
a úlisnosti celého světa neoklamou.

V nekonečné rezignaci je klid a mír. Každý člověk,

který má vůli a neponížil se natolik, aby sám sebe zha
něl, což je horší než pýcha, se může v tomto pohybu vy
cvičit, takže se v bolesti se světemsmíří. Nekonečnáre
zignace je jako košile, o níž je zmínka ve staré lidové
pověsti: její nit je spředenav slzách, slzami je vybílena,
v slzách je ušita, pak ale ochraňuje lépe než železo
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a ocel. V pověsti je však omyl, totiž že látku může zpra
covat někdo jiný. Tajemství života právě je, že si ji každý
musí ušít sám - a zajímavé je, že si ji můžeušít muž zrov
na tak jako žena. V nekonečné rezignaci je klid a mír
a útěcha v bolesti, pohyb se však musí vykonat normál
ně. Lehce bych napsal celou knihu o nedorozuměních,

opačných postojích a ledabylých pohybech, jež jsem při

svých omezených zkušenostech mohl pozorovat. V du
chovnost se věří pramálo, a přece se tento pohyb musí
vykonat duchovně; nesmí tedy být jednostranným dů

sledkem nějaké "dira necessitas"39. Čím více se řešení
vnucuje, tím je normálnost pohybu pochybnější.Kdyby
si tedy někdomyslel, že k tomuto pohybu je třebachlad
né, neplodné nutnosti, pak by to znamenalo, že nikdo ne
může zažít smrt dříve, než opravdu zemře, a to mi při

padá jako hrubý materialismus.
V naší době málokdo dbá na správnost pohybů. Řek

ne-li člověk, který se chce naučit tančit: po staletí se až
dosud jedno pokolení za druhým učilotančitpozice, pro
to je nejvyšší čas, abych bez okolků začal s francésami
- to by se lidé jistě pousmáli. Ve světě duchovním se
však s tímto postojem souhlasit musí. Co je to vlastně

kultivovanost? Myslím si, že to je běh, závod, v němž má
jedinec sám sebe dohonit; tomu, kdo se nechce takového
běhu účastnit, pramálo pomůže, že se narodil ve velmi
osvíceném věku.

Nekonečná rezignace je posledním stadiem před ví
rou; kdo tento pohyb nevykonal, nemůžeuvěřit. Teprve
v nekonečné rezignaci se sám sobě ukáži v nekonečné

platnosti, a teprve pak se dá mluvit o pochopení života
skrze víru.

Podívejme se nyní na rytířevíry v uvedeném případě.

Udělátotéž co dřívější rytíř, vzdává se nekonečnýmzpů
sobem lásky, jež je obsahem jeho života, a v bolesti najde
smíření. 'fu se však stane div: udělá ještě jeden pohyb,
nade všechno úžasnější,neboťsi řekne:a přece věříni, že
ji dostanu! Dostanu ji mocí absurdna, mocí faktu, že pro
Boha je všechno možné! Absurdnost nepatřído diferencí
v dosahu rozumu, není totožná s nepravděpodobností,

s něčím nečekaným či netušeným. V okamžiku rezigna-
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ce se rytířz lidského hlediska o nemožnosti přesvědčí;je
to důsledekenergicky provedené reflexe. V nekonečném

smyslu slova tu však možnost je, totiž právě tím, že re
zignuje. Takové přivlastněníje zároveňi odříkáním, ro
zumu to však nepřipadá jako absurdní; má totiž stále
pravdu v tom, že v jeho doméně, ve světě konečna, tako
vá věc byla a je holou nemožností. I toto si rytíř víry jas
ně uvědomuje, vždyť jej zachraňuje jen jedno: absurd
nost, a k té se dostane jedině vírou. Jakmile si
nemožnost uvědomí, okamžitě v absurdnost uvěří. Bu
de-li si chtít namlouvat, že víru má, a přitom vášnivou
zaujatostí celé své duše a celého srdce nepochopí, že jeho
přání je nesplnitelné, pak sám sebe klame. Jeho svědec

tví pak neplatí, neboť se ještě nedostal ani k nekonečné

rezignaci.
Víra tedy není žádné estetické pohnutí, ale něco dale

ko vyššího, protože ji předcházírezignace. Víra není bez
prostřední popud srdce, nýbrž paradox života. Je-li ně
jaké děvče navzdory všem možným překážkám

přesvědčeno,že se jí přánípřece jenmůže splnit, pak její
nadějenení z víry, ať už byla třeba i křesťanskými rodiči

vychována a také možná chodila po celý rok na konfir
mační cvičení. Její jistota je dětsky naivní a nevinná;
i to její bytost zušlechťujea propůjčuje jí nadpřirozenou
velikost, takže jako thaumaturg40umí zaklínat konečné
síly života a pohnout i kameny k pláči; ale na druhé
straně zas bude nerozhodněběhatod Heroda k Pilátovi
a prosbami dojímat celý svět. Její naděje je tuze líbezná
a můžeme se proto od ní lecčemupřiučit - kromě jedno
ho: nenaučíme se od ní provádětpohyby, neboť její pře
svědčení se v bolesti rezignace neodváží pohledět ne
možnosti do očí.

Dobře vím, že je potřebísíly, energie a svobody ducha,
abychom mohli nekonečnýpohyb rezignace provést, ale
vím také, že se vykonat dá. Avšak to, co se stane potom,
je tak překvapující,že se mi mozek v hlavě obrací. Po po
hybu rezignace dostat silou absurdna opětvšechno zpět,

že se přání splní celičké a nezměněné - to je nad lidské
síly, to je div. Ve srovnání s nezviklatelností víry, třebaže
si musí přiznatnesplnitelnost, vypadá dívčinajistota ja-
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ko čirá lehkomyslnost. Kdykoli mám v úmyslu tento po
hyb provést, zatmí se mi před očima, zároveňmě jímá
absolutní údiv, nesmírná úzkost mi okamžitězachvacu
je duši - neboť co je to vlastně pokoušet Boha? Přece je
tento pohyb z víry a vždycky tomu tak bude, i když nám
filozofie chce zmást pojmy a namluvit nám, že také víru
má, zatím co ji teologie prodává za babku.

K rezignaci není třeba víry, neboť rezignací si získá
vám své vlastní věčnévědomí;jedná se o čistě filozofický
pohyb, který podle potřeby rád vykonám a v němž se
sám dovedu vycvičit. Když mi něco z konečnosti přerůs

tá přes hlavu, umím se natolik postit, abych ten pohyb
provedl. Mé věčné vědomí je má láska k Bohu
a ta mi je nade vše. Do rezignace víra nepatří, ale chci-li
dosáhnout jen o málo víc než věčné vědomí, musím mít
víru - ~ to je paradox. Tyto pohyby bývají často zaměňo
vány. Ríká se, že člověk musí mít víru, aby se mohl všeho
vzdát; horší je, když někdo naříká, že víru ztratil. Podí
váme-li se však na stupnici, abychom zjistili, kde dotyč

ný stojí, ke svému údivu poznáme, že se nedostal dál než
k bodu, kde má nekonečnýpohyb rezignace provést. Re
zignací se vzdávám všeho. Tento pohyb dokážu udělat

sám, jinak jsem zbabělec, tvor změkčilý a bez nadšení,
jenž si neuvědomujevýznam velkého úkolu, vlastmbo
každému člověku, že má být sobě samému soudcem; to
je úloha mnohem vznešenějšínež úřadgenerálmbo cen
zora celé římské republiky. Tento pohyb vykonávám
sám od sebe a v nekonečném vědomí, v blaženém soula
du se svou láskou k věčné bytosti tak získávám sebe sa
ma. Vírou se ničeho nevzdávám, naopak vírou všechno
získávám, a to ve smyslu slov, že ten, kdo má víru jako
zrno hořčičné,41 může i hory přenášet.Máme-li se veš
keré časnostivzdát a získat věčnost, stačí odvaha čistě

lidská. Pak už se jí nikdy nevzdám, to by byl protimluv.
Chci-li veškerou časnost uchvátit mocí absurdna, mu
sím mít paradoxní a pokornou odvahu - a to je odvaha
víry. Vírou se Abrahám Izáka nevzdal, vírou ho získal.
V rezignaci měl bohatý mládenec rozdat všecko, co měl,

ale kdyby to byl udělal, byl by mu rytířvíry řekl: pomocí
absurdna dostaneš i poslední groš nazpět - jestliže uvě-
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říš. Tato slova by bohatému mládenci nebyla lhostejná
- vždyť by to byla divná rezignace, kdyby snad rozdal
svůj majetek jen proto, že o něj nestál.

Tady se jedná pouze o časnost, konečnost. Vlastní si
lou mohu rezignovat na všecko a nalézt klid i pokoj v bo
lesti. Mohu si dát všecko líbit, i kdyby mi onen strašný
démon, hroznějšínež kostlivec, postrach lidí - i kdyby mi
šílenství podstrkávalo šaškovské šaty ajá pochopil, že si
je mám obléci. Záleží-li mi však více na vítězství lásky
Boží ve vlastním nitru než na pozemském štěstí, přesto

duši zachráním. Ještě v posledním okamžiku může člo

věk soustředitduši do jediného pohledu k nebi, z něhož
přicházejí všechny dobré dary. Takový pohled je dosta
tečně výmluvný jak pro člověka, tak i pro toho, komu
platí; znamená, že člověk přece jen zůstávásvé lásce vě

ren. Pak ať si klidně šaškovské šaty oblékne. Kdo tuto
romantiku v duši nechová, ten duši zaprodal, aťuž za ce
lé království, či jen za ubohý střIbrňák. Z vlastní síly
však nedohmátnu ani na kousíčekz toho, co náleží věč
nosti, protože v rezignaci na všechno ustavičně energii
vybíjím.

Vlastní silou se mohu princezny vzdát a nestanu se
proto mrzoutem, naopak najdu v bolesti radost a klid;
vlastní silou ji však nedostanu, neboť vybíjím sílu v re
zignování. Ale vírou - tak říká náš divotvorný rytíř - ví
rou ji zase dostaneš - pomocí absurdna!

Právě tento pohyb udělat neumím. Začnu-li,všechno
se obrátí ajá prchám zpětdo bolesti rezignace. Umím ži
votem proplouvat, ale na toto mystické v~nášení jsem
přílištěžký.Neumím existovat tak, aby se můj protiklad
k existenci neustále jevil ve víře jako naprosto samozřej

má harmonie. A přece - jaká nádhera princeznu mít! 
to si říkám pořád, a který rytíř rezignace by to se mnou
netvrdil, je podvodník, nemá žádné jediné přání, nedo
kázal udržovat v bolesti své přání mladé. Někomu by
možná připadalopohodlnější,kdyby mu již přánínežilo
a šíp bolesti kdyby otupěl; ale takový člověk není rytí
řem. Kdyby se svobodná duše při něčem takovém při

stihla, jistě by sama sebou pohrdla; musela by pak začít

od začátkua především by si nesměladovolit sebeklam.
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Vždyť to musí být nádherné princeznu dostat, proto je
rytíř víry nejšťastnějšímčlověkem, je praotcem koneč

nosti! - kdežto rytíř rezignace je pouze cizincem a po
cestným. Princeznu dostat a žít s ní den po dni šťastně
a spokojeně (ostatně by se dalo předpokládat i to, že by
sice rytířvíry princeznu dostal, ale jeho duše by poznala,
že spolu v budoucnu šťastninebudou), takto žít každým
okamžikem šťastně a spokojeně silou absurdnosti, kaž
dým okamžikem vidět nad hlavou milované zdvižený
meč, a přece neupadnout do bolesti rezignace, ale mocí
absurdna se radovat, to je prostě úžasné! Pomyšlení na
něho dojímá mou duši, jež nikdy nešetřilaobdivem k vě

cem velikým.
Kdyby v této době pochopil hrůzu života člověk, který

se nechce na víře zastavit, a porozuměl Daubově tvrze
ní,42 že osamělého vojáčka, hlídajícího věž se střelným

prachem v noci, za bouře a s nabitou zbraní, napadají
zvláštní myšlenky - a kdyby člověk, jenž nechce na víře

zůstat, měl dost duševní síly k pochopení, že si žádá ho
lou nemožnost, a ještě by si udělal čas k tomu, aby s tou
to myšlenkou osaměl - a kdyby se každý, kdo nechce zů

stat na víře, v bolesti a skrze bolest smířil - a kdyby ten,
kdo na víře zůstatnechce (a jestli toto všechno dosud ne
učinil, pak ať se vůbec nenamáhá o víře mluvit) - hned
potom mohl vykonat něco tak úžasného, jako je zvládnu
tí života silou absurdnosti - pak by tyto řádkybyly nej
větší chvalořečí na mou současnost, sepsanou jedním
z jejích nejmenších, člověkem, který byl mocen pouze
pohybu rezignace.

Proč tedy na víře nezůstáváme,proč slýcháme, že se
k ní lidé stydí přiznat?1bhle nepochopím. Jestli to vů

becněkdydotáhnu tak daleko, že takového pohybu budu
schopen, pak si dám na oslavu do kočáru zapřáhnout

čtyři koně!

Je pravda, že současné měšťáctví - jež nebudu soudit
slovem, ale činem - skutečně je takový výkvět, jak si to
o sobě myslí? Ostatněproč ne? - vždyť se mu náš hrdina
víry nápadněpodobá. Hrdina víry totiž není ani ironik
ani humorista, je něco vyššího. V naší době toho o ironii
a humoru zvlášť hodně namluví lidé, kteří jich nikdy
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sami nebyli schopni, ale kteřímoc rádi všechno vysvět

luji. Ani mně nejsou tyto dvě vášně tak docela cizí43 a
vím o nich trošku víc, než co se najde v německých a ně

mecko-dánských kompendiích; proto mi je také jasné,
že se od vášnivosti víry podstatně liší. Ironie a humor
kromě toho reflektují na sebe samé a náleží proto do
sféry nekonečnérezignace; jejich elastičnostspočíváve
faktu, že individuum je se skutečnostínesrovnatelné.

Poslední pohyb, paradoxní pohyb víry, provést nedo
vedu, i kdybych chtěl, i kdyby to třeba byla moje povin
nost. Smí-li se člověkk tomu přiznat, je jeho věc. Záleží
na jeho vztahu k věčné bytosti, k předmětu jeho víry, zda
si o tom bude smět ujednat přijatelnouúmluvu. Pohyb
nekonečné rezignace může vykonat každý, já sám pro
hlásím za zbabělce toho, kdo by si namlouval, že to ne
dokáže. Ale s vírou je tomu jinak. Nikdo nesmí lidem na·
mlouvat, že víra je malá a snadná věc; je to naopak věc

ze všech největšía nejtěžší.

Vyprávění o Abrahámovi bývá chápáno jinak. Chva
lořečí se Boží milosti, že Izáka otci vrátila, protože to
všechno byla jen zkouška. Zkouška! - to slovo může zna
menat hodně i málo, nebo vůbec nic. Sedneme na okříd

leného koně a okamžitě jsme na hoře Mória, okamžitě
spatříme berana. Zapomínáme, že Abrahám jel na lou
davém oslíku, že mu cesta trvala tři dny a že potřeboval

času k nasekání dříví, svázání Izáka a nabroušení nože.
Takhle se Abrahámovi chvalořečí.Předtím,až do pos

lední čtvrthodinky,může řečník klidně dřímat a poslu
chač se přitom i vyspí; všechno jde jako na drátku a ni
kdo se z toho nenamůže.Je-li ale mezi posluchačičlověk
trpící nespavostí, doma v koutku se pak možná zadumá:
vždyť se jedná jen o chvilku, počkám-li ještě minutku,
uvidím berana a bude po zkoušce. Kdyby ho tu řečník

v takovém stavu našel, předstoupilby předněho a se vší
důstojnostíby mu řekl: hlupáku, že ti mohla duše po
klesnout do takového bláznovství! Zázraky se přecene
dějí a zkouška - to je celý život! Řečník by se rozohnil,
dostal by se do ráže a pořád by se přitom sám sobě víc
a více líbil. Když dříve o Abrahámovi hovořil, nepocítil
v hlavě žádný nával krve, ale teďcítí, jak mu na čele na-
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bíhají žíly. Kdyby mu teďonen hříšníkklidně a důstojně

odvětil: o tomhle jsi přece minulou neděli sám kázal! 
byl by z toho asi načisto jelen.
Buď se tedy Abraháma vzdáme, nebo se musíme na

učit pociťovathrůzunad ohromným paradoxem, v němž
jeho život záleží; pak pochopíme, že naše i každá jiná do
ba musí být šťastna, bude-li víru znát. Je-li Abrahám
zcela bez významu, je-li jenfantómem či paňácoupro zá
bavu, pak to není žádná chyba, chce-li ho hříšm'knapo
dobit. Nejprve je nutno konstatovat velikost Abrahámo
va jednání a teprve pak může člověk posoudit, je-li
k něčemu takovému povolán, nebo má-li k tomu odva
hu. V řečm'kově chování je komický protiklad: snižuje
totiž Abraháma na bezvýznamnou osobu, a přece jiným
zakazuje, aby podle něho jednali.

Možná tedy, že bychom se vůbec neměli odvažovat
o Abrahámovi hovořit? To snad přece ne. Kdybych měl

o něm mluvit já sám, vylíčil bych nejprve utrpení jeho
zkoušky. Jako pijavice bych z představy o otcovské bo
lesti vyssál úzkost, utrpení a žal, jen abych mohl Abra
hámovu bolest popsat, třebaže při ní stále věřil. Připo

mnělbych, že mu cesta trvala tři dny a ještě hodnou část

dne čtvrtého, a že se tato poslední doba měla stát neko
nečně delší než ty tisíce let, jež mne od Abraháma oddě

lují. Zdůraznilbych, že se jistěkaždý člověkhned na za
čátku může obrátit, každým okamžikem začít litovat
a zase se vrátit. Pak bych se ničeho nebál, ani toho ne,
že bych mohl u někoho vzbudit chuť k tomu, aby si s Ab
rahámem něco začal. Ale je směšnéAbraháma prodávat
v laciném vydání a pak lidi vyzývat, aby po jeho přík1a

dujednali.
Hodlám nyní z vyprávění o Abrahámovi vyvodit dia

lektiku ve formě problémů, abych tak zjistil, jak veliký
paradox je víra. Víra je paradox, který je v stavu udělat

z vraždy svatý a bohulibý čin; je i tím paradoxem, který
Abrahámovi Izáka vrací. Myšlenka se ho zmocnitnemů
že, neboť víra začínáprávě tam, kdemyšlenka končí.

Problémy první

Je teleologická suspenzace etiky možná?

Etika je sama o sobě věc obecná, a jako obecná platí
pro každého. Z jiného hlediska se to dá vyjádřit tak, že
platí v každém okamžiku. Imanentněvzato spočívá sa
ma v sobě, její telos44 není mimo ni, ale sama je telos pro
vše, co je mimo ni; tím, že je etika do sebe pojímá, nedo
stane se už dále. Jednotlivec chápánjako bezprostředně

.smyslový i duševní, je jedincem takovým, který má telos
v obecnu. Jeho etickým úkolemje ustavičněse v něm vy
jadřovat, rušit sám sebe jakožto jedinec a stávat se obec
ným. Jedinec se prohřešuje,jakmile se chce proti obecnu
jako j~dinec uplatnit, a s obecnem se může smířit, jen
když Je uzná. Vždycky, když jedinec má po vstupu do
obecna chuť, aby se jakožto jedinec uplatnil, prochází po
kušením, z něhož vyvázne jen tak, že se s politováním
sama sebe jakožto jedince ve prospěchobecna vzdá. Je-li
toto nejvyšším cílem člověka a jeho života, pak má etika
stejnou úlohu jako věčnáblaženost; taje na věky i v kaž
~ém okamžiku jeho telos, cíl. Odporovalo by si, kdyby se
Jí měl člověk vzdát (tj. teleologicky ji suspendovat) ne
~oť jakmil~ se blaženost suspenduje, je zmařena,tř~ba
ze suspendované věci zmařenynebývají, nýbrž uchová
vají se v tom, co je přesahujea co je jejich telos.

Je-li tomu skutečnětak, pak má Hegel pravdu,45 když
určuje člověka jako jedince pouze co se týče dobra a svě
domí. Má pravdu, chápe-li toto určení jako mravní for
mu zla (cf. zvláště jeho fIlozofii práva), jež se v teleolo
gické mravnosti ruší, takže zůstane-li jedinec v tomto
stadiu, bude to znamenat, že se buďprohřešuje,nebo je
pokoušen. V je<;lnom však Hegel v právu není,46 totiž
mluví-li o víře; nemá pravdu, když hlasitě a slyšitelně
neprotestuje proti uctívání a chválení Abraháma jakož
to otce víry - vždyť by ho měl odmítnout a jako vraha za
vrhnout.

Víra je paradoxní tím, že jedinec pro ni znamená více
než obecno. To se však může stát jediněopakováním po
hybu, totiž tak, že jedinec se z obecna, jemuž náleží, nad
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obecno izoluje. Není-li toto víra, pakje Abrahám ztracen
a víra nikdy na světě nebyla, právě proto, že byla pořád.
Je-li nejvyšší věcí etika, tj. mravnost, a nezbude-li v člo
věku nic nesrovnatelného kromě zla, nezůstane-li jedi
nečnost, jež se má vyjádřitv obecnu, pak už nepotřebu
jeme jiné kategorie než ty, jež znala řecká filozofie,
a výsledky, jež z nich důslednýmmyšle}Úm vyvodíme.
Toto neměl Hegel zatajovat, vždyťpřeceRecko studoval.

Nezřídkaříkajímuži, kteřímísto ve studiích hloubají
ve frázích, že nad křesťanskýmsvětem září světlo, za
tímco pohané žijí v temnotě. Takové řeči mi vždycky I;Jři
padají podivné, vždyť se dosud každý hlubší myslItel
i každý vážnější umělec omlazuje věčnýmmládím řec
kého národa. Takové tvrzení je planou řečí do prázdna.
Pravda sice je, že pohanství víru nemělo, ale mají-li tato
slova vůbecmít smysl a nemají-li zaniknout mezi fráze
mi musíme si ujasnit, co víra vlastněje. Můžeme ovšem
be~ námahy život i víru vysvětlovat,aniž bychom měli
tušení o tom, co víra je, a nepočítali bychom špatně, kdy
bychom po takovém výkladu očekávaliobdiv. Ostatně už
Boileau říká: nun sot trouve toujours un plus grand sot
qui l'admire".47

Víra je paradox právěproto, že jedinec jakožto jedinec
převyšujeobecno, že vůči němu uplatňuje právo, že mu
není poddán, nýbrž nadřazen - avšak jen tehdy, jestliže
se mu zprvu jakožto jedinec podřídí. Z prostředku obec
na se stává jedincem a je mu jakožto jedinec nadřazen;
to jest, jedinec má jakožto jedinec absolutní poměrk ab
solutnu. Toto stanovisko se nedá nijak zprostředkovat,
neboťmediace se děje právě pomocí obecna; musí na vě
ky zůstatparadoxem, myšlení nepřístupným.Tento pa
radox je právěvíra (a prosím čtenáře,aby měl tyto závě
ry v každém bodě in mente, neboťby mne to vedlo ph1iš
daleko, kdybych je měl pokaždé vypisovat) - anebo víra
nikdy nebyla, protože byla vždycky - a pak je Abrahám
ztracen.

Je sice pravda, že se paradox lehce dá jedincem zamě
nit s pokušením, ale proto se nesmí utajovat. Je sice
pravda, že mnozí jsou takoví, že od sebe paradox jaksi od
přirozenostiodpuzují, ale proto se ještěvíra nesmí vydá-
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vat za něco jiného, co by jimbylo lehce přístupné,jen aby
mohli říci, že víru mají; měli by raději vyznat, že jim
schází. Ti však, kdo víru mají, by měli vytyčitpoznávací
znaménka, aby se podle nich dal paradox od pokušení
odlišit.

Vyprávěnío Abrahámovi obsahuje tuto teleologickou
suspenzaci etiky. Nechybělo dost ostrovtipných hlav či

důsledných badatelů, kteří k Abrahámovi našli řadu

analogií. Jejich moudrost se dá vyjádřit hezkou větič

kou, že konec konců je všechno jedno a totéž. Pochybuji
však velice, že bychom při bližším prozkoumání našli
k Abrahámově phběhu jedinou analogii, kromě té poz
dější, což na věci nic nemění, když víme, že Abrahám re
prezentuje víru, a ta že se normálně vyjadřuje v jeho
osobě, jejíž život je nejen to nejparadoxnější,co se dá po
myslit, ale navíc je paradoxní natolik, že se vůbec po
myslit nedá. Abrahám jedná silou absurdna, a právě to
je absurdní, že jako jedinec stojí nad obecnem. Tento pa
radox se mediovat nedá; jak by Abrahám s mediací za
čal, musil by doznat, že se jedná o pokušení. Pak ale ni
kdy Izáka neobětuje, a kdyby ho už obětoval, bude se
s lítostí musit do obecna vrátit. Pomocí absurdna dostá
vá Izáka nazpět.Atak není Abrahám ani na chvilku tra
gickým hrdinou; je buď vrahem, nebo nevěřícím. Abra
hámovi tu chybí zprostředkujícífaktor, jenž zachraňuje

tragického hrdinu. Proto tragického hrdinu pochopím,
a proto nepochopím Abraháma, i když ho zvláštním ší
leným způsobemnad jiné obdivuji.
Abrahámův poměr k Izákovi je, eticky vzato, prostě

ten, že otec má milovat syna více než sebe sama. Avšak
etika má sama v sobě více stupňů. Podívejme se, najde
me-li v tomto vyprávěnínějakývyšší etický výraz, jenž
by Abrahámovo jednání eticky vysvětlil a eticky opráv
nil.k tomu, aby etickou povinnost k synovi suspendoval,
aruž by se tak dostal mimo teleologii etiky.

Zamezí-li se nějakémuplánu, naněmžcelému národu
záleží,48 je-li tento čin zmařen nemilostí nebes - třeba
když rozhněvanébožstvo jako na výsměchvšem přípra

vám sešle bezvětří, a splní-li pak věštec těžkou povin
nost a oznámí, že si božstvo žádá za oběťpannu, tu musí
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otec hrdinně oběť přinést. Statečněnese bolest, ?-ebaže
by si raději přál být "prostým člověkem, jemuž Je. dovo
leno plakat",49 nikolikrálem, kte~ jepovinován.Je?nat
královsky. Vloudí-li se mu přece Jen do prsou taJna bo
lest a vědí-li o tom třeba jen tři lidé z n~oda, ne.bude to
dlouho trvat a celý národ se stane důverruKemJe?o bo
lesti i svědkem jeho činu, že ke z~aru celku ~bet?v.~l
vlastní dceru, krásnou dívčinu. "Ta nadral A kr?:sna hc
kal Zlaté vlasy!" (verš 687),50 Dcera ho bude.doJImat. sl
zami on však jako otec odvrátí svou tvář, ale Jako ?rdina
pozv~dnenůž. - Až se tato zpráva rozletí p~ vlastI, tu v

se
krásné řecké dívky zardí nadšením. Byla-h dcera ne;res
tou nebude se její snoubenec hněvat, ale bude hrdy na
to Že se stal účastníkemotcova činu, neboť mu děvče

p~třiloněžnějšímzpůsobemn~ž otc~.. v

A poutá-li jediným slibem zaroven se~e I Boha.statec
ný soúdce,51 jenž v hodině bídy zacm:ánil Is~ael, I onvhr~
dinně proměnídívčí jásot a radost mIlovane.dcery ': ~al,
celý Israel s ní bude truc~it nad p~n~r:skymmladím,.
avšak každý svobodný človek a statecna zena to PO~hOPI
a bude Jefteho obdivovat. Nebude panny v Israeh, aby
si jeho dceru nebrala zap~ad.N~boťj~mělJefte.zví
tězitslibem, který nedokazal dodrzet? Melo by snad Jeho
lidu zase být odepřenovítězství? . . .

Zapomene-li syn na svou POVlnnOSt astat odevzda
soudcovský meč otci, žádají-li zákony výkon tre~tu~
kou otcovou tu musí otec hrdinně zapomenout, ze Vlili
kem je vlast~syn, musí statečnězapřítžal; avš~ z ná
roda nikdo, ba ani sám syn neopomene otce Ob~I.v0va~.
Pokaždé bude při vykládání římskýchzákonů~npomI
náno, že mnohý je umělvyložit učeněji, avšak mkdo tak
úžasně jako Brutus52. • . .

Kdyby však příznivý vítr pod vzdutyID1 plachtamI
hnal loďstvo k cíli a Agamemnón přesto odeslal posla
pro Ifigenii s rozkazem, aby byla obětov~a,. a kdyb~
Jefte nebyl vázán slibem, který byl s to zmeilit osud h
du, a přesto řekl dceři: máš dva měsí~nato, ~bystru~
lila nad krátkostí svého mládí, protoze pak tě budu obe
tovat - a byl-li Brutův syn spravedlivý a otec přesto
přivolalliktory, aby ho odpravili - kdo by je takto mohl
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pochopit? Kdyby tito tři mužové odpovědělina otázku,
proč to udělali,že to byla zkouška a podstoupit ji museli
- byli bychom jim pak rozuměli lépe?

Přemohou-li Agamemnón, Jefte i Brutus v rozhod
ném okamžiku hrdinněbolest, přijdou-li hrdinně o to, co
milovali, a musí-li dokonat dílo viditelným činem, pak
nebude ve světě šlechetné duše, jež by nad jejich žalem
neuronila slzy soucitu a slzy obdivu nad jejich činem.

Kdyby však tito tři mužové v rozhodném okamžiku ke
statečnémusnášení dodali pouze slůvko: a přece se tak
nestane! - kdo by je potom měl pochopit? Kdyby na vy
světlenou dodali: takto věříme silou absurdna - kdo jim
má pak porozumětještě lépe? Snadno se uhádne, že se
jedná o něco absurdmno, ale kdo pochopí, že je možno
v absurdno věřit?

Rozdíl mezi tragickým hrdinou a Abrahámem je na
první pohled zřejmý. Tragický hrdina ještě zůstává ve
sféře etiky. Jeden z projevů etiky je u něho "telos" ve vyš
ším etickém projevu, přičemž se snižuje etický vztah
mezi otcem a synem, mezi dcerou a otcem na cit, který
je v poměru k ideji mravnosti dialektický. Zde tedy ne
můžebýt řeči o teleologické suspenzaci etiky.

S Abrahámem je tomu jinak. Svým činemse dostal za
veškerou etiku, měl vyšší telos mimo ni a v poměru k ně

mu etiku suspendoval. Rád bych věděl, jak by se Abra
hámůvčin dal přirovnatke věcemobecným a dal-li by se
mezi činemAbrahámovým a obecnem najít jiný styčný

bod než ten, že je přestoupil. Vždyť Abrahám nejednal
proto, aby zachránil národ, aby prosadil ideu státu či

aby usmířilrozhněvanébožstvo. Dalo-li by se o rozhně

vaném božstvu vůbecmluvit, pak by se hněvalo jen na
Abraháma. Abrahámůvčinnemá k obecnu žádný vztah,
bylo to jednání čistě soukromé. Tragický hrdina je velký
mravní ctností, Abrahám je však veliký ctností čistě

osobní. V Abrahámově životě nenajdeme jiný vyšší etic
ký vztah než ten, že otec má syna Inilovat. Nemůže zde
být řeči o etice ve významu mravnosti. Pokud zde exis
tovalo obecno, bylo skryto v Izákovi, bylo jaksi v Izákově

životě ztajeno a musilo proto Izákovými ústy volat tak
to: nedělej to, všechno zmaříš!
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Proč se tedy Abrahám do toho pouštěl? Kvůli Bohu,
a tím - což je totéž - také kvůli sobě samému. Dělalto pro
Boha, protože Bůh tento důkazvíry požadoval, a dělal to
pro sebe, neboť byl s to důkaz podat. Souvislost ve všem
se zcela správně vyjadřuje obvykle užívaným slovem:
byla to zkouška, pokušení. Pokušení - co to znamená?
Obvykle pokouší člověka to, co jej zdržuje od povinností,
ale zde pokušení záleží v etice samé, neboť ta ho od ko
nání Boží vůle odvrací. Ale co je to povinnost? Povinnost
je právě výraz pro Boží vůli.

Abychom Abraháma pochopili, musíme zřejmězavést
novou kategorii. Jeho poměrk Bohu je pohanství nezná
mý. Tragický hrdina k božstvu soukromý vztah nemá,
jeho božstvo je etika sama, proto se jeho paradoxnost dá
mediovat do sféry obecna.

Abrahám se mediovat nedá a můžeme to vyjádřit

i takto: Abrahám nemůžemluvit. Jakmile promluvím,
vyjadřuji se obecně, a nemluvím-li, zas mi nikdo není
s to porozumět.Jakmile se tedy Abrahám bude chtít ve
sféře obecna vyjádřit, bude musit nazvat svou situaci
pokušením, neboťnemá jiný obecný výraz, který by pře

vyšoval obecno, jež nyní přestupuje.
Proto Abrahám vzbuzuje můj obdiv a přitom mne dě

sí. Na toho, kdo sebe sama zapře, obětuje se povinnosti
a vzdává13etak konečna, aby dosáhl nekonečna,na toho
se můžemespolehnout. Tragický hrdina se vzdává jisto
ty za jistotu ještěvětší a oko pozorovatelovo na něm spo
čine bez obav. Ten však, kdo se vzdává obecna, aby do
sáhl věcí vyšších, které do obecna nepatří, - co vlastně

dělá? Dá se tak dojít jinam než k pokušení? A dá-li se do
jít jinam, ale jedinec se zmýlí, jaká je pak ještěpro něho

záchrana? Protrpí všechnu bolest tragického hrdiny,
zničí si životní radost, vzdá se všeho a v rozhodném oka
mžiku si možná navíc zahradí i onu vyvýšenou radost,
jemu tak vzácnou, že jí chtěl za každou cenu dosáhnout.
Pozorovatel mu vůbecneporozumí, jeho zrak naněmne
spočine pokojně. Možná, že se úmysly věřícího vůbec

provést nedají, protože jsou nepředstavitelné.A i kdyby
se uskutečnitdaly, ale jedinec božstvu špatně rozuměl

-jaká je pak pro něho záchrana? Tragický hrdina slzy
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potřebuje a slzy vyžaduje - a které závistivé oko b~ bylo
!ak :r;eplodné, aby s Agamemnónem nezaplakalo? Cí du
se vsa~ pobloudí natolik, aby se odvážila zaplakat nad
Abrahamem? Tragický hrdina v dané chvíli dílo dokoná
a b~h.em ~oby vykoná dílo nemenší: navštíví toho, jehoŽ
duse J.e opredena smutkem, jehož hruďpřidušeněvzlyká
a lapa po vzduchu, člověka, jemuž se myšlenky nad hla
vou vznášejí jako mračna, těhotná slzami. Zjeví se mu
a rozm~t.e čáry zármutku, uvolní těsný šat a vyláká sl
zu; trpIcI pak zapomene na žal vlastní v žalu druhého.
Nad Abrahámem však nelze naříkat. Blížíme se mu ho
rore religios?, 5~ t~k jako Israel přistupovalk hoře Sinaj.

Je tedy n.ar.ne~lcníkemonen osamělýmuž, vystupující
na horu Morla, Jež svým vrcholem ční až do nebes nad
rovinami Aulis; přechází s hrůzou propasti, zatímco ten
~do se na něho od úpatí hory dívá, se třese úzkostí a ~
ucty a str:~chu se n~ňneodváží zavolat - co kdyby se cho
~ec :,zru~.11 a C?y~J1l! - Ach, díky a opět díky tomu, jenž
cloveku ZIVOtruml starostmi napadenému a ožebračené
mu poskytne patřičnývýraz, list slova, jímž by svou ubo
hos~ z~l. Díky tob~, veliký Shakespeare, který umíš
p~vedet.vse~k~, všecIčko p:ávě tak, jak to je, proč jsi
vsak o teto bIde nenapsal aru slovo? Nechával sis to mož
?-á je?- pro.sebe jak? milenčinojméno a nedovoluješ, aby
Je svet smel VYSlOVIt? Neboť básník kupuje moc slova za
vlastní malé a nevyslovitelné tajemství aby tak mohl
:'Yslo~t těžká t~jem~:víostatních - a básník není apo
stol, basník vyhání dably pouze mocí ďábelskou.

Je-li t~dy ~t~a ~akto. teleologicky suspendována, jak
po~meXlstu~eJedinec, Jemuž se tak stalo? Existuje jako
Jedmec oproti obecnu. Hřeší? -neboť toto je forma hříchu
poja:á i~eo~ě, totiž tak, že i když dítě nehřeší,protože si
ne~ sve e?{lstence jakožto takové vědomo, přece je jeho
eXlstence Ideově vzato hříchem, a etika se od něho kaž
dým okamžikem dovolává svého. Popřeme-li, že se to dá
provést tak, aby to hříchemnebylo, pak je nad Abrahá
m.em vyřčen soud. Jak tedy existoval? Abrahám věřil.
~to paradoxem zůstávána výši, nemůže to však dát
~.omunajevo, neboť paradox je právě to, že se jakožto
Jedmec staví do absolutního poměru k absolutnu. Má

53



k tomu právo? Jeho oprávněnostk takovému jednání je
opětparadoxní; má-li totiž k tomu právo, je to nikoli pro
to, že představuje něco obecného, nýbrž proto, že sám je
jedincem.

Jak se všakmůže jedinec přesvědčito tom, že je v prá-
vu? Život se dá snadno nivelovat na ideu státu či na ideu
společnosti.V tom případě se také dá snadno mediovat;
takto se však nikdo nedostane k paradoxu, že jedinec ja
kožto jedinec obecno převyšuje. Mohu to názorněvyjád
řit větou Pythagorovou,54 že liché číslo je dokonalejší
než sudé. Pokud v této době příležitostnězaslechneme
paradoxní výpověď,zní obvykle takto: věc se dá posoudit
podle výsledku. Hrdina, který se stal skandalon55 své
doby a byl si své nepochopitelné paradoxnosti vědom,
ujišťuje současníky: výsledek ukáže, že jsem v právu.
V naší době se tento hlas ozývá řidčeji, neboť tak jako
naše doba už nerodí hrdiny - což je velký nedostatek -,
má zase tu dobrou vlastnost, že zřídkakdy rodí karika
tury. A proto ozvou-li se v naší době slova: suďme podle
výsledku, hned víme, s kým máme tu čest! Tak totiž ~o
voří početnýlid, který jedním slovem nazvu docenti. Zijí
spokojeně ve svých myšlenkách, mají v dobře organizo
vaném státě stálá zaměstnánía zajištěnou budoucnost.
Mezi nimi a otřesy života leží staletí, ba tisíciletí; nemu
sí se bát, že by se jim mohlo něco stát - co by tomu také
řekla policie a noviny? Jejich životním zaměstnánímje
posuzovat velké postavy, a posuzovat je podle výsledku.
Takový postoj vůči velikánůmvykazuje povážlivou směs
pýchy a ubohosti; pýchy proto, že se cítí povoláni k tomu,
aby hodnotili, a ubohosti, protože ani v nejmenším ne
:eovažují vlastní život za sp~zněnýs ~iv~te~ vel~ánů.
Clověk, který má aspoň trosku erectwms mgenn,56 se
proto nemusí stát studeným měkkýšem a ve styku
s věcmi velikými nikdy nezapomene, že už od počátku
světa tomu vždycky bylo tak, že se výsledek dostaví až
nakonec. Máme-li se tedy od velikánůopravdu něčemu
přiučit, musíme si dát dobrý pozor na začátek. Vždyť
chce-li někdo jednat a přitom má v úmyslu sám sebe
hodnotit podle výsledku, nikdy nezačne.A i když se vý
sledek líbí celému světu, pro hrdinu to neznamená nic,
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neboť výsledek se dostavil, až když už bylo po všem. vý
sledkem se hrdinou nestal, stal se jím tím, že se do toho
pustil.
Kromě toho je výsledek (pokud je odpovědíkonečna

na otázku nekonečna)svou dialektikou s hrdinovou exi
stencí naprosto nesouměrný.Má snad dokazovat, že Ab
rahám měl právo na to, aby se k obecnu zachoval jako
jedinec, protože mu byl Izák divem vrácen? Kdyby byl
Izáka skutečně obětoval,byl by proto méně v právu?

Lidé jsou vždycky zvědaví, jak to nakonec dopadne,
ptají se na závěrknihy. O úzkost, bídu a paradox se ne
zajímají. S výsledkem se člověk esteticky mazlí, vždyť
jej dostává nečekaněa lehce jako výhru v loterii. Výsled
kem se člověk cítí vzdělán. Avšak ani chrámový lupič,

který se teď lopotí s koulí na řetěze, není tak podlý zlo
činec jako ten, kdo takto vykrádá věci svaté; ani Jidáš,
který svého Pána prodal za třicetsthbrných, není hoden
většíhopohrdání než ten, kdo takto prodává věciveliké.

Mé duši se protiví o velikých věcechhovořitnelidsky,
představovat si je nejasně, jako věc neurčitou,a na vel
kou vzdálenost jejich velikost uznávat, aniž bychom si
přitom ozřejmilijejich lidskost; tím by se totiž jejich ve
likost redukovala. Vždyťnejsem veliký tím, co se mi při
hodí, ale tím, co konám. Nikdo přece nenazve velikým
toho, kdo vyhrál první cenu v loterii. Ať už se člověkna
rodil třebav malých poměrech,přecežádám, aby si proti
sobě samému nelidsky neodpíral snění o královském
hradu a aby tak nesnil jen zdálky a neurčitě; chci, aby se
nevyvy~ovalani nesnižoval tím, že by se snižoval nepat
řičně. Zádám na něm, aby byl člověkem cele a aby
i ve snu vystupoval s důvěrou a důstojně. Nesmí své lid
ství zapřít natolik, že by do královských komnat vpadl
přímo z ulice a beze studu začal všechny urážet, neboť
tím by uškodil více sobě než králi. Naopak ho má těšit,

že dovede respektovat příkazy slušnosti s důvěryplnou

oddaností, která mu právě odvahy dodává. Je to jenom
obraz - tento rozdíl je pouze veliée nedokonalým výra
zem duchovmllo odstupu. Požaduji na každém člověku,

aby si nelidsky neodpíral vstup do paláců, v nichž sídlí
nejen památka vyvolených, nýbrž i oni sami. Není dovo-
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leno nestoudně se tlačit dopředu a vnucovat se velkým;
člověkmá být rád, je-li mu pouze dopřáno, aby se jim po
klonil. Musí však mít odvahu a důvěru a rozhodně se
musí hodnotit výše než nějaká uklízečka,neboťnebude
li chtít být více než ona, nikdy dovnitřnevejde. Napomů
že mu k tomu právě úzkost a bída, jimiž jsou zkoušeni
velcí - a jestliže vůbec za něco stojí, budou v něm vzbu
zovat opravdovou závist. Ale sami ničímeto, co jen z dál
ky vypadá jako veliké, to, co sami nafukujeme prázdný
mi a bezobsažnými frázemi.

Kdo byl na světě tak velký jako ona omilostněnážena,
matka Boží, Panna Maria? Ale jak se o ní mluví? Nevy
vyšuje ji ta okolnost, že byla mezi ženami omilostněna?
Je tomu, žel, tak, že i posluchači dovedou myslit právě
tak nelidsky jako řečníci, a proto se každá dívka může
ptát: proč také já nejsem omilostněna?Takovou otázku
bych za hloupou nepovažoval, třebaže bych k ní neměl
co dodat. Vždyťoproti obdarovaným je, řečeno abstrakt
ně, každý člověk stejně v právu. Zapomíná se však na
trápení, úzkost a paradox. Má myšlenka je navzdory
všemu čistá, a kdo se dokáže do úzkosti vžít, bude mít
také čisté myšlení. Neumí-li to, dočká se hrozných věcí.

Jestliže se tyto představyv člověku už jednou vynořily,

nikdy se jich už nezbaví, a prohřeší-li se proti nim, straš
livě se mu pomstí utajeným hněvem,horším než pokři

kování deseti kousavých recenzentů.Jistěže Maria po
rodila dítě zázračně, ale i tak jí bylo jako všem ženám,
prožila dobu úzkosti, bolesti a paradoxu. Anděl byl du
chem služebným, nebyl však duchem úslužným, který
by navštívil i ostatní dívky israelské a řekl jim: nepohr
dejte Marií, stalo se jí něco mimořádného.Anděl vešel
jenom k Marii a nikdo jí neporozuměl.Která žena byla
kdy natolik ponížena jako Maria? Neplatí snad také zde,
že komu Bůh požehnává, toho také jedním dechem pro
klíná? Maria se musí chápat duchovně; nebyla - totiž 
je mi proti mysli to říkat, ale horší je, že takto opravdu
bývá bezmyšlenkovitěa dotěrně chápána - nebyla totiž
žádná dáma, nesedělanaparáděnána truněa nehrála si
s božským děťátkem. Je velká proto, že dovedla říci:

jsem služebnice Páně. Pak není těžké vysvětlit, proč se
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stala matkou Boží. Nepotřebuje světský obdiv, zrovna
tak jako Abrahám nepotřebujeslzy, neboť Maria nebyla
hrdinkou, Abrahám nebyl hrdinou a žádný z nich nepře
vyšoval hrdiny tím, že byli prosti trápení a žalu či para
doxu; avšak jimi hrdiny přerostli.

Je veliké, když básník vynáší tragického hrdinu li.
dem na obdiv a odváží se říci: plačtenad ním, zaslouží si
to, neboť je veliké zasloužit si slzy těch, kdo je po zásluze
vylévají. Je veliké, když se básnl'k odváží udržovat lidi
v pozoru, když se odváží je kárat, tak aby každý zkusil
sám sebe, je-li hoden toho, aby nad hrdinou zaplakal;
avšak proudy slz od ufňukanců svatost snižují. Ale nade
všecko větší je, když se rytíř víry odváží říci i tomu šle
chetnému člověku,který nad ním zanařI'ká:nade mnou
neplač, raději plač sám nad sebou.

S dojetím a rádi se vracíme do oněch krásných časů,
milá a utěšená touha nás vede k cíli našeho přání: tou
žíme spatřitKrista, jakputuje zemí zaslíbenou. Zapomí
náme na úzkost, bídu a paradox. Bylo to tenkráte tak
lehké - nezmýlit se? Nebylo to vlastně strašné, že právě
tento člověk, jeden mezi mnohými, byl Bůh? Nebylo to
hrozné, sedět s takovým za stolem? - a bylo to vůbec tak
lehké, stát se apoštolem? Ale ovšem - výsledek, osmnáct
století napomáhá, ano, napomáhá podlému podvodu,
klamajícímu nás i ostatní. Necítím žádné nutkání,
abych si přál být současníkem těchto událostí, proto
však nesoudím přísně ty, kdo se mýlí, ani zas nezlehčím
ty, kdo viděli správně.

Nyní se vrátíme k Abrahámovi. Tenkráte, těsně před
koncem oné události, byl Abrahámbuďkaždým okamži
kem vrahem, anebo stojíme před paradoxem, jenž kaž
dou mediaci převyšuje.
Abrahámůvphběhznamená teleologickou suspenza

ci etiky. Jako jedinec přerostlAbrahám vše, co je obecné.
Toto je paradox, který se mediovat nedá. Právě tak se
nedá vysvětlit, jak se do paradoxu dostal, či jak v něm
zůstává. Není-li tomu tak, pak už Abrahám není ani tra
gickým hrdinou, nýbrž vrahem. Je pak bezmyšlenkovité
nadále ho nazývat otcem yíry a nadto před lidmi, kte
rým záleží jen na slovech. Clověk se můžestát vlastními
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silami tragickým hrdinou, nikoli však hrdinou víry. Má
li člověknastoupit cestu tragického hrdiny, svým způso

bem těžkou, bude mu mnoho lidí umět poradit; tomu
však, kdo se dal úzkou cestou víry, neporadí nikdo a ni
kdo mu neporozumí. Víra je div, ale přece z ní není nikdo
vyloučen, neboť všechen lidský život se soustřeďujeve
vášni, a víra je vášeň.

Lessing jednou něco podobného vyjádřil z čistě estetic
kého hlediska. Chtěl vlastně ukázat, že se i zármutek dá
vtipně vyjádřit. Jako příklad uvádí odpověďnešťastného
anglického krále Eduarda II. A jako protiklad jmenuje
podle Diderota phběh o tom, co řekla jedna selka. Píše:
nAuch das war Witz, und noch dazu Witz einer Biiuerin;
aber die Umstiinden machten ihn unveermeidlich. Und
folgich auch muss man die Entschuldigung der witzigen
AusdrUcke des Schmerzes und der Betriibniss nicht darin
suchen, dass die Person, welche sie sagt, eine vomehme,
wohlerzogene, verstiindliche, und auch sonst witzige Per
son sey; denn die Leidenschaften machen alle Menschen
wieder gleich; sondem darin, dass wahrscheinlicher Weise
ein jeder Mensch ohne Unterschied in den niimlichen
Umstiinden das niimliche sagen wiirde. Den Gedanken
der Biiuerin hiitte eine Konigin haben konnen und haben
miissen: so wie das, was dort der Konig sagt, auch ein
Bauer hiitte sagen konnen und ohne Zweifel wiirde gesagt
haben." Cf. Siimmtliche W. 30B, p. 223.57

Problémy druhé

Existuje absolutní povinnost vůči Bohu?

Etika je obecno, ajakotakovájetedy božská. Můžeme
proto právém říci, že každá povinnost je vlastně povin
ností k Bohu. Nemůžeme-li však k tomu už nic dodat,
znamená to, že vlastně k Bohu žádnou povinnost nemá
me. Povinnost se stává povinností tím, že se vztahuje
k Bohu, avšak pouhou povinností se do poměru k Bohu
nedostává. Máme za povinnost milovat bližního. Je to
moje povinnost proto, že se vztahuje k Bohu, avšak po
vinností se nedostávám do poměru k Bohu, nýbrž k bliž
nímu, jehož miluji. Tvrdím-li tedy v této souvislosti, že
mám za povinnost Boha milovat, vyslovuji tím vlastně

jen tautologii, pokud se zde Bůh chápe ve smyslu zcela
abstraktním jako něco božského, tj. jako obecno, jež je
povinností. Veškerý život lidského pokolení se sám v so
bě zaokrouhluje jako koule,58 a etika se zároveň stává
mezníkem i náplní. Bůh se stane nevU!itelným, mizi
vým bodem, bezmocnou myšlenkou; jeho moc bude spo
čívat pouze v etice, jež život naplňuje. Pokud by někdo

chtělmilovat Boha v jiném smyslu než v tom, který jsme
zde naznačili, bude nazýván přepjatcem, uctívajícím
fantóm. Kdyby tento fantóm měl dost síly aspoňk tomu,
aby promluvil, řekl by mu: lásku od tebe nežádám, zů
staň si tam, kam patříš.Pokud by někohonapadlo milo
vat Boha jinak, bude jeho láska hned podezřívánaz ta
kové lásky, o níž píše Rousseau - když totiž člověkmísto
svého bližmllo miluje Kafry.59

Kdyby tomu bylo skutečně tak, jak jsme zde vylíčili,

a kdyby v lidském životě nebylo nic nesourodého, a to,
co je nesourodé, by se tak stalo jen náhodou - na věci by
to nic nezměnilo, pokud se na život díváme z hlediska
ideje; a pak má Hegel pravdu. Nemá však pravdu v tom,
že se vyslovuje o víře či souhlasí s tím, že Abrahám je ot
cem víry; tím totiž jak nad Abrahámem, tak i nad vírou
vyslovuje soud. VHegelově filozofii60 je das Aussere (die
Entiiusserung) - vnějšek (vyjádření) vyšší než das lnne
re -niternost. Častose to vysvětlujetímto příkladem:dí-
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tě je das lnnere, muž das A..ussere; z toho plyne, že ~~ dítě
určuje něčím vnějším, a naopak muž jakožto das Auss:
re se určujepomocí das lnnere. Vír~ ~e však pa:~dox: ru
ternost je vyšší než vnějškovost, člh - a zde pnpomenu
něco, co jsem už jmenoval dříve - liché číslo je vyšší než
sudé. _

V etickém pojetí života je jedincovým úkolem, ze se
má zprostit určeníniternosti a výjádřit ji zevn~. ~dyž se
tomu jedinec brání, ať už se mu třebanechce, Cl ať se po
kouší uniknout do niterného určení citu, nálady atd.,
prohřešuje se a prochází pokušením. Parado~ víry je
právě niternost, jež se vnějškověměřit ned~, rute~os:,

která - a toho si všimněme- není totožná s ruternostI pu
vodní, ale je niterností novou. Toto nám nesn;.í uniknou~.
Novější filozofie61 si jen tak beze všeho dovohla nahradIt
víru bezprostředností.Zde by bylo směšnépopírat, že ví
ra existovala ve všech dobách. Víra se tak dostává do
nízkého spolku s citem, náladou, idiosynkrasií, vapeurs
atd. Filozofie by pak mohla do jisté míry mít pr~vdu
v tom že se na tom nesmí zůstat. Nic však· filozofIi ne
opravňuje k užívání slova víra tímto způsobem. Víru
předcházípohyb nekonečna; teprve pak, nec ,opinate,~2
přijde na řadumocí absurdna víra. ~hl: se ~a PO~h~PI~,
aniž bych tvrdil, že víru mám. Neru-h vsak VIra ruCJme
ho než za co ji vydává filozofie, pak se už sám Sókratés
dostal dále, o hodně dále, i když tomu je naopak - že k
víře nedošel. Vykonal pohyb nekonečna intelektuálně.

Jeho nevědomostje nekonečnárezignace. Již tento úkol
přesahuje lidské síly, přestože v naší době ve vážnosti
není; ale teprve potom, teprve až se jednotlivec nekoneč
nu zcela oddá, teprve potom může vzejít víra.

Paradox víry je tedy fakt, že jedinec přesahujeobecno,
že jedinec - a připomeňme si zde zapomín~oudo~a
tickou distinkci - si svůj poměrk obecnu svym osobmm
vztahem k absolutnu určuje sám; není tomu tedy tak, že
by vztahem k obecnu určovalpomět k absolutnu. Para
dox se též dá popsat jako absolutní povinnost k Bohu;
v tomto povinném poměru se jedinec jak?žto j~dine~

vztahuje absolutně k absolutn';l' V t.akove ,SO~VIS~?S!I
znamená věta, že láska k Bohu Je pOVInnostI, neco )lne-
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ho než v předcházejících úvahách; je-li tato povinnost
absolutní, snižuje se tím etika na něco relativrullO. Z to
ho nevyplývá, že etika pozbude vší platnosti, bude se
však výjadřovat jinak, totiž paradoxně. Například se
láska k bližnímu kvůli lásce k Bohu, již rytíř víry chová,
výjádří výrazem opačným než etickým pojmem povin
nost.

Není-li tomu tak, potom víra do života nepatří, pak je
pokušením a pak i Abrahám je ztracen, protože pokuše
ní podlehl.

Tento paradox se mediovat nedá, neboť záleží právě
v tom, že jedinec je jedincem. Jakmile jedinec chce vy
jádřit absolutní povinnost v obecnu a v obecnu si ji uvě
domuje, musí uznat, že se jedná o pokušení; brání-li se,
nebude schopen tuto takzvanou absolutní povinnost spl
nit. V tom případěvšak bude hřešit, i když realiter jedná
tak, jak bylo jeho absolutní povinností.

Co měl tedy Abrahám dělat?Kdyby byl někomuřekl:

miluji Izáka nade všecko na světě, proto je to pro mne
tak těžké, že ho mám obětovat - tu by ten druhý potřásl

hlavou a odvětil: proč ho tedy chceš obětovat? A kdyby
byl bystrá hlava, jistěby Abraháma prohlédl, že totiž vy
jadřuje city, jež jsou v donebevolajícím rozporu s jeho
skutkem.

Ve vyprávění o Abrahámovi se tento paradox vyskytu
je. Abrahámůvpoměrk Izákovi se eticky vyjadřujetak, že
otec má syna milovat. Tento etický vztah je vzhledem
k absolutnímu poměruk Bohu snížen na relativní. Ptá
me-li se proč, nemůže to Abrahám vysvětlitjinak, než že
se jedná o zkoušku a pokušení, což je, jak už jsme řekli,

souhrnným výrazem toho, že jedná vzhledem k Bohu
i vzhledem k sobě samému. Tyto dva důvodysi také slov
ně odpovídají. Vidíme-li někoho dělat něco, co neodpovídá
obecnu, říkáme, že to sotva udělal kvůli Bohu; míníme
tím, že to udělal pro sebe. Paradox víry ztratil to, co leží
mezi těmitodvěma tvrzeními - ztratil obecno. Zná jednak
výraz nejvyššího egoismu (že člověk kvůli sobě samému
spáchá něco hrozného), jednak výraz nejabsolutnějšíod
danosti, koná-li něco kvůliBohu. Víra se do obecna medi
ovat nedá, tím by se zrušila. Víra je paradox a jedinec se
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prostě nikomu nemůže dát poznat. Snad si někdomyslí,
že jedinec může být pochopen jiným jedincem, jenž hraje
na stejnou strunu. Takto byvšak nikdo nesoudil, kdyby se
naše doba tolikerým způsobem nepokoušela pokoutně

vplížit do věcí velikých. Jeden rytíř víry je naprosto ne
schopen pomoci druhému. Buďse jedinecrytířemvíry sta
ne tak, že na sebe vloží paradox, nebo se jím nestane ni
kdy. V této oblasti není spojenectví. Jen sobě samému
může jedinec vysvětlit, jakým způsobemmá Izákovi rozu
mět. I kdyby mohl, řečeno obecně, docela přesně vyjádřit,

jak se má chápat (ostatněbyto byl směšnýprotimluv, kdy
bychom měli jedince zařadit do určení obecných, vždyť
stojí právě mimo obecno, musí tedy jednat jako jedinec,
který je mimo), tu by přecenikdy nedokázal nikoho za po
moci ostatních přesvědčit,ale jediněprostřednictvímsebe
saméhojakožto jedince. I kdyby byl člověknatolik zbabělý

a ubohý, že by se chtěl stát rytířemvíry na základěvýpo
vědi a odpovědnosti druhého, přece se jím takto nikdy ne
stane. Bude jím jedinec pouze jakožto jedinec, a to je vel
ká věc, tu pochopím, i když na ní z nedostatku odvahy
nemám podílu; avšak právě toto je hrozné, a to chápu ješ
tě lépe.

V Lukášově evangeliu, v kapitole 14., v. 26, je zazna
menáno zvláštní učení o absolutní povinnosti vůči Bo
hu: "Jde-li kdo ke mně, a nemá-li v nenávisti svého otce,
i matku, i ženu, i děti, i bratry, i sestry, ano i svou duši,
nemůžebýti mým učedníkem."To je tvrdá řeč, kdo ji mů
že poslouchat? Proto ji také slýcháme velmi zřídka. Za
mlčování je však jen málo platná vytáčka. Student teo
logie se dozví, že tato slova jsou zapsána v Novém
zákoně a najde si v exegetické pomůcce vysvětlení, že
misein na tomto a ještě na několika jiných místech per
meiosin znamená: minus diligo, posthabeo, non colo, ni
hili facio63• Kontext citátu však tohle pěkné vysvětlení

v ničem nepodporuje. V dalších verších se totiž vypráví,
jak člověk, který hodlá stavět věž, si nejdřívemusí roz
počíst, jestli na to má - aby se mu pak lidé nesmáli. Toto
vyprávění zároveň s citovaným místem ukazuje na to, že
se slova musí brát v jejich nejhroznějšímvýznamu, tak
aby každý zkusil sám sebe, je-li s to stavbu dokonat.
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~~yby se, tomu ~?ožn~m~a vyumělkovanému exege
tOVl sťastne podarI1o křesťanství propašovat do světa
smlouv:~, kdyby lidem namluvil, že ona biblická slo
va .maJl Jak gramaticky, lingvisticky, tak i kat'ana
lo.gr,aI:64,~en~ s~y~l, pak by se mu jistě také povedlo lidi
presvedclt, ze křesťanstvíje chudinka a ubožátko světa

U~ení,)ež~y na ~ákladě jednoho z nejlyričtějších výro:
ku, tolik prekypuJící vědomím věčné platnosti nedoká
zalo ~í~i v~ce ,n~~ několik I:!učných a bezvýz~amných
sl?v, J~z,YYJadřuJ} pouze to, ze člověk má být méně svol
ny, mene pozorny a lhostejnější - učení, jež už už nahma
tává strašlivý obsah slov, ale v témže okamžiku odbočí
do žvástu, namísto aby se zděsilo - takové učení rozhod
ně nestojí za to, abychom před ním smekali.

Uv:eden,á biblická ~lova ~?ějí strašlivě, ale dá se jim,
mys~lm, prec~ rozumet, aruz by z toho vyplývalo, že ten,
kdo Je pochopil, také bude mít odvahu je uskutečnít.Člo
věkmá~~na0lik poctivý, aby si jejich smysl dovedl při
znat a pntom 1 doznat, že se tu sice jedná o velikou věc

ale že se jí~~~eodváží.Kdo by takto jednal, nevylučo~
val by s~ z,ucas!l na,našem krásném vyprávění,neboťby
tak dal utechu cloveku, který se neodváží se stavbou vě
že začít. Musí však být poctivý a nevydávat nedostatek
O?V~yza pokoru, to by pak vlastněbyla pýcha. Odvaha
vIry Je odvaha jedinečněpokorná.

Nyní tedy lehce doznáme, že má-li ono biblické lnísto
~ítnějakýsmysl, musí se chápat doslovně.Bůhpožadu
Je absolutní lásku. Kdo čeká od člověkalásku a domnívá
se, ~e ~u ji~imojiné sám má dokázat tím, že nyní bude
v~az~y k~ vsem~, co mu dříve bývalo milé - takový člo
vek Je nejen egOIsta, nýbrž i hlupák. Kdo takovou lásku
vyžaduje, podpisuje zároveň svůj vlastní rozsudek smr
ti, ovšem za předpokladu,že jeho život v té lásce záleží.
Muž očekává, že jeho manželka opustí otce i matku, ale
kdyby na ní chtěl, aby se kvůli němu a na důkaz své ve
liké l~~~! st,ala ~l~ž,~ou a špatnou dcerou atd., pak je
hloupeJsl.ne~neJvetsl hlupák. Dovede-li si vůbec před
st~~t, cOJe laska, hledal by důkazmanželčinyneobyčej
ne lasky v.tom, že je v lásce dokonalá i jako dcera a se
stra. A VIda, co bychom sami považovali za výraz
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egoismu a hlouposti, to se u exegetů vydává za důstoj-

nou představuo božstvu. . . v • v'

Jak mám tedy otce i matku nenaVIdet? NechcI tu pnpo-
mínat lidskou distinkci: buďmilovat, nebo nenávidět. Ne
že by mi byla proti mysli, vždyť je zalo~ena na vá~ni, ale
zamítám ji proto, že je sobecká a nehodí se se~.. Předst~
vím-li si však tento problém jako paradox, pakJej pOChOpIt
mohu, totiž tak, jak se paradox chápe. Absolutní povin:
nost můžedonutit k tomu, co zakazuje etika, ale rozhodne
rytíře víry nepřinutí, aby přestal milovat. Vidím~ to ~a
Abrahámovi. V okamžiku, kdy má Izáka obětovat,Je etIC
kým výrazem jeho činunenávist k Izákovi. Kdyby ale Izá
ka opravdu nenáviděl,pak můžebýt přesvědče~,že.by to
Bůhod něho nežádal; vždyťKain a Abrahám neJsou Jedno
a totéž. Abrahám musí Izáka milovat z celé své duše,
a musí ho milovat, možno-li, kvůli božímu požadavku j~~
tě více. Jenom takto ho může obětovat.Láska k IzákoVI Je
důvodem toho, že se paradoxním protikladem z jeho činu
v lásce k Bohu stává oběť. I to je bída a úzkost paradoxu,
že Abrahám po lidsku nikomu nic nemůže vysvětlit. Jen
ve chvíli, kdy se jeho čin dostává do absolutního rozporu
s jeho citem, a pouze v tom okamžiku Izáka obětuje;
avšak realita jeho skutku náleží do obecna, a zde Abra-
hám je a zůstane vrahem. v'

Citát z Lukáše musíme tedy chápat tak, ze dozname,
že se rytířvíry nebude moci zachránit v žádném vyšším
výrazu obecna Gakožto etiky). Kdyby třeba církev od ně
kterého svého člena takovou oběť žádala, stal by se pou
ze tragickým hrdinou. Idea církv~ ~enj totiž kv~itat~v:
ně rozdI1ná od ideje státu, neboť Jedinec do m vchazI
obyčejnoumediací; dostane-li se všakje~ec~o para?o
xu k ideji církve nedojde. Z paradoxu uz nem cesty, clo
věk v něm musí najít blaženost či zatracení. Církevní
hrdina svým jednáním vyjadřuje obecno, a nebude
v církvi nikoho, ani otce, ani matky apod., kdo by mu ne
porozuměl.Pak se ale rytířemvíry nestane, jeho odpo
věďbude jiná než Abrahámova; neřekneuž, že musí pro-
jít zkouškou či pokušením. . v

Obyčejně se biblická místa jako ono z Lukas~va ev~:
gelia vynechávají, a to určitě ze strachu, aby Sl pak lIde
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nemyslili, že si mohou všecko dovolit, a aby se snad ne
stalo něco hrozného, kdyby se snad jednotlivci zachtělo
chovat se jako jedinec. Zejména pak převládánázor, že
jedincova existence je nejlehčí věcí na světě vůbec,

a že se lidé z toho důvodu mají učit zůstávatv obecnu.
Z jednoho důvoduvšak nesdllím ani tuto obavu, ani ten
to názor. Kdo poznal, že existovat jako jedinec je to nej
hroznější, co se vůbecmůže stát, může bez obav prohlá
sit, že to je největší věcí vůbec. Musí si však dát pozor,
aby se jeho slova nestala osidlem zbloudilému, aby mu
naopak ukázala cestu zpět do obecna, a tak získala as
poň trochu uznání pro věci veliké.

Kdo se neodvažuje takováto biblická místa jmenovat,
nebude mít ani odvahu ukázat na Abraháma. Považovat
existenci jedince za snadnou znamená dovolovat si pro
svou osobu velmi závažnou nepřímoukoncesi. Kdo má
sám sebe v úctě a stará se o duši, ví dobře, že člověk,kte
rý žije ve světě sám a sám a pod vlastní nadvládou, žije
o mnoho přísněji a niterněji než dívka v klášteře. Jsou
lidé, kteří potřebují nátlak, a jsou takoví, kteří by při

úplné svoboděv sobeckých choutkách zdivočelijako zví
řata. Ukažme, že k nim nepatříme,mluvme ověcech ve
likých s úzkostí a bázní - a z úcty k nim se hovořitmusí,
aby snad ze strachu předpoškozením nebyly zapomenu
ty. Neutrpí tím, bude-li se o nich hovořittak, jak se o vě

cech velikých sluší, takže nezapomeneme na jejich hrů

zu, neboť bez hrůzy nám jejich velikost zůstane cizí.
Uvažujme nyní o bídě a úzkosti v paradoxu víry. 'Ira

gický hrdina sám na sebe rezignuje, aby vyjádřilobecno.
Rytíř víry rezignuje na obecno, aby se stal jedincem. Vše
záleží na postoji. Domnívá-li se někdo, že se může jedin
cem stát snadno, ten ať provždycky ví, že rytířem víry
není; volní ptáci a potulní géniové mužové víry nejsou.
Rytířvíry však ví, že je nádherné náležet obecnu. Být je
dincem je v jeho očíchkrásné a prospěšné, neboť jedinec
se do obecna sám překládá,a abychom tak řekli - připra
vuje pěkné a čisté vydání sebe samého, pokud možno
bez chyb a pro všechny čitelné. Ví, jak to občerstvuje,

když člověk sám sobě v obecnu porozumí a když každý
jedinec, který zas pochopí jeho, skrze něho porozumí
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i obecnu, aby se pak spolu radovali nad jistotou věcí
obecných. Ví, jak krásné j~ j~o jedi?ec,~ o~ecnu se ~a
rodit a mít zde domova vhdne prostredl, Jez ho s otevr~
nou náručípřijímá,jenbude-li chtít zůstat.Ví však tak~,
že nade vším se vine osamělá, úzká a příkrá stezka; Vl,
jak je to strašné z obecna se narodit sám.a sám a cesto~
nepotkat jediného pout~Ka.Je m~ zcel~J~sno, ~d~,stoJ~
a jaký je jeho poměr k lIdem. ~o l}dsku r~c~n?,Jevsllen~
a nikomu nemůže nic vysvětlIt. SílenstvI Je Jeste slaby
výraz; není-li šílencem, pakje pokrytcem, a čím výše po
cestě stoupá, tím horším je pokrytcem. , .

Rytíři víry je známo, že lidi vždyck~n~dchne, vz~a-lI
se někdo sebe samého kvůli obecnu, a ze Je k tomu treba
odvahy; zná též pocit bezpečí, kte~ ~r~e~ ze sk~te?
nosti že se tak děje kvůli obecnu. Vl, ze Je nadherne, být
poch~pen lidmi šlechetn~i.- i ~~ p,ozor?:atel s~ tím
zušlechtí. Ví to a cítí se tlm JakSI vazan; pral by Sl, aby
mu byl právě tento úkol přidělen.Možná, že i Abrahám
si leckdy přával, aby mu byl d~~úk~l milov~~,lz~B:pod
le povinnosti otcovské, které VSlChni rozumeJI aJez J: ne
zapomenutelná pro všechny. Přál si možná, aby m:l za
úkol Izáka obětovatpro věci obecné a nadchnout vsech
ny otce ke slavným činům.Možná, že se téměřděsil~y~
lenky, že taková přánímu jsou pokušením, se kterym Je
nutno podle toho jednat. Věděl však, že jeh~ pouť b,!de
osamělá a že pro obecno nemůže vykonat ruc; zkouska
a pokušení mělyplatit jen jemu samému. ,

Co vlastně Abrahám pro obecno vykonal? Pohleďme
na to lidsky, čistě lidsky! Potřeboval sedmdesát let, aby
se mu ve stáří narodil syn. Co se jiným podařírychle a z
čeho se smí dlouho radovat, na to měl čekat sedmdesát
let - a proč? Protože měl být zkoušen a pokoušen. Není
to šílenství? Ale Abrahám věřil, jen Sára zakolísala
a dala mu Hagar za druhou manželku; proto ji také mu
sil vyhnat. Narodil se mu Izák, a D;yllÍ.mě! být oP~~zkou
šen. Poznal, jaká je to krása, mOCI VY.)adřovat vecI o?ec
né jak je život s Izákem plný štěstí. To však nebyl Jeho
úkol. Byl by to královský úděl, moc~,lzáka.obě~o~atpr~
věci obecné on sám přitommohl dOJIt pokOJe; lIde mohlI
v jeho činu'slavně spočinout, tak jako hebrejský vokál

66

spočívá v konsonantě.65 'lb však nebyl jeho úkol - jeho
úkolem byla zkouška. Římský generál, který se prosla
vil přezdívkou cunctator,66 zastavil nepřítele otálením,
i když tím nezachránil stát - ajaký je Abrahám proti ně
mu otáleč! To bylo obsahem Abrahámových sto třiceti

let. Kdo to má vydržet? Nemělamu snad jeho současnost

- měl-li vůbec jakou - říci: Abrahám pořád jenom váhá,
a když se mu po dlouhé době konečněnarodí syn, pak ho
chce obětovat! - není to blázen? Kdyby nám aspoň vy
světlil, proč to chce udělat, ale on pořád jenom, že to je
zkouška! - Abrahám více vyložit nemohl; jeho život je ja
ko kniha na božském indexu, a ta se nikdy nestane pub
lici juris67 .

A to je právě to hrozné. Kdo to nevidí, může si být na
věky jist, že rytířem víry není; a kdo to vidí, nepopře, že
i ten nejztrápenějšítragický hrdina ve srovnání s rytí
řem víry jde životem jako při tanci, zatímco rytířvíry po
stupuje jen pomalu a jako by se plížil. A kdo to uzná
a dozná, že mu chybí odvaha k tomu, aby pochopil, přece
jen můžerytířovupodivuhodnou slávu vytušit, neboť se
stal božím důvěrníkem,přítelemPáně, a po lidsku řeče

no, bude si smět s Bohem na nebesích tykat, kdežto tra
gický hrdina mu musí jenom onikat.

Tragický hrdina je brzo hotov, dobojuje rychle, neko
nečný pohyb vykoná a žije pak spokojeněv obecnu dál.
Rytíř víry však nemůže spát, neustále prochází zkouš
kami a stále se setkává s možností, že se s lítostí může
do věcí obecných vrátit; tato možnost mu můžebýt zrov
na tak pokušením, jako je pravdou. Žádný člověkna svě
tě mu nemůžeporadit, protože pak už by stál mimo pa
radox.

Rytíř víry má předevšímdostatek vášně k tomu, aby
do jednoho okamžiku soustředilvšechnu etiku, kterou
pak ruší, takže se sám může přesvědčito tom, že Izáka
opravdu z celé duše miluje.

Pokusím se znovu vysvětlit rozdíl mezi kolizemi tragic
kého hrdiny a rytíře víry. Tragický hrdina je přesvědčen

o tom, že totálně plní etickou povinnost tak, že ji mění
v přání. Proto říká Agamemnón: důkazem toho, že nejed
nám proti otcovské povinnosti, je, že má povinnost je záro
veň mým největšímpřáním.Zde se tedy přání a povinnost
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kryjí. Šťastný život, v němž vládne ta,kováto shoda,
v němž je přání také povinností a naopak! Ukolem většiny

lidí je zústávat při povinnostech a měnit je nadšením
v přání. Tragický hrdina se přání vzdává, aby splnil svou
povinnost. I u rytíře víry se přání a povinnost ztotožňují,

ale žádá se na něm, aby se obou vzdal. Tragický hrdina
vyjadřuje povinnost nadřazeně, aniž by to byla povinnost
absolutní.

Nedokáže-li Izáka z celé duše milovat, znamená to
pro něho pokušení. Dále má dost vášnivosti k tomu, aby
své přesvědčenísoustředilv jediném okamžiku a v plné
platnosti tak, jako v první chvíli. Nedokáže-li to, nehne
se z místa a musí napořádzačínatznova. Tragický hrdi
na také dokáže v jediném momentě soustředit etiku,
kterou teleologicky přeskakuje, ale přitom je obecno na
jeho straně. Rytíř víry je však naprosto a úplně sám,
v tom právě spočívá hrůza. Většina lidí žije v etických
závazcích a každý den má kvůli nim své starosti, takže
se nikdy nemohou vášnivě koncentrovat, nedosáhnou
tohoto energií nabitého vědomí.Obecno může tragické
mu hrdinovi určitým způsobem pomoci, ale rytíř víry
musí všechno vykonat zcela sám. Tragický hrdina jedná
a spočine v obecnu, rytíř víry žije v neustálém napětí.

Agamemnón se Ifigenie vzdává a odměnou mu je uklid
nění v obecnu, takže pak přímo bojuje za to, aby ji obě
tovat směl. Kdyby byl tento předběžnýpohyb neudělal

a jeho duše se v rozhodném okamžiku namísto ve vášni
vé koncentraci ztratila v obecných úvahách, jako třeba,

že má ještě jiné dcery, nebo že se ještě v poslední chvíli
"vielleicht" může přihodit "das Ausserordentliche" 
tu by ovšem hrdinou nebyl, byl by jen pacientem ze špi
tálu. I Abrahám má hrdinovu koncentraci, třebažeji zís
kává o mnoho nesnadněji, protože se nemůže o obecno
v ničem opřít; vykoná však ještě jeden pohyb a zpětně

soustředí duši na zázrak. Kdyby to neudělal,byl by jen
jako Agamemnón, pokud by ovšem byl s to Izákovu oběť

vysvětlita obhájit, jelikož obecným zájmůmneprospívá.
Jedinec musí sám rozeznat, o co se jedná, zda stojí

před pokušením, či je-li rytířem víry. Z paradoxu se dají
vyvodit některá poznávací znaménka, jež pochopí i člo

věk mimo sféru paradoxu. Pravý rytíř víry je vždycky
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?-bsolutně izolován, nepravý rytířje sektář. Sektářství68
Je pokus nadejít. si ~zkou c~stu paradoxu zkratkou, aby
se .ta~ s.tal ~r?-glCk~ hrdmou lacino. Tragický hrdina
~a~J:ve~l obecne,a ~a ně se obětuje. Sektářský ša
sek Sl s nekolika dobryml přáteli a kamarády pořídíscé
nu a předvádí na ní obecno asi tak, jako svědkové ve
,,~laté skříňce"69 představují spravedlnost. Rytířvíry je
v~ak v para~ox~ sám,. je jedincem, absolutně pouze je
dmcem bez Jakychkoh konexí apod. A toto je právě to
hr?zné, tohle žádný sektářskýbudižkničemunevydrží.
M~sto aby tak~? poznal, že je velkých činů neschopen,
m~sto aby to. prIznal - za což bych ho ovšem pochválil _
mlsto toho Sl ten zaostalec představuje, že dosáhne té
hož výsledku, spojí-li se s jinými zaostalci. Ale tohle nej
de, pánové, ve světě duchovním se šidit nedá. 'llicet
~~kt~.se vezme podpaždí, o pokušeních samoty nema
Jl tuseu:, ~ poku~eních,jež čekajína rytíře víry ajimž se
neodvaZUje vyhybat, protože kdyby se bezohlednědral
vpřed, byl by konec strašnější než začátek. Ale sektáři
křičí jeden přes druhého a rámusem se snaží zahnat úz
~ost: Taková čistá sp,ol~čnostz Obory70 si představuje,
ze Sl, dobude n~be.s, ze Jde touže cestou jako rytíř víry,
ktery ve vesmrrne osamocenosti nezaslechne lidského
hlasu a se svou strašlivou odpovědností kráčí sám
a sám.
R~ířvíry je odkázán pouze sám na sebe. Trápí ho, že

mu mkdo nerozumí, ale přitom zas domýšlivě netouží
po tom, .aby se,~t?-l vůdcem lidstva. Jeho jistota spočívá
v bolestI; domyshvé choutky nechová, na to je jeho duše
přílišvážná. Falešný rytířse snadno prozradí tím, že se
v ,d~né~ o~an:ž~u cítí mistrem. Nechápe, o co jde, ne
Vl, ze ma-h se Jedmec vydat za jiným jedincem musí se
jím stát.~te!nýmz~~~obemjakoona nepotřeb~jedobré
rady o,dJlnych, z,:las! ne od těch, kdo se vnucují. V tom
to se,casto sleVUJe..Clověk ~evydrží mučednictví,ply
nOUCl z nepochopem, a za mIstrovské výkony volí svět-
skýobdiv. '

Opravdový rytíř víry je svědek, nikdy učitel' v tom
spočívá hluboká lidskost, o mnoho cennějšínež 'nějaká
povrchní účast na žalu či zdaru jiných, uctívaná pod
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jménem sympatie, jež není nic jiného než domýšlivost.
Kdo zůstávána svědectví,vyznává zároveň,že žádný, ba
ani ten nejprostší člověknepotřebuje,aby se do jeho zá
ležitostí někdo pletl a tím ho ponižoval, jen aby se sám
cítil nadřazen.A proto rytířvíry nikdy nic nezískallaci
no a také nic lacino neprodává, ani není tak podlý, aby
od lidí přijímalobdiv a dával jim za to tiché pohrdání. Ví,
že věci vpravdě veliké jsou přístupnébez rozdílu všem.
Buď tedy existuje absolutní povinnost vůči Bohu - a

je-li tomu tak, pak je tato povinnost paradoxem, který
jsem výše popsal, že jedinec jakožto jedinec převyšuje

obecno, a že jako jedinec má absolutní poměrk absolu~

nu -, anebo víra nikdy nebyla, protože byla pořád.PakJe
Abrahám ztracen a slova v Lukášově evangeliu ve čtvr

té kapitole, jakož i paralely a místa podobná, se budou
musit vysvětlovatpodle zmíněnéhoparádního exegeta.

Problémy třetí

Mohl Abrahám eticky obhájit,
že svůj úmysl zamlčel před Sárou,

Eliezerem a Izákem?

Etika je sama o sobě obecno, a jako věc obecná je také
zjevná. Jedinec, určený bezprostředně,smyslově a du
ševně, je skryt. Jeho etickým úkolem je, aby ze skrytu
vystoupil a projevil se v obecnu. Zůstává-li utajen, pro
hřešuje se a prochází zkouškou; obstojí v ní, jen když se
projeví.

Stojíme opět na témže bodu. Neexistuje-li skrytost,
spočívající ve faktu, že jedinec jakožto jedinec obecno
převyšuje, nedá se Abrahámovo jednání obhájit, neboť
v tom případězanedbal etické instance, jimiž nutno pro
jít. Existuje-li však takováto skrytost, stojíme před pa
radoxem, a ten se mediovatnedá, protože spočívá ve
faktu samém, že jedinec jakožto jedinec obecno převyšu

je, a obecno je právěmediace. Hegelovská filozofie s žád
nou oprávněnouskrytostí, ani s žádnou oprávněnoune
sourodostí nepočítá. Je sama v sobě důsledná, když
vyžaduje projevení, ale důslednánení, jestliže Abrahá
ma uznává za otce víry a o víře mluví. Víra totiž není
bezprostřednostpůvodní, nýbrž nabytá. Původní bez
prostřednostje estetická, v tom můžemít hegelovská fi
lozofie docela pravdu. Ale víra není estetika, a je-li, pak
víra nikdy nebyla, protože byla pořád.

Učinímenejlépe, podíváme-li se na věc z hlediska čis

tě estetického a začneme-li estetickou úvahou. Prosím
čtenáře, aby se jí na chvíli cele oddal. Můj příspěvekbu
de spočívat v modifikaci vyprávění na různá témata.
Prohlédneme si zblízka kategorii zajímavosti, jež právě
v naší době, žijící in discrimine rerum,71 nabyla velkého
významu; je to vlastněkategorie obratu. Nemělibychom
se na ni dívat svrchu jen proto, že jsme jí odrostli -vždyť
jsme ji dřívepro virili72 milovali, ale naopak zas bychom
po ní neměli přímo pást. Vždyť to není žádný umělecký

úkol, stát se zajímayým či mít zajímavý život; naopak je
to jasněosudové privilegium, ajako každé jiné privilegi-
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um duchovního života se dá koupit pouze za hluboké
utrpení. Sókr~tés byl proto nejzajímavějšímčlověkem

na světě, jeho život nejzajímavější ze všech životů, ale
tato existence mu byla vykázána božstvem; pokud si ji
musil vydobýt sám, nebyly ani jemu bolest a bída nezná
mé. Chlubit se takovou existencí nepříslušíčlověku,kte
rý se nad životem vážně zamýšlí, a přece v naší době ne
zřídka najdeme phKlady pro takový postoj. Zajímavá je
ostatněmezní kategorie, confinium mezi estetikou a eti
kou. Myšlení se vlastněmusí neustále vydávat na území
etiky, ale aby dosáhlo významu, musí se problému uj
mout s estetickou zaujatostí a žádostivostí. Takhle se
etika dnes dává do práce málokdy, prý proto, že se to do
"systému" nehodí. Proč o tom tedy nikdo nenapíše mo
nografii? Bojí-li se kdo, že by mohl přehánět,ať to napíše
krátce. Dosáhne tak téhož účinku, ovšem za předpokla

du, že bude umět zvládnout predikát - vždyť jeden nebo
dva predikáty dovedou prozradit úžasněmnoho. Copak
se v "systému" nenajde pro takováto slova ani místečko?

Aristotelés ve své nesmrtelné Poetice říká: "duo men
tou mythou meré, peri ťauťesti, peripeteia kai anagnóri
sis" - cf. kap. 11.73 Mne zde zajímá jenom ten druhý mo
ment: anagnórisis, znovupoznání. Všude tam, kde se
o znovupoznání mluví, se také eo ipso mluví o předchá

zející skrytosti. Tak jako znovu poznání uvolňujea osvo
bozuje, tak také utajenost v dramatickém životěnapíná.
Nemohu zde brát zřetelk tomu, co Aristotelés v téže ka
pitole rozvíjí o různých hodnotách tragédie v poměru

k tomu, jak na sebe peripeteia a anagnórisis narážejí.
Pominu, co říká o jednoduchém a dvojím znovupoznání,
ačkoli to vnitřnízaujatostí a jakýmsi tichým zatracením
svádí zvláště toho, kdo už dlouho pociťuje únavu z po
vrchní vševědoucnostifIlozofických kompendií.

Zde musíme udělatvšeobecnou poznámku. V řecké tra
gédii je totiž tajemství (a následkem toho také znovupoz
nám') epickým zbytkem, vyplývajícím z osudu, fatum,
v němž dramatický děj mizí, zněhož však skrytě a tajem
ně pramení. Proto se účinekřecké tragéqie podobá dojmu
z mramorové sochy, jíž chybí vláda očí. Recká tragédie je
slepá. Je potřebíurčitéabstrakce, abychom se jí dali ovliv-
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nit. Syn zabije otce,74 ale teprve pozdějise dozví, že to byl
jeho otec. Sestra chce obětovat bratra,75 ale v rozhodném
okamžiku odhalí souvislost. Taková tragédie naši "myslí
cí" dobu jen málo zajímá. Nové drama se osudu vzdalo,
dramaticky se emancipovalo; hraje si na jasnovidce, hledí
do sebe a zahrnuje do svého dramatického vědomí i osud.
Tajnost a zjevnost se staly svobodným činem hrdinovým
a on je za ně sám odpověden.

I do nového dramatu patří znovupoznání a tajemnost
jako bytostný činitel.Vedlo by nás příliš daleko, kdybych
měl uvádět příklady. Předpokládámzdvořile, že v naší
době, tolik esteticky zaujaté, natolik potentní a rozjaře

né, takže počíná tak lehce jako koroptev, jíž prý podle
Aristotela76 stačí zaslechnout samečkůvhlas či let nad
hlavou - předpokládám tedy, že v naší době každý už při

zaslechnutí slovíčka tajemství dokáže jako nic z rukávu
vysypat desatero románů a komedií. Budu se proto vy
jadřovat krátce a udělám tu zcela obyčejnoupoznámku.
Někdo si v dramatu hraje na schovávanou a vnáší tím
do hry dramatické kvašení; skrývá-li nějaký nesmysl,
bude z toho komedie, má-li však vztah k ideji, může se
blížit tragickému hrdinovi. Na komiku uvedu pouze je
diný příklad.Dejme tomu, že se nějakýmužský zamilu
je, a tak nosí paruku. Chce na něžný rod udělat dojem
a je mu jasno, že pomocí líčidla a paruky může dosáh
nout, čehosi přeje,vždyťvypadá úplněneodolatelně.Po
daří se mu děvče ulovit a je na vrcholu štěstí. Pak ale
musí rozlousknout další oříšek:má se přiznat?Neztratí
všechnu svou okouzlující moc, až se jednou ukáže v pra
vé podobě a ještě k tomu plešatý? Neztratí pak svou mi
lou? Zatajování je jeho svobodným činem, musí se za ně
zodpovídat i před estetikou - ale tahle věda se nekama
rádí s holohlavými podvodníky, ta se jim posmívá.

Nyní jsem už dostatečněnaznačil, jak to myslím; ko
mika nás v tomto pojednání nezajímá.

Naším úkolem je dialekticky představit zatajenost
v estetice a etice. Estetická zatajenost a paradox se mají
ukázat v celé své absolutní odlišnosti.

Několikpříkladů. Děvče se tajně zamiluje, ale ještě si
definitivně lásku nevyznali. Rodiče ji nutí, aby si vzala
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jiného (nutíji třebaz úcty k někomu zesnulému), ona ro
diče poslechne, lásku utají, "aby ON nebyl nešťastný! - a
nikdo se nikdy nedozví, jak trpím". - Jiný příklad: něja
ký mládenec se může jedním slovem zmocnit dívky, po
které touží, o níž s neklidem sní. Avšak toto jediné slův

ko by mohlo kompromitovat a možná (kdo ví) i zničit ce
lou rodinu; proto se rozhodne tajemství zachovat. "Ona
se to nikdy nedozví, tak bude možná šťastnapo boku ji
ného." Škoda, že se neznají jmenovaní dva lidé, skrýva
jící se zároveň i každý zvlášť jeden před druhým, mohli
by spolu dosáhnout zajímavé vyšší jednoty. Utajenost je
u nich svobodný čin, za který se musí i před estetikou
zodpovídat. Ale estetika je věda zdvořilá a citlivá, zná
více východisek než zastavárník. Co tedy udělá? Udělá

pro milence všechno. Jakoby náhodou dá příslušným

partnerům zamýšlených sňatků o vznešeném rozhod
nutí druhé strany vědět; dojde k vysvětlení, milenci se
dostanou a nadto s řádem opravdových hrdinů. Estetice
je jedno, že se milencůmjejich hrdinské rozhodnutí ani
nestačilo v hlavě rozležet; estetika jedná, jako by za
všechno musili po mnoho let bojovat. Estetice totiž na
časenesejde, jedná stejněrychle, aťjdeo žert či o vážnou
věc.

Etika naopak nepočítá ani se zvláštním případem,

ani s citem, a také si nijak zvlášťnebere k srdci čas. Věc
nyní začínávypadat jinak. S etikou se špatnědiskutuje,
protože má čisté kategorie. Etika se nedovolává zkuše
nosti, ta je jí ze všeho, co je k smíchu, k smíchu nejvíce.
Ze zkušenosti nikdo nezmoudří, a nezná-li člověk nic
vyššího, může se z ní leda zbláznit. Etika nepočítás jed
notlivými případy,nepřipouštíž~dnérozuzlení, neslibu
je žádnou hodnost; naopak klade na hrdinova slabá ra
mena ohromnou odpovědnost. Podle jejího soudu to je
opovážlivost, když si člověk ať činně, či trpně hraje na
prozřetelnost,takové jednání odsuzuje. Přikazuje, aby
chom brali skutečnostvážně a s útrapami skutečnosti

odvážně bojovali, namísto s bolestínstvím, na němž by
se krve nedořezal a jež si člověk připouští pouze na
vlastní odpovědnost.Varuje před lstivými výpočtyrozu
mu, věrolomnějšíminež starověkévěštírny.Etika varu-
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je předkaždou nevčasnouvelkomyslností - až ve skuteč

ném životě nadejde chvíle k projevení odvahy! - ale pak
zas etika nabízí všemožnou pomoc. Kdyby se však v mla
dých lidech hnulo něco hlubšlbo a kdyby byli natolik
vážní, aby byli schopni svůj úkol poznat a začali jej
uskutečňovat, pak z toho jistě něco bude! Ale etika jim
už nepomůže,urazila se - měli před ní tajemství a měli

to tajemství na vlastní čest a svědomí!

Estetika tedy tajemství žádá a dovede je odměnit, eti
ka požaduje zjevnost a trestá tajnost.
Někdy však chce i estetika zjevnost. Když se hrdina

halí do estetické iluze a domnívá se, že mlčením může

jiného zachránit, žádá estetika mlčení a odměňuje je.
Když však hrdina mlčenímnarušuje lidský život, vyža
duje estetika zjevnost. Mám na mysli tragického hrdi
nu. Podívejme se na chvíli na Euripidovu "lfigenii v Au
lidě". Agamemnón má Ifigenii obětovat. Estetika od
Agamemnóna vyžaduje mlčení potud, pokud není pro
hrdinu přijatelné, aby čekal útěchu od jiných. Také
z ohledu k ženám se Agamemnón musí co nejdéle tajit.
Vzhledem k hrdinství zase naopak musí vystát strašné
pokušení Klytaiméstřinýcha lfigeniiných slz. Co tomu
řekne estetika? Umí poradit; má hned pohotověstarého
sluhu, který Klytaiméstřevšechno prozradí. A nyní je
všechno, jak má být.

Etika nemá po ruce ani aktuální případy, ani staré
sluhy. Jakmile má být estetická idea uskutečněna,po
pře sebe sama. Etika proto vyžaduje zjevnost. Tragický
hrdina prokazuje etickou odvahu, neboťse nehalí do es
tetických iluzí a sám Ifigenii oznamuje její osud. Jedná
li takto tragický hrdina, je dobrým synem etiky, v němž
se jí dobře zalíbilo. Mlčí-li, chce tím možná ulehčit os
tatním, ale třeba tak ulehčuje i sám sobě, ačkoli se
o to nesnaží. Mlčenímna sebe bere zodpovědnostjakož
to jedinec, ovšem jen bude-li ignorovat argument
z vnějšku. Jakožto tragický hrdina však nepřehlédne,

nic; vždyťproto jej má etika ráda, že neustále vyjadřuje

obecno. Jeho hrdinský čin si žádá odvahu, ale k odvaze
také patří, že se nebude žádné argumentaci vyhýbat.
Slzy jsou zajisté strašné argumentum ad komínem77 a
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bývali lidé, jimiž na světěnepohnulo nic než slzy. V dra
matu je Ifigenii plakat dovoleno, ale ve skutečnostiby
se jí mělo dovolit, jako kdysi J eftově dceři,78 plakat dva
měsíce, a nikoli o samotě, nýbrž u nohou otcovských;
nechťvynaloží všechnu námahu, "jež sestává jen ze slz"
a sama se místo olivové ratolesti79 ovíjí kolem otcov
ských kolen (cf. v. 1224).

Estetika žádá zjevnost, ale pomáhá si konkrétním pří

padem; i etika chce zjevnost a tragický hrdina se jí zalíbil.
Nedá se popřít, že navzdory přísnémuetickému poža

davku zjevnosti činí tajemství a mlčení člověka velikým;
jsou to určeníniternosti. Když Amor opouští Psyché,80 ří

ká jí: narodí se ti dítě; budeš-li mlčet, bude dítětembož
ským, ale prozradíš-li naše tajemství, bude obyčejnýmčlo
věkem. Tragický hrdina, oblíbenec etiky, je celým
člověkem, neboť vše, co činí, je zjevné, a proto mu porozu
mím. Budu-li však chtít jít dál, budu stále narážet na pa
radox, na věci božské a věci démonické, neboť mlčení za
hrnuje obojí. Mlčení jsou nástrahy ďáblovy; čím více se
mlčí, tím strašnějšíje démon; ale mlčení je také společná

dohoda mezi božstvem a jedincem.
Než se zase vrátíme k vyprávění o Abrahámovi, při

pomenu zde dvěbásnické individuality. Mám je na muš
ce pomocí dialektiky, zamávám nad nimi disciplínou
zoufalství a tak jim zabráním, aby se zastavily, jinak by
si mohly v úzkosti i něčeho všimnout.

Také tyto pohyby a pozice by mohly být předmětem
estetického pojednání; nechci však rozhodovat, jak dalece
by se o pohybech a pozicích víry, jakož i celého života z víry
pojednávat dalo. A protože vždy ze srdce rád děkuji svým
kreditorům, rád bych také poděkovalLessingovi za něko
lik pokynůo křesťanském dramatu, jež ve své hamburské
dramaturgii uvádí. Lessing se však soustředil na čistě
božskou stránku tohoto života (dokonalé vítězství), proto
se vzdal. Byl by možná soudil jinak, kdyby si byl více
všímal čistě lidské stránky (theologia viatorum). Vyjadřu
je se nepopiratelněvelmi stručně a kromě toho nemluví
přímo k věci; zmiňuji se však o něm, jelikož ho při každé
příležitostivelmi rád uvádím. Lessing byl jedna z nejob
sažnějších hlav, jež Německo kdy vlastnilo. Nejen že měl
velmi přesné znalosti, což je výjimečné, takže se na něho
i na jeho autopsii můžemeúplně spolehnout, aniž bychom
se musili obávat z celku vytržených a nikomu nepatřících
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citát~! ne~o napů1 strávených frází z nespolehlivých kom
p~n<;lil, aru.nebudeme dezorientováni bezduchým provolá
va,?1m ~ovmek~ ~te,ré ti ~taří už řekli o mnoho lépe, - ale
m_E;l take ~eobyceJnyda:~ze d?vec!1 vysyětlit to, co pochopil.
Při tom zustal; ale v naSI dobe se Jde dal a vysvětluje se víc
než co člověk pochopil. '

Aristotelés ve své Politice vypráví, co se jednou přiho

dilo při politické výtržnosti v Delfách kvůli nějakému

sňatku. Augurové věští ženichovi neštěstí a důvodem

má být nastávající sňatek. Ženich si právějde pro nevěs
t~, ale v rozhodujícím okamžiku změníplány a už se že
mt nechce. Víc nemusím říkat.

His.~0:ická'pravdao tomto neštěstí je dle Aristotela ná
sled,uJIcI: rodi~a z pon::st~ po~strčí mezi ženichůvmajetek
chramovou nadobu a zeruch Je pak odsouzen jako chrámo
vý ~u~ič. '1?n~ může být jedno, neptáme se, zda pomsty
chtrya ro~na Jednala chytře či hloupě; jen potud má rodi
na Jako Idea význam, pokud má účast na hrdinově

dialektice. Ostatně je osudné, že se ženich do neštěstí sám
vrhá právě tím, že se mu chce vyhnout a nežení se
~ že se tak j~ho žjV?t dostáv~ dvakrát ~o styku s božstvím;
Jednou ve vypovedi augurove, podruhe tim že je odsouzen
jako chrámový lupič. '

V Delfách se to jistě neobešlo bez slz a jistě by vzbudil
zájem básník, který by tuto příhoduzpracoval. Což není
hrozné, že láska nemůže s pomocí nebes počítat a často

musí žít jako ve vyhnanství? Což se tú. nepopírá stará
~r~vvda,ževm~želstvíse uzavírá v nebi? Bývá tomu oby
cejne tak, ze vsechna trápení a potíže konečnostise jako
zlí duchové snaží o to, aby milence odloučili,kdežto lás
ka mívá nebe na své straně. Toto svaté spojenectví pak
obvykle nade všemi nepřáteli vítězí. V našem případě

vš~ nebe rozlučuje,co samo spojilo. Kdo by to také byl
tUŠIl? - opravdu nejméně mladá nevěsta. Ještě před

chVl1í seděla v komůrce v celé své kráse a rozmilé dru
žičk~ ji krášlily tak svědomitě,jakjen dovedly, aby se ne
mu~il~~ředostatními stydět, a samy cítily nejen radost,
ale 1 zaVlst, ale zase radost z toho, že už jí nemohly závi
dět více, protože už nemohla být krásnější. Seděla pak
v komůrce sama a měnila se z krásy do krásy; neboť dru
žičky vynaložily všechno umění, jehož je ž~nská ruka
schopna, aby důstojnoudívku důstojněvyšňořily.Přece

jí však chybělo něco, o čem se děvčatům ani nezdálo:
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chyběl jí závoj, jemnější, lehčí a přece lépe zakrývající
než ten, kterým ji dívky ovinuly. Chyběl jí svatební šat,
o kterém žádná z nich nikdy neslyšela a k němuž jí ni
kdo nepomohl - a nevěsta sama tomu také nerozuměla.

Až pak jí jej neviditelná, laskavá moc sama ovinula, ta
moc, jíž působí radost zdobit nevěsty. Nevěsta sama ne
věděla nic, spatřila jen, jak ženich přešelkolem a kráčel

k chrámu. Spatřila, jak se za ním dveře zavírají, a byla
teďklidnějšía šťastnější; teď věděla, že jí už ženich patří

více než kdy jindy, Chrámové dveře se opět otevřely a že
nich vyšel ven, ona však panensky sklopila oči, a proto
nespatřila,že výraz jeho tváře byl zmatený, On však po
znal, že samo nebe mu krásu nevěstinu i štěstí závidí.
Chrámové dveře se otevřely,dívky vidělyženicha vychá
zet, ale nevšimly si, že jeho tvář je zmatená, neboťse mu
sily starat o nevěstu. Ta v panenské pokoře pokročila

vpřed, a přece byla jako vládkyně,obklopená zástupem
uklánějícíchse dívek, neboť každá dívka se před nevěs

tou sklání. Stála před tímto skvělýmzástupem a čekala

- ale jen okamžik, neboť chrám byl blizoučko, a ženich
přišel, ale minul ji.

Zde ustanu, nejsem básník a postupuji pouze dialek
ticky. Za prvé si všimněme, že hrdina dostává pokyn
právě v rozhodném okamžiku; je však čistý a nemá čeho

litovat, vždyť se předtím s milovanou lehkomyslněne
spojil. A pak, má s sebou - vlastně lépe řečenoproti sobě
- božskou výpověď, nejedná z chytráctvi jako někteří

druhořadímilovníci a milovnice. Je ovšem z věštecké

výpovědi zrovna tak nešťastenjako nevěsta,ba ještě ví
ce, protože příčinouvšeho je on sám. Pravda, augurové
předpovědělineštěstíjemu, ale možná že nemělo zasáh
nout jen jeho, nýbrž i jejich společné manželské štěstí.

Co má tedy dělat?

1. Má mlčet, jít na svatbu a myslet si, že se možná nic
nestane? V každém případě jednal z lásky a neštěstí se
nebál, ale teď musí mlčet jinak, je i ta krátká chvilka
štěstí ztracena! - Takové chování vypadá přijatelně, ale
není, neboť by jím dívku urazil. Mlčenímby jaksi svalil
vinu na ni, neboť kdyby znala pravdu, nebyla by možná
nikdy k jejich spojení svolila. Musil by v žalu snášet ne-
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jen neštěstí, ale i odpovědnost za to že mlčel a nadto
dívčin spravedlivý hněv, protože mlč~l. '

2. Má mlčeta neženit se? V tom případěse bude musit
přetvařovat, aby v nevěstiných očích sám sebe zničil.

S tím by, možná estetika souhlasila. Katastrofa by pak
nadešla Jako ve skutečnosti, jenže by se nakonec ukáza
10 - ale už by bylo pozdě, že ženich bude z estetických dů
vodů nucen umřít, ovšem jen za předpokladu,že esteti
ka nebude s to nešťastnou věštbu zneškodnit. Avšak
i kdyby takové jedn'ání bylo sebešlechetnější, přece jen
musí dívku i realitu její lásky urážet.

3. Má promluvit? Nesmíme zapomenout, že náš hrdi
na je přílišpoetický, než aby pro něj ztráta lásky nezna
mer:ala nic více než nezdařený obchod. Promluví-li,
vzrukne z toho nešťastná láska ve stylu Axela a Val
borg.81

. O~tud bych~m se ostatnědostali do jiného směrudialek
t~ckychpohybu. Nebe mu v manželství předpovídáneštěs
tl, I?r5l?> by se mo~ ~vatby yzdát, dívky však ne, mohl by
s ID ZIt v romantlckem spojení a jako milenci by se cítili
nade vše spokojeni. Tím by však dívku urazil, neboť jeho
v~tah k !li by ~ebyl yzt~em obecným. Zde je úkol pro
basníka I pro etika - Jenze ten by zas manželství bránil.
Kdy~y se ~a náboženství a níternost individuality upjala
poe~le~ nasla by o mnoho významnějšíúkoly, než jaké si
u!dada ~es, ~~ovu a znovu slýcháme v poezii tento pří
beh: ,muz Je vazan k dívce, kterou kdysi miloval, či možná
ne~llo,:al opr;a-:du, .a setká se s jinou, ideální, Muž se
v zlvOtě zmyh, sel SIce správnou ulicí ale spletl si dům
~eb5lť J?-aPToti ve ~ém,patře bydlí ideál - a tomuhle s~
řík~ J?-amet pro poezll! Milenec se splete, uvidí milou při
UID!3}erI!- ~větl~ a ~y:slí si, že má černé vlasy, ale pak se
ukaze, ze Je ma svetle - ale zato sestřičkaje ideální! A tohle
má bý!: té;na_l?ro b~sníka! Můj soud zní, že každý takový
chlap )lstě uz I tak Je dost nesnesitelný, a jakmile se ještě
k tom~ začne naparovat v poezii, měl by být okamžitě
~í~kan. Jen vášeň proti vášni může vyvolat poetickou
kol~~l, n?}~ové ~arašení_s jednotl,ivostmi v rámci jedné
a té~e vasne. Kdyz se napríklad nějaká středověkádívka
z~<?val~.a po~~ se utv,;dila v názoru, že pozemská
laska Je hřích, nacez dala prednost lásce nebeské - pak je
to ~?li:e .pOE!~ická a děvče je poetické, neboť jeho život
spoclva v IdeJl.

Nešťastná láska ve stylu Axela a Valborg z nich dělá
párek, který rozdělilo~amo nebe. A přece je jejich rozlu-
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ka trochu jiná, neboť je zároveňdůsledkemsvobodného
činu obou individuí. V dialektice tohoto případu je
zvlášť nesnadná ta okolnost, že neštěstí má postihnout
jen jeho samého. Jako Axel a Valborg nenašli společný
výraz bolesti; nebe rozděluje Axela a Valborg stejnou
měrou,protože si jsou stejněblízcí. Kdyby tomu tak bylo
v našem případě, našlo by se možná východisko. Zde je
nebe nerozděluježádnou viditelnou mocí, nechává to jen
na nich samých; proto by bylo docela dobře možné, že by
se rozhodli vzdorovat nebi i společně.

Etika však od ženicha žádá, aby promluvil. Jeho hr
dinství bude záležet v tom, že se vzdá estetické šlechet
nosti, jež se však in casu nebude moci pochlubit tajem
stvím, neboť mu musí být jasné, že dívka bude
nešťastná. Realita tohoto hrdinství spočívá v tom, že
musí svůj předpokladzrušit. Jinak bychom měli hrdinů

až dost a zvláště v naší době, jež se dopracovala k úžas
né virtuozitěve falšování věcí nejvyšších, jichž dosahuje
tak, že prostě přeskočí všechno, co leží uprostřed.

K čemu tedy tento náčrt,když se stejněnedostanu dál
než k tragickému hrdinovi? Snad se přece trochu osvět

lil paradox. Vše záleží na tom, jaký zaujme hrdina postoj
k výpo\rědi augurů, tím se potom tak či onak o jeho živo
tě rozhodne. Je věštba publici juris či privatissimum?
Scéna je v Řecku; augurova výpověďse dá pochopit vše
mi; jedinec obsahu porozumí doslovněa přitom také po
chopí, že augur zvěstuje ustanovení nebes. Augurova
výpověďje srozumitelná všem, nejen hrdinovi, proto ješ
tě nelze soudit na soukromý vztah k božstvu. Ať ženich
dělá co chce, co je předpovězeno,stane se. Ani poslušnos
tí, ani odpíráním se do užšího vztahu k božstvu nedosta
ne, nevyslouží si milost, ani nevyvolá hněv. I výsledek
může pochopit každý, zrovna tak jako hrdina, nic nebu
de psáno tajným písmem, jež by znal jen hrdina. Bude-li
chtít promluvit, prosím, ať mluví, bude mu rozuměno.

Pokud bude mlčet, bude se jakožto jedinec chtít dostat
nad obecno, bude si vyvolávat všemožné fantastické
představy, jako že nevěsta brzy na žal zapomene apod.
Kdyby mu však vůlenebes nebyla zvěstovánaaugurem,
kdyby se ji byl dozvěděl soukromě a kdyby pro něhomě-

80

la význam úplněosobní, dostali bychom se do paradoxu
jestliže totiž vůbecexistuje (neboťmoje úvaha je dialek~
tická). 'fu by promluvit nemohl, i kdyby sebevíce chtěl.

Mlčení by mu však vůbec nedělalo dobře, naopak by tr
pěl, ale tato bolest by jej zase opět přesvědčovalao tom,
že jednal správně. Nemlčel proto, že se jako jedinec po
koušel nabýt absolutního poměru k obecnu, ale že jako
jedinec navázal absolutní vztah k absolutnu. Myslím, že
by i takto mohl dojít pokoje, třebaže by mu etika neustá
lými požadavky velkomyslné mlčení zneklidňovala.Es
tetika by se mělapokusit začít tam, kde už tolik let kon
čívá, v iluzorní velkomyslnosti. V tom okamžiku by však
přímopřihrávalanáboženství, a jedině tato mocnost do
vede estetiku v boji s etikou zachránit. Královna Elisa
beth82 obětovala svou lásku k Essexovi státu, když nad
ním podepsala rozsudek smrti. To bylo hrdinství, třeba
že to zčásti byla i osobní uraženost, protože jí nevrátil
prsten. Jak víme, prsten poslal, ale zadržela jej zloba
jedné královniny dvorní dámy. Elisabeth se o tom dozvě
děla (jak se vypráví, ni fallor83) a proseděla prý Celých
deset dní s prstem v ústech, kousala si jej a neřekla ani
slova, načež zemřela. Zde je úkol pro básníka, jenž umí
násilím přimětústa k mluvení; jinak by se nanejvýš ho
dil za baletmno mistra, se kterým se ostatně dneska
básník rád zaměňuje.

Nyní něco načrtnuz okruhu věcídémonických. Použi
ji k tomu pověst o Anežce a vodním muži. Vodní muž je
svůdce, deroucí se z hlubin propasti. S divokou žádosti
vostí uchvacuje a láme nevinný kvítek, stojící ve všíkrá
se na břehu moře a snivě klonící hlavinku po šumění

vln. Tak si to až dosud básníci představovali.Nyní pro
vedu změnu.Vodní muž je svůdce.Volá na Anežku, úlis
nou řečí z ní vymámí, co v ní dosud dřímalo.Ona zas ve
vodním muži nachází, co vždycky hledala a po čem pát
rala až na dně mořském.Anežka chce s ním. Vodní muž
ji vezme do náručí, Anežka se mu ovine kolem krku, dů
věřivěa z celé duše se vzdává silnějšímu. Vodní muž sto
jí na břehu, naklání se nad hladinu, chce se tam i s ko
řistí vrhnout. 'fu se na něj Anežka ještě jednou podívá,
ne s bázní, ale také ne s pochybou, ne s pýchou nad štěs-
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tím, ani v žádostivém opojení. Podívá se na něj s napro
stou důvěroua pokorně jako květinka - tak aspoň sama
sobě připadá, a plna důvěry mu tímto pohl~,der.n ?~e
vzdává celý svůj život. A vida! Moře už nehucl, di~ Jek
zaniká vodnľhomuže opouštľpřirozenávášnivost, Jeho
sua' n~stane bezvětřľ - a Anežka se pořád tak dívá. Tu
se v'odní muž zhroutľ, neumľ se vzepřľtmoci nevinnosti,
jeho vlastní živel se proti němu vzpľrá a on už nemů.že
Anežku svést. Dovede ji zas domů a povľ jí, že jí chtěl Je
nom ukázat moře v celé kráse, když se utišl', a Anežka
mu uvěřľ. VrátI' se sám a sám, moře se opět rozbouřľ
a mužovo zoufalstvľ bouřI' s ním. Mohl Anežku svést,
může svést na sto takových, okouzlí každé děvče - ale
Anežka zvľtězilaa vodní muž ji ztratil. Může ji dostat je
nomjako kořist, sám nemůžežádné dívce patřit navěky,

vždyť je jen vodní muž.
ů této pověsti by se dalo mluvit i jiným způsobem. V0<!lli

muž nechce Anežku svést, i když předtím svedl více dev
čat. Není už vodním mužem, je už jen ubohým vo~em,
už dlouho vysedává na dně mořském a truchlí. Ví - J8;k s~
to říká v pověsti - že může být zachr~něl} lás~ou ne~~
dívky Má však vůči děvčatům špatne svedoIDl a neodvazl
sej~ přiblížit. 'fu spatříAnež~.p~~vej~ čas~kráteze
skrytu v rákosí pozoroval. Pouta Jej JeJI krasa a Jemnost,
ale bolí ho duše, divoká vášeň se v ní nepohne. Jak tak
vzdychá o závod se šumem rákosí, začne Anežka naslou
chat, postojí a zasní se, krásnější nad vše~hny ž~!1Y' líl?ez
ná jako anděl spásy. Tím vzbudí ve vodním mUZI důveru;
dodá si odvahy, k Anežce se při~líží, zís~á)ej~ lásku a dou:
fá že bude zachráněn. Ale Anezka nem tlCha pov~a, 1~1
s~ jí hučení moře; smutné vzdych~ u n:?ře vzbudilo v!e
jím srdci odezvu. Chce PI1;č, pryc, boun~ chce ,s vo~
mužem donekonečna milUje ho - a tu se I vodní muz roz
pálí. Jeho pokoru za~hla, nyní se probouzí! pýcha. ~oře
hučí a vlny se pění, vodní muž obejI!1e ;\n~z~ a vrhav ~e
s ní do hlubin. Nikdy nebyl tak rozdivocely, nikdy tak za:
dostivý - ale s touto dívkou doufal v záchranu. Potom ma
Anežky dost. Její mrtvolu už n!kdy nikdo nenajde. Stala se
rusalkou a láká muže písněIDl.

Dovolil jsem si vodního muže trochu p~zm~nit,vl~st:
ně i Anežku jsem trochu předělal;ostatne ani v povestl
není úplněbez viny. Byl by to ostatněnesmysl a urážka
ženského rodu, kdybychom si představovali,že při .ně
čem takovém zůstává dívka zcela a úplně bez VInY·
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Anežka je v pověsti, abych to řekl trochu moderněji,že
nou, hledajľcľ něco zajímavého; každá taková žena si
může být jista, že je nablízku vodník, neboť toho si vod
nľci všimnou jedním mrknutím oka a řľtľ se za tím jako
žralok za kořistLBylo by proto hloupé tvrdit - nebo se to
možná jen tak řľká, či to dal do oběhu nějaký vodnľk 
že takzvané vzdělánI' dľvce dává ochranu před svede
nľm. Kdepak, život je spravedlivějšľ a přľmějšľ; proti
svedení je jen jeden prostředek:nevinnost.

Dejme nyní vodnímu muži lidské vědomI' a udělejme

z jeho života jakožto vodního muže lidskou praexistenci,
jejímž důsledkemmá být jeho dnešní život. Nic mu ne
brání, aby se nestal hrdinou, neboťnyní jedná snúřlivě.

Anežka jej zachrání, jako svůdce je zdolán; sklání se
před mocľ nevinnosti a už nikdy nikoho nesvede.
V té chvui však o něj bojujI' dvě mocnosti: Anežka a H
tost. Zvľtězľ-li Htost, zatajl' všechno, zvľtězí-li Anežka
i Htost, projevľ se.

Pokud se oddá Htosti a zůstane zahalen tajemstvím,
bude Anežka nešťastná,neboť jej celou svou nevinnostI'
miluje a věří, že nelhal, když byl tenkrát jako proměně

ný, a přece to nechtěldát znát, tenkrát, když tvrdil, že jl'
jen ukazuje tichou krásu moře.Ale vodní muž je se svou
vášní ještě nešťastnějšľ, neboť měl pro Anežku celou
stupnici vášnivé lásky a nyní na něj padá nová vina. Dé
mon Htosti mu napovľ, že právě toto je jeho trest, a čím

vľce se mučľ, tľmHp.
Propadne-li tomuto ďábelstvľ, udělá možná ještě je

den pokus o Anežčinu záchrapu, neboť člověk se dá za
chránit i pomocľ zla. Vl', že jej Anežka miluje. Kdyby měl
jejľ lásku udusit, byla by Anežka v jistém smyslu za
chráněna. Jak to udělat? Nemůže počľtat s tím, že by
v ní jeho upřľmné doznání vzbudilo odpor. Měl by
v ní snad probudit všechny temné vášně, měl by ji ha
nět, vysmľvatse jl', jejľ lásku zesměšňovata pokudmož
ná v ní vyprovokovat pýchu? Sám se před žalem chránit
nebude - a toto je v démonickém jednání hluboký proti
mluv; určitýmzpůsobemje v démonickém člověkuneko
nečněvľce dobra než v lidech triviálních. Čímby Anežka
byla sobečtějšľ, tľm snadněji by se dala oklamat (jen
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hodně nezkušení lidé se domnívají, že je lehké nevinnost
podvést. Život je velice důmyslný, neboť chytrák ošálí
nejsnadněji zase jen .chytr~y};.tím ~orší tak~ bu~01~
muka vodního muže. Cím IstlVeJI bude Jednat, hm mene
bude Anežka cudně skrývat svůj žal. Nikoli bezvýsledně
pak použije každého prostředku,ne aby jím pohnula, ale
aby ho mučila. ,.' .

Démonickým postupem se tedy vodní muz chce stat Je-
dincem který jakožto jedinec stojí výše než obecno. Démo
ničnosťmá stejnou vlastnost jako věci božské, totiž tu, že
se k ní jedinecmůže zachovat absolutním způsobem.Tato
analogie je protikladem paradoxu, o němž mluvm::e. J~
zde určitá podobnost, ale může být klamná. Vodní muz
takto zdánlivě dostává souhlas, že je oprávněn mlčet
a v mlčení že mu je dovoleno všechnu bolest probolet.
A přece není pochyby o tom, žepromluvit s~L M~že,se
stát tragickým hrdinou, a mysllffi dokonce I vznesenym
tragickým hrdinou! - ale musí promluvit. Málokdo~ožná
pochopí, v čem jeho vznešen~stzáležL Bud~ pak;~t d~st
odvahy k tomu, aby si odeprel sebeklam, ze muze .svym
uměnímAnežce darovat štěstí, a bude mít odvahu I k to
mu, aby Anežku polidsku řečeno zničil? ,

Estetika s obvyklou úlisností předkládáněco podobne
ho. Vodní muž je Anežkou zachráněn a v~echno skončí
šťastným manželstvím. Šťastné manželstVl! - t~ se lehce
řekne. Bude-li na svatbě řečnit etika, bude to aSI vypadat
jinak. Estetika přehodívo~ovipl~š~milování, všeShno
ostatní už je zapomenuto. Přitom Sl. Jen tak beJe. vseh?
představuje,že to v manželství chodí Jako na drazbe; k~yz
kladívko dopadne~pro~ajíse v~ci ~ak, jakjs,o~..Estet1Ce)d~
jen o to aby se milenCI dostah, vse ostatm Jl Je lhosteJne.
Kdyby j~n věděla, co se děje v zákulisí! ~~ tO,ale ne~á ča~,
pospíchá už, aby dala dohr.?ma~y d~sl J'vs;ek milencu.
Estetika je věda ze všech ved neJneverne!sl. Kd,o se stal
jejím opravd0'1m ctitelem, bud~ Je~u nesťastny, ale kdo
jí zase vůbec nikdy neholdoval, Je a zus.tane p ecus84:'

Zde ostatněmusím udělatpsychologIckou poznámku.
Čím je Anežka sobečtější, tím více ji oslní sebeklam;
mohlo by se ostatně opravdu stát, že by nějaký vodní
muž Anežku lidsky řečeno zachránil démonickou lstí,
a nejen zachránil, ale udělal z rlí něco mimo~á~ého.
Démon totiž i z nejslabšího člověkadovede vymamIt sílu
a svým způsobemto také s člověkemmůže dobře myslit.
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Vodní muž stojí na vrcholu dialektiky. Vyvázne-li z dé
moničnostilítostí, má předsebou dvě cesty. Může ustoupit
a zůstat utajen, ale nebude už na svou lstivost spoléhat.
Jako jedinec se takto do absolutního poměruk démonič

nosti nedostane, ale spočinev paradoxu opačném,totiž že
Anežku zachrání božská moc. (Takto by asi provedl pohyb
středověk, neboť podle jeho soudu vodní muž propadl
klášteru.) Anebo může být zachráněnAnežkou. Ne tak, že
by ho Anežčina láska do budoucna chránila před svůdníc
tvím (toto by byl asketický pokus o záchranu, jenž vždyc
ky obchází to hlavní: životní kontinuitu vodního muže),
neboť z toho už je vyléčen, avšak jenpotud, pokud se stává
zjevným. S Anežkou se tedy ožení. Nyní se však musí
uchýlit do paradoxu. Když se totiž jedinec vlastní silou
dostane za obecno, může se odtud navrátit pouze tak, že
jako jedinec naváže absolutní vztah k absolutnu.

Zde musím něco poznamenat, a prozradím tu víc než
kdekoli v předcházejícím.

V předcházejícím jsem se úmyslně vyhýbal otázce hří

chu a realitám s ním spojeným. Vše se má soustředitna
Abraháma, který je i bezprostředním kategoriím na do
sah, ovšem jen pokud ho mohu pochopit. Jakmile upozor
níme na hřích, musí etika právě na lítosti ztroskotat.
Lítost je nejvyšší výraz etiky, ale právě proto také nejvyšší
etický protimluv.

Hřích není původníbezprostřednost,hřích je bezpro
střednost druhotná. V hříchu se již jedinec dostává do
směru k démonickému paradoxu a převyšuje tak obec
no, .neboť by to byl protimluv, kdyby obecno samo sebe
vyžadovalo od člověka, jemuž chybí conditio sine qua
non85• Kdyby si filozofie mezi jiným dovedla představit,

že by někdo opravdu chtěl podle jejího učení jednat,
vznikla by z toho velmi divná komedie. Etika, jež igno
ruje hřích, by jakožtovědanemělažádný smysl; počítá-li
však s hříchem, překonává tím eo ipso sama sebe. Filo
zofie učí, že se bezprostřednostpřekonatmusL To je sice
pravda, ale pravda není, jestliže se hřích považuje jen
tak beze všeho za něcobezprostředního,zrovna tak, jako
když se za bezprostřednostpovažuje víra.

Jakmile se dostaneme do těchto sfér, jde vše lehce, ale
Abraháma tím nevysvětlíme.Abrahám se nestal jedin-
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cem pomocí hříchu, naopak byl spravedlivým mužem,
Božím vyvoleným. Analogie s Abrahámem se ukáže te
prve pak, až bude jedinec s to konat věci obecné a para
dox se bude opakovat.

Pochopím proto pohyby vodního muže, ale Abraháma
nepochopím; právě paradoxem se totiž vodní muž naučí

touze po realizaci věcí obecných. Zůstane-li utajen, pro
padne-li lítosti a jejím mukám, stane se démonem a mu
sí zahynout. Zůstane-liutajen a přitom chytře zamítá
možnost, že Anežku v poutech lítosti a vlastní trýzní za
chrání, dojde klidu, ale, ale pro tento svět už bude ztra
cen. Jestliže však všechno vyzná a dá se Anežkou osvo
bodit, je tím největším člověkem, jakého si dovedu
představit.Jen v estetice se moc lásky proslavuje tak, že
nevinná dívka miluje a tím též zatracence zachrání. Je
nom estetika se dokáže natolik mýlit, že za hrdinu pova
žuje děvče namísto vodního muže. Vždyťvodní muž ne
můžeAnežce náležet, jestliže se po nekonečnémpohybu
lítosti neučiníještě pohyb absurdna. Vlastní silou může
vykonat pohyb lítosti, a k tomu spotřebujevšechnu sílu;
proto už nemůže zpět a skutečnosti se už nezmocní.
Když člověk k vykonání prvního a druhého pohybu ne
má dost vášně, když se jen tak protlouká životem, ph1e
žitostně si zalituje a jinak se spoléhá, že to snad nějak

dopadne - pak už se života v ideji naprosto vzdal; ať po
tom zkusí, bude-li moci sobě či jiným pomoci k nejvyš
ším cílům! Bude sebe i ostatní klamat představou,že to
ve světě duchovním chodí jako při mariáši, kde všechno
závisí na náhodě. Zamysleme se pro zábavu nad tím, že
se dneska o nesmrtelnosti duše tolik pochybuje - právě
dnes, kdy prý každý má věci nejvyšší na dosah! Sotva
však o ní pochybuje člověk, který opravdu vykonal byť
jen pohyb nekonečna.Jedině spolehlivá, to jest jedině
přesvědčujícíjsou rozhodnutí vykonaná s vášní. Život je
naštěstív tomto bodě laskavějšía věrnější, než jak mu
drci tvrdí. Život nevylučuje žádného člověka, ani toho
nejprostšího, a nikoho neošidí, neboť ve světě duchov
ním přijdezkrátka jenomten, kdo šidí sám sebe. Všichni
si myslí - a pokud si o tom dovoluji soudit já, dávámjim
za pravdu" že nejvyšší činnení jít do kláštera. Nedávám
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jim však za pravdu v označení důvodu, proč se v naší do
bě do kláštera nechodí; prý je to naše převahanad oněmi
vážnými dušemi, jež v klášteře nacházely klid a mír. Ko
lik z nás má dnes dost vášnivosti k tomu, aby tuto myš
lenku promyslili, a pak podle ní dokázali sami sebe po
soudit? Vždyť stačí pouze představa, že si člověk musí
vzít na svědomí i čas, aby s bezesnou neúnavností pře
zkoumal každou tajnou myšlenku a v případě, že by po
hyb s pomocí toho nejšlechetnějšíhoa nejsvětějšího, co
je v člověku, stále nevykonával, v sobě s hrůzou a stra
chem objevil a ze sebe vylákal- ne-li jinak, tedy úzkostí
- nějakou utajenou pohnutku, jež se skrývá v každém
lidském životě!

'lbmuhle se v naší.vážné" době nevěří, a přece je zvlášt
ní, že i v bytostně lehkomyslnějším a méně reflektovaném
pohanstvi již dva představiteléřeckého životrullo názoru
.qnóthi s'auton",86 a každý po svém naznačili, že zahlou
bá-li se člověk sám do sebe, ze všeho nejdříve objevi sklon
ke zlu. Nemusím říkat, že:r;nám na mysli Pýthagora a Sók
rata.

Ve společnosti s lidmi na tuto pohnutku snadno zapo
mínáme, lehce jí unikáme, všemožně se udržujeme ve
formě a při první ph1ežitosti začínámejako dřív. Stačí

tedy jen tato představa,kterou ovšem musíme brát zce
la vážně, stačí taková myšlenka a budu moci pokárat
nejednoho dnešního jednotlivce, který se domnívá, že
dosáhl věcínejvyšších. O tohle se lidé málo starají v na
ší době, jež prý dosáhla věcí nejvyšších; ale pravda na
opak je, že žádná doba natolik nepropadla komice jako
právě ta naše. Je nepochopitelné, že nám pomocí jakési
generatio aequivoca87 dosud nedala hrdinu, démona,
který by dovedl bezohlednězahrát tuto špatnou kome
dii: naši dobu natolik rozesmát, že by si nevšimla, že se
smějesama sobě. Co jiného si má člověks životem počít,

než se mu smát, když už ve svých dvaceti letech dosáhl
věcí nejvyšších! Na jakou vyšší pohnutku přišel člověk

od doby, co se přestalochodit do kláštera? Neoslavuje se
snad dnes ubohá životní moudrost, vychytralost a ne
statečnost, protože se lidem namlouvá, že jsou na vr
cholu, a takto se podvodnězdržují od pokusu na něčem
- menším?
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Tomu, kdo pohyb ke klášternictví vykonal, zbývá už
jen jeden pohyb, pohyb do absurdna. Kdo však dneska
pochopí, co je absurdno? - a kolik lidí se dneska všeho
vzdalo či zase všechno dostalo? Kdo je dnes natolik poc
tivý, aby si uvědomil, co může a co nemůže? A najdou-li
se, není to spíše mezi lidmi méně kultivovanými a čás

tečně mezi ženami? Zrovna tak jako démon odhaluje
sám sebe, aniž by přitom sám sebe pochopil, právě tak
dnešek jako jasnovidec odhaluje vlastní vinu tím, že si
pořád přeje něco komického. Kdyby to ale opravdu pot
řeboval, musil by v divadle dávat něco nového, třeba ně
co, co zesměšňuje člověka umírajícího z lásky. Naší době
by však spíše prospělo,kdyby se něco takového opravdu
událo a kdyby se toho stala svědkemve skutečnosti;pak
by si mohla dodat odvahy k víře v moc ducha, odvahy
k tomu, aby v sobě přestala zbaběle ubíjet to, co
v ní je dobré, a aby to z čiré závisti nezmařilau jiných 
výsměchem. Cožpak dnešek pro zasmání opravdu potře

buje nějakou směšnouErscheinung nadaných lidí?88 
neprospěje mu i více fakt, že jej takový nadšenec upozor
ňuje na něco, na co zapomněl?

Kdyby k tomuněkdomělvlohy - a jistěbyto udělalodo
jem, protože bychom se přitom nedotkli vášnivé lítosti 
mohl by jako ilustraci použít vyprávěníz knihy Tobiášo
vy.89 Mladý Tobiáš se chce oženit se Sárou, dcerou
Raquela a Edny. Dívka má smutný osud. Byla již slíbena
sedmi mužům, ale všichni ve svatebním stanu zahynuli.
Toto jevzhledem k mému úmyslu skvrnou naphběhu,ne
boť se při představě dívčiných sedmi marných pokusů

o manželství sotva vyhneme komickému účinku, vždyť

manželství byla na dosah zrovna tak jako u studenta
zkouška, i když sedmkrát propadl. V knize Tobiášově se
zdůrazňujeněcojiného, proto je číslosedm důležitéav jis
tém smyslu má i tragickou úlohu: zvyšuje velkomyslnost
mladého Tobiáše. Uvažme, že byl jediným synem (6, 15)
a k tomu měl před sebou odstrašující případy.

Ale počkejme. Dívka Sára dosud nikoho nemilovala,
zachovala si dívčí štěstíneporušené, a to je životní obli
gace první priority, "Vollmachtbrief zum Glilcke" . k mi
lování muže z celého srdce svého. A přece je nejnešťast-
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nější ze všech děvčat, neboťví, že si ji oblíbil zlý démon,
který ve svatební noci ženicha zabije. Četl jsem o mno
hém žalu, ale pochybuji, že se dá najít žal hlubší, než ja
ký se skrývá v životě této dívky.

Přijde-li neštěstí z vnějšku, přece se útěcha najde.
I kdyby život člověku štěstí odepřel, přece se může utě

šovat tím, že ke štěstímožnost měl. Ale jaký nevýslovný
žal, který čas nerozptýlí a lékař nevyléčí, když se nedá
nic dělat, i kdyby život nabízel všecko. Řecký spisovatel
skrývá v prostě naivních slovech nekonečně mnoho:
"pantós gar oudeis Eróta efygén é feuxetai mechri an
kallos é kai ofthalmoi blepósin" - cf. Longi Pastoralia.90

Mnohá dívka už byla v lásce nešťastná, ale musila se
nejdříve nešťastnou stát, kdežto Sára byla nešťastná

dřív než se jí stala. Těžké je nalézt toho, komu bychom
se mohli oddat, ale nevýslovnětěžší je nemoci se oddat.
Vzdá-li se dívka, říká se, že už neni svobodná, ale Sára
nebyla nikdy svobodná, třebaže se nikdy nevzdala. Těž
ké je, vzdá-li se děvče muži a pak je podvedeno, ale Sára
byla podvedena dříve než se vzdala. Jaký nesmírný žal
spočívá v Tobiášově rozhodnutí, když si ji ještě po tom
~šem chce vzít! Jaké svatební obřady, jaké přípravy!

Zádná dívka nikdy nebyla tolik podvedena jako Sára;
byla ošizena o to nejdražší, o absolutní bohatství, jež má
i nejchudší z děvčat, byla ošizena o důvěrné a bezmez
né, nespoutané a bezuzdné zatracení v oddanosti. Ale
nejdřív se musilo vykouřit kadidlem, rybí srdce a játra
se musila položit na řeřavé uhlí.91

A jak se asi loučila s dcerou matka, jež byla oloupena
stejně jako dcera a kterou i dcera musí oloupit o to nej
krásnější! Jen čtěme celý phběh. Edna připravila ko
můrku a odvedla do ní Sáru, zaplakala a spatřila, že
i dcera pláče. A řekla jí: dítě, buď statečná! Kéž ti Pán
nebe i země daruje radost za tento žal! Dcero, buď sta
tečná! A můžeme-li pro slzy, čtěme dále, jak to bylo při

svatbě samé: na když zavřínibyli oba, vstoupivTobiáš na
lože, řekl: vstaň, sestro, a pomodleme se, aby se smiloval
nad námi Pán" (8, 4).

Kdyby toto vyprávěníčetlbásník a chtěl je zpracovat,
sázím sto proti jedné, že by se soustředilna mladého To-
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biáše. Cítil by, že jeho básnickým. úkolem je vylíčitTobi
ášovu odvahu, jež se vrhá do takového nebezpečía dává
v sázku i život. Vyprávění nám to ještě jednou připome

ne, neboť ráno po svatbě řekne Raquel Edně: ať se jde
jedno z děvčat podívat, zdali je ještě naživu, a není-li,
pochovám ho, aby žádný nevěděl (cf. 8, 13). Dovolím si
navrhnout jiné řešení. Tobiáš jedná statečně,prostodu
še a rytířsky, ale je baba každý muž, který by to neudělal

také, protože jinak neví, co je láska a co je být mužem 
nemá tušení o tom, co stojí za to žít. Kdo by to neudělal,

nechápal by tajemství slov, že je lépe dáti než bráti, a ne
měl by tušení o tajemství větším, že je o mnoho těžšípři

jímat než dávat; to znamená, že se člověk má odříkání

odvážit a nestat se ve chvíli nouze zbabělým..

Ach ne, hrdinkou je Sára. Jí se chci blížit tak, jak jsem
se dosud nepřiblížilžádné dívce ajakjsem dosud nedo
stal chuť přiblížitse ke kterékoli postavě z knih. Jakou
asi lásku k Bohu musí mít člověkod narození bez vlastní
viny zkažený, takový od malička nepodařený lidský
exemplář, a toužící přitom po uzdravení! Jaké etické
zralosti je potřebí k odpovědnosti za to, abychom milo
vanému tento zvláštní pokus dovolili! Jaká pokora opro
ti druhému člověku!A jakou asi musila Sára mít víru, že
v příštím okamžiku nezačalanenávidětčlověka, jemuž
byla povinna vším!

Udělejme Sáru mužem a hned se setkáme s démonic
kou mocí. Hrdá a šlechetná povaha snese všechno kro
mě jednoho: nesnese soucit. V soucitu je urážka, jakou
smí udělit jen vyšší moc, člověk sám si ji neudělínikdy.
Zhřešil-li, ponese trest a nebude si zoufat, ale nesnese,
aby byl už od života v lůně matčině a bez vlastní viny
obětísoustrasti a nasládlého tónu soucitu. Soucit má po
divnou dialektiku. Hned vinu předpokládáa hned ji za
se zamítá, a proto se předurčeník soucitu nese tím hůře,

čím duchovnějšíje neštěstí.Sára se bez vlastní viny stá
vá kořistíutrpení a k tomu má býtještěmučenalidským.
soucitem -vždyť ani já, přestožeji obdivuji více než ji To
biáš miloval, ani já nevyslovím její jméno bez po
vzdechu: chudák děvče. Představmesi proto místo Sáry
muže a povězme mu, že bude-li mít v úmyslu nějakou

90

dívku milovat, přijde pekelný duch a ve svatební noci
milenku zavraždí. Pak by se třeba raději rozhodl sám
být démonem, sám v sobě by se uzavřel a tajemně pro
hlásil, tak jak to démonické povahy dělávají: pěkně dě
kuji, ceremonie a sliby nesnáším a po vášni lásky netou
žím. Mohu si vzít za příklad Modrovouse, tomu přece
dělalo radost, jak děvčatave svatební noci poklesávají!

O démoničnosti se obyčejnědovídáme velmi málo ač
koli právě tato okolnost má v naší době právo na to, 'aby
byla objevena; ďábla znalý pozorovatel by k tomu do
vedl aspoňna chvilku použít každého člověka.Shakes
peare je a zůstane v tomto oboru heroldem. Co udělalo

démonem Glostera, strašného zloducha, nejdémonič
tější a nejlépe líčenou Shakespearovu postavu v Ri
chardu III.? Očividněokolnost, že nesnesl soucit, jemuž
byl od dětstvívystaven. Jeho monolog v prvním jednání
v Richardu III. stojí za více než všechny morální systé
my, jež nemají o hrůzách života a jejich příčinách ani
tušení:

"Já, který ražen jsem tak nahrubo
a majestátu lásky postrádám,
bych před luznou se nymfou čepýřil,

já, obrán o tu sličnouúměrnost

a o vzhled ošizen lstnou přírodou,

tak zhyzděn, zhudlán, poslán před časem
na dýšící ten svět, jsa sotva jen
tak zpola dodělán a nad to vše
tak nejapně a nešvarně, že psi
mne oštěkávají,když kulhám kol. "92

Povaliy jako Glosterova se nedají do ideje společnosti
převést mediací. Etika se jim vlastně jenom posmívá
a pro Sáru by to znělo jakovýsměch,kdyby jí etika řekla:
proč nevyjadřuješobecno, proč se nevdáváš? Takové po
vahy jsou od základu paradoxální, ale nejsou v ničem
nedokonalejší než jiní lidé, leda tím, že jsoubuďv démo
nickém paradoxu zatraceny, nebo spaseny v božském.
Lidé si už dávno zvykli označovatmrzáky za čarodějni_
ce, skřítky, divé muže apod.; ostatně se nedá popřít, že
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při pohledu na mrzáka máme sklon k tomu, abychom
u něho předpokládali nějakou mravní zkaženost. Jaká
ohromná nespravedlnost! Spíše bychom se naně mělidí
vat opačně, že je zmrzačilsám život, tak jako prý mace
cha znetvořuje děti. Být od původu přírodou či faktic
kými okolnostmi postaven mimo obecno, je počátek

démoničnosti,na níž je individuum bez viny. Cumber
landův nŽid"93 je také démon, třebaže koná dobro. Dé
moničnost se též může projevovat jako pohrdání lidmi,
a všimněme si, že takové pohrdání nemá u démonického
člověka za následek, že by sám jednal pohrdámbodně.
Jeho silou je naopak vědomí, že je lepší než všichni ti,
kteří jej odsuzují.

Básníci už na to měli jako první dávno upozornit.
Bůhví jaké knihy dnes mladí veršovníci čtou! Asi se při

pravují tak, že se učíverše nazpaměť.Rád bych věděl, co
mohou pro život znamenat! V této chvíli se zabývají pou
ze poučnýmivýklady o nesmrtelnosti duše, takže o nich
platí totéž, co říká Baggesen94 o městském básníku Kil
devalle: Bude-li on nesmrtelný, pak budeme také!

Naše básnické a fantastické líčeníSáry dostane plný
význam teprve tehdy, až se psychologicky zahloubáme
do významu starého rčení: nullum umquam exstitit
magnum ingenium sine aliqua dementia. 95 DerrÍentia
je géniovo životní utrpení a výraz - smím-li to tak říci

- božské závisti, jeho genialita je naproti tomu výraz
protekce. Proto je génius v poměru k obecnu od samého
začátkudezorientován a odkázán na paradox; nad tím
to omezením si může i zoufat, neboť se jím podle jeho
soudu všemocnost mění v bezmoc, a to ho vede ke hle
dání démonického zadostiučinění.Následkem toho se
nevyzná Bohu ani lidem, nábožensky se v lásce k Bohu
neuklidní. Zde jsou psychologická témata, jimž by se
podle mého soudu měl s nadšením obětovat celý život
- a přece se o něčem takovém zřídkakdy zaslechne.
V jakém poměru je genialita ke slabomyslnosti, dají se
snad jedna ze druhé konstruovat? V jakém smyslu
a do jaké míry je génius pánem slabomyslnosti? Je totiž
jasné, že ji do určité míry ovládat musí, jinak byl by
opravdu blázen. Avšak k takovému porovnání patří
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hodně dovednosti a také láska; je velmi těžképozorovat
člověka, který nás převyšuje. Kdybychom si některé
z nejgeniálnějších spisovatelů pozorně pročetli, mohli
bychom možná zcela ojedinělea s velkou námahou něco
málo objevit.

Myslím, že ještě v jednom případěmůže jedinec obec
n~.~.achr~nit zatajováním a mlčením. Na vysvětlenípo
UZIJI po.vest o Faustovi. Faust je pochybovač, apostata
ducha, Jde cestou tělesnosti.Tak si to básník představo
va~, a přestože. dnes každý opakuje, že každá doba má
sveho Fausta, Jdou básníci jeden za druhým pořád sta
rou~ známou a vyšlapanou cestou. Proveďmetedy malou
zmenu:. Fa.ust Je pochybovač kat 'exochén,96 ale jinak
s~pat!?kapovaha: I ~oethovskému pojetí Fausta chy
bl hlubsl psychologIcky pohled do tajné samomluvy po
c~ybování. V na~í d?~ě se ještě žádný básník k pochy
bam ~edostal, ackoh Je prý už všichni překonali. Mohl
bych JIm na to pochybování nabídnout královské obliga
ce, aby tak měli dost místa na zapsání všeho, co při těch
pochybách zažili! Zatím však toho zažili zrovna tolik co
se vejde do marginálií na první stránce! '

Míst~ poch~bov~če ?yc!J.om mohJi uvést podobnou figu
ru, napříkladIronika, Jenz ostrým zrakem směšnostživota
do z~adu p:ohJédne; tajná dohoda s životními silami ho
poucIl~ o J?B:~lentových přáních. Ví, že ovládá moc výsmě
chu a ze s JeJI pomocí zvítězí, udělá štěstí. Je mu známo že
něj~:t je~otl.ivý.hJ~~)ej jistě bude chtít zadržet, al~ ví
tak~, ze ~~ J~ siln~Jsí. ':í, že ještě na okamžik donutí
muze k v~znost~, ale Je mu Jasno, že se už nemohou dočkat,
aby se s rum dah do smíchu. Můžena chvilku donutit ženu
a~~vsi před 9?ima přidržela vějíř, ale jemu jasno, že se z~
veJIr~~ s~eJe, .P:otoŽ~ vějíř není neprůhledný a dá se
~a neJ psa~ r:eVlditelnym písmem. Klepne-li jej žena vějí
~em~pak Vl, z~ mu po;oz~~la.':í všecko o tom, jak se do
~lov~ka ~~e ,:kra~a vysmech,)ak se v člověku zabydlí,
Jak ceka a cíha. Představme Sl takového Aristofana či
Voltaira a ~ali~o je změňme. Jsou to docela sympatické
povahy, mají rádi život, mají rádi lidi a vědí, že třebaže je
s~ud posmechu Svto ml~dé pokolení vychovat i zachránit,
prece mnoho soucasníkůpod ním padne. Mlčí tedy a sami
se po~d I?o~ná zapomenou smát. Odváží se však mlčet?
~OZI mo~a t?~uto problému neporozumí. Myslí si asi,
ze samo mlcem Je obdivuhodná velkomyslnost. Tak na to
nehJedím. Neměla-li taková povaha dost velkomyslnosti
k mlčení, zradila život. Požaduje tedy velkomyslnost;
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avšak. má-li ji, bude mít odvahu k mlčení? Etika je věda

nebezpečná! Možná, že kdyby se Aristofanes rozhodoval
čistě eticky, byl by svou pobloudilou současnost smíchem
odsoudil. Estetická velkomyslnost nám nepomúže, na to
konto se nikdo ničehoneodváží. Má-li se mlčet,musí to být
pomocí paradoxu.
Ještě o jedné věci se zmíním. Někdo například zná ta

jemství života nějakého hrdiny, a to tajemství je smutným
vysvětlením jeho hrdinství - a přece na něm celá jeho
současnostklidně lpí a nic netuší.

Jen když se Faust takto obrátí naruby, může pochyb
nost vypadat poeticky, a jen takto Faust může zažít
všechny bolesti pochyb. Ví, že život je nesen duchem; ale
ví také, že jistota a radost, v níž lidé žijí, nezáleží v moci
ducha, nýbrž v bezmyšlenkovitém štěstí. Jako pochybo
vač a pochybující převyšuje vše a každého a lehce pro
hlédne člověka, který by mu chtěl lživě namluvit, že už
také pochyboval. Kdo totiž vykonal pohyb do světa du
chovního, tedy pohyb nekonečný, prohlédne každou vý
pověď a uhádne, hovoří-limuž zkušený nebo baron Prá
šil. Co svedl Tamerlán s Huny,97 to dokáže Faust
pochybností - vyděsit a vystrašit lidi, rozhoupat jim ži
vot pod nohama a rozehnat je, nade vším rozezvučetná
řekúzkosti. A i kdyby to opravdu udělal,přecenení žád
ný Tamerlán, i když k tomu má v určitém smyslu právo
a má moc myšleclry na své straně.Faust je však sympa
tická povaha, miluje život, jeho duše nezná nenávisti; ví,
že by nezastavil zuření, jež dokáže vyvolat. Netouží po
hrdinské slávě, naopak mlčí; v duši skryje pochybnost
dokonaleji než dívka, skrývající pod srdcem plod hříšné

lásky. Pokouší se udržovat krok s ostatními lidmi co nej
lépe. To, co se děje v jeho nitru, zakouší sám a sám; tak
přinášísám sebe v oběť obecnu.

Rozvíří-li nějaká excentrická hlava pochybnost, slý
cháme lidi naříkat:kdyby byl mlčel! Faust tuto ideu rea
lizuje. Dovedeme-li si vůbec představit,co je život z du
cha, pak také víme, co je hlad z pochybování; pak víme,
že pochybující hladoví po vezdejším chlebu života jako
po stravě duchovní. Ve Faustově utrpení je dobrý důkaz

toho, že jej neposedla pýcha, ale pro všechny případyho
přece vyzkouším. Řehoř Rimini98 dostal přezdívku tor
tor infantium,99 protože věřil v zatracení nemluvňat,
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a já zas bych měl chuť sám sebe nazvat tortor he
roum,lOO protože trápím hrdiny všelijakými vlastními
vynálezy. Tak tedy: Faust spatříMarkétu ale ne až teh
dy' kdy už se rozhodl pro neřest. Můj Fau~t si vůbecne
řestnevolí, nedívá se na Markétu Mefistofelovým zrcad
lem. Vidí ji, ~aká je - milá a nevinná, a může se do ní
opravdu zamIlovat, neboť jeho duše si zachovala lidskou
lásku. Ale Faust pochybuje a pochybnost mu zkazí sku
tečnost.Tak ideální je můj Faust - nepatřímezi vědecké
pochybovače, kteří za katedrou jednou za semestr
a p? dobuje~é~odinypochybují, kteří konají vše, a te
dy I po.chybovarn bez pomoci ducha či bez duchovní sI1y.
!".aust Je pochYbov:ač a ~ochyb\lj ící hladoví jak po vezdej _
SIm chlebu radostI, tak I po stravě duchovní. Své rozhod
nutí však nemění, mlčí, o pochybnostech s nikým ne
mluví, ba ani s Markétou o lásce.

~aust je zřejměpostava příliš ideální, než aby se spo
kOJila s konverzací, jež vyvolává všeobecnou diskusi, ne
boť v té se všechno tak či onak rozplyne v dohadech
a ~ůs~ane bez výsle.dku. (Zde se skrývá zlomek komiky,
coz b?-~ník.na prvm pohled pozná; Fausta bychom totiž
mohli lrOmcky konfrontovat se směšnýmiblázny, kteří
se dnes za pochybováním honí, a kteří svou znalost po
chybování dokazují i vnějškem - třeba i lékařským po
tvrzením.! ~ebo se zaklín~jí, že už opravdu o všem po
chybovalI, Cl to zas dokaZUjí tak, že se na cestách setkali
s člověkem opravdu pochybujícím, s takovým uspěcha
ným poslem ze světa duchovního, který letmo přičichne
tu k pochybě, tu zase k víře, a pak s tím hospodaříjak
~~ podle toho, žádají-li posluchačihrubý písek či jem
ny p~sek.) Faust je však příliš ideální na to, aby chodil
v backorách. 'len člověknení ideální, jenž nemá ideální
vášnivost; ten kdo ji má, už dávno z takového kecání du
ši zachránil. 'len mlčí a obětuje se - anebo promluví ač
dpbře ví, že vyvolá všeobecný zmatek. '

Mlčí-li, bude ho soudit etika, jež říká: obecno musíš
uznat, a ~ejlíp to uděláštím, že promluvíš. Neodvažuj se
ob~~nahtov.at! - Na tuto možnost v myšlení bychom ne
m~h zapommat, když někdy přísně odsuzujeme pochy
bUJícího, který se odvážil promluvit. Ani já takové jed-
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nání neposoudím mírně, ale jako všude jinde, i zde platí,
že se pohyb musí udělat normálně.Kdyby tedy někdo

hlasitě zapochyboval a způsobil tím na světě všemožné
neštěstí, přece je konec konců lepší než tihle mlsní mu
drci, kteří ochutnávají ode všeho, co by mohlo z pochybo
vání vyléčit, ale přitom vůbec nevědí, o čem mluví. Roz
může-li se pak pochybování divoce a nezkrotně, budou
to mít na svědomí.

Promluví-li tedy, vnese do všeho zmatek, a i kdyby se
tak nestalo, dozví se to stejně, až bude po všem. Výsle
dek mu nepomůžeani v okamžiku jednání, ani co se týče

odpovědnosti.

Bude-li však na vlastní odpovědnostmlčet, může to
zajisté být velkomyslné jednání, ale přidá si tak k ostat
nímu utrpení ještě jedno menší pokušení, obecno ho to
tiž bude i nadále trápit a předhazovat mu: vidíš, měl jsi
promluvit, jak se jinak máš přesvědčito tom, že tě k roz
hodnutí nevedla tajná pýcha?

Může-li se však pochybující člověk stát jedincem, kte
rý jakožto jedinec stojí v absolutním poměruk absolut
nu, může pak být k mlčení zmocněn. V tom případěmu
sí pochybu nazvat vinou. A pak se ocitá v paradoxu
a tím je z pochybností vyléčen, i když zase ovšem může

začít pochybovat o něčem jiném.
I Nový zákon by takové mlčeníuznal. V Novém záko

ně jsou dokonce místa, jež vyzdvihují ironii, ovšem jen
když platí něčemudobrému. Takový i každý jiný pohyb,
který se zakládá na faktu, že subjektivita je vyšší než
skutečnost,do ironie patří. O tom se v naší době nechce
ani slyšet, nikdo nechce o ironii vědětvíc, než co o ní řekl
Hegel,101 jenž jí kupodivu valněnerozuměla dokonce ji
nenáviděl.Tohoto stanoviska se naše doba z dobrých dů

vodůnechce vzdát - musí si totiž před ironií dávat dobrý
pozor. V Kázání na hoře102 stojí: "Ale ty, když se postíš,
potři svou hlavu olejem a umyj svou tvář, abys neukazo
val lidem, že se postíš." Toto místo svědčípřímo o tom,
že se subjektivita nedá měřitskutečností,a že ji dokon
ce smí klamat. Kdyby jen četliNový zákon lidé, kteří to
ho dnes o ideji církve tolik namluví,103 pak by možná za
čali myslet jinak!
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A nyní k Abrahámovi. Jak jednal? Nezapomněljsem
- a čtenář sito laskavěpřipomene,že jsem předcházející
studii napsal jenkvůliněmu.Ne aby se nám tím stal sro
zumitelnější, ale aby se nám jeho nepochopitelnost stala
evidentnější.Jak jsem už řekl, Abraháma pochopit ne
dovedu, mohu jej jenom obdivovat. Také jsem se zmínil
o tom, že žádné z popsaných stadií neobsahuje analogii
s Abrahámem. Líčil jsem je jen proto, aby ve vlastní sfé
ře a v okamžiku mýlky jaksi jen vyznačilamezníky ne
známé země. Pokud se vůbeco paradoxu dá mluvit mu
sil by spočívat v paradoxalitě hříchu - ale ta už'zase
patří do jiné sféry a Abraháma stejně nevysvětlí;dá se
ostatněvysvětlitlépe než Abrahám.

Abrahám tedy nepromluvil, neřekl Sáře nic neřekl nic
Eliezerovi ani Izákovi, zanedbal tři etické bod~. Etika ne
měla pro Abraháma žádný vyšší výraz než rodinný život.

Estetika dovoluje, ano i od jednotlivce žádá mlčení
v případě, že jím může zachránit člověka.Již toto dosta
tečně ukazuje, že Abrahám v dosahu estetiky nestojí.
Nemlčíproto, aby Izáka zachránil, ajehoúkol- obětovat
Izáka kvůli sobě a kvůli Bohu - je pro estetiku kamenem
úrazu. Estetika dovede pochopit, že obětuji sám sebe
ale nepochopí, že kvůli sobě mohu obětovatněkohojiné~
ho. Estetický hrdina mlčí. Etika ho však odsoudí, proto
ž.e ml~í ~vůli ,své nahodilé jedinosti. K mlčení ho přiměla
hdska predvldavost. Tohle etika neodpouští, takové lid
ské vědomíje pro ni jen iluze. Etika vyžaduje nekonečný
pohyb a žádá zjevnost. Estetický hrdina mluvit může,
ale nechce.

Pravý tragický hrdina obětuje obecnu sebe sama
a vše, co mu náleží. Jeho skutky a každé hnutíjeho nitra
náleží obecnu; je zjevný a ve zjevnosti j~ pravým synem
etiky. To však není Abrahámůvpřípad, on nedělá pro
obecno zhola nic a tají se.

Nyní jsme u paradoxu. Buď jedinec jakožto jedinec
smí mít absolutní poměrk absolutnu - a pak není etika
na světě tím nejvyšším -, nebo je Abrahám ztracen není
hrdinou ani tragickým, ani estetickým. '

Zde by se nám opětmohlo zdát, že paradox je nejlehčí
a nejsnadnější věcí vůbec. Musím však opakovat, že kdo
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si to tak představuje,není rytířen:víry',neboť~ídava?z
kost jsou k tomu jediným myshtelnym opravnerum,
i když zas nemohou platit obecně;tím by se zase paradox

zrušil. ov, t
Abrahám mlčí -vždyť on ani mluvit ~emuz~:-~ vvo~

právě spočívá bída a úzkost. Nemoh~-hse V)]adl7t ,recI,
neříkám vůbec nic, i když budu mlUVIt bez pre~t,~~en
a noc; a to byl právě případ Abrahámův.Mohl nC1 ~se~
ko, jen jedno ne, a když právě toto nemohl vy~lo:T].t"tJ~
tak, aby tomu druhý porozuměl,neřík~lvl~st.nemc: Rec
přináší úlevu tím, že mne d.o o~ecr:~ ~reklada: Take A~
rahám může povědět to neJkrasneJs1, co se ~bec po~~,
dět dá - může líčit, jak Izáka miluje. To ~o vsak netI~l,
tíží ho něco hlubšího: tíží ho, že ho.n:á obet~va~,prot?:e
má být zkoušen. Toto už nep?chop1.~d?, vzdyť se m~ze
špatně chápat i všec?no pre~ch~~epcl. Takovo~ b1~U
tragický hrdina nezna. Zapr;e:na utě~hu ': ~m,.ze ~u
že dát odpověďna každou nam1tku: a z~ mu~e d?-t p~1~
žitost Klytaiméstře, lfigenii a AchilloVi, ch?ru 1~?-zde~
mu živému tvoru, každému hlasu ze srdce hdstV1,}akoz
i každé bystré, úzkostlivé, žah~jícíoivso~ci~n~. my.slence
k tomu, aby proti němupovst~l.Muz~Sl být JISt, z,:pro
tiněmubylobezohledněa n~ffillosrdne.vyslo;eno ~s~, :0
se vůbecvyslovit dalo - a bOJovat.s cely!? .sv,etem Je ~tě
cha kdežto bojovat sám se sebou Je strashve. Nemus1 se
obá~at že na něco zapomněl,že musel jako král Eduard
III. vol~t, když se dozvědělosmrti Clarence:

"...kdo mne prosil zaň?
Kdo v hněvu mém k mým nohám poklekl
a vyzýval mne k lepší rozvaze?
Kdo mluvilo bratrství, o lásce?"
(2. jednání, scéna 1).104

Tragický hrdina nezná strašnou,?dpov~dnostS~o~y.
Kromětoho se můžeutěšovattím, ze mu Je s Klyta~es
trou a Ifigenií dovoleno plak~t a naříkat - ~~zy a narek
ulevují, kdežto nevyslovitelne vzdech! mU~l·vA?am~m
nón si může rychle dodat odvahy u vedom1, ze Je k Jed
nání připraven, a ještě mu zbývá čas k útěše a povzbu-
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zování. Abrahám to udělat nemůže. Když se mu srdce
svírá žalem, když by jeho slova mohla celému světu při

nést blažící útěchu - tu se nesmí útěchyodvážit, protože
by mu Sára, Eliezer a Izák řekli: tak proč to vůbecchceš
dělat, vždyť toho můžeš nechat! A kdyby si chtěl v bolu
ulevit, kdyby zobjímal vše, co mu je drahé, než by učinil

poslední krok, tu by mohl zavinit i něco hrozného: Sáře,

Eliezerovi a Izákovi by se stal kamenem úrazu a pomys
leli by si, že je pokrytec. Mluvit tedy nemůže, neboťne
hovoří řečí lidskou. I kdyby rozumělvšem jazykůmsvě

ta, a třeba by jim jeho drazí také rozuměli,přecemluvit
nemůže. Mluví jazykem božským, mluví jazyky anděl

skými.
Tuto bídu pochopím, Abraháma obdivovat mohu a ne

musím se bát, že bych vyprávěnímoněm sváděl člověka

do pokušení, aby se také chtěl lehkomyslněstát jedin
cem. Ale přiznám se, že k tomu nemám odvahu, že se
vzdávám každého pokusu, abych se dostal dál, v přípa

dě, že bych se, opožděně,vůbec takhle daleko dostal! Ab
rahám můžekaždým okamžikem ustoupit, všeho jakož
to pokušení litovat - a vyjádřit se. Pak mu všichni
porozumí, ale pak už Abrahámem nebude.

Abrahám. však mluvit nemůže,nemůževyslovit (tak,
aby to bylo jasné) to, co by vysvětlilovše - že je to zkouš
ka, v níž sama etika je pokušením. V této situaci je člo

věk emigrantem ze sféry obecna. A ještě méně mu je do
voleno vyslovit to, co se má stát. Jak jsme už dříve

vylíčili, Abrahám vykoná pohyby dva; nekonečným po
hybem rezignace se Izáka vzdává, a to nepochopí nikdo,
protože to je jeho soukromá záležitost; pak každým. oka
mžikem vykonává pohyb víry. To muje útěchou.Říká si:
nestane se to, a jestli se to má přece stát, dá mi Pán po
mocí absurdna nového Izáka. Tragický hrdina se přece

konce dočká; lfigenie se sklání před otcovským rozhod
nutím, sama nekonečnýpohyb rezignace vykoná a oba
jsou zajedno. Agamemnóna pochopí, protože jeho činvy
jadřuje obecno. Kdyby jí však Agamemnón řekl: třebaže

si tě božstvo za oběťžádá, přeceby tě možná chtít nemu
selo - kdyby zasáhlo absurdno! - byl by v tom okamžiku
pro Ifigenii nepochopitelný. Kdyby to řekl na základě
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lidských výpočtů, byla by ho pochop~la: ale násle~em
toho by Agamemnón nemohl nekonecny pohyb rezIgna
ce vykonat, a pak by nebyl hrdinou, pak b~lo v~štcovo
proroctví jenom námořnickábáchorka a cela událost by
byla fraška. .

Abrahám tedy nepromluvil. Zachovalo se od něho !er:
jediné slovo, jediná odp~věď.Iz~o,:i, ale ~a dostatecn.e
dokazuje, že nepromluvIl aru pred~lffi. Izak ~e Abrah~
ma ptá, kde je zvíře k zápalné o~ětl. 0-br~~amodpo;.~:
děl: Bůhopatřísobě hovádko k zapalne obetl, synu mu].

O tomto Abrahámověslovu zde chci pojednat podrob
něji. Kdyby nebylo vysloveno, chybělo by při všem, co se
tu odehrálo; kdyby znělo jinak, vše by se ve zmatku roz-

plY!J-ulo. . " , . k'
Casto jsem přemýšlelotom, do ]ake mlrym~ tr~gIc y

hrdina mít poslední slovo, lhostejno, zda kulmm~]e~rp
ně či činně. Podle mého soudu závisí na tom, do ]ake Zl
votní sféry náleží, do jaké míry má jeho život v~nte:
lektuální význam a jak dalece se jeho trpný nebo cmny
postoj vztahuje k duchovnu. ., ., v ,

Rozumí se samo sebou, že tragIcky hrdina,] ako kazdy
řeči schopný člověk, může ve vrcholném okamžiku.pr~
slovit několik slov, možná i přiléhavých; otázkou zusta
vá, jak dalece se hodí, aby je pronesl. Záleží-li jeho život:
ní poslání ve vnějším jednání, nemá, co by řekl, a take
vše co řekne, bude jen obyčejnářeč, jíž dojem ze své oso
by j~noslabí. Tragický obřadzde vš~.vyž~duj,e,aby d110
dokonal mlčky, ať už je to dílo trpne Cl aktlvru. v .

Podívejme se na nejbližší okolí, abycho,m sn~d n~zash
přl1iš daleko. Kdyby měl sám Agamemnon,a rukoh ~al
chas nad Ifigenií vytasit nůž, ale v posledním okamzik~
chtěl ještě něco dodat, snížil by sebe samé~o. Vždyť:'f
znam jeho činu byl zřejmý všem, proces ~)lety,}OUcltu,

cítění i slz byl dokonán. Kromě toho byl Jeho Zlvot bez
vztahu k duchovnu - sám nebyl ani učitelem, ani sVě~
kem ducha. Je-li však hrdinůvživot zaměřenducho~e:
oslabil by se dojem z jeho činu, kdyby chyběla odpoveď.
Potom nemá vyslovit pouze několik přiléhavých slov,
trochu sizadeklamovat. Význam jeho slov bude v tom,
že v rozhodném okamžiku sám sebe realizuje. Inte-
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lektuální tragický hrdina má poslední slovo mít, má si
je ponechat; lidé se o to ostatně často směšným způso

bem derou. Chce se na němvyhraněnýpostoj, jaký se na
tragického hrdinu sluší, a nakonec ještě slovíčko.Pokud
takový intelektuální tragický hrdina vrcholí v postoji
trpném (ve smrti), stane se již před smrtí tímto posled
ním slůvkem nesmrtelným, kdežto obyčejný tragický
hrdina se stane nesmrtelným až po smrti.

Za příklad si můžeme vzít Sókrata. Sókratés byl inte
lektuální tragický hrdina. Je mu oznámen rozsudek
smrti. V témže okamžiku zemře, a kdo nepochopí, že
k umírání je třeba vší duchovní síly a že hrdina umírá
dříve, než zemře, nedostane se v rozjímání o životě ni
kam. Od Sókrata jakožto hrdiny se žádá, aby klidněspo
číval sám v sobě, ale v roli intelektuálrulIo tragického
hrdiny má ukázat, že i v posledním okamžiku vlastní to
lik duchovní síly, že sám sebe uskutečňuje.Nemůže se
jako obyčejný tragický hrdina soustředit pouze na to,
aby se smrti podíval tváří v tvář; musí tento pohyb pro
vést tak rychle, aby tento rozpor v posledním okamžiku
vědomě překonal a stal se sám sebou. Kdyby tedy Sók
ratés býval ve smrtelné krizi oněměl,byl by oslabil úči
nek svého života a vzbudil podezření,že jeho elastičnost

a ironie nebyla silou světovou, nýbrž jen pouhou hrou,
jejíž pružnosti se v posledním okamžiku muselo použít
podle obráceného měřítka, aby se pateticky mohla udr
žet na výši.

Pokud jde o to, jaká Sókratova replika se má považovat
za rozhodující, mohou se míněnírůznit,neboťSókratés by-I
Platónem rii.zně poeticky obměňován.Navrhuji následUJí
cí: Sókratovi je oznámen rozsudek smrti. V tom okamžiku
zemře, ale zároveň smrt přemůže a realizuje sám sebe
slavnou odpovědí, v níž se diví, že byl odsouzen většinou

tří hlasů. S žádnou prázdnou řečína tržišti nebo s ubohou
poznámkou nějakéhohlupáka si nemohl ironičtěji zažér
tovat, než s vlastním rozsudkem smrti, který ho života
zbavuje.

Kdybychom chtělipomocí analogie najít slovo, jímž by
Abrahám mohl zakončit, pak se nic z toho, co jsem zde
naznačil, pro Abraháma nehodí. Na tomto základěvšak
můžeme uznat, že Abrahám nutně musil v posledním
okamžiku sebe samého realizovat. Nesmí vytasit nůž
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mlčky, musí ještě něco říci, neboťjako otec víry musí mít
v duchovním smyslu absolutní význam. Nemohu si pře
dem představit,co má říci. Řekl-liuž vše, co říci měl, mo
hu mu porozumět,mohu jej do jisté míry v jeho slovech
i pochopit, třebaže se mu tím ani o trochu nepřiblížím.

Kdyby od Sókrata neexistovala žádná poslední replika,
mohl bych se do něho vžít a nějakou si vymyslit, a jestli
bych to nedovedl sám, jistěby na to nějaký básník přišel.

K Abrahámovi však žádný básník nedosáhne.
Než se dám do bližšího rozjímání o Abrahámově pos

ledním slově, upozorním na to, jak obtížně se Abrahám
ke slovu vůbec dostával. Ukázal jsem, že bída a úzkost
paradoxu spočívalyprávě v mlčení, v tom, že Abrahám
mluvit nemohl. Kdybychom žádali, aby se vyjádřil, byl
by to protimluv, ledaže bychom jej chtěli přimět k tomu,
aby z paradoxu vyšel, totiž aby jej v rozhodném okamži
ku suspendoval; tím by však přestal být Abrahámem
a anuloval by tak vše, co už udělal.

Pokud by se dalo mluvit o analogii, nacházíme ji ve
smrti Pythagorově. Pythagoras musil až do posledního
okamžiku zachovat mlčení, jež také vyžadoval, a proto
pronesl: je lépe být zabit než promluvit. Cf. Diogenes, 8.
kniha, § 39.105

Kdyby tedy Abrahám v rozhodujícím okamžiku řekl

Izákovi: máš být obětován ty sám - byla by to slabost.
Kdyby byl vůbec mohl promluvit, byl by už promluvil
dávno; jeho slabost by pak spočívala v nedostatku du
chovní zralosti a soustředěnosti; nepromyslel předem
všechno utrpení, v něčem slevil, a opravdová bolest by
mu pak převýšilabolest smyšlenou. Kromě toho by pro
mluvením z paradoxu vypadl. Kdyby chtěl opravdu
k Izákovi promluvit, musil by svůj postoj vydávat za po
kušení; jinakby nemohl řícinic, a kdyby přeceněco řekl,

nebyl by už ani tragickým hrdinou.
Od Abraháma se však poslední slovo zachovalo, a po

kud jsem s to paradox pochopit, porozumím také Abra
hámovu totálnímu zpřítomněnív onom slově. Zaprvé
neříká vůbec nic, a touto formou poví, co říci má. Odpo
vídá Izákovi formou ironickou, neboť je to vždycky iro
nie, když něco řeknu a přece neřeknu nic. Izák se Abra
háma ptá v domnění, že jeho otec zná odpověď. Kdyby
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byl Abrahám odvětil: nevím, nemluvil by pravdu. Ne
může však říci nic, protože to, co ví, povědět nemůže.

Proto řekne: Bůh si opatříhovádko k oběti zápalné, sy
nu můj! V Abrahámově duši pozorujeme dvojí pohyb,
jak byl popsán v předcházejícím. Kdyby byl Abrahám na
Izáka pouze rezignoval a více nic, byl by teďpravdu ne
mluvil; věděl přece, že si ho Bůh žádá za oběť a věděl ta
ké, že sám byl v tu chvI1i s to Izáka obětovat. Jakmile
tento pohyb rezignace vykonal, vzápětínásledoval další;
pomocí absurdna učinil pohyb víry. Potud tedy nelhal,
neboťv síle absurdna je možno, aby Bůhudělalněco zce
la jiného. Neříká tedy nepravdu, neříká vlastně vůbec
nic, mluví cizím jazykem. Je to ještě zřetelnější, když
uvážíme, že Izáka má obětovatAbrahám sám. Kdyby to
mu bylo jinak, kdyby Pán Abrahámovi poručil, aby při

vedl Izáka na horu Mória, kde ho sám bleskem zasáhne
a takto přijmeza oběť, tu by Abrahám měl v přímém slo
va smyslu právo, aby mluvil v hádankách, což také
opravdu činil;pak by totiž sotva sám věděl,co se má stát.
Ale úkol je dán Abrahámovi, má jednat sám, a proto mu
sí v rozhodném okamžiku vědět, co má dělat;musí tedy
vědět, že má být obětovánIzák. Kdyby to nevědělnapro
sto jistě, nebyl by mohl nekonečnýpohyb rezignace vy
konat; jeho slova by sice nepravdivá nebyla, ale pak by
ještě zdaleka nebyl Abrahámem, pak by byl méně než
tragický hrdina, muž zviklaný, který se nemůžerozhod
nout ani pro jedno, ani pro druhé, a jenž proto vždycky
bude mluvit v hádankách. Avšak takový haesitator106

by byl na rytířevíry parodií.
Zde se opětukazuje, že se Abrahámovi sice porozumět

dá, ale jen tak, jak se chápe paradox. Já sám Abraháma
chápu, ale je mi přitom jasno, že mi chybí odvaha takto
hovořit, a jako Abrahám se jednat neodvážím. Proto
však nebudu tvrdit, že tu jde o něco lhostejného - vždyť
je to naopak div divoucí.

Co soudila o tragickém hrdinovi jeho současnost?Ob
divovala ho, protože byl veliký. Počestné shromáždění

šlechetných, porota, již si každé pokolení volí proto, aby
soudila pokolení předcházející,tato porota soudí stejně.
Avšak Abraháma nepochopí nikdo. Čeho vlastně do-
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sáhl? Zůstal své lásce věren. Kdo miluje Boha, nepotře
buje ani slz, ani obdivu, v lásce zapomíná na utrpení,
a zapomíná na ně tak dokonale, že mu na bolest nezůs
tane ani nejmenší vzpomínka - leda by mu ji připomněl
sám Bůh. Vidí věci tajné, zná bídu, počítá slzy a na nic
nezapomíná.
Buď tedy existuje paradox, že jedinec jakožto jedinec

má absolutní poměr k absolutnu, nebo je Abrahám
ztracen.

EPILOG

Když jednou v Holandsku poklesly ceny koření, poto
pili obchodníci několik nákladů do moře, aby ceny zase
stouply. Takový podvod se dá odpustit, možná, že byl
nutný. Něco podobného bychom potřebovalive světě du
chovním. Jsme si opravdu tolik jisti, že jsme nejvyšších
vrcholů už dosáhli? Nezbývá nám už nic jiného, než si
zbožněnamlouvat, že jsme se ještě tak daleko nedostali,
abychom si pak měli čím krátit čas? Potřebuje dnešní
doba takovýto sebeklam, má se snad vychovávat k vir
tuozitě v sebeklamu? - či se už v umění sebeklamu dáv
no zdokonalila? Nepotřebovalibychom spíše poctivou
vážnost, jež by nám bez bázně a neúplatně na úkoly uka
zovala, poctivou vážnost, jež by s láskou tyto úkoly pod
porovala, namísto aby provokovala lidi, aby se honili za
věcmiještě vyššími? Poctivou vážnost, jež by udržovala
úkoly na pohled mladé, svěží a krásné a pro všechny lá
kavé, ale také tím těžší, neboťtoto dokáže nadchnout li
di šlechetné; vždyť šlechetná povaha se rozjaři jenom
nadvěcminesnadnými! 'Iřebažese jedno pokolení učí od
druhého, vlastní lidskosti se žádné z nich od předcháze

jícího nenaučí.V tom musí každé pokolení začínatod za
čátku, nemá jiný úkol než pokolení předcházejícía také
se dále nedostane, pokud ovšem dřívější pokolení svůj

úkol nezradilo a nepodvádělo samo sebe. Vlastní lid
skost spočívá v patosu; v tom si pokolení, samo v sobě

i navzájem, dokonale porozumějí.Tak se také žádné od
jiného nenaučilomilovat a žádné nezačnev jiném bodě

než v samém začátku; žádné pozdější pokolení nebude
mít úkol zkrácenější než pokolení předcházející. Ne
chceme-li jako minulá pokolení zůstávatna lásce a chce
me-li jít dál, pak se vede bezvýsledná a špatná řeč.
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Nejvyšší vášeň člověka je víra a žádné pokolení zde
nezačíná jinde než pokolení minulé. Každé musí začítod
samého začátku;pokolení, jež přijde později, se nedosta
ne dále než tam, kam se dostalo předcházející, pokud
svůj úkol konalo věrně a nevzdalo se. Nemůže ovšem
znát únavnost této práce; je to jeho úkol a netýká se ho
fakt, že i předcházející pokolení mělo týž úkol, ovšem po
kud by se samo či jeho jednotlivci drze nepokoušeli při

vlastnit si místo, jež patří pouze tomu duchu, který řídí

svět a který je natolik trpělivý, že se nikdy neunavuje.
Začne-lise nějaképokolení do toho plést, jedná nespráv
ně, a jaký div, že mu pak život špatně dopadá. Svět ne
připadal jistě nikomu víc nakřivo než krejčíkoviv po
hádce: přišel zaživa do nebe a díval se odsud dolů.Kdyby
se pokolení staralo pouze o vlastní úkol - což je jeho nej
vyšší povinností - nemohlo by zemdlít, neboť takový
úkol je pro život dobře vyměřen. Když mají děti volno
a vyhrají si všechny hry již před polednem a potom ne
trpělivěvolají: copak už nikdo neumí žádnou novou hru?
- má to snad dokazovat, že jsou lépe vyvinuté a více do
světa než ostatní dětiv současném či minulém pokolení,
jimž stačilyvšechny hryvydržet na celý den? Nedokazu
je to spíše, že těm dětem chybí něco, co bych nazval roz
tomilá vážnost, jež ke hře patří?

Víra je nejvyšší vášní člověka. Snad je v každém po
kolení dosti těch, kdo se k ní nedostanou, ale nikdo ji
rozhodněnepřekoná.Nemám tušení, jsou-li v této době

lidé, kteří ji nenajdou vůbec; smím se dovolávat jen sebe
samého, a proto neskrývám, že to bude ještě dlouho tr
vat. Proto však nebudu věci veliké vydávat za něco tak
bezvýznamného, jako je třeba dětská nemoc, kterou se
snažím přestát - to bych podváděljak sebe samého, tak
i to, co veliké je. Život má dost úkolů i pro toho, kdo ne
věří, a bude-li je mít poctivěrád, nebude jeho život mar
ný, třebaže se nikdy nebude podobat životu těch, kdo
okusili a zmocnili se věcí nejvyšších. Kdo se však dostal
až k víře (může to být jak člověkvelmi nadaný, tak i pro
sťáček, to na věci nic nemění), při víře "stát" nezůstane,
a rozzlobil by se, kdyby mu to někdořekl, zrovna tak, ja
ko by se pohoršil zamilovaný, kdyby mu řekli, že zůstal
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stát při lásce. Namítl by totiž, že naprosto při ní stát ne
zůstal, protože v ní má svůj život. Přesto se však nedo
stane dál a k něčemu jinému; jestli si však přece jen ně
čeho jiného všimne, pak k tomu bude mít i vysvětlení.

Musí se jít dál, musí se jít dál! Touha po pokroku je ve
světě stará dost. Tajemný Hérakleitos, jenž vložil myš
lenky do spisů a spisy do chrámů Diany (neboťjeho myš
lenky mu byly v životě brněním, proto je zavěsildo chrá
mu božstva) - tajemný Hérakleitos řekl: nemůžeme

dvakrát přejítskrze tutéž řeku.107 Tajemný Hérakleitos
měl žáka, který při těchto slovech nezůstal, ale šel dále
a připsal: ani jednou se to nedá udělat.WS Chudák Hé
rakleitos, že měl takového žáka! Hérakleitova věta byla
tímto zlepšením "vylepšena" na větueleatskou, jež popí
rá každý pohyb, a přece si onen žák pouze přál být žá
kem Hérakleitovým, žákem, který jde dál a ne nazpět

k tomu, co Hérakleitos opustil.



Poznámky ke spisu Bázeň a chvění

1 V předmluvě se Kierkegaard kriticky obrací pro
ti recenzi spisu od J.L. Heiberga: .Uvodní před
náška ke spekulativní logice" (Indledning til den
speculative Logik), kterou napsal Kierkegaar
dův současm'k a protivm'k RL. Martensen.

2 Cartesius: francouzský filozof René Descartes si
za východisko poznání zvolil pochybování. Pou
ze o .cogito, ergo sum", tj .•myslím, tedy jsem",
se pochybovat nedá. Latinský citát v překladu:
.Připomeňme si, jak už jsme řekli, že tomuto
přirozenému světlu máme věřit jen potud, po
kud není od Boha zjeveno nic opačného... Nade
vše si musíme vštípit v paměť jako nejvyšší pra
vidlo, že tomu, co nám je od Boha zjeveno, má
být věřeno jako nejjistější věci vůbec; i kdyby
nám světlo rozumu možná zcela jasně a pře
svědčivě namlouvalo něco jiného, musíme důvě
řovat Boží autoritě spíše než vlastní soudnosti."

3 Překlad: .Nikdo se proto nedomnívej, že zde
uvedu metodu, kterou by měl ke správnému
vedení rozumu každý sledovat; předsevzal jsem
si, že zde pouze popíši tu, které jsem použil já
sám... Jak jsem však prošel školou učení (tj.
mladosti), po jejímž ukončení bývá člověk přijí
mán mezi učené, počal jsem myslit na něco zcela
jiného. Uvědomil jsem si totiž, že jsem ovládán
tolikerou pochybností s tolikerým omylem, tak
že jsem poznal, že všechny mé pokusy o to,
abych se něčemupřiučil, mi neprospělyv ničem
více než v tom, že jsem stále více odhaloval
vlastní nevědomost."Slovo v závorce je Kierke
gaardův přídavek.

4 .jde dál...", tj. ke spekulativnímu pojetí víry, jak
se o to pokoušel Hegel a hlavně hegelovská pra
vice, křesťanští hegelovci. V Dánsku je repre-
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zentovali hlavně spisovatel J.L. Heiberg a profe
sor teologie H.L. Martensen.

5 Cf. 2.Tim. 4,7.
6 !?ojmem .systém" Kierkegaard vždycky odkazu

Je k Hegelově filozofickému systému.
7 Překlad: poeticky a elegantně.

8 V Heibergově frašce .Recenzent a zvířátko" (Re
censenten og Dyret) vystupuje v sedmé scéně

spisovatel Trop jako autor tragédie .Zničení lid
stva"; na jevišti spis roztrhne na dva stejné d11y.

9 Cf. Gen. 22.
10 Gen. 22, 1-2.
11 Gen. 16 a 18, 9-15.
12 Zde jde pravděpodobněo odkaz k Homérovi 11-

lias III, 381. '
13 Num.20,11.
14 V řecké mytologii byl čas personifikován jako

stařecChronos.
15 Gen. 18. nn.
16 Gen. 22,1.
17 Gen. 22,9-10.
18 Ki~rke~aardužívá slova vášeň jako synonymum

s reckym pathos. Slovo hraje důležitou roli
v "Konečném nevědeckém dodatku" (Mslutten
c:e u~denska~el,ig Efterskrift) a znamená nej
casteJl umocnem, potencování věci, např.: vášeň
víry. Cf. význam slova ve spise "Nemoc k smrti".

19 Cf. Platón, Faidros 244, 256 B.
20 Cf. ex pectore, z hrudi, ze srdce. Vylití srdce.
21 Narážka na hru "Aladdin" od Adama Oehlen

schlagera, dánského básníka. Zde se mluví o zá
zračném prstenu.

22 Cf. Mat. 5,45.
23 Cf. Platón, Symposion 17-D.
24 Cf. Izajáš 26,18.
25 Německýidealismus, Hegel.
26 Narážka na řeckoubáji o králi Midovi.
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27 Cf. Plutarchos 11,3, kde se vypráví, že hrdina
Themistoklés se tolik napřemýšlel o Miltiado
vých vítězstvích, zvl. o vítězství marathónském,
že pro to nemohl spát.

28 Cf. Mat. 19, 16 n.
29 Cf. Mat. 19, 16 n.
30 Zde znamená vášeň zaujatost. Kierkegaard po

užívá slova vášeň často v adjektivním významu.
31 Překlad: jedná se již o tebe.
32 V Hegelově pojetí patří víra k nízkému stupni

lidské bezprostřednosti,již je nutno překonat.

33 Překlad: z vlastní sI1y a na vlastní odpovědnost.
34 Viz Jan 2,1-10.
35 Fresberg je tehdejší zkrácenina názvu Frederiks

berg, tenkrát kodaňsképředměstí, dnes kodaň

ská čtvrť.

36 Mediací označoval Hegel stmelování dvou rela
tivních protikladu. Mediace hraje dúležitou roli
ve "Wissenschaft der Logik". Kierkegaard toho
to pojmu užívá ve významu zprostředkování.

37 Není zjištěno,o kterého básníka se přesnějedná.
38 Znamená: předpokládaná jednotnost. Je to zá

kladní pojem Leibnizovy filozofie.
39 Dira necessitas znamená: krutá nutnost. Cf. Ho-

ratius, Carmína III, 24,6.
40 Znamená: divotvorce.
41 Mat. 17,20.
42 Cf. Carl Rosenkranz, "Erinnerungen an KarI

Daub", Berlin 1837, P. 24.
43 Cf. Kierkegaardovu disertační práci: "O pojem

ironie se stálým zřetelemk Sókratovi" (Om Beg
rebet lroni med stadigt Hensyn til Sokrates),
Kodaň 1841.

44 Telos znamená: cI1, účel. Teleologický je tedy:
účelový, zaměřený k cI1i.

45 Cf. "Philosophie des Rechts", 2. vyd., 1840, §§
129-141.
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46 Ze sporých Hegelových úvah o víře nař. "Encyc
lopadie" Gesam. Werke, 2. vyd. VII, 2, § 564,
"Phanomenologie des Geistes" Ob. II, 385 n).
Kierkegaard zde měl možná na mysli Hegelovy
žáky, např. Erdmannovo kratší pojednání"Vom
Glauben und Wissen".

47 Cf. Boileau, "UArt poétique" 1, 232. - "blázen
najde vždy většího blázna, kterého obdivuje".

48 Odkaz platí Trójské válce. Řecké vojsko nemohlo
kvúli nepříznivému větru z Aulis vyplout. Tu
ohlásil věštec Kalchas, že příčinou je král Aga
memnón, který urazil bohyni Artemis a ta si ny
ní žádá královu dceru Ifigenii za oběť.

49 Cf. Euripidovu hru o Ifigenii.
50 Odkaz k Euripidově hře. Kierkegaard ji vlastnil

v překladu Christiana Vilstera, Kodaň 1840.
51 Cf. Kniha soudcu 11, 30-40.
52 Když byl Brutus konzulem, účastnili se jeho

synové spiknutí, jež mělo nastolit sesazeného
vladaře. Brutus dal syny popravit.

53 Překlad: s posvátnou hrúzou.
54 Kierkegaarduv pramen byl Tennemann, "Ge-

schichte der Philosophie" I, 1798, str. 106.
55 Skandalon, tj. pohoršení, kámen úrazu.
56 Znamená: vyššího zpusobu myšlení.
57 Citát je z G.E. Lessingova pojednání .Ausziige

aus den Literaturbriefen", 81-ter Brief. Vyd.
Maltzahn, VI, 205 n.

58 Kruh, koule, je u Parmenida formou dokonalosti.
59 Odkaz se nepodařilozjistit.
60 Cf. "Wissenschaft der Logik", Jub. Ausg. IV, 655

nn.
61 Odkaz platí Hegelově "Encyclopadie", § 63 a

573, kde se autor obrací proti Jacobiho identifi
kaci bezprostředníhovědění a víry.

62 Znamená: nečekaně.
63 Misein je nenávidět. Per meiosin znamená:

oslabením (významu). Minus diligo, posthabeo,
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non colo, nihili facio znamená: méně miluji, od
kládám, nectím, nevážím si.

64 Znamená: podle analogie.
65 Hebrejských konsonant j a v se původněužívalo

jako vokálů, avšak po zavedení zvláštních vokál
ních znamének "spočinula" či "odpočinula tato
písmena v připojeném vokálu. Kierkegaard
však poměr obrátil. Ve skutečnosti spočívá kon
sonanta ve vokálu.

66 Cunctator byl Fabius Maximus, který vedl r. 217
př.n.l. válku s Hannibalem. Cf. "De bel1is puni
cis".

67 Znamená: obecným majetkem.
68 Narážka na farářeN.F.S. Grundtviga a jeho pří

vržence, tzv. grundtvigiány.
69 Odkaz ke hře stejného jména od Christiana

Olufsena. Odkaz je mylný, neboť ve hře žádní
svědkovénevystupují.

70 Jedná se o oboru Dyrehaven, výletní lesík blízko
Kodaně.

71 Zde znamená: na historickém rozhraní.
72 Zde znamená: jak nejvíce možno.
73 Aristotelés říká: "dva díly mýtu, totiž změna

znovupoznání, jednají o těchto věcech."

74 Odkaz k Oidipovi z řecké mytologie.
75 Jedná se o Isthméné.
76 Cf. Aristotelův přírodopis, 5,4,7.
77 Znamená: osobní důvod.
78 Cf. Kniha soudců 11,36.
79 Olivová ratolest byla ve starém Řecku symbo

lem prosících.
80 Odkaz k Apuleiově hře "Amor a Psyché". Kier

kegaard měl dánský překlad od Nusshorna, cf.
str. 51.

81 Jedná se o dánskou lidovou pověst o věrné lásce
Axela a Valborg, zbásněnou Adamem Oehlen
schlagerem.
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82 Kierkegaard zde možná odkazuje k Lessingově

zmínce ve spisu "Hamburgische Dramaturgie",
I, str. 22.

83 Znamená: nemýlím-li se.
84 Slovo znamená: dobytek.
85 Nevyhnutelná, nutná podmínka, bezpodmíneč

nost.
86 Výrok znamená: poznej sebe samého. - "Pýtha

gora a Sókrata": O této Sókratověvětě viz Kier
kegaardův spis "Filozofické drobky" (Philosop
hiske Smuler). Odkaz k Pýthagorovi nebylo
možno upřesnit.

87 Plození bez páření.

88 Erscheinung - jev. Toto je autobiografická poz
námka. Kierkegaard znal posměch z vlastní
zkušenosti, byl pro své držení těla i oděv často

zesměšňován.

89 Cf. Tob. 8. Thbiášova kniha je biblický apokryf.
90 Citát znamená: "neboť jistě nikdo neunikl lásce

a nikdo jí neunikne, dokud existuje krása a oni,
jež vidí." Longus v úvodu k "Daphnis og Chloe",
§4.

91 Cf. Tob. 6, 11-23.
92 William Shakespeare, "Richard III.". V textu je

citován český překladod J.V. Sládka, "Historie",
Praha 1964. "Král Richard III.", 1. jednání, scé
na 1. Kierkegaard ve svém textu cituje ze svého
německéhopřekladu, který vlastnil: W. Shakes
peare, "Dramatische Werke", ubers. v. E. Ort
lepp. Vol 1-8, Stuttgart 1838-3, a "Shakespear's
dramatische Werke", ubers. v. A.W.v. Schlegel
und L. Tieck. 1-12, Boerlin 1831. Text je v Kíer
kegaardově spisu citován německy,zřejměpodle
Ortleppova překladu (nebylo možno zjistit):

"Ich, roh gepragt, und a1ler Reize baar,
Vor leicht sich dreh'nden Nymphen mích zu
briisten;
Ich, so verkiirzt um schones Ebenmass,

113



Geschandet von der tuckigen Natur,
Entstellt, verwahrlost, von der Zeit gesand~
In diese Welt des Athmens, halb kaum fertlg
Gemacht, und zwar so lahm und ungeziemen
Dass Hunde bellen, hink' ich wo vorbei."

93 "Žid" je hra od anglického básníka Cumberlro:.
da. Dávala se v Kierkegaardovědobě v Kodam.

94 Odkaz k Jens Baggesenově básni "Hřbitov

v Sobradise" (Kirkegaarden i Sobradise).
95 Překlad: "Nikdy neexistoval génius bez určitého

stupně šílenství." Cf. Seneca, "De tranquilitate
animi", 17.10.

96 Znamená: jedinečným zpusobem, výjimečně. v

97 Byl to turecký vladař, známý svou krutostí. Zil
ve 14. stol.

98 Rim.ini byl profesor teologie v Paříži, 14. stol.
99 Znamená: mučitel nemluvňat.

100 Znamená: mučitel hrdinu.
101 Cf. úvod k Hegelově Estetice. Cf. též Kierkega·

ardovu disertačnipráci "0 pojem Ironie...".
102 Mat. 6,17-18.
103 Jde vlastně o ideu sboru. Narážka na Grundtvi

govu teologii.
104 Citováno z českého překladu od J.V. Sládka: W.

Shakespeare, "Historie", Praha 1964. kál
Eduard lIL", 2. jednání, scéna 1. Kierkegaard
cituje ve spise německy dle svého překladu od
Schlegela . Tiecka, op. cit.:

Wer bat fi.ir ihn? Wer kniet' in einem Grimm
Zu Fussen mír und bat mich uberlegen?
Wer sprach von Bruderpflicht? Wer sprach
von Liebe?"

105 Diogenes Laertios, Životopisy.
106 Slovo znamená: váhající, nerozhodný.
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107 "Kai potamou roé apeikazón ta onta legei hós dis
es· toIl, auton potamon ouk eibaiés. Cfr. Platos
Cratyllus § 402. Ast, 3. V. Pag. 220". Takto odka
zuje Kierkegaard v textu.

108 Odkaz je k Tennemann, "Geschichte der Philo
sophie", I, P. 220.


