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Ptibghy, které se dnes pi¥i, jsou viechny velice krasné, déleZité, hlu-
bokomyslné a uZiteéné, temperamentni nebo rozvézné. Ale zpravidla
postradaji iivod. Proto jsem se rozhodl, Ze tento piibéh napiSu tak, aby
avod vyZadoval.

Jsou tomu téméf dva tydny, co je matka mrtva, a ji bych se cht&l
dét do price, dfive neZ se potfeba psat o ni proméni v tupou onémé-
lost, jiZ jsem reagoval na zpravu o jeji smrti.

Ano, dét se do price: nebof af se potfeba psit o matce projevuje jak-
koli bezprost¥edng, je na druhé strané tak neuréit4, Ze bude zapotiebi
zna¢ného sili, abych na papir jednoduse nevytukéval stile stejné pis-
menko 1 m m m m MM M MMIOMITIINInIGT I 0mm m

Nepouzivam jazyk, nechci poznat pravdu a je$té mifi ji pfedkladat
Vam. Ani mé nenapadne, abych pojmenovaval svét, tudiZ nepojme-
novévém zhola nic, protoZe pojmenovévat znamené navZdy obétovat
jméno pojmenované véci...

Nemluvim; ale ani nemi&im: a to je zase néco jiného. Jsem opatrny,
fet je o mé matce. — Tady by se to asi mélo viechno dat do kurzivy...
Zkurzivenej Zivot! Ale pro by mélo byt perverznéj§i o ni psét neZ
ml&et? Nebo neZ cokoli jiného?! Stit u hrobu! To je snad lepsi?! Nebo ji
dr¥et za ruku a Eekat, ¥e op&tuje stisk?! Divat se, jak jdou jeji buiiky do
svita, orevoar mesjé, to jsme prosim p&kné my, va¥e maminka, sho-
hem, ty miij hlupa¢kn! Mmmm m m Chlapi pfece neplatou.

Je to zd&%eni, které mi zase d&l4 dob¥e: konetné zbaven dlouhé
chvile, bezbolestné uplyvani casu.

Né¢i fitast pohledem nebo dokonce slovem by byla v tomto oka-
miiku nejhorsi. To se pak &lovék divé jinam nebo mu odsekne; potie-
buje totiZ pocit, Ze to, co pravé proZiva, je nepochopitelné a nesdéli-
telné: jen tak mu pfipada, Ze zd&eni je opravdové a ma sviij smysl.
Kdy? se na to nékdo zept4, ¢lovék se uZ zase nudi a v¥echno se stava
bezpfedmétnym. A p¥esto lidem nékdy nesmyslné vypravim o mat-
¢éin& smrti a rozzlobim se, kdy% se odvaZi néco poznamenat. Pak jsem
totiZ nejradéji, kdyZ mé& nékdo pfivede na jiné my¥lenky nebo si mé
trochu dobira.

Kdyz se napfiklad zeptali Jamese Bonda v jeho poslednim filmu,
zda jeho protivnik, kterého pravé shodil p¥es zabradli, je mrtev, a on
fekl: ,Doufam, %e ano!“, musel jsem se s tilevou zasmat. Vtipy o smrti
a umirani mi viibec nevadji, je mi pak dokonce dobfe.
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Datovano v Buding 16, gervence

Ve jménu Otce i Syna —

Ze je na¥f matce »prachbidng®, jsme véd&li uZ léta, a presto
kdyZ nam otec zatelefonoval a ustarang, diseéné 2 novym, ne-
zvyklym tvrdym ténem nam sdéloval, Ze s matkou se to mi tak
a tak a Ze on - to je jeho osobni pfesvéd&eni - by nepokladal
za zbyteZné, kdybychom ,,v téchto chvilich® byli dema, to zna-
mend kdybychom pfijeli domi, v8echny nas to zaskotilo,
viichni jsme skoro tymiZ slovy zalali hudrat a skuhrat a odvo-
lavat se na své ka¥dodenni neodkladné zéleZitosti, cof nezna-
menalo, Ze jsme otrli a bezcitni, spi§ to byl projev ptirozenych
instinktd, onoho stfizlivého presvédéeni, Ze ,v&c” nemiize byt
otak vaZna“, vidyt je§té nikdy nebyla tak vaina (jak fikaval
otec: ,neni zle, dokud neni zle, zle bude, aZ bude zle“); ale otec
se na nds osopil a my se zafali kvapem hrnout ze v¥ech kouti

svéta.

OBLEKLI JSME SE, A KDYZ UVIDELA MOU CERNOU
KRAVATU, PREKVAPENE NA ME POHLEDLA A ZE-
PTALA SE, JESTLI MAM SMUTEK. ODPOVEDEL JSEM,
ZE MI UMRELA MAMINKA. CHTELA VEDET KDY, A
TAK JSEM JI REKL: ,VCERA.“ TROCHU SE ZARAZILA,
ALE NEREKLA NIC. UZ MOC NECHYBELO, ABYCH Jf
REKL, ZE ZA TO NEMUZU, ALE HNED ME NAPADLO,
ZE JSEM TOHLE NEDAVNO PROHODIL PRED SEFEM,
A SPOLKL JSEM TO. STEJNE BY TO NEMELO SMYSL.
CLOVEK JE TAK JAKO TAK VZDYCKY TROSKU

VINEN.




Jako bych mél s matkou néjaké zvl&Stni tajemstvi, dorazil jsem
k nemocnici dfiv neZ mi mlad$i sourozenci, bratr a sestra.
Matka pfitom moiné ani nemilovala nejvic mé, spi§ pravé bra-
tra, i kdyZ moZné jen proto, Ze védéla, Ze on to potfebuje nejvic
- na oplatku on miloval matku nejvroucnéji. Jsem prvorozeny,
jakpak bych tedy nedorazil difp... To vyplyva z definice.

Nejhez&i z nés je, myslim, nafe sestra; snoubi se v ni otcova
kehkost a mattin ¥ar. Zenské si sice potrpi spi¥ na mého bra-
tra, mé Zenské ale na mé&. JenomZe j4 mam v sob& n&co piili¥
osobntho - jsem osobng& zaméfeny /vada textu/. Pravda, z toho
taky nic neplyne.

Sestra m& okamZité objala, ,brisfko, milovanej brésko®,
a dlouze mé k sobé tiskla. Té prudkosti, ktera mé zdaleka neza-
skotila, spf§ ve mné probudila tisicero vzpominek, jsem se pod-
dal jen nerad; nelibilo se mi, Ze tak dobfe zn4 moc t&lesného
dotyku, Ze ho dokéZe natolik, feklo by se profesionilné, bez
zajiknuti vyuZit, mé&l jsem pocit, Ze toho znenziva a pohladi ¢lo-
véka i tehdy, kdy by statila herda do zad, Ze mé chlacholi n&jak
pfehnané a Ze je to z jeji strany spi§ modni neZ ryze osobni
gesto; necitil jsem, Ze by to bylo diileZité i pro ni, jen to, Ze si je
védoma toho, Ze pro mé ano. CoZ byla pravda.

Nakonec bylo jeji gesto samoziejmé sprivné, protoZe splnilo
sviij el ~ roztil jsem a drZel v naruéi tuhle dtlon, krisnou
blondynku, t&il jsem se z jejiho pachu a Zeber, z nemozné
a nedbale nanesené rténky, z kiivky jejich iist, v nichZ jsem
poznaval dsta svého bratra, z blizkosti jeji tvafe, ze spousty
znAmych rysi, které by mohly byt do jednoho i mé, a t&§il jsem
se i z toho propletence vlastnickych vztahi, kdy mé piepadal tu
vztek, tu smiflivé dojeti, a z jejiho hlasn, kdy% posmé&siné
a s respektem opakovala ,brasko, kone¢ng, ty milj milovanej
bragko®.

SEZRALI JSTE SVOU MATKU! (SEZRAL JSEM SVOU
MATKU.)

Nas zbyly sourozenec pokadlaval nékde vzadu jako pfistiZeny
manZel, potom nas zafal rozméchle rozhénét, “co je to za chla-
pa, ty pobhlice jedna!?* a tak podobné, vypadal hrozivé a ko-
micky; navitévnici nemocnice se po nés i v tom spéchu tu a tam
otaceli.

Blbli jsme; pozapomnéli jsme, co nas sem pfivadi. Sice jsme
pii pfichodu k velké zrezivélé brang ztichli ~ tak jako viichni,
kdo se pfed ni octnou -, ale pofad jsme neztraceli sebevédomi,
i kdyZ s ohledem k v&ku jsme byli nepfiméfené rozjiveni, jako
bychom spéchali na néjakou slavnostni svadiny, kde se viechno
bude totit kolem nds a my to blazeované strpime a budeme pfi-
tom nelitostné poslapévat cizi srdce; bratii budou vyhrozovat
napadnikim své sestry, zatimco ona s nimi bude i nadate flir-
tovat, aZ nakonec prvni druhym jednodu$e nabanti: a pokud se
to opravdu stane, pak se nejdiiv viichni tfi sourozenci se spik-
leneckym chichotinim stahnou do kouta, za paravin nebo do
vzdélenych pokojl, ale po chvili se zdivoéelym fehotem obtan-
¢ viechny pokoje a pfidaji se k nim i ti, kdo... se pfidat vlastné
vitbec necht&li. — Na hranici osifeni a sebeklamu, vlastné uZ za
onou hranici, by nam bylo spi§ slufelo pon&kud truchlivEjsi
a zbédovanéjsi doufani.

Ve vratnici se bratr se svym typicky leZérnim a rozméchlym
temperamentem nakloni do okynka, poruéi pfekvapenému sta-
rému muzi, aby mu ukézal zapésti, s veledlleZitym vyrazem se
ho chopi a jme se vyjadiovat své obavy, ,pfiteli, to je vskutku

ABY NEBYL POZNAN, VZAL NA SEBE ARCHANDEL
PODOBU KRABA SIROKEHO ZVICI VIKUNE. ,VELICE
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hodné, to véru neni malo, je to moc, musite byt na sebe opatr-
n&j3i, pak nim pokyne ,raéte za mnou kolegové“, a viichni
vpochodujeme dovnitf. MiZeme se potrhat smichy, ale znena-
déni se na nés it ticho, zven&i. Ledooym dotykem shiry tlukot
nalich srdei zastaven. Zarazili jsme se. Od toho okamziku u se
nesmime jeden druhému podivat do o&i; kdo to poru¥i - a toho
jsme se dopoustéli ka¥dou chvili -, nezadr¥iteln& propukne
v plag. I to nam bylo k smichu. ,Propukni!“ — stag&ilo Fict.

OSetfovatelka nés beze slova vedla zSefelymi chodbami.,
OkamZit€ jsem si o ni pomyslel (nemohl jsem jinak, i kdy# jsem
se snaZil), Ze je to zl4, veskrze zld a zlomyslna osoba, ktera ves-
keré zlo nejen ztélestiuje, ale je také jeho piitinou, mo¥na ¥e tu
dokonce mnoZi 2 roznd¥ bacily, a jestli je to tak, potom to
urdité nebude zadarmo - ale e odstrafiuje z cesty nepohodIné
pacienty, to je tutovka.

Zdalky, jak na néas ¢ekala u vchodu do monstrézniho kiidla
nemocni¢ni budovy, zdala se byt Gtt4, ano, 6tl4 a stroh4 ¥adova
sestra pfilepend ke zdi, zblizka viak bylo vidét, Ze se jenom
se¥nérovala za pomoci ¥ati, raminek u zéstéry, toho i onoho —
tohleto jeji zakryvani jsem ji taky pfipsal na vrub, takhle se
postarala, Ze jeji oblé, plné boky vypadaly nevibné a ani jeji
blondaté, lehounké lokynky, roztomile poschovévané v &epci,
nebyly k ni¢emu, koukali jsme na sebe nenavistné. Jeji tupy nos
a Siroké lesknouci se rty nasvédiovaly, Ze je bud hloupa, nebo
poZivaina (jako by se ty dvé vici vylutovaly).

KONECNE ZVOLAL: ,CLOVECE, AZ UVIDIS MRT-
VEHO PSA, ZACHYCENEHO VZHURU NOHAMA
O STAVIDLO, TAKZE NEMUZE DAL, NEZACNI JAKO
JINILIDE BRAT DO RUKY CERVY VYLEZAJICI Z JEHO
NADMUTEHO BRICHA, UDIVENE SI JE PROHLIZET,
OTVIRAT NUZ, MNOZSTVI JICH ROZREZAVAT A Ri-
KAT SI, ZE ANI TY NEBUDES VIC NEZ TENTO PES.
JAKE TAJEMSTVI HLEDAS? ANI MNE, ANI CTYREM
PLOUTVOVITYM TLAPAM LACHTANA MEDVEDIHO
ZE SEVERNIHO LEDOVEHO OCEANU SE NEPODA-
RILO ROZLUSTIT HADANKU ZIVOTA. ME] SE NA PO-
ZORU, NOC SE BLIZI A JSI ZDE OD RANA. CO TOMU
REKNE TVA RODINA A SESTRICKA, PRIJDES-LI TAK
POZDE? UMY] SI RUCE A VYDEJ] SE NA ZPATECNI
CESTU TAM, KDE SPAVAS.. «

KRASNE A NEKRVAVE VYSTIHL JEMNY PROCES
ZANIKU. JEHO VYCITKY SVEDOMI PAK BYLY
DOSLOVA FANTASTICKE.“




V jedné z posteli kolem sebe Yermoval rukama stafec, tvite
propadié, na bradé mu vyraSilo bilé strnisko. Rval na vitlou
Schwester: ,Nesahejte na mé!... Mé& se miZe dotknout jen ital-
skd démat* Divka pokr&ila rameny. ,Nikdo jiny, to nedovolim!“
~Reknéte mu, Ye jste Italka,“ poseptal ji mij bratr. , Ale j4 jsem
Italka, strejdo.“ Stafec se probral, hledél vzhiiru na sestfi¢ku, na
nas, jako ten, kdo vi viechno, i to, ¥e ho maji za blbce, ,Tak to
by tedy neslo, prosim p&kng. Vy, sifiorino, nejste %idn4 Italka,
lZete. Kdybyste byla Italka, byla byste ¥havé, a to bych musel
citit. Ale vy, sifiorino, jste slizk4 a studend jak Z4ba, vidyt vy jste
Stfedoevropanka, oby&ejna tentonoc, ve vis je Zivota asi tak
malo... jako ve mné!“ Holka se rozbre, #luté vlasy ji padaji do
zmécené tvate; zdalky jests vidime, jak se s ni statik pere a roz-
b&snéné ze sebe vytrhava transfiizni haditky a kanyly. ,Asi tak
milo, tak mélo!“ opakuje.

Ofetfovatelka méachla rukou smérem do kouta jako né&jaka apa-
tickd prodavacka.
»10 je vase maminka.

Muj bratr, ktery a¥ doted jen strnule stil a vydéSené potfasal
vlasatou hlavou, se vyhrii¥né pohnul smérem k ni. OSetfova-
telka rychle proklouzla kolem nas, ,co jste z toho tak pry&”,
houkla skoro pratelsky; t&kymi fiadry (tahla ji k zemi, jako by
je méla zavé&¥ena na krku) zavadila 0 mou paZi. Vidél jsem, Ze
si toho ma sestra viimla, a domnival jsem se, ¥e vim, co si myshi.
Abych se obhdjil, obrétil jsem my3lenky sém k sobg.

Tvaf té, na kterou ukézala — na¥f matky -, byla ¥edivi, do
nosu ji nacpali vatu, zfejmé se ji spustila krev. Wechno se naklo-
nilo. Dokonce i barvy se néjak rozpily, sesmykly, Témé&F zaro-

vefi jsme se rozhlédli kolem sebe a zaznamenali to nejvarov-
n&jsi: nale matka se v ni€em nelifila od spolule¥icich. Pritom
o nich bychom byl jen sotva schopni Fict, &im jsou: podivné
vzdilené pfedméty, z nichZ ve sloZitych zdkrutech vedou
hadice, skrze propadlé rty jim se svi§ténim figf vitr. ] nase matka
dychala sipavé jako n&jaky stroj, to nam naznadovalo, ¥e Zije.
Nebylo na ni nic, co bychom mohli poznat.

GREKOVOVA: CO VAS BOLI?
PLATONOV: BOLI ME PLATONOV.
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~To je konec,“ fekla nade sestra. Nepravdépodobnost, neuvéti-
telnost té chvile, fekla mi pozdgji pfed nemocnici, v ni probu-
dila zdéni jakési frivolnosti, ponévadZ jestli neni, co je, pak
miZze byt cokoli, pfipadala si jako prazdna dira, jako temna
mezera vyrytd do vzduchu. J4 jsem nedokazal myslet na nic, jen
na to, ¥e tahle nade bezmoc je ckybou, kterd by se neméla stit.
Nase sestra neomylné zachytila jediny znimy detail a zlehka
se naklonila nad matéinou rukou. Ta lehkost ve mn& znovn
vzbudila odpor, chudinka, na co ten den séhla, viechno bylo
$patné. ,Pomodleme se,” fekl jsem a myslel jsem tim, abychom
se pomodlili a uZ odsud vypadli. Bratr se oto&il a blyskl po mng

MAMINCINY PRSTY SE DALY DO POHYBU JAKO VOJ-
SKO. PRSTY NASEDAJI NA TENKOU PLOCHU
" ROZBRAZDENOU KUSTKAMI. TU CAST, KTERA
DOPADNE NA TVAR PRI FACCE VEDENE HRBETEM
RUKY, ZILY PROKRESLUJI DO HROZIVE MAPY.
JATERNI SKVRNY A RUDE, BA NAFIALOVELE
BAREVNE FLICKY CINI TUTO PREDSTAVU JESTE
PRAVDEPODOBNEJSI. KUZE JAKO  SPATNE
PADNOUCI RUKAVICE. K UPATI PALCE POKRADMU
PRISEDLA TROCHA MASA, TU JE DLAN JASNEJSL
PRVE ZMINOVANE RUKAVICE JSOU VYSLEDKEM
JEMNE PRACE, HEBKE, LEHOUCKE, ALE JEJICH
ZAHYBY (TU A TAM) HYZDI PRASKLINY.

ofima, jako by ho kousla néjaki tskotna papeZeneckd zmije,
jako kdybych fekl néco sprostého, nemistné arogantniho. Ne-
troufl jsem si ho uklidiiovat, rychle jsem spustil Otéens¥ jako
néjaky pokoutni obchodnik. Sestra se u¥klibla, protoZe u% od
détstvi jsme pii Otfenadi mysleli na nafeho otce, na titu na-
Seho, na toho svého, respektive pravé takové néapady jsme se
snaZili od sebe zaplait a tomu - tomuhle zaplaSovéni — jsme
fikali, Ze se modlime Ot&enas.

OTEC MEL OSKLIVE POSEKANOU TVAR. TAHY
OBLICEJE PRIPOMINALY PREVALUJiCI SE CHU-
CHVALCE SPATNE NAVINUTE SNURY. ALE PRSTY -
TREBAZE TVRDE POKLEPAVAJICI PO LICNI KOSTI -~
SE VYDALY VZHURU K TVARI S PRISLIBEM VYKOU-
PENIL. SNAD PROTO, ZE VYCITIL DESIVE PULMESIC-
KY NADEJEPLNYCH NEHTU, ZACHRCEL A TEPRVE
TED BYLO JASNE PATRNE, JAK ODPORNE JSOU ONY
LICNI CHUCHVALCE. MATCINY RUCE SE S COU-
VNUTIM ZAKRIVILY (JAKO NEJAKA TLUSTA, DEF)-
NITIVNI ZAVORKA).




Ode dveii nas pozoroval matéin ofetiujici 1ékaf. Z jeho tvafe se
nedalo vycist nic. Byl to pfitel mého bratra. ,Kamarade, tvé
matce se ve stfevech zabydlila smrt.“ Takhle to fekl. Ten ton se
mi nelibil, €lovEk nema stavét sam sebe po bok smrti, jako by
si byli rovni. Ani kdy¥ je to 1ékaf, a zna tudiZ pér triki a tfeba
vi, Ze ob&as je kral nahy. ,Kamaride, tvd matka by si mohla
s umirdnim pospi§it,“ pokyval hlavou, a kdyZ jsem na ng
vytfetil odi, jeSté jako néjaky herec dodal: ,Nemusis se hned
lekat, jsem jen cynicky voltairidn.“ ,Chépu,” pfikyvl jsem dot-
tené. ,Ani smrt, ani jeji Pan, Hospodin, neberou nds lidi vaZné.
Na to je ovem jen jedina odpovéd distojna lovéka: Ze ani my
nebudeme brit vaZng je.“ Sel na mé z ného strach; kdy? jsem
se na néj podival, ¢emuZ jsem se zamindrikované snaZil

vyhnout, pfipadalo mi, Ze ho znam uZ tisice let, a ten pocit mi

byl nepfijemny. ,,I smrt je tfeba chtit.“

Cestou ven se z jedné postele vztihla ¢isi vlhk4, bleda ruka,
nepfitelska bytost, zdludné rostlina a ovinula se kolem nafi
sestry. Sledoval jsem tu zsinalou paZi se zdéSenim a hnusem.
Stafena se posadila na posteli a zafvala na na¥i sestru, jako by

védéla, o koho jde: ,, Ty!“ Sestra se nervoznim Skubanim pokou-

Sela vymanit, ale Zena ji tiskla hrozivou silou. Ruku méla kfe--

Covité zafatou: jak stra$né, vSechny matky maji stejné ruce! ,To

ty, tys mé zabil, ¢y jeden stine, to tys m¥ tehdy v Sestapadesitém
zabil!* ,Nechte ji pfi tom,“ zaSeptal kdosi sp#éné. ,Ano, to ja
jsem t& zabil“ ,Stin“ pokrafovala Yena, ,stin, to je maélo!
Pfiznej taky, %es m& nemilovall Zes po mn& cht&l jen to
jedno...!“ . Tak to uZ by ale statilo!“ zatval jsem jako piisny pan
utitel a vybehl ven. Potom: ,Prog jsi se pfiznavala?® ptal jsem
se. Jsi normalni?“ fekla sestra a podivala se na mé& jako tiplng
cizi osoba.

~VERILI JSME, ZE ZIVOT JE SLAVNOST A ZE NAS
NECO CEKA«




Venku jsme délali, jako Ze méame néco na prici. Nebylo co
jeden druhému fict, nebylo co fict nikomu, nebylo na& myslet.
A nebylo kdy zmirnit na$i situaci doznénim a zpovédi, pfiznat,
Ze nedokaZeme dorlist vlastnimu Zalu, Ze se nehrozime nad
nestydatosti pfe-Ziti, Ze to viechno neboli dost: a to bylo skoro
nesnesitelné, naSe zakrslost, ktera tu vé¢ ponechala beze smyslu.
Zivot mé totiZ své ustalené formy a ty se vytraceji. Nimrame se
tu v sob&, sami, opusténi. Je to na hovno, trapas.

Pfed nemocnici bylo mizerné vedro, pofouchly srpnovy Zar,
mizerné léto, viechno se rozpadé, roztéka, roztékd, podrazky
nam mlaskaji v asfaltu, vzduch je zkaZeny... V3ude smrdi hov-
na a opovaZte se to popirat! Puch se ¥ifi z bilych pokojd, z tram-
vaji, z kostelii a z naSich piibuznych. Z nés stoupd puch, ze tkvir
zase vlhko, chodci za sebou po chodniku tihnou rozmokvané
cary fati, chlapi maji na gatich Zluté skviny, a kam se &lovék
podivé: mouchy, viude samé mouchy! Umorné vedro a smrad
hoven. Mizerné vedro! Al té vezme Cert, ty mizerny léto, za to,
jak po#ira$ samo sebe...!

VOJEBANE] SVINSKE] BUH! A GNOMSKY KRISTUS -
CO NENI - STEPUJE V LAKYRKACH NA PRKNECH
ZNAMENAJICICH SVET, USEDA NA TRUN, NA MISTO
NEJVYSSIHO SOUDCE, ZADNA NEBESA NAD SEBOU,
ODULE RUCE SE MU TRESOU, ZfRA NA NAS SKEL-
NYM OKEM A RIHA, KRKA NA NAS, NA SV(JJ LID,
A MY JEN ZVEJKAME JAK DIVI. MMMM M MM M
MMM

V den pohibu {it's been a hard day's day) jsem se vzbudil &asné,
byl jsem rozrueny jako pfed cestou nebo pied vystoupenim.
V rodi¢ovském domé uZ jsem jen hostem. Otec se ze §ramotil
dovtipil nikoli to, %e bych cht¥l zistat jetd chvilithu sam, nybrz
Ze jsem vzhitru, a okamZit¥ oteviel dvete. Byl mily a ochotny,
jako by to byl jen na3 bratr; vétSinou byva takovy, pokud ho
z&jmy nepudi jinam. Dohadovali jsme se o pofadi koupeli a sni-
dang s obvyklou obiirnosti, ktera nés vidycky bavila vic, nez
by jeden piedpokladal. , Ty jsi mafe mdma, idto,” Fekl jsem, ale
otec se usmal. Rekl, e mi udsla vajicka na slaniné a napusti mi
vodu do vany. Nikdy v Zivot& nebudu tak velkarysy jako on.
Jako kluk jsem se pokousel slaninu si ,,vobéfhnout*, zachytit ten
okamZik, kdy zatne sklovatét; vajitka na slaning byla u nés
slavnostnim pokrmem, z &eho# usuzuji, Ze jsme byli patmé dost
chudi, respektive spif jsme v chudobé ¥ili.

Sed&l jsem u snidan¥ v obrovském a nezapomenuteln mek-
kém pyZamu - cizi py¥amo! panska noini kofile! Mezitim se
dostavila i naSe sestra - sbthali jsme se jako stido — a pfeorga-
nizovala ném réno; chovala se k ndm matefsky, coz ji jen tak
neodpustim, tohleto ranni pseudo—vani. V pleteném ko¥itku na
stole byla vejce nam&kka, losos, studeny rostbeef, slavky, Zes-
nekovy bok a sedmihradska slanina, rajska jablitka, paprika,
nékolik druhi chleba, topinky. Nenuceng, odhodlang a pedant-
sky jsem otci a sourozenciim navrhl, abychom potom neplakali,
jako bych jim navrhoval cestovni trasu na zbytek letnich prazd-
nin. ,M4m u sebe sedativa,” fekl jsem. Sestra na mé vrhla pole-
kany pohled, bratr se po svém zvyku nezfizend cpal, otctiv
tsklebek pak fikal ,,to neni zrovna slovo chlapa“.

TOHO DNE NASTAVAJICI MAMINKY UZ JAKSEPATRI
ZTEZKLY PLODEM, KTERY NOSILY POD SRDCEM,
BRICHA, NYNI POSETA TMAVYMI SKVRNAMI, MELY
LESKLA A NAPJATA, NADRA DOSLOVA OBROVSKA
A LEGRACNE NESTEJNA, BRADAVKY A PRSNI DVOR-
CE DRSNE A NEVIDANE HNEDE, KAZDA JEJICH CAS-
TECKA BYLA ZIVA, TEZKA A ZIVA, TEZKA A ZIVA...




Zatimco jsem byl ve vané, otec 2 bratr se vsed# na odpadkovém
ko#i, respektive opfeni o dvefe dohadovali, jak bude probihat
prijiméni kondolenci. Bratr se toho za ¥idnou cenu nechtél
Géastnit, fikal, e nebude nikomu délat kaSpara a viibec, mize
se na viechny vysrat, al mu laskavé dovoli ten luxus, kone-
ckoncii matka umfela jemu. ,A mng.“

Otec se tife a neomalen odvolival na tradice, potom o néco
hlasitéji, ale ne rozéilené poudil bratra o taktu, sobectvi a tak
podobné. Mluvil, jak se shusi a patii na hlavu rodiny, oividné
néas nechtél nijak zv1ast presvédéovat; to a to je tak a tak. Co¥
jsem ja, ze zasady, pokladal za urdlivé a upozormnil jsem ho na
slab mista jeho ,argumentace, nap¥iklad na to, ze.zvyklostem
by bylo uéinéno zadost, kdyby kondolence pfijimal u hrobu
pouze on, a pokud tedy pfesto viechno budeme rovnéZ p¥i-
tomni, bude to jen vyraz nasi lasky a dcty k n&€mu (tehdy jsem
poprvé v Zivoté, tfebaZe takhle komplikovang, fekl nafemu
otci, Ze ho mém rad, tak to zkritka je), takZe kdy# uv4Zim nale
vlastni zajmy a jeho pfani, ofekaval bych, Ze si bude alespoii
védom toho konfliktu, konfliktu posluinosti. Ne, fekl otec, on
tady Zadny konflikt nevidi, a rozhlédl se kolem jako maly kluk,
nevinné a netrpélivé. Mého bratra umlel s {oprivnénym)
piedsudkem, Ze zase jednou nemluvi k véci, pouze hledi piile-
Zitost k odmlouvini, dr¥fufe, a je na to dokonce pubertilné
py’ny; se mnou jednal jako s nékym, kdo je povyseng precizni,
kdo baziruje pouze na slovech a zdr¥uje, prestoZe jeho nazor se
shoduje s tim jeho. ,Neshoduje.“

KDE TYRANIE PANEM, TAM TYRANIE PAN: NAS
OTEC JE TUD{Z NASIM OTCEM: A EST A.

V tom okamZiku, pro nés tak vyznamném a diistojném, si na3
otec nefekanym a prudkym pohybem stahl kalhoty, stil tam
jen tak ve spodkéch jako v n&jakém senza¥nim Zeském filmu ze
60. let a Ze pry musi okam¥it zasednout na doméci triin, pro-
toZe ta jeho véc — velkd — nesnese odkladu, navzdory tomu nase
dosud neplodné, i kdyZ — ptipousti, Ze principidini — pourparler
miZe samoziemé jakoZto véc mald voln& pokratovat... Kdys
jsem vid&l, Ze otec neZertuje a v poutech svych kalhot sm&¥né
cupitd k zéchodové mise, vyskotil jsem z vany, hodil na sebe
obrovskou teplou, jemnou hufiatou osusku jeitd po babidce
a naduté a pohorfené vyfel ven za bratrem. Venku jsme jeits
slySeli, jak se ndm sméje, ndm, choulostiviim potomkim, a ten
smich byl skoro k nerozeznéni od plade.

Mohutng jsem se pocékal sprejem. Teprve ted jsem pfiSel na to,
jak nebezpetny den je ten dne¥ni. Kdyby byl v den pohtbu jen
pohieb, jeité by tu jakés takas nadgje byla a nemohlo by se stat
jako ted, Ze si nékdo se zdviZenou pa¥i zird v oblaku vimé do
podpaZi a plage nad svou bezmoci, nad svou stra$nou opusts-
nosti, nad krutosti lidi, krutosti boZi, nad nepfitomnosti boi.
KaZdd formulace je pFilis mirnd. Otec poznamenal, Ze m4 kravata
neni Cisté Cernd, vzal jsem to na védomi ml¢ky, bylo to tak
samoziejme, vZdyt kdo kromé n&ho by mi mohl n&co vyitat.
On tu rozkazuje a j& poslouchim. V nedaleké trafice (!) jsem
zakoupil jednu hnusnou ¥ermou vézanku, které jsem se potom
nékolikrat, dokonce jeit& na farkasrétském hibitove, zkoudel
zbavit, ale zdélo se mi, Ze ted, v dané chvili, zrovna ted to
nemizu udélat. Od té doby jsem ji mé& u¥ na n¥kolika
pohtbech, naposledy na pohtbu Gyuly Tllyése, basnika, jens
psal o tyranii.

FANCSIKO S VERVOU ODPORUjiC! PREMITAVEMU
VYRAZU JEHO TVARE UHODIL NA MEHO OTCE-
»PRASK! PRASK!“ EXPLOZE KOZENE BACKORY NA
OTCOVE CELE. TATINEK, RAMENA SVESENA,
VZHLEDL. ,PROC,* PROHLASIL TISE. POTMESILE SE
KRCIM NA MONOLITU SVYCH PRAVD.
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Pfed odchodem otec a mij bratr stanuli proti sob& jako dva
mali kluci, ale uZ je neslo rozithnout. Pfitom by byvalo moc
dobré nedopustit, aby se stalo, co se pak stalo. A zrovna ja to
musim viechno dr¥et v paméti. ,Co to povidate?! To vy! Vy
Jste matku zabil! Vy!* Otec zi%il o&i do tizkych $térbin, jako by
si prohliZel n&jaky vzdaleny pFedmét, svého syna, a nevéficnd
a nenévistné zafval: ,Co ty tak miZe¥ v&dét o mém Zivots,
ho¥anku?“ ,Ale prosim vas. Nechte toho! Vy vééné litujete jen
sém sebe. I'ted jenom hrajete komedii!“ Otec si sundal bryle -
Jeho tvaf se proménila v cizi -, a zatal je &istit cipem saka, jako
to délaval i se svetrem.

NAS BRATR JE MRTEV. MA LEDOVE NOHY A LE-
DOVE BRICHO, OBE LICE MA LEDOVE, I SRDCE,
LEDOVA I RANA NA PRSOU, JIZ JSME MU ZASADILI
ZELEZEM. UZ NENI NIKOHO, KDO BY SE NAM PO-
STAVIL. TYS KRAL POLIBKU, CHECHTA SE BRATR
Z PODZEMI. MOHL BYT MOCNEJSiM PANEM NEZ MY,
MOCNEJSIM A STATECNEJSIM. BYL STEJNE TAK
VELIKY JAKO UBOHY. NAS BRATR BYL PRAZDNY,
VSE, CEHO SE DOTKL, SE VYPRAZDNILO. 7E BYL
OLOUPEN, NIKDY NEPOPREL, ANEBO JEN PARKRAT,
ZA TO JSME JE] MILOVALIL A NENAVIDELI JSME JEJ
ZA TO, ZE JSME K NEMU CHOVALI ZAVIST. NYNI
BYCHOM MU OCHOTNE POHLEDLI DO TVARE,
NASE PYCHA HO JE HODNA. TVAR MEL ZAROVEN
ZLUTOHNEDOU, SNEDOU I ZSINALOU. (MA PANI
MATKA PRAVILA: TUHLE, PRESNE TUHLE BARVU
ZENY MILUJL) NAS BRATR VYHOREL, RIKALI JSME
VE SPOLECNOSTL ,TED JE CHLADNO. CAS OCITL SE
V TISNI CASOVE. MEZI HROBY VITR, DUJE - POLE-
TUJE. MUMLANI MODLITEB JE SLYSET, JESTE KDYZ
SE ZDVIHAME Z POKLEKU.

JSME PRVOROZENI, VSEMI OPOVRHOVANI,

A VSICHNI MAJI TROCHU STRACH. p
1 £

V auté, sed€li jsme v ném dva, mi bratr ob&as polozil ruku na
koleno: z kazetadku hrali hodn& nahlas Pink Floydi. ,Bezpeé-
nostni pasy jsou cerné, jak to ma byt,“ povidam smiflivé. Vzal
to jako pobidku a zafal mluvit o tom, %e posledni dobou na$
otec, kdyZ je naStvany — a na ného je naltvany pofad —, zatne
koktat, respektive opakovat slova, coZ jeho, mého bratra, pfi-
ferné vytali, protoZe mu piipada, Ze i tim chce otec jenom vy-
dirat, podivejte, déti, takhle jsem dopadl, vidite, tohle zbylo
z mého Zivota, tohle, protoZe jsem se ob&toval, ob&toval pro
vés, pro tebe, pro tvou sestru, pro tvého bratra, pro tvoji matku,
obétoval jsem svou kariéru, svou krev, svobodu, pro vis,
a vSechno! viechno jsem poloZil vadi matce k noham! Jako
Dareios!... Persky krél! To urtit¥. Oby&ejny skladnik, bez ha-
lite a cely skrouceny pod tihou bumézkové discipliny vystra-
Sené kramaii, jako Ze ve svém, jako by on tu byl panem! -
a jako kdyby nedostal v¥echno od toho, komu ted opatrné
odméfuje... ,Tohle bych nepfehanél,“ fekl jsem a taky opatrné
odméfoval slova.

PROSIM, PANI, NEOPOUSTEJTE HO. BEZ VAS ON PRE-
STANE EXISTOVAT, HRUDN{ KOS SE MU PROPADNE,
HLINA, TA SPATNA, KYSELA, SEDIVA HLINA MU
BUDE PROTEKAT MEZI ZEBRY A BYLI PROTRHNE
RUBAS, NOHY SE ROZPADNOU, Z HOLENN! KOSTI
CURKEM VYTECE MOREK, SKLA VECNYCH BRYLI SE -
ROZTRISTI, NAKONEC PUKNE VYSOKE CELO:
A SLYSET BUDE JEN PRASKOT KOST{, M(JJ DRAHY,

MUJ JEDINY.

ZENO, ZPROSTUJI TE TVE NEVINY.
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Dvé fady ve hibitovni kapli byly vyhrazeny pro pozistalé. Stali
jsme vpiedu Etyfi, zirali na vénce a obdas si néco poleptali.
Kradmo jsem pohlédl na otce, byl oslnivé krasny, tvrda,
bélostnd, bolestna tvaf jako vytesani z kamene. Rozéilovalo
mé, Ze se chova tak bezchybné. ,,Hlavné abych se neslogila, “Sep-
tala sestra. Ten vyraz mi utkvél. VSechno vypadalo tak diva-
delné, dokonce jako bychom v tom kusu méli hrat hlavni nebo
skoro hlavni roli, my ale pfi své rozmazlenosti nevypadame, Ze
bychom si toho n&jak povaZovali, s nadrzlosti jedni¢kafi trou-
sime nemistné poznadmky a pitvofime se. Sestra mé poZadala
o kapesnik a s hlasitym troubenim se vysmrkala jako chlap;
pozd&ji jsem na to vzpominal se znechucenim. Uklonou nas
pozdravil M. s manzelkou; pokud si vzpominim, matka tu Zen-
skou nesnéSela. Pak k nim pfistoupila byvala bratrova pfitel-
kyné, jednoho po druhém objala a polibila, jen pfede mnou se
zarazila. Podali jsme si ruce. Stydél jsem se za svou strnulost
a za to, co s ni tam na misté bylo spojeno: za svou jefitnou
nadutost, o které jsem ani nevédél. (Svého asu mého bratra
pofadné potrépila. ,Pomstime se,” fekla tenkrét tife matka vzly-
kajicimu bratrovi, a kdyZ pohodila hlavou, vydala zvuk, jako
kdyZ se otevird Sampariské. Na to nezapomenu. Rekla: ,Pomsti-
me se.“) Tohle ne-objeti bylo dost skandalni scéna.

FANCSIKO A PINTA POLOZILI MOU MATKU NA
KATAFALK. JA JSEM SEDEL U OKNA NA $TOKRLETI
A HLEDEL NA OKENNI TABULI A STROMY TYCICS SE
ZA Ni... OTEC V DOSPELEM POKOJI, V HNEDEM
KRESLE, MLCKY. PRISTOUPIL JSEM K NEMU A POLO-
ZIL MU RUKU NA RAMENO. ,NEBUD SMUTNY, STA-
ROUSI, VYRAZIME NEKAM VEN A NABRNKNEM SI
PRIMA HOLKY.“ ,MYSLI$?* VZHLEDL KE MNE.
~MYSLIS, ZE TO P{JJDE?

Pi zboZném kaplanové klanéni se otci bez ustani chvily rty.
PiiSerné. P¥i obfadu jsem mél na kraji¢ku jednou, kdyZ se mlu-
vilo o ,strastipiné Zivotni pouti nasi zesnulé sestry“. Ale Zivoty
naSich sester a bratii pfece byvaji strastipné. Po chvili &ekani
byly odneseny vénce, zavojitky zlehka povlavaly. Napis SKO-
DA na pohfebnim voze jsem si pfedetl nestetn&krat. ,A kradel
jsem za rakvi tak osamély, jako by dne¥niho dne Biih pohibival
zvéinély svét. A jako by v prézdném, zejicim kosmu zhstali uZ
jen sami dva: on a neboitik svét, kradel jsem za hnddou rakvi
s ptikrovem zdobenym bilou krajkou, hlavu sv&Senou nad skle-
nénou krabici pohi‘ebniho vozu, a ve skle toho vozu jsem vidél,
jak se odraz mé tvafe, mé nepokryté hlavy, promita do bilého
piikrovu.”

Nékolik nemoZnych nahrobnich népish nam pfislo k smichu.
V téch chvilich ndm pfipadalo, Ze mame nad ostatnimi navrch.
Mzilo. Podrazky mi klouzaly na jilovité hliné. Chudinky boty!
Na hrobé, hrob& nafich prarodici, jsme vyhloubili malou jamku
pro urnu. Asi takovou, jakou si vyhrabava pes — i on pro kosti.
Hiedél jsem na mohutné koruny kaStanii a olov&né, vzdalené
nebe, které se nad nami sklinélo, jak je to psano v jistém aZ dra-
savé mocném roménu... Stromy se pohnuly a j& se sv&Senou
hlavou myslel na to, Ze na tom nesejde, néco beztak byt musi.

Pti prici lopatou, jez mi pfipadala mnohem pfirozengjsi, véc-
néj¥i a vhodnéjsi, prostsi, neZ jak jsem si to pfedstavoval, se mi
vybavilo nae didvné détské ministrovani, to, jak jsme radi ,hro-
bafili“. Pro penize. ZkuSené oko na prvni pohled, pouhym mrk-
nutim (ze ¥at vdov, z charakteru plad, ze smuteénich $atii, ze
zastoupeni a vzdjemnych vztahii muZii a Zen etc.) védglo, co
védét potiebovalo... Kolik by se asi dalo vytihnout z nas? Ze
mé otividn& pétka, Sikovnou hrou na city mo#n4 dvacka, z na-
Seho oice spravedlivé dvacka pro kazdého, v tuzérech on byl
neomylny, bratr by byl schopen dat klidng i kilo. Takovi dZent-
roidni chlapi jako hory s plifem na krajicku, to je piileZitost jak
blazen. Nae sestra by nés cel4 zsinal4 od sebe odehnala.

NESLYSNE MRTVOLA TLL




Tu malou hromadku hliny odhazovali na $pinavy, otrhany,
neforemny kus igelitu. Folie se hlasité tfepotala ve vétru. Roz-
¢ililo mé to, jako kdyZ v restauraci uZ zase nemaji perkelt z vep-
fového srdce. Piijimali jsme kondolence; ve viefiné se nk4zalo,
Ze pravdu mél] otec, za kaZdy stisk ruky, za kaZdé i sebeplyt&i
slivko jsem pocifoval tu nejhlub% vdé&nost. Vyskytli se
i némecky mluvici; cizi fe€ pisobila v té situaci a navic od t&ch
velenoblesnich lidi nesmirné hrubé& - jako by to viechno tady,
se vii podivnosti, nezvyklosti a neuvéfitelnou obscenitou fika-
lo: to nic, nic se nedgje. A pfitom se délo, a jak, vidyt ndm zem-
fela matka.

Pfi pohledu na to mnoZstvi lidi m& bezd&ky napadlo, jak
budu doma jako vidycky vypravét, jak to celé bylo, co se ,d&-
lo“: ,tak tedy, maminko, viechno probghlo dobfe, pfislo hodné

lidi... ne prav& zajimavych.“ Skoro jsem si neviiml, Je néco

neni v pofédku. — Nade sestra Slapla na bilon stuhu od vé&nce.
Trochu se do ni i zamotala: znova a znova se vynofovala jeji
mrzuti, dotfen tvafinka. Pozoroval jsem tu hedvébnou stuhu,
jak se nofi do blata.

FOLIA IN EXCELSIS DEOL..,
NECHT JE TO SVATEK. SVATKEM TU NEMINIME ELE-
GANCI, ZPUSOB, NYBRZ DUSTOJNOST, VZNESE-

NOST, MORALNI NOBLESU. mSﬂHoM NIKOLI TRPYT,

ZLATO, NIKOLI BOHATSTVL.

Pokud jde o studené misy, solidni vyb&r napoji a prostiréni —
bylo viechno je3t& pofad tak, jako by matka Zila. Tedy skoro.
ProtoZe j4 uZ jsem zaznamenal nepatrny rozdil, ba co vic,
zaznamenal jsem barvy novych ubrouskd, zbyteénou pompu
studené misy. Bejli uZ vystréilo rigky; a to je teprve prvni
z nekonedné fady zmén. Nevim ani, co zrafiovalo vic, zdali ta
pobuiujici stejnost, anebo ta pobufujici odli¥nost.

Bylo nas hodng, nale familie je poleind, my - a potom bliZ§i
piibuzenstvo, vielijaké tante, kieré ndm lezly krkem nebo nam
byly milé a tak rizng, a potom ti vzdlenéjsi piibuzni, cizi
muZové a Zeny, v nichZ jsme neéekané poznavali sva gesta, jako
by nam je ukradli, jenom se ale té taskafici spolend sméjeme,
jejich syny oslovujeme jako bratrance a dcery jako sestry. ,Mild
sestro,” fekl jsem 2tepilé snédé divce, je% byla ohebnd a 3tihla
jako zvitatko. ,Karin.“ Ohromny dekolt na zidech ji sahal a%
k zadetku, ve vysi pasu se ji na zadech bly3t&ly jemné chloup-
ky, tmavé chmy¥i. Takhle uplynuly minuty nebo mo¥n4 roky,
co j& vim. )

Tuhle jsem jel pfim&stskym vlakem a v tom tichém, nez¥e-
telném Sumu, v néms &lovek jako by rozumél malem ka¥dému
slovu spolucestujicich, ve skutefnosti ale nerozumi zhola
niemu, najednou sly$im za sebou tiplng zfeteln® vztekly divei
hlas: ,SES SNAD BLBE], NEBO CO? ZABIT HO NEMAS
TY!“ Podobné jsem vnimal i véty svych piibuznych, zaznivaly
s nefekanou ostrosti, jako kdy# &loveku ,n&kdo p¥i poklidném

NASE SITUACE NA OCEANU: MRTVA LEZELA NA
DIVANU, JAKO V LETU BEZ KRiDEL. RODINNY BLA-
ZEN Z NI STRHL PRIKRYVKU: ,TED ALESPON VIDIS,
ZAC sTOJf CLOVEK! VIDEL JSEM: DVFE. BfLA NADRA
BLAZNIVE. SE DMOUT, OCHLUPENI KLINA PROFAN-
NE PLNE ZIVOTA - TO ZENSKE TELO DOSUD DIVOCE




myti nadobi vrazi kudlu do bficha. Ve vlaku za mnou jests
pokracovala rozprava: ,ani kdyby solil%, a taky Ze jisty strdZ-
mistr mé byt ,lidskej Elovék®. To mi pfilo k smichu, i kdy%
jsem m¢l nahnéno a kecil jsem se v koutku. Vystupoval jsem
schvalné tak, abych si je mohl prohlédnout; a nic, byli takovi
jako my, to je teda fantazie!

ZILO, POUZE BRADA, BRADA POKLESLA NA PRSA.
TAKTO UPLYNULY MINUTY NEBO MOZNA ROKY,
CO JA VIM. ,ZBLAZNILI JSTE SE.. TAKHLE PRED
DECKEM!.. OZVAL SE HLAS PEVNINY. A SLUNCE
TOUZILO UTOPIT POKQJ VE ZLATE.

Mluvili jsme o ,nasi drahé zesnulé®, snad proto, Ze pfi nafem
zpropadeném a mezi ndmi fe¢eno oblibeném dobrém vycho-
vani by ndm piipadalo netakini nemluvit o ni, jako bychom ji
prehliZeli jen proto, Ze... fu neni, Ze je passé. Matéin ofetfujici
lékat s fismévem rozebiral, jak stra$né se matka branila umfit,
a podéval fo stejné, jako kdyZ osviceni rodige li&i néjakou blaz-
nivou, tim padem zajimavou zatvrzelost svého ditéte, ale pfi-
tom jako by citil, Ze Fefenim by byvalo bylo... ,JenZe to ona
nechtéla.“ ,CoZe? TakZe ona méla né&jakoun vali?“

Karin stila u klaviru s néjakou cizi Zenou. ,My life, the world,
men“ - takova slova jsem zaslechl. Radovaly se jedna z druhé
moZ#na aZ pfili§. Pfepadla mé vyslovené touha. Tu cizi Zenu
viichni zahmovali Gzkostlivé zdvofilou pozornosti. ,Servus,
fekla mi. Piekvapilo mé to. ,,Vidim, Ze mé nepoznivas. Jsem
Saca, respektive,” chraplavé se zasméla a to z nf rizem udinilo
stafenu, ,teti¥ka Saca, jak jsi mi patrng kdysi fikéval... Neboj,
neboj se, seddvals mi dokonce na kliné.“ Par lidi se zasmalo.
~10 je ¢islo, tahle Saci...“ ,J4 se nebojim,” fekl jsem, nebail jsem
se. Viechno kolem ztichlo.

A Ze chudinku zesnulou museli nakonec krmit, ale ona svou
nemohoucnost uméla snaSet s takovou gracif; iplné jako chu-
dak mij Odon, jak ten, chudacek, trpél tim nedostatkem hygi-
eny, vlak vfS, on byl takovy soigné, mél vyvod a kapalo to tam
vedle ného na zem... ta bietka ze stfev, jA s vami zatotim,
dévenko, aZ zapomenete, Ze jste kdy délala ve zdravotnictvi, ale
kdy? jsme pak spoleéné bdély v noci u Odénovy postele, objala
mé zezadu, ,,vy mé asi nenavidite, mam pravdu?‘, naceZ mij
muz fekl: ,miZete si byt jista, sle¢no, Ze to tak neni; zakazuje ji

-to jeji vira®, ale ve skute¢nosti jsem... A Ze drahd {nebo chu-

dak?) Lizinka byla aZ do konce tiZasné& svéZi, to proto, Ze zistala

NAHLE POCHOPIL, PROC MAMINKA SVEHO CASU
NENAVIDELA PAVOUKY. PROC BYLA NERVOZNI,




mlada duchem, kristepane, znervéziiovalo mé nebo spif §tvalo,
Ze zestirla, ani ne tak, Ze stirlo jeji t€lo, protoZe ona stirla
hezky, vrisky nosila téméf distojng, Sedivéla interesantng,
i kdyZ vlasy ji ke konci zafaly vypadavat, a viibec pfijimala tthu
pfibyvajicich let s klidem, nepotitim-li kratké hysterické obdo-
bi, kdy nosila bronzové rudou paruku, indické hébity, Siroké
opasky jako ,Vengrianovskaja, nejhez&i gymnasistka ve més-
t&“, moZnd me to jeji stirnuti $tvalo spi¥ proto, Ze se domnivala,
Ze stafi pfind8i moudrost a jeji elementérni povinnosti je podé-
lit se o ni se svymi blizkymi, upozornit je na nedislednosti ve
zplisobu jejich Zivota, na obCasnou omezenost jejich dusevnich
obzorll, ,co je to za Svot, chlaple/divde?“ a tak dile (ptifemz se
samoziejmé stivala &m dil malicherngi, v¥echno, na co
nebyla zvykl4, ji rusilo, byla $vorc (!) a placala nesmysly a v&&-
né byla s to ve viem vidét to ¥patné).

KDYZ JE ON MAZLIVE - HLAVNE SEKACE! - POU-
STEL. NO PRECE KVULI PAVUCINAM!

Slunce touZilo utopit pokoj ve zlatd. Vin& dehtn, tiché fuméni
rudych platand, v pokojich podzim, mréz a kouf, pfiduSeny
bzukot kamenného domu, dvefe sypky ohryzivd hnusny
potkan. Nebyla ,,kezky neboitik, ¥ekl doktor a naprazdno pota-
hoval z cigaretové ¥picky. Cerné vlasy mu namodrale povl-
valy, mél vyrazny kratky, ale nikoli tupy nos jako pubertalni
mladik, bradu silnou a agresivni, bylo vidét, Ze je to muZ, ktery
se musi holit dvakrit denné. Znovu a znovu pfekvapovalo, Ze
je maly. Kratké mél pfedeviim nohy. ,Co po mn¥ chce§?*
zafval jsem. Zasmal se. ,Dej sem ty bryle,“ natshl se po mné,
chtél jsem ucuknout hlavou, ale nakonec jsem se nepohnul.
Opatrné mi sundal bryle, jako by mé& svlékal, a j4 mu v tom
ochoiné pomahal. Vzal mou hlavu do dlani: ,, Takhle ti to shusi.*

Nechci tyhle zépisky zvérohodiiovat. Zachodovi misa je
v koupelné tipIné vpiedu, docela blizko dveti, hlavu mam tésné
vedle nich. UslySel jsem kroky, zatajil dech. Kli¢ovou dirkou
proudil rytmicky zvuk n&&iho dechu, funéni, lehké supéni. ,Jsi
ty tam? To je Karin. Neodpovédél jsem. ,Ja fjédelal® Jako by
zafatrala i rukou. ,,Tady ty byl! J4 fiéd&la! Tady!“ Znovu kroky.
»Was tust Du hier?!® To je Saci. ,Lass mich. Lass mich endlich.
Das geht Dich nichts an!“ Popraly se nebo co? — Komedie
mych ubohych obav, absolutné hluchych k hlasu oby&ejné ero-
tické touhy.

,POJD SE MNOU NA PANY.“ KDYZ SE PRSTEM DOTKL
STERBINY, ZASTENALA: ,KRISTEPANE!* OTEC ZRO-
VNA PREDNASI O ETIKETE. ,JESTLIZE MY, MUZI, SE-
DIME ZVLAST, JSME POVINNI POVSTAT, PRIJDOU-LI

' NAS POZDRAVIT PRATELE? ,SEDI-LI MUZI SEPARE,
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Pokuseni existuje. Nebylo by v daném pfipadé lepi trnout stra-
chy? Voila votre mort, monsieur! Zenské se tuli k sobg, jejich
hiivy se s pi§ténim slévaji v jedno, ¥uskaji si, jejich dech je spo-
le¢ny. Z plnéného chleba vypadla nadivka. Recept nasi matky,
trotku pokaZeny. Karin vonéla jemné, zahrani¢né. Ve tmé jsem
vidél jen jeji paZi, svitivou, pevnou, p&knou, snédou, masitou
pazi; letni. KdyZ jsem beznadéjné — dosud jako bych byl
nemocny - spustil ruce do klina, divka mé za né vzala jako
matka. Pocitil jsem tak silny vdék, Ze bych byl udélal vSechno,
o¢ bych byl poZidin. Méj Pane, jak pfizemni jsem na to
viechno!

ZE NEVSTANOU UPLNE.«

PAK OBVYKLE NEVSTAVAJL,“ ODPOVIDA, ,ACKOLI
MOHOU SE MIRNE NADZDVIHNOUT A OMLUVIT SE,

Doktor opét s povySenym fismévem toéil v prstech prazdnou
$pitku. ,Pta¥ se m¥, co je Zivot? Reknu ti to. Kdy¥ se &lovék
narodi, miZe si vybrat jen jednu ze tfj Zivotnich cest. Jinou
moZnost nemé. D4s se vpravo - seZerou té vici; das se vlevo -
sezere§ vlky ty. A kdyZ pljdes rovng, seZere¥ se sam.“ Ml&el
jsem. ,V na¥{ ubohosti je nam ttéchou jediné, zdbava. Zabava
t€ rozpyli a vede t& ke smrti. Neumime najit 1ék proti smrti,
proti bidé, nevédomosti. Abychom mohli i pfesto $tastné Zit,
vymysleli jsme, Ze na to nebudeme myslet.

Tak strainé se mi ta dvojznacna fe¢ hnusila a tolik nadhery
jsem v ni nachézel. Zrudl jsem, prudce oddychoval, stfidavé
hnus i zalibeni. ,Napij se,* porudil mi, ,pak se vypafime.“ Mé&l
na mysli dvé Schwester, co jsou vidycky v dobrém rozmaru,
pofad se smé&ou, nevédi, co je smutek, a kdyZz tfou stehny
o sebe, vydava to zvuky, a ony pfitom vesluji a placaji rukama
v pisku jako lysky na vodg. ,Tak jdeme,* fekl, ,pojd.* ,Ne-
chépu to, nechapu, nechipu!® fval jsem. ,Uklidni se, kazdy jed-
nou umfie, kazdému jednou nékdo umfe,” fekl a poloZil mi na
éelo svou lehkou, chladivou ruku.

Sel jsem pro palenku; smute¥ni litka podsitd. Satna¥ce se
mastn& leskl obli¢ej, hlavné brada. Néco takového se vidi jen
v modnim Casopise. Kdysi mohla byt pékna a statna, ted je
stard — ale v duchu jsem dodal: a pékni a statna. Jako by se se
mnou. viechno todilo; mél jsem na deset tisic du¥i a nic jsem
nevézil, nemél jsem svédomi, jen nervova vldkna. Pisek ve
vétru. Dival jsem se na ni, jak pracuje. Vidycky v&déla, kdo uZ
platil a kdo ne. ,Jak to poznate?* ,Ud&ldm si na listku zahyb.
A pak ho zase uhladim.“ Listek od 3atny mi str&ila pfed obliZe;.
Hrud ji stoupala a klesala jako kovaisky m&ch. ,Tak¥e uhla-
dite...“ ,Uhladim.“ ,,Opravdu?! Tak takhle vy na to jdete?!“

e

»Netudim, kam viastn® mifite.“ ,P¥esn& tam, kam jedin¥ jsem '

zrovna ted schopen. ,MtiZete byt klidny,* fekla se svéSenymi
koutky, skoro opovrilivé. ,Zitra pfijdu znova. ,To jsou fedi.
VZak ja dobfe vim, Ze ne.“ ,Co ne?!“ ,Koukdm, %e mladej pan
je zvyklej dostat viecko hned.“

LOUTKA.




PlaZ na krajicku. Plazi se mym nitrem jako néjaké hnusné zvite.
Néjaky chlupaty, urousany chuchvalec, tfeba tchof. Nebo
Sakali mladé. Nebo zypaseny potkan. Velké prazdné plané ve
mné st¥idajf ty temné, téZké. Spojovacimi chodbami mezi nimi
jsou stfeva. V jednom kuse mi krudi v b¥iSe. Jsem schopen mys-
let jen na lehkd jidla, teleci kyta s lany#i. Pichne to ve mné jako
v kandle. Neni. Neni. Nic neni. Je pouze matka. Nae maminka
Vv purpurovém Zupanu se stfibfitym lemovénim, Siroky &insky
pas, hedvébné papude, batkorky, v ebenové &ernych viasech
ptivabné ozdoba, duhové pero, pielud, neustavajici vitr, cinkot
drobnych sklenénych piivdskil na videfiskjch lustrech — vitr,
vének, dech. Boji§ se, chlape? O matko, kdybych ted mgl
odvahu odpovédét se v netakinosti své upfimnosti, a ji tu
odvahu mém, odpovédél bych, ne, ne, nechapu tvou otazku,
jak by se ¢lovék mohl bit n&éeho, co existuje, copak neni mno-
hem stralivéjii to, co neni, ono neni, které je, je to, co neni, psst,
tife, ty mij hlupactku, ty jeden o3klivy chlapeku.

STANE ROZKROCMO. DVA NEJMENSI JI OBEJMOU
KOLENA. NATAHUJI SE A RUCKAMA JI SATRAJI MEZI
NOHAMA. ROZTRZITE JE ZE SEBE SETRASA.

HOSPODIN ZASYPAL ME SRDCE ZLATEM.

OBetfovatelky v bilych plastich vypadaly, jako by mély mini-
sukng. Trochu se zalekly pachu kofalky. ,Kde jste se toulali, vy
syC4ci?“ zeptala se nakonec ta tlust§i. OZarované jsem hled&l na
titérné stiibiité kalhotky probleskujici z temnot ti¥labi mezi
stehny. ,,Stfibrna je moje barva,“ fekla hrd&. Drze jsem si pii
jejim utrzkovitém vyznani pohréval v prstech s cigaretou
a zmocnil se mé& pifjemny pocit, Ze bych mél tu Yenu zneuctit.
Sel jsem tancovat s tou druhou. ,J4 nepiju, nechci byt tuctova.
Zasméla se na mé a j4 na ni. Prudce mé& polibila. Pou¥ivala
vychodonémecky kalodont. V tu chvili jsem ji poznal! To ona
nam v nemocnici ukdzala matku. UZ jsem v sobé ale za #4dnou
cenu nedoved! vyvolat tehdej$i nenavist. Potfeboval jsem n&ja-
kou novou.

Doktor pil pfi tanci z ldhve. ,Sampis, 6 $ampus,“ pozpévo-
val, ,zkritka, kamarade, povida vlidng, ,i smrt je tfeba chtit.*
»Houby chtit!“ zavyskla divka v jeho naruéi. ,To bude dobré,
brou¢ku, pohladila mé& oSetfovatelka skoro omluvné po tvafi.
Najednou je viechno tak mdlo, viechno je tak studené, beztvaré,
vymy&lené, nejradéji ze vieho bych tval, kiiudel! Malo, malo,
malo! Zavrtal jsem ¢elo do jejiho horkého krku, objal ji a tiskl,
tiskl. ,Co se d&je?” ptala se. ,Ja... ja,“ zadal jsem, ,ja...“ Citil
jsem, jak bretim. , Ty miij chuda¢ku.” Pak jsem ale z jejiho téla,
z lehkého napéti svalti vycitil, %e se chce odtdhnout. ,Ne, pro-
sim vés, ne,“ Zadonil jsem zdé&¥ené. ,Co ne? zeptala se pitomé.

Stali jsme v okennim vyklenku, nohy se mi tfasly. Vyhlédla
ven do tmy, ale i tam jsem jen j, mijj odraz ve skle. Kdy¥ se
ototila, videl jsem, Ze ma strach. To ve mné znovu vyvolalo
takovou touhu, aZ jsem skoro dostal kie¥. ,,Co se boji§,“ ekl
jsem ji navréeng. ,Jestli m& ted necha3 o samot¥, zabiju t&!
Uvrhni mé do svych temnot, abaty%e!

JSI, ABYS BYLA.
OSVOBOD! OSVOBOID MNE!

ZHRUZYMR...ANI, NECHT SE ZASKVi TVA STYDKA
STERBINKA! CLITORIS PECCATA MUNDI!




»Nebe je prazdné,” ekl doktor zvesela. ,Diim osifel, smich ule-
téL.“ Potom znavené, pferyvané a s mirnym Skytanim a chroch-
tanim zalal debatovat o milovéni, o tom, co je takova velkd
vélefi vlastné zag a Ze je to stfemhlavy pad, stile neosobnéjsi,
viestravujici padéni, a Ze to odosobnéni je désivé i lakavé zéro-
veti, désivé proto, Ze se jim kdosi ztraci, ono ,ji,, které jsme tak
milovali, a ldkavé moZnosti byt kymkoli, chtit vie. Je ale pfi-
pustné chtit vie? To je ta otdzka. Chytré odi mu ted smutné
zéfily. ,Rozumis?,,

Na verandé uZ nikdo nebyl, klenula se nad ndmi tvrda noc,
na obloze vétrem vymetené a cbroufené se tipytily &isté hvéz-
dy a vzdaleni blikava zife co vtefinu do ni michala prchavy
popel, vinek piinasel viini kofeni a kameni, o par ulic dal jako

BLAZNIVY PETRICEK JE V TRUCHLIVE NALADE,
OCIVIDNE LITUJE KOUSKU, KTERE TROPIL V PARIZI,
ANEBO SE SNAD BOQJi POMSTY? 3KUBE ZLACENE
PAPIROVE KVETY A UTRZKY POUSTI PO VETRU,
JENZ SE ZVEDL... ZNENADANI, PONEKUD Z DALKY,
HROZIVY REV. ZEME SE ZACHVEJE, REV SILf AZ DO
HRMENT A JE CIM DAL BLIZ. - Z ERBU JEDNE PO-
STRANNI LOZE SESTOUPI LEV S POZLACENOU
HRIVOU. PETRICEK ODHOD{ ZBYLE PAPIROVE KVE-
TY A BERE NOHY NA RAMENA. KDYZ SE ALE PO-

| KOUSI PRESKOCIT ZABRADLI, ZACHYTI SE NA NEM
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by dlouze klouzalo auto po vlhké vozovce, mizi a za nim pro-
lamuji ticho zmatené vyk¥iky. Potom na nas plnou tihou opét
padé ticho, jeZ je obloha a hv&zdy.

Kdo se jednou narodil, neunikne. Kriigek za kriitkem ho potka
Gplné viechno. Cas ocit4 se v tisni Zasové.

JAKO NAPUL ROZEVRENY PERORIZEK A S NESLUS-
NYM RUPNUTIM MU NEJMIN NA STOVCE MIST
PRASKNOU KALHOTY. LEV HO CHVILI POSMESNE
POZORUJE, PAK SI BEZE SPECHU STAHNE RUKAVICE
A BEZMOCNE SE HOUPAJICIHO PETRICKA ZNEUCT!
TIM NEJSTRASNEJSIM ZPUSOBEM...

PUBLIKUM NEVERI SVYM OCIM. TAKOVA TROUFA-
LOST!




»Ted hezky b&z,“ fekl doktor. Pfed budovou zahradnitil stary
mu?. Jako se pod krkem drZivé kotg, tHimal v ruce rostlinu se
stfapatymi kofeny a udivené, s hlavou na stranu ji zkoumal.
Jsem &lov&k, kterého ze slov napadaji slova a naopak. Gitim se
vykofenény, protoZe jsem sim kofenem. A opét se mi vybavuje jista
%ena, jak stoji na &tyfech nade mnou, prsa ji visi dold, k zemi,
prudce hézi zadkem, fiadra se houpou, mezi nohama ji visi vla-
sové kofeny a vrhaji na flekatou sténu tajuplny, néZny stin.

A tam p¥ed tou budovou, ve stinném parku, jak jsem tak hle-
d¥l na to podivné chciplé rostlinné zvite v ruce staréhe zahrad-
nika — prazdny, zapraSeny, s bolavou hlavou, za hranicil, vy-
padly ze viech roli, ze své role, jiZ je pfirozenost, mi nezbylo nic
jiného ne% vnitfng, sim pfed sebou, bez pomoci vzit na védomi
tu skute&nost: stal jsem se sirotkem.

A v tém¥e okamZiku - se stejnou silou a tak samoziejmé, jako
kdyz kdysi padlo svétlo na povahu matematického piikladu,
neotekivang, rino, po tfech dnech, jen tak, uprostfed pojidéni
slaniny, ano, j, e phénixe de la famille - se mi v duchu Zjevila
ohnuti obif postava jednoho mého davného kamarada archi-
tekta: kdy¥ mi v temném, filigranském byt kolohnéatskymi, ba

ONOHO ZHAVEHO UNOROVEHO RANA, KDY PO
NALEHAVE AGONII, KTERA ANI NA OKAMZIK NE-
KLESLA DO SENTIMENTALITY NEBO DO STRACHU,
ZEMRELA BEATRIZ VITERBOVA, VSIML JSEM SI, ZE
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neohrabanymi pohyby nabidl Zidli, jeho dressing-gown
a krisna hedvabna $ila signalizovaly, Ze se vystrojil na pocest
svého hosta; tenkrét jsem ho vidél osobné poprvé, ale jeho
stavby zndm odjakZiva, to znamena tak dlouho a tak divérmné,
Ye tohle nade setkani bylo u¥ skoro jen (duleZity) bagatelni ndda-
vek; &as nam plynul tim i onim, jako bychom se znali uZ tisic
let, dvé staré damy s pletacimi jehlicemi, staré radple, co si
vyméfiuji poznatky o detailech pletaciho femesla, HLADCE,
OBRACE: a on najednou s nepochopitelnou zlobou a

NA PLAKATOVACICH PLOCHACH NA NAMESTI
KONSTITUCE NOVE VYLEPILI JAKQUSI REKLAMU
CIGARET. ZAMRZELO ME TO, NEBOT JSEM SI UVE-
DOMIL, ZE SE OD BEATRIZ ODVRACT
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zarovefi ostychavé fekl: ,Jd jsem vdovec! a potom sice s ne-
snesitelné dlouhymi odmlkami, ale pfece plynule, s blyskaji-
cima ofima, vzrufené a obéas pfes zitarasy navrienych slov,
preryvang, aZ to hrozilo moZnym zficenim konstrukce samot-
ného jazyka, mluvil o tom, Ze ma pocit nebo spi¥ si mysli, Ze je
zodpovédny za smrt své Zeny, miiZe za ni, protoZe se s ni smi-
Hil, ptijal ji, akceptoval uréiton praxi, nabubfelon praxi pode-
pfenou sice autoritou tisici let, totiZ Ze Elovék je smrtelny, tudiz
Ze smrtelna byla i jeho Zena, smifil se s tim jako zbabély coy-
ote, a tfebaZe Zidny vice & méné svobodny, sebevédomy ma-
darsky soud té & oné instance, ktery by néco takového pfijal
jako ditkaz, neexistuje, protoZe to jsou jenom feéi¢ky, Ze clovék
je smrtelny, a fe€i¢ky Z4dny madarsky soud neakceptuje, a on
mél tedy elementirni povinnost a tu trestuhodné zanedbal,
spolkl to, naletél na ten podly trik jako né&jaky dvoulety dosti-
hovy outsider, nechal se napélit, pfevézt, pfedirat... pfitel ted
mocné polykal a naprézdno otviral dsta, jako by uZ pfedem
zépolil se slovy, jichZ se boji, jimZ nedivéfuje a kterd uiva, roz-
tfesené profezaval vzduch, v jeho pohledné muzZské tvéfi to
§kubalo, jako by z ni v tu chvili vykukovala pomatena stafena...
nemél dovolit, aby se té podlosti dala zelen4, ale — po tvafi mu
stékaly slzy —, ale... ale jednodufe si mé&l lehnout vedle své
Zeny, obejmout ji, hladit, fikat ji néZnymi jmény, chovat ji
a drZet, svirat, matkat, hnist, muchlat ji, dokud se mu... to bla-
to... blatol... v rukou nerozpadne, anebo necbZivne... (Drahy,
predrahy pfiteli. Mam t& tolik rad.)

NEPRETRZITY A ROZLEHLY VESMIR A ZE JE TO
PRVNI Z NEKONECNE RADY ZMEN.

VESMIR SE MOZNA ZMENIi, ALE JA NE, POMYSLIL
JSEM SI S MELANCHOLICKOU SAMOLIBOST]. VIM,
ZE MOJE MARNA ODDANOST NEKDY BEATRIZ POPU-
ZOVALA. TED JE MRTVA, A JA MOHU ZASVETIT ZI-
VOT JEJi PAMATCE, BEZ NADEJE, ALE TAKE BEZ PO-
KOROVANTI.

Tak to tedy nel, vyslo ze mé, jaképak zanedbani... to neberu.
Park se zni¢ehonic proménil; plevel, slavici a vI&i méky byly
najednou jako misa plnd smetany ¢erné jako uhel... Sly%el jsem
své stile rychlej¥i supéni, slySel jsem zvife, které mi bylo v pa-
tach, netiprosné, krvelagné. Bruslil jsem chodbami nemocnice
tak legraéné jako n&jaka figurka z kresleného filmu, s nechts-
nym triumfem jako En3pigl po zamrzlych (vlimskych) kans-
lech.

Najednou stila matka piede mnou. Pootofena, prisvitné

bild. Choulila se k jedné strang, jako by méla skréen4 kolena.
Celo se ji povytahlo. Diky tomu vypadala najednou jako hol-
itka. Zvédava holtitka s elem opfenym o sklo vylohy.
Zimomfivym pohybem si objima ramena. Profedivélé vlasy
pfilepené k &elu.

Kdo tam tedy leZi, pfedmét, postava, $ed v demné dife? Tak
znimd... Mild zndma...

sMaminecko, sly3i§, maminetko moje, Beatriz, Beatriz Ele-
no, Beatriz Eleno Viterbova, milovand Beatriz, m4 navidy ztra-
cend Beatriz, to jsem j4, ja...“

Butiky jdou do svéta! To vidim. Vidim to na zavienych, ne-
hybnych ofich, na hlubokych a temnjch jamach kolem, na
brazdéch, na vystouplém Eele, na nose, ktery jako by se uZ vy-
délil coby dodateéné pfilepena cizota, vidim to na nafouklém
bfife... na prokvétajicich vlasech tolik ne, spi¥ na jejich nede-
kané hladkosti, z jejich vlast ulétl Zivot, jsou ted mastné a urou-
sané a visi do Sedivé, hrbolaté plochy, kterou ,v&&né znudény,

s

I smutny mistr prosektor” nazyva tvafi. Nohy méla je§t& teplé!!!

NE SNAD ZE BY ME... SPI§ ME UTESUJE, JAKO
'UTESUJE MUZE MATKA. ... TRUCHLICI BRATRE!
JEDINY SYNU TE SLUSNE, DOBRE ZENY, JEZ TU LEZI
22V RAKVI, TY VIS DOBRE, CIM VSIM JE PRO NAS
:*MATERSKA UTECHA.
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Ta zahrada je krvava kaSe. Ale ne, ale ne, ale ne, ale ne! Boze,
zapust kofeny v mém srdci!

Synku. Synetku. Mitj maly synetku. Tak tedy ted je to tak, ty
tam, jé zde, tam ty, zde j4. Nemyslim si nic. Tvou smrt jsem pii-
jala s tupou on&mélosti. Tys umfel a ji nejsem. A tak dale. Uz
neexistujes, ale jsi. Jsi to ty, kdo umfel. Jsi to ty a jenom ty, kdo
umfel. Slzy mi dodly: ale kdy% pomyslim na to, e jsem tvi
matka, Ze jsem to j4, rozplatu se nad sebou. N&kdy se divim, e
véci, které mim v rukou, z nich dévno jesté nevypadly, tak
rychle ztricim cit pfi pomysleni na tebe.

Tahle véta by se ti nelibila (protoZe je nefetrnd, presptili¥
dilleZitd sama pro sebe): p¥ichézf¥ mi na mysl, abych si j& mohla
piijit na mysl. Neni ve mné bolest, jen tinava, zti¥eni a rostouci
dés. Trhiiny; tohle vSechno uz bychom mohli nazyvat bolesti.
Jake obvykle: na $patmé& poloZené otizky mléim. Svou situaci
nedovedu artikulovat. Mezi dv&ma pohyby se toho udgje pilis
mnoho a nezlob se, v téch meziasech je mi, jako by mi vy-
hfezla stfeva. (Ve véci stylistiky u¥ se'vickrat nehodl4m omlou-
vat.)

Den mi nestadi, abych pochopila, co se v ném udalo. To je
moc zlé. Neni mista, kde bych byla prdvé ted. Basnik ptitom pravi:
tam v cizim svét€ velikém, tam nenaleznes klid, af jakykoli osud
ma¥, zde souzeno ti Zit...

KDYZ JSEM VYSEL Z OTCOVSKEHO DVORA,
PODIVAL SE TAM, KDE SLUNKO VSTAVA,

BELAVA KAPLNKA TAM NA HURCE.

NA VENEK SMIRENA,

OD NITRA ZLACENA.

MA MATICKA UPLAKANA.

ACH SYNKU SYNKU, PRESVATY SYNECKU,
RODILA JSEM TE SNAD NA SVOU VLASTNI MUKU?

KTERY TU MODLITBU Z RANA, Z VECERA ODRIKA,
OBJEVI MU SVATA MARI, KDY MA DANO UMRIT.




Oplakivam 8! Nosim ¢erné punéochy, velky éerny klobouk
a ohavny erny kostym. Smutkem se proméfuji ve stafenu, to
je mé obéf a nemysli, Ze je to malo. Oplakévam t&, af chees,
nebo nechcef. S takovym Zalem pfece nejsem Zidni ,hej
potkej,,.. Postihlo mé nestésti, tim se ut&$uju a hledim na sebe
do zrcadla: jak se v ném neéekang zjevuje ma tvaf jako n&jaky
obtloustly ptak! Zadam pro sebe privilegia, raéte mé respekto-
vat, mam svého neboZtika! — Myslim, Ze jsi vZdycky rad uva-
zoval o tom, Ze jsem ti nebyla ,dobrou matkou®.

~ Viera jsem zapomn&la jist. Veder jsem se odvéZila vyjit ven,
aZ navecer, jako by byla vilka... Zafla jsem za Agnes. Beze
slova jsme se objaly. Plakala jsem. Citim jeji teplo na svych Yeb-
rech... Drah4 Agnes, dokizala bych t& takhle svirat v&¢ng,
véin& bych zistala v tvé narudi.

Cas - Zena 1ibél, Yena pivab, Zena tnava. N ohy utajuje pod
hedvabim plisované sukn&. V nehybné tvafi kiivka hotkosti.
Néco uZ se stalo, pafii to tedy minulosti. Tak jisté to viak neni.
Edith Clever je v té roli lepi. Byt muZem, pachly by ty vzlyky
po kofalce. Sedi jak pfikovani. - Jsem sama, chlapée. A samota
znamena stafi. JenZe ja pfece jesté stard nejsem!!!

Vidi¥, jsem oteviend, jako rdna, skuéim, kitu&im. Jsem tak
vlan4, Ze bych se mohla kazdym okamZikem zamilovat. Neni
to zrovna vabné podivané. Jsem z podfadného materiilu, mij
malitky... Pad!, ktery je na hranici, jeZ se tdhne mezi slabosti
a hiichem, misty, kde si nevinnost m&ni misto s hiichem. Ani
piiznak nema. — Rano jsem se v polospanku pfevratila na zmu-
chlanou piikryvku, sevfela jsem ji mezi stehny. Plagl, ptala
jsem si, neboli: slzy, vdefite se mi do oif...

U Agnes jsem vstoje snédla piilku pegeného kutete. Dobte
ho propekla a kfupava Eervenohnédé kiirka byla lehce lepkava,
jedté na schodech jsem si olizovala prsty; ani jsem si netroufla
dotknout se rukou tvafe, i kdyZ m& slané slzy pélily na kv,

Nejsem smutna. Ani veseli. Neméam néaladu. Jen bolest ziista-
la; a pfesto. Stile tiZ bolest, stale ty% strach... nijak se mi nepii-
téZuje ani neulevuje. Je jen porad hit.

POMOCNYM SLOVESEM POP{RAME.

Chlapée, ja se v téhle zemi bojim. Mozn4 e bych méla strach
1v jinyeh zemich, ale j4 se holt bojim zrovna v téhle. Ne moc,
jen tro¥ku. Jen tolik, jako by strach nem&l miru. Ale ma;

TOHLE JE SVET, KTERY O SOBE TVRD{, ZE ZNA CEST,
ACKOLI JE ZCELA ZREJME, ZE ZADNOU CEST NEZNA,
PRESNEJT RECENO TENTO SVET NIC TAKOVEHO, CO
BY SE CTI BYT JEN VZDALENE PODOBALO, NIKDY
ANI NEPOZNAL. NENI TO SVET JEN PRISERNY,
HRUZU NAHANEJICE, NYBRZ I SMESNY, ALE TO, ZE
V NEM ZIJEME, V TOM NEJEN PRISERNEM, HRUZU
NAHANEJICIM, ALE I SMESNEM SVETE, S TIM SE
MUSI KAZDY SAM SMIRIT, A KOLIK STATISICU,
KOLIK MILIONU LIDf UZ SE S TfM TAKE SMIRILO, NA
TOHLE MUSI MYSLET, KOLIK, KOLIK UZ LIDI PRE-
DEVSIM ZDE, V TETO BEZPOCHYBY PRISERNE, HRU-
ZU NAHANEJICY, ALE 1 SMESNE ZEMI, V TETO NEJPR{-
SERNEJSI, NEJHURE HRUZU NAHANEJICI VLASTL
POKUD JDE O TUTO ZEMI, O TUTO VLAST, ABY-
CHOM TU VUBEC MOHLI EXISTOVAT, ABYCHOM SE
ALESPON DOKODRCALI K DALSIMU DNI, NESMIME
ZA ZADNOU CENU REKAT PRAVDU, NIKOMU A O NI
CEM, PROTOZE V TETO ZEMI SE VECI HYBOU
KUPREDU POUZE ZA POMOCI LZI, LZI, ZA POMOCI
SPOUSTY ZASTIRANI A ZAMLZOVANI A PREKRUCO-
VANI A ZASTRASOVANL. LEZ JE V TETO ZEMI V&M
A PRAVDA TU MUZE VEST K JEDINEMU: K OBVINE-
NI, ODSOUZENI A POSMECHU. PROTO ON, CSATH,

AN o




néco jsem o tom dokonce Zetla. A viibec: malost strachu vyjde
majevo aZ dodateéné: to Ze byl maly. Radovat se nad tim je
potom uZ sméiné. Ale piinejmensim je to stra¥né.

NEMUZE ZAMLCET, ZE VSICHNI LIDE V TETO ZEMI
SE UTEKLI DO LZI. KDO MLUVI PRAVDU, TOHO JE
MOZNO OKAMZITE POTRESTAT, TEN SE OKAMZITE
STAVA SMESNYM, A DAV NEBO SOUDY ROZHODUJI
O TOM, KDO MA BYT POTRESTAN, PRIPADNE ZE-
SMESNEN, ANEBO POTRESTAN A ZESMESNEN. NEL-
ZE-LI TOHO, KDO HOVORI PRAVDU, POTRESTAT, JE
TREBA JEJ ZESMESNIT, A NELZE-LI JE] ZESMESNIT,
PAK JE TREBA POSTARAT SE, ABY POTRESTAN BYT
MOHL, V TETO ZEMI JSOU ZESMESNOVANI NEBO
TRESTANI TI, KDO RIKAJI PRAVDU, CIMZ SAMI SEBE
ANI V NEJMENSIM NECHTEJ{ UCINIT SMESNYMI (3
POTRESTATELNYMI ---

Tviij otec zrovna pracoval na nikdy nedokon&eném rukopise,
kdyZ pfisli vojaci, hledali Némce. Byli mladi, skoro je$t& kluci,
vpadli dovnit s velkym ramusem jako velka voda, ¥vali, viude
vlezli a nebylo jasné, jestli jsou tak stra$né roz&ileni, anebo
délaji virval jen pro vlastni potSeni. Tviij otec umi rusky,
i kdyZ to popira; pouze zvedl hlavu od rukopisu a fekl, ze pani
ddstojnici jsou vitani, af se tu klidng citi jako doma - a ted, kdy%
panové dovoli, nem4 kdy, sami vidi, ¥¢ m4 praci. Pracuje na
roménu. Neboli pffe roman. Romén. Uz je to tak. HoS$anek,
ktery vedl oddil, se zalervenal a pak zadal vyvadét a ¥val, Ze
zatimco oni se brodi po kolena v krvi, masakrujou a panbu v,
Ze to pro n& neni Zidny med, tvijj otec si tu pysné, ba zpupns
¢méré a maluje na papir, pak popadl haldu rukopisnych stra-
nek, hribl do ni a hodil ji do ohné. Hofela.

Tvij otec vykfikl a vrazil tomu holobradkovi facku.

Zavladlo ticho, ticho, jeZ visi kiehce na nitce. Kluéik zamifil
ke dvefim, jako by bylo po viem, u dvefi se ale rychle jako
blesk ototil a sotva postfehnutelné pohodil hlavou, jdeme.
A kdyZ k nému tviij otec do3el, povidd mu mile, opravdu,
dotista jako by se pevné rozhodl, Ze bude zdvofily: ,Ted t&
popravime.”

V tu chvili s rimusem vpadl dovnitf n&jaky madarsky dastoj-
nik, pielel k nim nebo co, takovy samoliby hejsek, a hned se infor-
moval, co a jak. Tviij otec uZ mél samoziejm# nahnano, strachy

VSECHNO NEJLEPS! TATINKOVI, POMYSLEL SI
O OTCOVYCH NAROZENINACH. JEHO ZASLUHY




zatal o pfekot mluvit a z toho strachu aZ odvazné na mmmﬁnmwm
udefil. ,,Co si tady vyskakujete, pohrdite smrti, kupcite s oi...
Jak vas viibec napadlo, Ze miiZete délat, co se vam zlibi? .Hnwn
by nis to nemélo napadnout?* , T¥eba kvitli Panu Bohu.“ ,Bith
neni.* ,Tak kwili dablovi.“ Distojnik se zasmaél. ,Neni Bih,
neni dibel.“ ,Dobfe, Tak dobfe. Viechno je v poridku. Moznd
¥e neni Bith a neni ani dabel, a neni nic, nic neni, jenom vy, vy
jste jedini, kdo existuje, jenom vy, dobfe... ale pak _mm_amwm vez-
méte na védomi, Ze jste oby&ejny sving, a budte prokleti az do
skondni v&ka!“ -
Vojiky to pfestalo bavit, spi§ to cely ten vystup neZ tvijj otec,
padla na n& dnava, chvili nadavali a vypadli. Tvij onmm ﬂwmmmma.m
plakal. A to pfitom podobné scény pfimo miloval. J& jsem se
klepala hriizou ve skiini, aby mé nepfe...ikli. Jeté dneska mam
hned Zaludek v krku, kdyZ ucitim naftalin.

JSOU PRESE VSECHNO NEHYNOUCL. ,POVEZ MI,
ROZCUCHANKU, KDE MAS MAMINKU?

gl e

Jsem bez talentu; tenhle zavér jsem vyvodila z tvé smrti, pro-
mifi mi to.

Chlapée, méla jsem sen, %e jsem t& na tvé smrielné posteli poli-
bila. Usta jsi mél vpadla jako baby nebo staré hroby a dech ti
piskal. KdyZ jsem t& lehce polibila, piskani zesililo, nihle ses
zatal dusit a z (st ti lezla housenka tlusts jako ruka. Takovdhle,
Housenka méla velkou svétle zelenou hlavu, tak zelenou jako
vybledla Sternova kniha z roku 55, v ptekladu Gy6z5 Hatéra,
housenka se smala jako ten kabaretiér, ted si ovem nevzpomi-
nam na jeho jméno.

Zelena sméjici se housenka, chiapde, co z toho bude, moc jsem
se stydéla.

Je jeden hudebni skladatel, znam ho jen zb&#né, ale povazuju
ho za ptitele. Dovede se tak divat, tak ustraené a povzbudivé,
jako zatoulané décko zpoza kabétli v pfedsini... Stoupala jsem
nahoru po $irokém schodisti Akademie, on stil na vrcholku
schoddi; narazila jsem do jeho zad jako do zdi a ucouvla, ruku
jsem mu chlapsky poloZila na rameno. ,No,* povidam. ,Aha,*
fekl on. ,M45 se? zeptala jsem se. ,Dob¥e,“ fekl, »2 ty? J4
mizerng.“

Na koncerté sedéla v fadé piede mnou né&jeké divka. Bylo
teplo; kdy? si stihla svettik, kotile se ji povytéhla a vykoukl ji
pas. Nadhend snédd kide zazitila. Nemohla jsem odolat.
Mezerou mezi seditkem a opéradlem jsem prostréila prst
a lehounce ochutnala. Bleskurychle se otoéila. ,Nemohla jsem
odolat, dévenko,* ¥ekia jsem. »1y dévko stard,“ odsekla ptes
rameno. .

»DOST TE ZAHALKY, KAZDE RANO SI SEPIS, CO SE TT
ZDALOQ. ALE NIC NEPRIDAVAT, NIC NEUBIRAT. CO
TY NA TO? PAK Z TOHO NAPISEME KNIHU, JA TOMU
DODAM UMELECKOU FORMU A PENIZE SE NAM JEN
POHRNOU!“ OBJAL MATKU A POKUSIL SE S Ni ZA-
VIRIT V RYTMU FIKTIVNIHO VALCIKU, ONA MU TO
. 'VSAK NEDOVOLILA.
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VZdycky jsem nesnaSela psani. ProtoZe jsem vidycky <mn~mmw¢
co se se mnou bude dit. A kdyZ se nic nedélo, taky jsem to pfi-
jala. JenomZe ted... jako bych si pfivazala vlastni Ew:
Viechno se pfede mnou uzavird jako ty vecerni kvéty, lvi tlama
nebo jak se ta rostlina jmenuje, a nem4m svobodu, nepiu to, co
chci, ale to, co vydrZim, co mi véta dovoli. — Napfiklad bm_mm%
mi pomiha, kdyZ to ddm do minulého &asu nebo do mnoZného
¢isla. Clovek se nestad divit!

At to beru odkudkoli, je ubohost, Ze mé psani vyrusts z tvé
smrti. Ve snech se mi stile vraci drzy d4blik! Chlipnj maly éer-
tik, dplné jako murrilovsky andilek. Viechno je hmo_u%ma.nm
barevné, na kopytkach mu ostie sviti Zlutd rohovina, smyslna
tsta se rudofialové lesknou, vidim slinu, tenky hedvibny
povlak. Sedi mi na bfiSe. — Obfas mé mrzi, Ze jsi tak maﬁmj\\.
Vlastn& spi prudérni a seri6zni, a to zaméiiujes za stydlivost.
Byla bych si s tebou rada popovidala, chlapte. I docela otev-
fené. Byla jsem zv&dava na viechmo, a ty vi§, snad <.HWPNm
nejsem zbabéld (ani odva#na), nebojim se sama sebe. (Ani jd se
t& nebojim, ¥ekla bych, kdyby to byla 2 slova.)

Diblik mi sed¥l na bfife a obéas pochopiteln# chiiapal i po
mém klinu. Poka?dé se zachmuiil a zhnusen& mi zasycel do
obli¢eje: ,, Ty zriido, zriido! V3ak ja dobfe vim, Ze i v téhle ne-
blahé hodinég si ldmes hlavu tim, jak to nejlip vi€lit do slov!“ Ma
ruka mezi stehny pfi rannim unaveném procitnuti. Nemusis se
fervenat, chlapée, tys tam taky byl... (Chudék tatinek mé jed-
nou pfistihl, jak se tam draZdim. Radéji si trochu &ti, Yekl klid-
né. To mé vytodilo: ,Co pofad mate s témi knihami, tatinku?!“
On mi ale nenafezal, v tichosti se vzdalil) Tak¥e: spousta
zelend, mrivolné riZové kvéty tamarysku, erny kudrnaty déb-
lik s velkou &ervenou pusou. O tobé si viichni mysli, jaky nejsi
puritin. Takovou ma$ povést. Dobfe vime, jak madlo je to
pravda. .

PISU VE TRETI OSOBE JEDNOTNEHO CISLA, TO MI
DODAVA POCIT BEZPECI. DOUFAM, ZE HNED TAK

NEUMRU.
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Za mého détstvi se viechno odehravalo v parku. Ve ¢tyfech
rozich kulaté mytiny lemované cestou rostly CtyHi fufe ~ vidis,
chlapCe, kvadratura kruhu! Ty tuje byly prekrésné, nebyly to
jen tak n&jaké stromy, ale osobité vy¥i bytosti, které jsem
dobfe znala a ony milostivé pfijimaly mé zboZfiovani, moudré
stafeny, na nichZ ale neni nikterak patrny zub ¢asu, ona ¥lens
viava. V nich, v té zelené bouti, jsem spatfovala Zivot, Troufam
si tvrdit, Ze jsem znala divémé kaZditkou jejich haluz.

Pravé horni tuje! Pod spoduimi silnymi vétvemi se dalo sedét
na krasné mékoutkém, hedvibném a osinivé zeleném koberci
z mechu: tady mohla fantazie pracovat. Nadhera, nadhera,
chlédek i #4r. Volani francouzské sle€ny Mamili jsem sly%ela,
kdy se mi zacht¥lo, a zvl4st lib4, proto¥e $kodolibs byla moz-
nost pozorovat sleéninu hné&vem z&ervenalou tvaf, kdyz stila
u bilych kifidlovych dvefi mohutné pilkruhové terasy, dupala
2 mévala rukama... Pak ji &ekéani pfestalo bavit, ja ji vidélal,
pomalu odkricela dozadu k ,paradni“ mastali... Mij drahy
tatinek ji zahy propustil. ,Je to vétroplaska, fekl jednou pfi
veleli matce. TiSe jsme pokratovali v jidle a pak otec znovu
nefekand: ,A pfitom méla tak krasnou vyslovnost...* Tva
babitka mléela.

MOZNOSTI ZADNE, VSE STANOVENO JIZ PREDEM:
NEVINNE LASKOVANI, CHICHOTANI NAKRATKO
ZARAZENOST, PAK POPRVE CIZI, SOUSTREDENY
VYRAZ, S NIMZ SE CLOVEK UZ ZASE CHYSTAL NA
ODCHOD Z DOMOVA, PRVNI DETI, CHVILKY S NIMI
PO PRACI V KUCHYNI, OD ZACATKU PRESLYCHANY,
PAK UZ SAMY TEMER NA NIC NESLYSELY, SAMO-
MLUVY, POTIZE S NOHAMA, KRECOVE ZILY, UZ JEN
MUMLANI ZE SPANI, RAKOVINA V PODBRISKU
A SMRTI SE PROZRETELNOST KONECGNE NAPLNILA.
VZDYT SE TAK JMENOVALY I SCENKY V JEDNE DET-
SKE HRE, KTERQU V TOMTO KRAJI DEVCATA HRA-
VALA: UNAVENA/MALATNA/NEMOCNA/TEZCE NE-
MOCNA/MRTVA.
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psaci still“ , Jednou se uprdnu, abyste si to mohli stréit do toho
valeho inventdie* (Prima psaci stil, americky systém!) Sezonni
d&lnici dostavali i soleny 3pek. Gusta Bucsanyi byl s knirkem
vyloZeny fe¥ak. V zimé& jsme chodili bruskit, kdyZ rybnik Pikéta
f4dné zamrzl. ZikouSek Papp byl nejrychlej$i, mél pumpky, co
se pod koleny zapinaly na &tyfi nebo pét knoflitkd. Kornel
Giinther se jako hlida& vymlatu vsadil, Ze spofada za dvé
hodiny deset kilo melount. Sazku vyhral, protoZe si sed] do
velkého sudu s vodou a dvé hodiny jen jedl a &ural. To byl
panelku Feseni!

Mamili Zasto ve spéchu &stivala détem nos a ufi slinami.
Vidycky jsem ucukla, protoZe mi bylo nepfijemné, jak sliny
péchly.

V jedné spoletnosti, kterd byla na horské tife, si chtéla odsko-
&it na stranu. Zastydél jsem se za ni a rozplakal se, tu se zdrZela.

V kredenci ldhev s vajetnym kotiakem!

Stloukalo se mislo a potom bylo kladeno na &erstvé jahodové
listy. Adjutanti chodivali kaZdou nedéli na obéd k nim. Pfesné
vim, na kterém mist& v zahradg jsem se uéila XIII. Zalm. Tvij
strytek Miklés dal vypit Ferkovi Székesimu &iranky s tim, Ze je
to pivo. Dostali jsme ponika. Rakousky adjutant sloupl z pefe- 3
ného selétka kfupavou kiiréitku a dal ji panské: ,bitte nochein- E 32
mal braten“. Lajos Mondvai vylezl v'zad&lanjch holinksch na ¥
terstvé povletenou postel. Déseii kolem bolavého zubu mi =
‘potirali ramem. ,A tedka budem délat prase&inky,* ¥eptala i 2
jsem ve stodole Sestiletému synkovi pani uéitelky, ale nalapali
mé. Dva foxlici 'se jmenovali Pések 2'Sledinka. Srnka jménem
Micka vystréila nos a Pasek ji ho skoro ukousl], zvérolékat ji ho
piifil zpatky a tatinek Paska stra¥né sefezal. Kafe se fkraloupem
jsme nesnéfeli, vidycky jsme do né&j nasypali spoustu cukru
a vritili to, Ze je pieslazené. ,Pane sprivce, v inventdfi chybi

HLAVNI PROBLEM JE OSTATNE NERESITELNY:
PODAT BYT JEN CASTECNY VYCET NEKONECNEHO
SOUBORU VECI. - POCITIL JSEM NEKONECNOU
UCTU, NEKONECNY SOUCIT. - ,MUSIS BYT UZ CELY
ZPITOMELY Z TOHO, JAK STRKAS NOS TAM, KAM TE

NIKDO NEZVAL,“ REKL NENAVIDENY A BODRY
HLAS. I KDYBY SIS NEVIM JAK LAMAL HLAVU, ANI
ZA STO LET MI NESPLATIS, CO JSEM TI ZJEVIL, PRI-
TELI BORGESL*
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V kamenné kapli bylo zvykem, Ze pii msi zafalo Otlenas
vidycky nékteré z déti, jednou to, podruhé ono. J4 jsem dlouho
nemohla pfediikavat, a kdyZ na m& jednoho dne kone¢né dosla
fada, skoro jsem propésla ten pravy okamfik. ,Lizo! Viterbaval
Otenas!“ ozyval se ze viech stran netrp&livy Sepot. Do hlubo-
kého ticha jsem hrdé zvolala smérem k oltafi: ,,Otéel Nag!“
Hlas mi znél ostfe a {isté jako zvonek nebo pisefi. Mi rodide si
vyménili py¥né pohledy. Ale cestou domil {protoZe spolefnou
nedélni snidani jsme chystali my, prostiralo se venku na zahra-
dé-a vidycky jsme mé&li kakao a kolag s rozinkami) ke mn# pfi-
stoupil riZolici kaplan a rozpatité, omluvné povida: ,, 7o chee
klid, sletno Lizp.“ PoloZil mi ruku na hlavu. ,Budte na sebe opa-
trnd, prosim.* Byl to hodny &loveék, ale nelibilo se mi, jak pach-
nul, nasladla smésice mydla a potu.

Zato kralovny voni krasné. Jet€ pied bitvou na Budadrsi uvizli
Karel IV. a Zita na nékladni koleji pfed na¥i zahradou. ,At Zije
kralovéatko!“ volala jsem. Pobolnik Ostenburg mé piivedi
k Zitg, ktera mé vzala do naruce. Na tom nesejde.

/Trochu upoceny tanedek./

~RIKALI JSME, ZE POKUD TY SERES NA VODNI
NADRZ, NIC SE NEDEJE, ALE POKUD SE VODNI
NADRZ VYSERE NA TEBE, UZ TO NIKDY NESMYJES.
TETA ROZA KYVNE: ,TO JE PRAVDA.“ OVSEMZE TO
JSOU ANEKDOTY, AVSAK VEDECKE ODVOZENINY
BY V TETO SOUVISLOSTI BYLY STEJNE ANEKDO-
TICKE. TY VYRAZY JSOU VSECHNY PRILIS MIRNE.
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Na mé zaklepini se pod tuji oteviela tajnotajnd podzemni
dutina, do hlubiny vedlo pobofené schodi¥ts, ale uprostied
plisné, rezavych skvrn a suti rozkvétaly elegantni kvéty, me&iky
a orchideje. Dole se hemZili mali liditkové. Jen pozvolna jsem
rozeznévala v¥e kolem. Byla jsem jako emauziti u¥ednici. Ne-
dalo se urtit, zdali jsme na vybraném vedirku, nebo v ¥elezné
huti. Pil se tu bezinkovy sirup z pohard s erbem.

Pfijali mé vlidng, i kdy? jsem byla piili§ velka. Pt fedi jsme
si jeden druhého oblibili. Tehdy jsem poprvé pocitila, Ze mit
rad lze i cizi lidi, nejen vlastni rodi€e a sourozence. Rekli mi, Ze
mizu piijit, kdy chci, ale nemam o tom nikomu ¥ikat, Jen zatu-
kat botou. - J4 jsem se o svou radost pfesto chtdla podélit
s matkou. Pak jsem ale zaslechla, jak se ve&er s nebohym otcem
smali té ,, krkolomné historce, »prebujelé fantazii na¥i Elzvity“.
BéZela jsem pod tuji, abych ty dva nemusela poslouchat,
a zaCala jsem nehty odhrabévat lesknouci se zeleny mech. -
Sem t& zahrabu, sem, vzlykala jsem a myslela tim otce.
(Zdtirazituji, Ze to nebyl sen, bylo to mé kralovstvil)

Pipadd mi, Ze je vilka a v¥echno je $edivé. Ta fed je hmota. _
Zahrada vadne, scvrkdva se, Serné, jakoby seZehnutd ohném,

pak se za€ne roztékat, téct, kapat jako hodiny na Daliho obraze.
Cas znovu ocitl se v tisni Easové. Na mists zahrady poust. Cela
rodina je nucena dét se na dit€k; neni uréeno pred &im. Viechno _
mé sviij vyzoam, vitr fouks, pisek se sype, sukné se mi lepi na

ROZPLYN SE PEN I KORUNA TISU TOHOTO NE-
" SLYSNE V ZAHRADACH TVE VYSOSTI TAK JAKO




stehna, vle¢u svijj batoh, jako bych byla mrzak, hrbag, pod
kofili se mi prohéant pisek. To je m4 prvni vzpominka na prsa.
Jak z kosickit podprsenky s pldiem vysypdvdm pisek, ale kdyZ si ji chei
znovu obléct: nemdm prsa! Nemdm si ji na co nasedit. ..

V té chvili se nade mnou zjevil monstrézni balon v podob
mého bratra. Smal se a potom shodil doli nejmi# dvoumetro-
vou Cervenou hrutku. Zaméval na mé, vesele pokréil rameny
a odlet&l. V pusting, kterou jsem je3t& neddvno mohla nazgvat
svym domoverm, jsem ziistala stit docela sama. Ta hrutka méla
tvar mych prsou.

STONY NASE V POVETRI NEKONECNEM: SMEREM
VYCHODNIM, JAKOZ I ZAPADNIM.

_—’ Ve ctnacti letech jsem ztloustla, ale zase jsem byla dobré
lyZafka. Méla jsem rada ty silné, t82ké flanelové kalhoty, co mé

zprvu diely do stehen, ale pak jsem si zvykla. Bylo to tak, Ze
snih hofel, s praskanim a prskdnim, jako taborak. Miklésku,
alou, hasime! Nepohnul se, pohrdlivé Fekl: , Jen af to tam shoi{/“
Ta véta byla jako Ziva bytost, hledala jsem ji po pokoji do réna.
Hadice se prerozko¥né kroutila; oby&ejnd hadice, ale ty malé
jitrni¢ky méla poseté diamanty a pravymi perlami. Musela to
viechno byt néjaka lest, jez méla odpoutat mou pozornost od
nebezpetného chné. A to se véru podafilo.

Tenkrit mi bylo k smichu viechno, ja, kluci, holky, mé mat-
ka, otec, kedlubna, mosazny hmoZdif, zapraZend polivka, Vel-
ky viiz, bratr Miklos, nékladni vlak v zata&ce, pohyb, kterym se
shrabuji vracené drobné, nohavice od kalhot, ba kaZda ¢4st kal-
hot, hlavné poklopec a zilozka, postakovo koktani, kiivé nale-
pend podtovni znamka. Viechno bylo neodolatelné legraéni.
Smala jsem se mofi, Gsvitu i soumraku, stiibfitym pavuéinam,
zrcadliim, pohledin, hrozntim, podprsenkém, rakovinnému
nidoru na prsu, pobofenému kusu plotu, Kaspickému mofi,
kiehké kostie ruky, obscénnim, neuvéfitelnym a zfetelnym
dopistim, které jsem nasla v zasnvce amerického psaciho stolu
(a pfi pohledu na pismo jsem se zachvé&la), které psal chudak

PRI OBEDE SI V3IML, JAK MAMINKA NEPOZORO-
VANE SKORO VYDAVILA UZ ROZKOUSANY KOUSEK
CHLEBA DO DLANE A ZABALILA HO DO UBROUSKU.
»DEKUJU,* REKL, PO SKONCENI OBEDA POPUZENE,
»A DEJTE UZ POKQJ S TOU SVOU OBETAVOSTL“ ,JSI
NESPRAVEDLIVY,“ PRAVILA ZENA NECEKANE MIR-
NE. POTOM: ,NEMYSLELA JSEM SI, CHLAPCE, ZE




otec jedné tane&nici z Debrecina, sméla jsem se désivym ostat-
kim svych piibuznych a tomu, jak proudi ma tmavéd krev,
smala jsem se soukoli lasky a obméné smrti.

Byla jsem kruti a dobrosrdeéna.

A taky o¥kliva, protofe mi vyrostl oblitej, jeho m._omrm_.
a zbuclatél jako polStafek. Mnozi mé neméli zrovna v _mmn.m_
protoZze jsem viechny roztilovala. Pozdéji jsem se udélala hezéi,
ale tenkrat jsem byla nejsympatitgj$i. (Tomu bych naptiklad
tehdy nevéfila...)

Tuje vytrhané i s kofeny jako zubni stoli¢ky, plot strzeny, psi
boudy pfevracené, hluboké, fialové rény poseté mouchami na
tele snky Micky, utrZeni koné. Na cizéky huliké Anna. To j4
za ni psala milostnd psanitka. ,Anitce Maliové, nejheztimu
kvitku mezi riZemi,“ psal kavalir a jao odpovidala, pokud...
pokud dovolila Miklaskovi, aby si k ni pfilehl, ptesn&ji feéeno
aby si mohl schovat hlavu mezi jeji fiadra.

Vyhanéla vojenské auta s obrovskymi koly jako né&jaky tou-
lavy bezprizornj dobytek. Jedno narazilo do zdi domu, ¥ofér
okamZit& vyskotil ven, ale v ten moment se svinul; jako kdyby
z ného vySel viechen vzduch. Zmizel v trava!

Hned jsem ho zatala hledat, protoZe to byl pohledny mladik,
napfiklad mél knirek jako ten drahoufek Nikita Michalkov.
Potad se mi ale pod ruku pletla zmensend dvojnice té poii-
vafné francouzské slefny. ,Madmoiselle Beatriz, vy jste ale
prsatd,” Septala opovrzlivé ta stard raSple. (N&co na tom asi
bylo, protoZe déti z vesnice na mé halekaly Liza kozat4, ale sty-
dgla jsem se za to jen krétce.) Pfestalo md to bavit, tak jsem ji
rozmélnila mezi prsty, ekskyzé mo4! /Nedokon&ens skladba
pro mechanické piano!ll/

Prochézela jsem se krdsnjm zémkem. Jen tak jsem se poflako-
vala. Jeté jsem byla baculka, ale u¥ jsem se potad tak nefehtala,
rada jsem se oblékala jako kluk, jezdila na koni a bruslila. M&la
jsem ovi koZich ze Sedmihradska, lehounky jako pap&ti. Od té
doby, co ho nemam, je mi v zim& potad chladno.

ProhliZela jsem si pfepychové zrcadlové saly, fajansové misy, _
sévreské krby, nipaditou skladbu parket. Saly otevirajicimi se
jeden do druhého protékal Dunaj. Mohl byt asi metr Siroky.
Sahal od Cemného lesa po Cerné mote. Na stropé jedna freska
vedle druhé. J4 jsem stéla u Zitného ostrova, kam jsem sloila
rékos. Tam byl strop svétle modry jako oti tvého pfitele.
I proto jsem se rozhodla, Ze v tomto zamku uspoidam dobro-
¢innou vystavu vieho podunajského ptactva — bylo to logické,
vidyt tudy tekl Dunaj!

S TEBOU BUDU MLUVIT O TAKOVYCH VECECH.
NENI ZDRAVE BYT MATKOU DOSPELEHO MUZE.
JESTE STESTI, ZE JSI CHLAPEC. A JA ZENA. VA8 OTEC
TO ASI NEMEL LEHKE.“

BOZE MUJJ, JAK JA ZESTARNU!




S vykiikem Barbitum, barbitrium! jsem se v désu probudila.
Vlasy slepené potem. Nikdo mi ale nedokézal fct, co to ma
byt. Sedim na vrcholku vysoké, vzne¥ené hory, pfed sebou
nekonené mofe, nad sebou klec hanby (k vidéni v Levodil}
a zd&Sené fvu: ,Barbitum, barbitérium!“ MuZskym hlasem.
Objal mé néjaky chlapec, sahala jsem mu po ramena. Silné &pél
potem, ale to jsem se mu neodvaZovala fict, a ani jsem nechtéla.
Nedokézala jsem se ani rozhodnout, jestli je ten puch na
zavadu. KdyZ mé pak polibil, ukézalo se, e mu taky pachne
z Ust; to byla oviem posledni kapka.

Jedté pfedtim jsme se ale nechali sem tam unafet davem.
Vyvolavat oznamoval - ,na védomost se daval“ —, e mi¥eme
shlédnout historii Uherska, ,truchlivé i slavné kapitoly z d&jin
nadi osifelé vlasti“ - upfedu obléhani Egeru, naleso porivku
u Mohate, na jidni strané ,vpid Kumént“ a povstani Pedenghd,
‘napravo velkou zte¢ Cingischanovu. Nakonec mi ten kluk dal
pokoj, zatahl m& na malé namsti, kde jsme si divoce zatandili
rokec.

Znenadéani zafaly stromy a kefe &firat! Slunce zasvitilo na ten
oblouk a viude kolem se rozlila zlatavi zite, jiskfeni, nadhera,
barvy - a odporny puch moéi!

Zase jsem byla mlada. Se sourozenci jsme se chystali na ve-
¢irek, kdyZ piisla Mamili a s plafem nim zéstovale novinu:
»Umfela mi maminka.” Takhle; m&li jsme vztek, protoZe kolem

KDO RUCI ZA BEZPECNOST LADY?
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oblékéni byla je§t€ spousta prace, a naSe babitka, ,ta“ s tou
arteriosklerézou, byla uZ léta nemohouci. Matka vycitila nasi
nervozitu, jeji krasné hnédé odi vyrostly do velikosti jablitek
a opustily dilky. VznéSely se bytem a slzely.

Piesto viechno jsem nejelegantm&j¥i toilette méla ja. Tandila
jsem a dmula se pychou. ,,V &ich rukou je vé¥ osud?“ zeptala
jsem se sméle jistého pfekrasného mladika. Usmal se. ,,V mych;
jen mé ruce jsou v téch bozich, a horké dlané mi pritiskl k tva-
fim. K tanci vyhrivala opravdovéa kapela. Mladenci zdivogeli
a strkali si do kalhot kukufi&né palice, byla jsem nucena tangit
s nadim Bandim, z jeho bilého obleku se linul jemny pach
tabédku, jenomZe on se mi taky pokousel dvofit, a tak jsem
utekla. Gusta Kelemen, ktery vidycky obdivoval mé pivaby
a lady, na mé venku &ekal s Elunem, ale v ném u¥ sedsl tvij
otec, nebylo zfejmé, jestli bredi, nebo se sméje, jen to, Ze bud
breti, nebo se sméje. Gusta mél spoustu rublii. Jeden rubl je asi
tak veliky jako trochu v&tii osudka. Gusta mi dal tajné znameni,
Ze o pendzich tvému otci nic nefekneme. V n&jaké plovouci
prodejné mi koupil ohyzdng Eerveno—zlatou koZenou pend-
Zenku. Vtom se tvilj otec ke mné otoéil, jen¥e ja byla mlads,
kdeZto on takovy jako ted, i kdyZ pofad jedté prekrasny, a s kli-
dem fekl: ,Ale Lizinko, co miZete od takového Gusty &ekat...
Nema vkus... VZdyt je to kofenkal“

Viechno ostatni jsem zapomnéla, protoZe zitra nastupuju do
nemocnice na angiografii.

KDO RUCI ZA BEZPECNOST LADY?




Vstoupila jsem do knihovny ohromné jako ta slavné cister-
cidckd v opatstvi v Zircu a tam na %idli s vysokjm opéradlem
ve stylu Spanglské gotiky sed&l baron Uzuzor ve svyjch obvyklych
odranych jezdeckych kalhotich a kabatku, Viichocoval se mi
s knihami: ,Drahé Eleno Viterbova, tyto jsou einfach nepostra-
datelné pro va§ duchovni rozvoj,“ Zadonil stéle, pry abych se na
néj divala, abych mu hled&la do o0&, 2 j4 mu do nich hled&la

réda, ,draha Beatriz Eleno, to je zdzrak sim, v téch vasich oéich .

se zraci, chouli se v nich nekoneéno, ta krdlovska ¥elma, vy
dokaZete vSechno, viak uvidite, va¥ Zivot bude jeden velky
jasot, ted toho je$t€ spoustu nevite, i z toho, jak vidim, prameni
vale jistota, ale i tak! Vy, mala Beatriz, jste svobodn4, okouzlu-
jici bytost... vy, vy jeSté... zdfitel, jste pitazliva, sm&la, a pro-
pukl v plég, .6 sle¢no Viterbov, jak ja bych si ptal mit dva,
alespoil dva Zivoty, proto¥e pak bych ten jeden mohl zasvatit
vam, mohl by vim patfit, nebot takio nepatii, ja nejsem vas
a vy nejste ma, mu dobra, nechci vés vydésit, s jednim z mych
dvou Zivotii bych stil vjhradn& po vafem boku... ugil bych se
od vés, od vafich bungk, hled&l bych do vaSich o&i a na vasi
hfiva... ji vim, sle€no Viterbov4, Ze nic od Zivota nedekite, to
Jd néco ofekavam, vis... zatimco vy nikoli... #4dny dar... pro-
toZe vy, sleno, vy jste sim Zivot!“ V' té chvili najednou zmizely
lesklé a masivni police z tfesfiového dfeva

NENI PRAVDA, ZE BY MI PSANT POMOHLO. V ONECH
TYDNECH, V NICHZ JSEM SE PRIBEHEM ZAMESTNA-
VAL, NEPRESTAVAL ANI PRIBEH ZAMESTNAVAT
MNE. PSANI NEBYLO, JAK JSEM SE ZPOCATKU DO-
MNIVAL, VZPOMINANIM NA URCITE OBDOBI ZIVO-
TA, KTERE SE UZAVRELO, NYBRZ NEUSTALOU CIN-
NOSTi MYSLENEK VE FORME VET, KTERE O UDR-
ZENI ODSTUPU POUZE USILOVALY. STALE JESTE SE
V NOCI NAHLE PROBOUZIM, JAKO BY ME NEKDO
LEHOUCKYM DOTYKEM ZEVNITR VYTRHL ZE
SPANKU; KDYZ ZADRZIM DECH, CITIM, JAK PLYNE
CAS A JAK SE ME TELO POMALU HRUZOU ROZKLA-
DA. VZDUCH SE V TEMNEM POKOJI ANI NEPOHNE

a knihy se vrsily podél stény vyhruing zprehazené jako zbytky
cihel z rozebraného staveni.

(Jako kdysi u mého starého ptitele stry¢ka Eleméra Gécziho.
»Pohnul se snad diky kniham svét kupfedu?® kladl sim sob
fenickou otézku a hned si na ni odpovidg], ukazuje na hro-
madu knih: ,Ani v nejmen$im.“ ,Stry&ku Elemére, pojdme to
uklidit!® ,Na tu chvilku to nema cenu, Lizinko.“ Tohle fkal
zhruba dvacet let. Zemfel v pétattyficatém hlady jako spisova-
tel Dezs6 Szabé. Jeho dceru zn4s. Obtas gernovlasa, s drdolem.
Abych tak fekla, b&hna. Panebo¥e, kolikrat ta to zkoutela na
tvého otce! On ji ale z n&jakého nepochopiteiného diivodu
nechtél. , Lizinko, ja jsem takovy fiouma, e jsem vam ani neza-
hnul.* To mélo ale svou pravou pfiginu. S. byla totiz zamilo-
vand do mé&, tvym otcem by vzala pouze za vdgk.

Knihovnou poletoval prach, brodili jsme se po kolena zmu-
Cenymi knihami. V tu chvili vesla dovnitt jakési nenvéfitelns
umounéna Zenstina a hlasila, Ze ob&d je na stole. Kdy# m& uvi-
déla, zafala prudce cloumat baronem. » Ly hlupdku! Vrhni se
na mé, popadni mé, rozmackej mé... Co je§ts chces? Nech ms
shofet jako cigaretu, trhej mé na kusy, rozmackej mé tfeba...
Coipak nejsi &lovek?... Jsi k smichu!®

Baron Uzuzor, jen st&% se oviadaje, vystrkal tu jeZibabu ze
dvefi a pfitom na ni viiskal: , Tomuhle ¥ikite #adra? Tomuhle?
Houby fiadra, tak akerdt Spitky od ¥unkovyho salimu. Jesté
ted sly¥im ten chraplavy, roztileny, nasdtvany hlas, houby
fiadra, tak akordt $pitky od ¥unkovyho salému.

A MNE SE ZDA, JAKO BY VSECHNY VECI ZTRATILY
ROVNOVAHU A BYLY VYRVANY ODTUD, KAM PAT-
RI. NEMAJICE TEZISTE, JEN TU A TAM NESLY3NE
POLETUJI A BRZY SE NA MNE S KONEGNOU PLAT-
NOST] ZRITf A ZADUSI ME. PRI TECHTO NAVALECH
UZKOSTI SE CLOVEK STAVA MAGNETICKYM JAKO
TLEJICI ZVIRE, AVSAK PRI NEZAINTERESOVANEM
ZALIBENI JDE O UVOLNENOU. CINNOST CITU,
ZMOCNI SE HO NYNI ZCELA NUTNE NEZAINTE.
RESOVANA, OBJEKTIVNI HRUZA.
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Provdala jsem se za Gustu Kelemena. Tviyj otec nad tim ziistal
s pusou doko¥an. Byl do krve uraZeny. Méla jsem pocit, Ze jsem
se tozhodla spravnd. Léto silalo, sefla jsem prochézkou po
zm&klém asfaltu jako po Zerveném koberci doli k Dunaji.
Hazela jsem #abky“, ale vic neZ tfinactkrat kaminek neplesk-
nul, poka?dé ho néco zchlamstlo. Vydala jsem se za tim a vyta-
hla z vody obrovského zeleného hada.

Vlekla jsem za sebou ten hrizostraSny a vzruSujici svatebni
zavoj, bofic se do asfaltu znovu a znovu. ,Sleéno Lizo, co to,
ksakru, vyvadite?* volal na mé feznik. Ridi¢i autobustt se mi
s klenim vyhybali. Ani jsem nevédéla, jestli neni jedovaty! Ko-
neéné jsem ho vtéhla do kuchyng, odfizla mu hlavu, nafezala
ho na koletka a osmazila. ,Rosténka a la Wellington, jakou ani
sam Wellington neochutnal!® To jsem sama védéla nejlip, Ze
ani ndhodou ne. Vzdycky zapomenn, jak se fekne origano ma-
darsky.

Byla jsem v Sixtinské kapli, stilo tam leSeni a bedny s maltou
a prazdné l4hve od piva s napisem KINIZSJ, jako by tu zrovna
zedniil Csibi, a ja vylezla aZ pod strop a lehla si tam jako Mi-
chelangelo, kdyZ maloval. Popadla jsem Boha za nataZenou

JE CAS, ABYCH PRITAHL UZDU SVE INSPIRACI
A ZASTAVIL SE CHVILI NA CESTE, JAKO KDYZ SE
DIVAME NA POCHVU ZENY;

H.&E“ vsechno bylo tak blizko. Ted uz se nemie stét nic hroz-
ﬂmr.o,\uwvm&o mé. Rychle jsem se spustila doli a béZela do
/Mm,nwmbn. Kné7i s fialovymi ¥idrami na pfepasini roucha
u\unmmm mnou otevirali kifdla bilych dveti, s hlubokou, uctivou
anwa jako by se tu zjevil samotny Miklés Szentkuthy v plné
nahot€. Ze viech stran jsem slydela znit své jméno, Beatriz

Beatriz Elena, Beatriz Elena Viterbo, milovans Wmmﬁm.: .
) Nakonec jsem poklekla pied Svatym otcem a celd zadychans
tim béhem si mu fekla o &okoladu. wovaty otée, ale ofiskovou!®
K tomu je tfeba dodat, Ze chudik mij tatinek byl protestant,
kdeZto Mamili katolitka, tak¥e Jjsem Zadala ofi¥kovou pravem.
wmmoa\\_&uﬁ_ Ze jsem byla i na pohibu Pavla VI, od¥na do &er-
neho plasté a s fajénsovym no&nikem na hlavé. Potom jsemija
volila nového papeze...

JE DOBRE PREHLEDNOUT UJETOU DRAHU A S OD-
MMM%E UDY PAK ZASE VYRAZIT OHNIVYM




Tvij otec prosedél celé vefery u mych rodi¢ii a pomlouval
Gustu Kelemena. Ten uZ byl pfitomm moZna po smrti. Huonmmu.m
o n&m psali, Ze dostal npa Donu fplavici, takZe zfejmé... Byl
jsme svoji tfi tydny, do slova a do pismene tfi. To on byl prv-
nim muZem v mém Zvoté. Na to se nedi zapomenout...

Ov3em, za mufe mam tvého otce... Ale na toho, komu jsem

dala v&nefek, holt vzpomindm s rozechvénim. _

Povidali si v jidelné, uprostfed Spinavych talifii. Viude plno
zbytki! Zabrala jsem je, méla jsern na sob& ponozky a ¢ernou
Klotovou zastéru s velkymi kapsami, kde jsem schovévala pa-
kli€. Speciélni néstroj. Nebyla jsem zrovna snadné dité. mvauwm
vedle kuchyné neni komora, ale cela velkd mistnost, Spajzovni
sal!, a je plna vielijakych pedivuhodnych dobrot. So:kum
jsem se pomoci pakli¢e dovnitf, zabalila do hedvébného papiru
zakusky s okoladovou polevou, jeité lepily. Hrébla jsem i do
krabice s rozinkami, velka, voiiava krabice z ofechového dfeva
s panty jako moje pést, odsud jsem taky nabrala, a mﬁm s nﬁ_ na
zdkusky! Neodolala jsem, abych si pod sukni nestréila $isku
doméciho saldmu. BéZela jsem k plotu, kde &ekali mi mali rol-
ni&ci! Pozor, chlapée, to je socidlni moment! (To miZeme zahr-
nout do nafeho inventafe...) Rozdala jsem poklady, méli radost
a na oplatku mi pfinesli chutny &erny chléb, ze kterého jsem
méla radost zase ja.

Tam za oknem zatim oferfiovali mijj Zivot. Tvij otec vycha-
zel s mymi roditi docela obstojng, jako n&jaky mily Zeledin,
choval se zdvofile, pozorng, byl duchaplny. Tviij otec byl mrw-
ganini jako lazefiské mésto Opatije. Matka méla na sobé r‘nn-
mové Saty piipominajici kazajku. Na spodnim okraji byly svétle
hnédé hedvabne tfapce - to je jisté.

UVEDOM 8§, ZE JSI BYL ZPLOZEN Z LASKY.
ALE PROSIM TE! A KDO NE?

Byli jsme mladi. Respektive ja jen poétem let, protoZe uZ jsem
byla Zenou tvého otce. J4 vim, dost jsem se ho chudika natra-
pila. N&kdy jsem zmizela na celé dny. Kdyz muzikanti udglali
pauzu, my, holky, jsme vyily na dvir, trochu na vzduch
a chvilku si oddychnout od chlapt a taky probrat, jak na né
a jaké budou nasledky zrad a poraZek, znitehonic jsme se ale
ocitly na dvofe ¥pinavého &n¥iku s charakteristickjmi pavla-
¢emi kolem dokola jako z anga¥ované sociofotografie z 30. let.
KrouZila jsem kolem jasanu s Agi Zahyovou a najednou na nis
seshora zakiiCela Blanka, panebo¥e, byla tak mlada a pekna,
elegantni a velkorysa, jako n&aky ko, vrhala na nis dol nej-
oplzlej$i moZné vyrazy. Kdy? skonéila, vypatila se, kdezto Agi
se postavila pfede mé, pustila se do obfrani kvati ze svych riZo-
vych plesovych $ati a hézela je po mné&. J4 ji totiz jesté uvnity
v sile fekla, %e ta kvétinova maskarada se nehodi ani k ni, ani
k tomu vegeru.

Jakmile kvéty sundala, proménily se ve skuteéné a jé najed-
nou leZela uprostied kv&tinového lesa. Tviij otec mé dovedl
domd, peCoval o mé&, pil slova nefekl ani si nic Spatného ne-
myslel ~ za to jsem mu byla doopravdy vd&&na. (Nebylo nic
platné, Ze jsem mu dovolila, e mi miFe tykat; to kon&, i mi
tykali tvrdosijng. [?])

Tetitka Vali Dienesov4, babittina sestfenka, ke které jsem
v gymnaziélnich letech chodila na orchestiku, se mi ve snu zZje-
vila ve dvefich a upozornila mé& svym krasnym hlubokym hla-
sem, Ze bychom mély z lednitky vyndat jatrovou padtiku a dat
. Ji psovi, protoZe u je zestdrld. ,Lizinko, budte opatrni,“ povid4
jeSt8, ,s pastikou nejsou Zerty.“ I kdyz jsem nic podezielého na

ROZHODLA JSEM SE, ZE BUDU Z{T SVORODNE JAKO
MUZI, NEZAVISLE, PEVNE, VE VETRU, ALE TAK, ZE
TOMU NEBUDU PRIKLADAT DULEZITOST, VSECHNY
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pastice neshledala, fekla jsem otci, aby ji vyhodil. Nejdiiv si
je¥t& namazal jeden chleba (Typické! Bylo by mu kito vyhodit ji
celow) a s bruéenim {on bru¥el!) vynesl konzervu do smeti.

Tetitka Vali byla zahalena do dlouhé &erné fizy, kterou no-
sila i zafiva, bylo to nékoli metrii litky, kterou se ovinula.
Umela v devétadevadesati. Myslim, Ze byla Bergsonovou Za¢-
kou. Skoda, chlapge, Zes ji nepoznal.

VZALA,

DARY ZIVOTA, JEMNOSTI A ZLE ZERTY PRIJMU JAKO
NECO, CO MI PATRI. JSEM DAMA, VE SVEM ZIVOTE
SI BUDU HRAT HLAVNI ROLI, TO JSEM SI PREDSE-

-hlavu, slunce je velky knoflik, obdélnik je rozlehly a zeleny.

« Tvij otec byl k personlu vidycky nesmimng vlidny. Mohl si to

dovolit. J4 jsem se v cizim prostfedi chovala mnohem povyse-
néji. ,Frl. Kithe! Dobie se schovala, aby nam nezmoklal* , To
nic, mlady pane, vétSina beztak spadne vedle.“ Lilo, kon& smi-
fené postavali. U statku tvilj otec poloil rukn na mou, nechtéla
jsem vyvolat skandal, a tak jsem ho, kdyZ se nikdo nedival, _
Stipla do Iytka. Ale on se jenom smal. ,Hvizdi jak muik!
Béjetna Zenska!“ To uZ je davno,

Réno jsem vysla do zahrady. Rozlehly, zeleny obdélnik. Slu- _
nicko sviti, trava je mokra. Hovim si v houpaci siti, misto upev-
néni je podloZené plsti; z ohledu plnosti ke stromfim.
Friichlingsbad.

Holky v upnutych Zatech, ale s roztoenou vifici zvonovou
sukni ptichzeji k mé houpaci siti - sle¢no, usmivaji se rozpa-
tité, v pradeln& uZ v¥e voda v kotlich, kad jsme, slec¢no, vy-
drhly, vydrhly, jeji bachraté télo svird obru¢ mohutna jako _
boky nas$i milostpani, miniaturni okynka pradelny pohibila
para, draha sletno, Frichlingsbad je ptipravena! Pooto&im

wawa

shune¢né paprsky. Tohle kotiti protahovani je pro chlapy
typické, alespoii mn# to tak piipada. Stoji tam tak ling a mekee,
jak jsem tam patmé stila ji. Hnus. Houknu na né&j. Horké
slunce ~ vidim to! vidim! — mu vrétilo sebedivéru, sotva zna-
teln& pokréil rameny. PyZamem projelo zachvéni.

nBeatriz, drahousku, znate katedrilu v Cachéach? Povim vAm,
jaka je. Katedréla v Cachich je jako zajic; musite se k ni p¥ibli-
Zovat navysost opatrné a s &istym srdeem, jinak vezme do zaje-
¢ich! Tomuhle fikal humor. Tvé dne¥ni né&fnosti byly tak
fale¥né, milackuy, pfiflo mi t& kviili tomu moc lito."

Spatfim ho na terase. Pyfamo zpola rozepnuté, pousti k sobg _

PRI PRACI NA PRIBEHU JSEM CASTO POCITOVAL, ZE
BY UDALOSTEM ODPOVIDALO LEPE, KDYBYCH
SLOZIL HUDBU. SWEET NEW ENGLAND...
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Chodila jsem po Budapesti v mu¥skych Satech. Jedté k tomu
v noci. Byla jsem unaveni a nehezki. Nikoho jsem nepotkala.
Mésto bylo prazdné. Uvidéla jsem n&jakého vojika. Ano, ko-
netné, takhle vypadd dobrodrugstu! pomyslela jsem si, je tady
a ja pfed nim necouvnu. Mladik byl ospaly a umofeny, ale
vidéla jsem, Ze se mu velice libim. Rekl, Je¢ mi ukaZe mésto.
Vodil mé sem tam vymielou kamennou ziplavou, vlitel mé
s sebou, ale jen po pomnicich hrdinéim. Po viech! Celou noc.
Zndm vechny pomniky nazpamét!

V tom nejistém pasmu odd&hjicim noc od sviténi mi vojik
navrhl, abychom se spolu #li vymotit. Vojna a moéeni patii ne-
rozlutné k sobé. Pozdg, pomyslela jsem si, v ho nesvedu, jsem
Jjako provrtand makovice. I to piirovnani se mi zdilo ve snu.

»Ted t& nékam vezmu,“ povidi slavnostné chlapec. Zakotvili
jsme v dplné zpustlé putyce. Ani kurvy tam nebyly, jen sami
vojéci. ,Zvu t&,“ fekl stile je¥té pohnutym hlasem; objednal
limonédu, riZovou! Limonadu a vejce natvrdo.

V tu chvili mi spadly z o&i Supiny a vidéla jsem, e ten, kdo
tu Zadoni, abych nedélala scény, je tvijj otec, hledi itkosem smé-
rem k ,lidovédemokratickym pinim dastojnikém®, ,Beatriz,
milacku, pojdme uz.“

Jedt& snim to vejce, i kdyby ses stav&l na hlavu.

Potom jsem zhubla, jen tak pro zabavu, protoZe j4 sice vidycky
mam pér kilo takzvané navic, ale miluju to, z¥ejmé proto¥e vim,
Ze to lidi na mné& milujf; je to k pomilovéni. Deset dni jsem se sau-
novala a cvitila jsem a jedla denné p&t nebo ¥est vajec natvrdo...
Byla jsem pak patfitné hrda na kloktajici kalhoty.

Nasledng jsem se piistihla, Ze kupfikladu v tramvaji v duchu
povzbuzuju chlapy, aby si v8imli mé nové krasy, nebili se po-
hladit mg& po tvali, z ni¥ zmizely lehké politarky, ,bofska ra-
mena“ viak zistala, aniZ by museli provinile ml¢et o jistjch
Spekatych mistech na zddech a tak déle, smlouvala jsem
v duchu o sebe a hnala svou cenu stile vys...

H@&Eﬁwcwe;mawmgmzoémkoﬂzﬁ
ME.

Povim ti pohadku, to ti neutkodi. Jednou si tviyj otec oblékl

* dlouhé havrani peruté. ,,Co to d&las?« ptala jsem se ho pohor-

Seneé. ,,Oblékam si diouhé havrani peruté.”  Tak podivej, mila&-
ku, jestli si jeit& jednou natahnes dlouhé havrani peruté, nic mé
nezastavi, viechny hlavy doli!“ Pak jsme seb&hli na tramvaj
Ctytku, abychom nepropasli lidovédemokratickou plilhodinkn
(Svobodného lidu). Mijeli jsme a plynuli, byli jsme a nebyli.

Jé&, chlaple, tyhle pocity nemam, napadaji mé jen urazlivé
vyrazy. Ale pokud jde o slova, tak u to s nimi chodi. ,,Prog vy,
Lizinko, tolik t8m sloviim véfite?* zeptal se tvijj otec. ,A &emu
mam v&fit, vy vrtatku, snad vim?*  Chras Bih!«

Kdysi jsme ¢asto potadali pikniky, j Jjsem nesla v prouténém
kosiku pfes ruku viechno moZné, on zas ladhev vina, ,lehké
zahradni vinko“, pohupoval lahvi jako néjakou loutkou. Lezli
jsme po kopcich. I mné& se zd4 neuvéfitelné, Ze jsem se s nim
tenkrat nevyspala,

Pozdéji, pfi jedné hnusné nodni rvatce — tviij namol opily
otec na me vlezl a j& ho nesetfasla (jako Serva; erva? asi proto,
Ze bficho, kterym se na m# tla&il, m& bilé a studené), méla jsem
strach, moc hédat jsme se nedovedli, byli jsme s tim vidycky
ptilis rychle hotovi a taky mi ho bylo lito, zhnusens jsem lito-
vala nés oba, le¥ela jsem strnuli a rozcapend —, ,ksakru, pomoz
mil“ hekal, zaviela jsem o, abych nevidéla jeho obligej, ale
pfes semknuta vitka jsem beztak viechno viddla i citila. »Ne,
ne, ty, ne, vem t& ert!“ Je¥t& v noci ale, chudadek, vystiizlivil

»MATE ME VUBEC RADA, ANEBO SI SE MNOU JEN
SEREDNE ZAHRAVATE? ZAKNUC. TAM JE OTCOVA
POSTEL A TO V NI JE MUJ OTEC. VE SKLICENE PO.
LOZE. MAJESTATNI JAKO VZACNY JELEN USATY, TY-
TEZ VELKE SLECHY. ZABLESK NEPATRNEHO USME.
VU. DELA SI ZE ME BLAZNY. VZPOMINAM, JAK JSME




(naptil). A za¥al vypravét (1), jak moc to ﬁm_._wu\&n v _mmw n.rnm_.
jenZe j& jsem tehdy je¥t& nebyla ani odmitavi, protoZe jsem
dosud nevnimala. ty tajné vibrace, tak¥e nebylo divu, Ze on
v takové situaci nemohl... Pitomec! Kdyby védél, jak jsem vypa-
dala, kdy? jsem se z t&ch nagich piknikd vracele domd, celé roz-
paleni a zvlhl4, jenom jsem proklouzla kolem <wam&n:
a vitbec: kdyby tak v&d&l, jak jsem ho milovala, kdyZ jsem ho
milovala.

SOBE PALIT. TO BYLO ZAJIMAVE.

JEDNOU VYRAZILI NA LOV DO TECH PAHORKATIN
DIVOKEHO ZAPADU (DALEKO, AZ ZA OSADU SU-
PU)... BYLA TO NUDA STRILET JEN PO KERICH MES-
QUITY, A TAK JSME SE PRIKRCILI ZA NEJAKE SKALY.
OTEC ZA JEDNU, JA ZA JINOU, A ZACALI JSME PO

Uz jsem byla tak star jako ted, kdy# jsem jednou unesla leta-
dlo. Kam, to neni dileZité. PoZadala jsem jeho sexy kapiténa,
aby mé zachrénil pfed tifady a %e to nebudeme zbyte¢né vytru-
bovat. Tisk miZel jako hrob, mitZes si to, chlapée, ovéfit.

Rembrandt m4 obraz Unos Ganyméda. V noci jsem to byla ja,
kdo vzlétl do vy3e, a vidim, %e naha&ek zrovna &ird. Slétla jsem
k n¥mu, nale? orel mé& klovl do ruky. Mgl nenavistné oi.
Spadla jsem dol a Ganymédes mi maval...

J4a po onom sv&t& netouZim. Myslim to tak, ¥e ani teoreticky ne.
Myslim, Ze to po nis nechce ani Biih. Nechci se t& dotknout,
nepf§u: tviyj Bih. J4 nemdm s Bohem #adny problém, necitim
vii€i nému nendvist za to, e neni.

Obtas zapomenu, %e Ziju. Sedim mezi nastlanymi polStari
a rozmlouvim s Bohem. Je podobny Vili Tdtraimu z toho kvar-
teta, jenZe bez housli. KdyZ ale sedim na stolitce a poletujici
choméde prachu se zadrhnou na sldmkach vypadlych z mat-
race, poka?dé mé napadne ~ a obéas to i citim —, %e Ziju. No tak
teda jo. Jesté jsem ti cht&la ¥ict, %e se mi na zahrads spustila krev
z nosu. Vlekla jsem zahradni #idli k hromadé pisku a tam se mi
to stalo. Pisek tou krvi doéista z&ernal, sklonila jsem hlavu, krev
kapala, neodvaZovala jsem se zaklonit, jak je to predepsano,
protoZe jsem méla strach, Ze se udusim jako n43 kral Attila. Ten
pohyb, kterym jsem si sihla k nosu, abych si setkrsbla pii-
schlou krev, mi byl tak cizf - t¥asla jsem se hriizou, hrizou.

T& mé hlavné to, Ze spim sama. Liham na svém tvrdém
lizku, ruce si slo#im pod hlavu a myslim na tebe, chlapeku
Eﬂ.ﬁ. -

KDYBY MEL CLOVEK VOLBU, KDO VSTANE Z MRT-
VYCH, MYSLIS, ZE BY TO BYL JEZi%?




V ptedveter tvého pohibu, chlapZe, pijedu zdaleka. muim una-
vena, bliizu budu mit propocenou. w\_&z hledat vamm.ﬁﬁow_ﬁ
abych se vykoupala. Setfu ze sebe Sedivy wam—mr cest. Zm@d%m a
jsem si nic na pfevleZeni, sestra mi vypomuze. Stve mé, fe mi
jeji Saty padnou, ale vidim ji na o€ich, Ze jsem hezki, a to mé
zas té8i. .
imu ji, prekvapi ji to. )
Muwwmﬂwmwﬂw?n Wmmnm potom a v jejich Ew‘on mm__mmu.wow se
ocitne misa pagatkd. Jeji pagatky jsou @Ewmﬂ.ﬁ. O,_.pEE: ”wa
ni nos, protoZe pii pedeni pouZiva vahu. To je oviem pouhd
moje kompenzace. Tohle bude ta chvile, _m&\ se poprvé Nvﬂos\.
tim v pladi. ,Ber si, Lizinko, to t& uklidni®; na ta slova se mé
ruka kietovits sevie a pagatek se droli mezi prsty, smrm pro
Boha Fivého, j4 se nechci uklidnit, pro¢ .,U%m,‘a se Em_wccwbm.ﬁo-
vat* zatnu brefet. Ta moje pitomé, krasnd mmmnnw mé obejme
a zadne mé utRovat a ja, jesté Ekytajic, se HoNnrmnEmB. o
Kolébame se a totime v pitkrubu, jedna druhé v .u_.mﬂsmr n.m
stifbrného tacu prii syrové pagatky. E#TEOHW. Twviyj stryc je
s fismévem sbira z podlahy jako n¥jaky oficidlni moroso.
Podruhé se, oEmm_mm, rozplatu v okamiku, w&m. wwoz,coﬁ
setfou tvé jméno z tabulky pied katafalkem: ten dalii uZ nebu-

des ty.

TRANIM, ZAHLADIM V3ECHNY STOPY. VSECH-
mwmwowmmgzw PARTE NASILIM NEBO NEJAKYM
TRIKEM ZISKAM NAZPET A ZNICIM JE. STEJNE
NALOZIM I § PRISLUSNYM CISLEM DENIKU
MAGYAR NEMZET, KDE O TOM VYSLA ZPRAVICKA.
7 NAHROBKU POMALU A PRACNE SESKRABU NA-
PISY, JMENO SVE MATKY, DVA LETOPOCTY A NAKO-
NEC ZNAMENI KRIZE. A SVATOSVATE SLIBUJL, ZE SE

1 PRILEZITOSTI K NEMU.

U7, VZDYCKY BUDU BRANIT HRICHU A VYHYBAT SE ||

Jaky bude, chlapce, tviij pohfeb? Popifu to: bude§ mit parédni
vojensky pohfeb, feini mlidenedkové udglaji Ipalir, kazdy
bude mit na krku maly, nenépadny fez, ze kterého vybublava
¢ernd husta krev. Na tom nesejde. Pak budou lhit néco o vlasti
jako obvykle. Televize to pfen4si v barvach, aZ budou dopadat
hroudy, trochu ji zthumim.

PopiSu to: na tvém pohibu, chlap&e, promluvi prima vysoce
postaveni, hochinteligentni vojici. Chovéni budou mit vybra-
né, kaZdy z nich nazna&i néco z hlubin tragiky, alespoti krapi-
tek. V3ichni budou mit sklenéné o&i, &arokrésné sklenénky. Na
tom nesejde. Pak budou that néco povrchniho o vlasti a my
budeme upfimné pohnuti.

Popi¥u to: na tvij pohieb, chlapée, pfijdou Zeny v potfisnéném
jemném platynku. Dostala jsem to, bude $eptat jedna druhé do
ucha a pred tebou sklopi o&i, nezlob se, pane, mam své Zenské
potiZe. Viechny té polibi na tsta, fubky. Na tom nesejde.
Hnusi se mi pohled na tvou tvéf, vidim, ¥e jazyk ma$ modry.
To neni moZné!

Popiiu to: jsi odporny, chlapée, hodny nenavisti, cizi, mohutny.
Jak mim bez tebe %t? Pro€ se mi plete$ do Zivota? Na tom nese-
jde. M4 slova na mé& pr¥i zpétky stejng, jako na tebe dopadaji
hroudy hliny. Mé oéi, m4 dsta.

Popifu to: na tvém pohibu, chlapée, rozv4Zng vyekam, a? hrob-
nici navi¥i umny kopec, a pak s t&kym srdcem a groteskni neo-
hrabanosti padnu dopfedu jako klaun, tvaii do jilnatého blita.
Skrze fasy zpola pfivienych o0& vidim zpra¥ujici i¥klebek své
sestry, kdyZ mi otird tvaf, leZim mezi stuhami, spousta stuh se
lehce vine kolem m&, ti idioti nechali pode mnou néjakou dri-
ténou konstrukei a ta mé& ted tla¥ do boku, budu tam leZet,
chlapte, nataZeni vedle tebe, tvd omdlela matka, s polibkem
plnym jilu... Nemohu djchat. Skoro bych sama uvéfila svému
mizernému tyatru. Pohled na sestru mi #ik4, %e vi vie.

COME ON, COLORADG, VZBUDME RAKVARE!
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Popi$u to: na tvém pohibu, chlaple, ztropim skandal. Zasta-
vim préci lopat a klidnym hlasem budu Zidat, aby pfevaZili
hroudy. ,Na gramy!“ feknu do ticha hlasem nepfipoustéjicim
odpor. Ma sestra vytihne z kabelky lesklé médéné lékarnické
vihy. ,No oviem,“ feknu pohrdlivé. Sestra je krésna a usmiva
se. ,Zava¥i u sebe nemam.“ ,Kdo ma zdvazi?“ ptdm se zaroveil
ustra$ené i pfisn&. Smute&ni hosté, chlapte, si zaénou ¥uskat.

Popi¥u to: na tvém pohibu, chlapée, budu piijimat kondolence.
Kdy# ke mné piistoupi Blanka, obejmu ji. Tvaf mé zriizn€nou
smutkem, Zelo se ji zuflo, rysy zdeformovaly, oli se neinteli-
gentnd pribliZily, a ani vtipy o Silhavych to nemohou zmirnit.
Setrvame v té pozici dlouho, chvéju se. KdyZ oteviu oti, spat-
tim hrobniky, pojidaji slaninu na vzdileném hrobé. ,Lajosku,
donesl jsem jarni cibulku,” sly§im. Jsem vdé¢na, na tom nese-
jde.

Popf¥u to: na tvém pohibu, chlape, chci byt krisnd. Krasnal
Potom chci byt pfitaZliva, kfehka Zena, kterou Zal zkrufil, ale
nezlomil, je natolik siln4, Ze ji za zady neSeptaji: silna Zena, ale:

asna Zena. — Rano si v podprsence nacvi¢uji podani ruky. Mam
fikat: ,dékuji“, nebo pouze ,ano®, které se mi spif dere na jazyk?
Uptimnou soustrast. Ano. TakZe budu krésni. V Zerném budu
doslova #adouci. Budu pak myslet na to, Ze jd jsem zemé muzi do
mé& vlezou jako ZiZaly. Na tom nesejde, mné se neofklivi nikdo.
wSeber se, drahou¥ku,” fekne mi sestra, ani ne moc tife.

Popisu to: ptijde okamZik, kdy si na Blanku netroufnu pohléd-
nout; pevné ji obejmu, mé stehna si neSikovné hledaji pozici,
skrz slzy vidim hrobniky nad slaninou. Blanka mé tiskne, ,Zju,
vid?* Septam ji, ,Ze jsem Ziva?“, mi propichnuté lahitky, ,tife,
drahousku, hi¥ uZ byt nemiZe,” fika, ,vid Ze %ju?* opakuju
opojena vitézstvim.

Ké% bych o nifem nevédéla, chlapée. Stila bych u tvého
hrobu tup# jako zvife a nesméla bych myslet na véty, U tvého
hrobu, u tvého hrobu bych musela byt stejna: jako ty.

COME ON, COLORADO, VZBUDME RAKVARE!

wcwmmc. mc" na tvem pohibu, chlapée, nebudu moci odpoutat
sviij stafecky pohled od tvé tvafe. Z4dna matka neni svému

. synovi piitelem. Syn zéhy za pfitelem Vylusi $peha a za $pehem

.mm,nma,oﬁ.p Zenu. Kdyby zileZelo na tobg, chlap&e, mohli jsme byt
i ptételi... Prosim tvého Boha, aby t& podepfel. Nabidnu vy-
hednou smlouvu. , Tak koukni, BoZe,“ zagnu ligacky.

Popiu to: na tvém pohibu, chlapée, ti na rakev polo¥i madar-
skou vlajku. Cervena! Bili! Zelena! Na tom nesejde, pak bu-
.moc lhét néco o vlasti. Sly$im tvij hlas, ,mam v kapse zavazi,“

a3 s chichotinim. Ale tly kngz, tvij pritel, nastoluje pofa-
dek. Rika: klid, prosim, a zvedne ruce. Moc toho ani on nesvede.
Zm Bohu se mi nelibi, Ze je véemohouci... Myslim, %e bych byla
Klidn&jsi, kdyby Bith byl tviij pitel, co si otird zam¥end draténé
bryle. Na tom nesejde.

Popifu to: je to zl¢, chlaple. A? u¥ mas néjakého svého Boha,
um_umu nemas, mél bys %t jinak. Prosfm t&, chlapée, je to ve tvé
moci, odpusf mi.

Popisu to: popsala jsem to: popiu to. <Popsala jsem to.>
Chlapée.

UZ je noc. VEechno je tu cizi, ani auta nepoznavam po zvuku.
ProhliZela jsem si tvou fotografii a myslela na to, %e i kdyby exi-
w»,.\u<m_ onen svét a jestli i ty v n&jaké podobé existujes, molekuly
uz se nikdy nespoji tak, aby to... Jsem unaveni. Svou poraZku
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nechépu, pHijimam ji.




Zkousim si opakovat, Ze jsi umfel, abych na 3. m.E na .n#:\mw:
nezapomnéla, to by bylo trapné, umfeljsiumfeljsinmyeljsi.

DLOUHO NEVIDEL, KDYZ TU MI KON-
MMMMMWMM ZAVOLAL. BYL STRASNE ROZRUSENY.
ZPOCATKU JSEM NEPOZNAL JEHO HLAS. ZARMOU-
CENE A ZLOSTNE VYKOKTAL, ZE ZUNINO A ZUNGR],
KTERI UZ NEZNAJf MEZf, MU CHTEJI ZBORIT DUM,
ABY PRY MOHLI ROZSIRIT TEN SVUJ NEHORAZNY
wwwwaa MYCH RODICU, MUJ DUM, mﬂpwoawﬁm
PEVNE ZAKORENENY DUM V GARAYOVE ULICL
OPAKOVAL A HUDBA mwMN MU MOZNA DAVALA

MENOQUT NA JEHO ZAL.
Nzwwwﬁo PRILIS omdmzmw SDILET JEHO ZARMUTEK.
KDYZ CLOVEK PREKROCI CTYRICITKU, KAZDA
ZMENA SE PRO NEHO STAVA ODPORNYM SYMBO-
LEM UPLYVAJICIHO CASU. NAVIC PAK §LO O DUM;

»Ze bych byla tak t&zky ptipad? zeptala se m4 matka, jako by
mé kérala.

KTERY MI NEKONECNE PRIPOMINAL BEATRIZ.
CHTEL JSEM BLIZ OSVETLIT TUTO NESMIRNE DELI-
KATNI OKOLNOST, ON MF ALE, NEPOSLOUCHAL.

-OTCOVA STAROST ME NAPLNILA CHOROBNOU

RADOSTI; V HLOUBI DUSE JSME VZDYCKY JEDEN
DRUHEHO NENAVIDELL

V GARAYOVE ULICI M SLUZEBNA REKLA, ABYCH

LASKAVE POSECKAL. MLADY PAN PRY ZASE VYVO.

A SKLEPE FOTOGRAFIE. NA ZBYTECNEM

DLE VAZY BEZ KVETIN, SE USMIVALA

SPIS NADCASOVYM NEZ NECASOVYM

VELKA, NEOHRABANE BAREVNA BEATRI-

DOBIZNA. NEMOHL NAS NIKDO VIDET.

V ZOUFALEM ZACHVATU NEHY JSEM PRISTOUPIL

K PODOBIZNE A REKL: ~BEATRIZ, BEATRIZ ELENO,

BEATRIZ ELENO VITERBOVA, MILOVANA BEATRIZ,

NAVZDY ZTRACENA BEATRIZ, TO JSEM JA“ <VADA
TEXTU>




Zada podloZeni polstafi, sedi v posteli a s mirné wm.ﬁsmmo_.w\\a

tismévem pozoruje mé rozpaky. Bleda Zena v wbm._mmﬁ ﬁwwo_r
oPodej mi tu polévkun.“ V misce $plouchd nm.,.mm&m ﬁ.wmm..

vidim, jak se ztuhly omastek odloupivé od porcelanové stény.

Je mi nepiijemné poslouchat srkéni. Z mEmuC.m visi .mmmwm. nudle,
vstkne ji, nudle s neuvéfitelnou rychlosti Nm._mmuo‘ mw%wpﬂ. ]

»Ty jsi mi ale dneska hrdina,” fikd a nabird ._N_Q polévku.
Vyskotim, spi§ kvapné neZ popuzené. ,Ale E\BHWH%P .?.om ne-
feknete?* ,Zrovna jsem chtéla,” odpovi a klopi ofi; polila se, po
krku ji klouZe tenka nudlitka. ZiZalky, zadrhnou se <~‘Ema.mw ja-
ternimi skvinami poseté prohlubni nad kli¢ni _Smn..mm&mﬁ tam,
nudle se mi rozpadaji v prstech. Vracim je o&mum‘w:m m@mmn% &w
misky po jedné. Matka nevzruSené ji, jedna nudli¢ka «m_mmm mezi
velka ploché prsa. Sshnu tam, v mist&, kde kousek _nmmﬁm“ zachy-
tim, se rozdvoji jako Zi¥ala. Necham zbytek klouzat dal, a co
dr¥im v prstech, vytihnu do talife. ,V noci jsem :vm&\m na oEm
Eej,“ zasméje se, ,zvonila jsem na né tfikrat!“ Chechta se, kdyZ
tikd: ,A nakonec jsem se pocirala.” Je to citit. .

»Dobra. Byla dobrd,* fika, kdyZ poloZi misku. ,Hezky si \mS.
rou maminku nakrmil.“ Vezmu ji za ruku. Dlouho sedime
ml&ky, divim se na deku.

»Musim na zachod,* povidi netekang. ) )

»Dobfe,“ odpovidim, ale nehybu se, protoZe nevim, co mam
délat. ,Stoupni si. Chyf mé v podpaZi a N<mﬁ_E‘ Em. Podej mi
ramé. Neslipni na m&. Jdeme.“ Mluvi jako vojék, ._mro.oxﬁﬁ.\n
o odbomé otdzce, ne otraveng, ale bez znimky vzrufeni.

SAMOZREJME, PRI PRACI NA PRIBEHU JSEM UZ BYL
MNOHDY VS8 TOU OTEVRENOST! A POCTIVOU

UPRIMNOSTI TAK OMRZELY, ZE SE MI ZACHTELO
NAPSAT BRZY ZAS NECO, PRI CEM BYCH MOHL TRO-
CHU LHAT A PRETVAROVAT SE, JAKO TREBA OBVY-

KIE.

Vstanu. Ona se pfitshne vy§, nakloni se a odhrne prikryvku,
poparnuty polStaf a tenkd hnéda deka, pobliz okraje je velka
vypélena dira s otfepenym tmavohnédym okrajem. Zasykne.

»Boli to.“

nJen pomalu.“ Tenoucka noéni kofile se ji sveze dopfedu,
z odkrytého hizka se vyvali zatuchly pach. Kosile vyjede aZ ke
slabindm, vaZng uvafuju, jestli to mam vzit na védomi. Pomy-
§lend, Ze tohle viechno je skute€né, neopakovatelné a osobni, je
pak ale natolik t&¥ké, ¥e se tim dal nezabyvim (a to se moc
nevytahuju). Je vidét konec ochlupeni, vypads, jako by nikdy
nikam nepatiilo. Obvaz se tahne od slabin a% ke koleni. Kite
kolem je Zlutavé hn&dé, snad od jodu. Stehna i holeng jsou
velmi hubené, kolena kostnaté vytnélky. Holeng i ted prozra-
zuji davnou krasu. Stehna se nedotykaji, maso na nich je
povislé. Chytim ji za lytka.

»J4, ty jsou teploutky.*

»Boli to. Ted se mi krev nahrnula dopfedu, tak proto.“ Jeden
nehet na noze &erny od podlitiny, ostatni na3loutlé. Na prstech
zatvrdliny. S tichym natikinim spusti jednu nohu na zem, tipe
a hledd mékké bagkory. Vidim je, nepohnu se.

»Kde mam ty m&kké batkory?* hlas ma chraptivy. Pfisunu je
bliZ. ,,Pozor, nesahej na mé&. »J& dévdm pozor a netikej mi po-
iad, abych d4val pozor.“ Opfe se obéma rukama o postel, dré-
ténka zaskiipe, otoéi se tak, aby se na zem dostala i ta druh4,
ovéazana noha. To viechno ji vy€erpalo, unavené sedi na okraji
postele, zmokly vrabéak. Urovnam ji zmackanou, ¥pinavou,
tenkou kogilku. .

»Chyf mé& v podpa#i a postav m&.* Stojim rozkro¥mo, jeji
nohy mezi svjma, sehnu se, zkousim, jak na to jit nejlip. Ubohé
t&licko! Vlasy se ji mastné lesknou, zatuchle péachnou. Ugklibnu
se. Uprostied se vytvotila p&linka, vlasy visi rovng po obou
strandch, ufi z nich koukajf ven. P&inka se bél4, vidim Supinky
pokozky na hlavé, droboutké bledé desticky s dirkami vyrae-
nymi od vlasi.

PANE, NESKONALE DIKY ZA VASI OBETAVOU
POMOC. ES FREUD UNS SEHR.
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Pokr&m nohy a uchopim ji, na3e tvafe se k mo.wu.m\vm_ummm jako ve
filmu. ,Spadla ses. Oti jako by méla na dng jamy, kolem oéi
tmavé stiny, tvaf ma jako kdysi, silnou, buclatou, ,ﬂm obou kon-
cich st hluboké vrisky a pér silnych chlupi, _uom__unmmww
vypada divné takhle vyhubly, visi jako balon, ze kterého usel
ﬁmNMMMmE ji snaz, neZ jsem tekal, tife sténid bolesti, \nmm_mau
krok vzad, znovu mé& uhodi do nosu silny pach s\ogonmmwo &Hm.
,Stojime tady jako parek zamilovanyjch,” Hu,mimm pwwnnwn%. Osi-
vam se, ytak pojdme®. ,Chytni mé& pod vmu_.s.gw%wa i s.H.ww-
hle ne, pevnéji,“ fikd netrpélivé. Tvafim se asi mﬁ?m Jm_movn,—m,
piili¥ zdvotile nebo ochotng, protoZe je$té doda: »Nejdeme na
korzo, ale na klozet.“ ) ]
Sourdme se chodbou, jdeme prostfedkem, aby nam nepfe-
kaZely nohy lidi sedicich podél zdi. Lidé tam postavaji, mm&w
néktefi pfimo na zemi. Tam je tma. Obgas se n_.\u ﬁmcnrj vetyéi
betle. Vécé je na konci chodby, daleko. Nmmﬁﬁ.um, aby si omvo.-
ginula, opfu se o ni. Nevim, kam s o€ima, na ni koukat ﬁmmror
Navzdory $ramotu trubek vinoucich se ve d.mnm .m.m_camﬁmaﬂ,
ale neutuchajicimu $umé&ni Zekajicich slySim jen jeji supéni.
Podél zdi sjede s velkym Zuchnutim &isi Wmﬁ_mwﬁwmw%._o po
kiivych sparach kamennych dlazdic. J4 ji Emr.nw,.nm._r m._mmam_..rm
se zarazi, dokage jit jen Souravé. Nemii¥u ji pustit, rozhliZim se,
& miiZe ta hiil byt. Dopad berle oznatuje télo s E.m.<oz ov,\&m.
nou hadry a pfevédzanou krvavou gézou, Ewﬁ» je mEoumH.Hm.
Oslovim ji, ale nem4 to vjznam, hlava se ani nepohne. .A\wwmbw
na ni mnohokrit. Na néjakém kufru tu sedi mohutna Zena,
tvife mé jak malované, viechno na ni je mﬁgmw co E& asi
hled, z velkého rustikilntho t&la se vydere tenky, hystericky
hlas.
Jste snad blbej? UplnZ blbej? Nevidite, Ze je mrtvej?“

CO MI CHCES, KDYZ KOPU HROB? LEV SI NEPREJE
BYT OBTEZOVAN, KDYZ SE SYTi, NEVIS-LI TO, TED
TO VEZ. NU, POSPES SI A DOKONE], CO SI ZADAS.

Skoro jako by to byla pro mé satisfakce, nakopnu tu berli, ta se
zarazi o né¢i nohu a zatod se jako veseld ¥pacirka. Cesta je
* volné. Nikdo nic nefika, tohle jsem m&l udélat hned.
»Ani jsem nevédila, Ze umis byt i takovy.“ Pokréim rameny.
Pfed dvefmi na zéchod znejistim. ,Jen pojdte, nebo si snad
myslite, Ze odsud mi to chozeni pijde lip?* Panské vécé je
zatlu€ené hi'ebiky, viourdme se na damské. Matka se pfidriuje
dfevéné stény. Prvni kabinka je prazdné, ale neni tam papir,
Satrdm a hleddm za deklem. ,Piinesla jsem si svitj,* vytdhne
z notni kofile papir. ,Kdes to proboha méla schované?®
»Nafila jsem si tady zevnitf kapsu. Tajnou.“ Bezdky se tam
kouknu, sahd tam otvorem mezi dvéma hornimi knofliky.
Vidim mezerou dovnitf. Vrchni konec ochlupeni ma oholeny.
Zjihnu. Tak je to tedy! UBmikli ji ty jeji pidifousky. Strnists.
Chtglo by se mi citit pod biisky prstii tvrdou holinu, co ztistala.
»10 mi udélali nedopatfenim. Volové! A vite, co fekli? Ze
pry si mysleli, %e jdu rodit.“ ,,A nebylo jim divné, e nemas bii-
cho? ,Asi jsem ztloustla.“ ,Co t& nema,“ povidim instinktivng
a zrudnu. Oboji dohromady ji rozzlobi jests vic. Nereaguju.
Viouradme se do kabinky; stara se uZ jen o to, aby mohla
vykonat potiebu, vyhrne si noéni koili a rozkro& se. Vezmu ji
v podpaZi, abych ji posadil. ,Ne,“ ik, ,nejdiiv dej papir na
sedatko,” sahne do tajné kapsy, tak¥e pusti vykasanou kol a ta
s bélavym zablesknutim spadne na zem tak nahle, Ze po ni oba
chiiapneme, ona se zapotici, o¥enu se po ni, tak¥e ztratim rov-
novéhy, jednou rukou ji dr¥im kolem pasu, druhou se zapiu
o zed za misou. Omitka se droli.

ZAL, ZAL, A NEKONECNO. BEZHLESY UPRK PSU
S BOKY PROPADLYMI, VALCHY ZEBER JAKO Z VET-
VI SPLETENYCH. LET VRAN V BILYCH RANACH KRA-

JIN. OVSEM, OVSEM, POMIJIVOST, ZAPOMNENI -

KDE JSEM TO PRESTAL? A JA PRESTO ZIJI, A PREST

O
JE TO TEZKE, MATKO, PRETEZKE, Ik




»C0 to tropite, oy ortdiku?“

DrEm.

Nahnu se nad misu, ona se mirné zakloni, pfes mé rimé, tak
trochu jako pfi tanci. Problém je v tom, e ji nemiizu obejit ze
strany, protoZe mam obé& nohy mezi jejima. Ruka mi umdiéva.
Nakonec se odrazim0 od roury vedouci k nadr¥ce, po kritkém
zakoliséni stojime pevné.

~Kde jsme to pestali? , Papir,“ odpovi mi a pfidrZujic se mé
kolem krku zalovi ve vnitini kapse. Vyhovuji pfani biiek
svych prstil. ,Je mi zima.“ ,Ano.“ Na zadku m4 husi ki%i, maso

je vyhublé, studené.

~Pro Kristovy drahy rany, pospéte si.“ Teprve ted si viimnu,
¥e mi vyka. ,,Pro¢ mi vykas?“ Propukne v plag bez slz.

SProto¥e se mi chce stra¥né ka...it!“

»Dobfe, dobie,“ blekotim polekans, ,hezky si takhle sednes.”

»Ten papir,“ ¥ik& a nehybe se, drZi m& kolem krku, opét se
zda pfi silach. ,Mam v puse pachut 1€kd,” fika jesté. Neposlou-
cham, vénuju se tomu, jak rozprostfit na prkynko papir. Pro-
toZe mi to pfipadé zcela zbyte&né, Setfim s nim. Koneéné ji zase
vezmu pod paZemi.

»Hezky si tady sedni.“ Zvedne si no¢ni kosili, pofapava cho-
didly, hled4 nejlepsi pozici. Pomalu ji zacindm spoustét niZ,
ohybé kolena. V téhle pozici se stiva docela bezbrannou, kvap-
n& obratim pohled k roufe. Malba se vyboulila. Matka zasténa.

~INedokaZu to. Nohy se mi nechtéji ohnout.” Stojime. Ona uz
si podina pouze prakticky. ,Stejné se mi chce jen ¢lrat.“ Nehy-
bam se, protoZe op¥t nevim, co bych mél udélat. Zvednéte,
mila€ku, to prkynko.“ OkamZité pomyslim na papir, vy$e po-
psanym krkolomnym zpisobem a po spousté cupitini ho po-
sbhirdm a nacpu si ho do kapsy od dZind. ,,Pak mi ho nezapo-
meiite dat,“ upozoriiuje mé véainé. Zvednu prkynko, &irad
vstoje, stra¥né to $plicha. Dam se do smichu, naceZ ona taky, ale
tim pddem nemiZe pokrafovat, zvuk utichne. , Takhle mi to
nejde, chovej se diistojné.“ Jekt& tro¥ku ucvrnkne, ucrkne, je to
vazné k vzteku, ,tys mi to pierusil a ted to ve mné zistane.”

~SVE TAJEMSTVI 81 VZALA DO HROBU.“

« Vydavame se na zpateéni cestu, belhame se chodbou, berle ie

poféd tam, kam jsem ji kopl, podivam se na tu Zenskou, sebeji-
st€ si m& pfem?ii, suneme se dal jako dvé hromédky nestésti,
»Nejsi unavena?®, matka mévne rukou, mij fale¥ny takt ji rozdi-
luje, nedivim se ji, uloZim ji, sundam véci z jedné ¥idle, sednu
si k posteli.

» L2 postel je ale krasn& teplougka,” vzdychne. Sedim na %idli,
hladim ji po ruce, drsné, skvrnité. Usne... Opatrn¥ vyprostim
svou ruku z jeji, pliZim se ke dvefim, jako by byla potad vedle
me.

sNechod je§t8.“

Ototim se, jeji tvaf se ztrédci ve zmuchlaném pol3tati, tvate
ma Cervené, odi na dné jamy se t¥pyti. Hledime na sebe. — - —
Dél4 mi misto, leham si do Zelvi prohlubn, kterou vyhloubila
svym télem. Lehém si na bok, boty nechivim viset mimo.
Prudce se ke mné& obraci, citim, ¢ ma horetku. Zase plage.
Takhle ziistaneme. ,Ty! ,Prosim?* ,Ty!“ Nato i ja Fikdm:
»Ly! . Ty," matka dél4, jako Ze se stydi, hraje to, ,ty... vral mi
mij toaletni papir!“ Zdvihnu se na jeden loket, ale ten papir

‘mam jako na potvoru v protilehlé kapse, babram se s tim celou

vétnost. Doslava mé k sob& pfimétkne, loket mi podklesne.

Mém pocit, jako by mé spalovala. Hofi. ,Nehybej se, tva
rana.“ LeZime. ,UZ musim jit.“ ,Jen b&%, vrtstku.“ Seftrachdm
se doli z lizka. Libam ji ruku. ,,Umiu,” fekne méi matka.
»Adle....* povidam. ,Bojim se, chlapée.“ Koukidm, %e jsem
stejn€ umazal prostéradlo.

TO POSLEDNI, CO SE NAM PRI PRACI NA NEJAKEM
DILE PODARI, JE POZNAT, CO MAME DAT JAKO
PRVNIL VE JMENU OTCE I SYNA -

15
P

IR L 8
e s



PRESNEJI NAPISU O TOM VSEM POZDEJL.
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