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Na pocitku novovéku prefezdvaly casto
porodni biby nehtem svého prstu slachy pod
Jazykem novorozencii. Titus Livius psal, Ze

v Umbrii byl objeven dvandctilety hermafro-
dit a Ze byl vyddin rozkaz, aby byl ten netvor

co nejrychleji odstranén % teritoria Rima

a usmrcen. Jiného hermafrodita, ktery byl
rovnéz prohlisen za odporné a odpuzujict
monstrum, zavreli zaziva do bedny a potopili
na Sirém mori. Mildnsky biskup Ambrosius,
ktery zemiel roku 397, se pry v modlithdch
polozil na télo zdanlivé mrivého chlapce

a probudil ho opét k Zivotu. Ndsledujice jeho
prikladu umackali preldti odéni v tipytivych

orndtech bezpocet nemocnych déti k smrti.




1. KAPITOLA

Pohteb — sem s kvétinami



Jedndme s cilem krdsného pohibu, slavnostnibo smutei-
niho obiadu. Musi byt uméleckym dilem v presném slova
smyslu, vydobytkem, dokonalym vyvrcholenim naseho
Zivota. Je treba zemiit ve zboinéni a neni moc dilleZite,
zda slavu pozndm pred anebo po smrti, pokud vim, Ze ji
budu mit, a budu ji mit, kdyz uzaviu smlouvu s pohiebnt
sluzbou, jez se postard o uskutecnéni mého osudu, o jeho
dovrseni. Jean Genet zemfel 15. dubna 1986 v jednom
malém hotelu na jih od Pafize na rakovinu hrtanu. Po
ptimluvé francouzského ministra zahrani¢i Rolanda
Dumase, ktery byl i Genetovym pravnikem, bylo mozné
prevézt jeho mrtvolu do Maroka. Genetovy télesné
ostatky byly pochovdny na zru$eném kiestanském
$panélském vojenském hibitové v Larache. Byl pohiben
mezi vojdky Spanélské legie, v muslimské pudg, deset
dni po své smrti dne 25. dubna 1986 za pfitomnosti
nékolika smuteénich hosti, mezi nimiz byli Claude
Gallimard, Mohamed el Katrani a Jacky Maglia. Ge-
net postavil v Larache pro svého pfitele Mohameda
el Katraniho a jeho syna Azzedina dim. Z jednoho
z oken byl vyhled na zpustly $panélsky vojensky hibitov
a na mofe. Jednou, kdyz byl u Mohameda el Katraniho
na navstévé, vyslovil Genet pfini, aby byl na tomhle
hibitové pohiben. Nedlouho po jeho smrti zahynul
Mohamed el Katrani pfi autonehodé. Genet zistavil
sviij majetek détem svych pritel, Jackymu Magliovi,
adoptivnimu synovi Luciena Sénémanda, zndmého
z romanu Journal du voleur, a Azzedinovi, synovi Mo-

hameda el Katraniho. Jackymu Magliovi, z né¢hoz se

stal automobilovy zdvodnik, koupil Genet prvni auto.
Po tézké nehodé musel Jacky zdvodéni zanechat. Genet,
ktery vlastnil fadu domi postavenych podle vlastnich
pldnd, daval i ve mésté, kde stdl néktery z jeho domg,
ptednost ubytovani v hotelu. Dlouho Zil tidajné z toho,
Ze své rukopisy ru¢né prepisoval a rozmnozoval, nebo si
je nechdval rozmnozovat, aby je pak prodaval nékolika

bohdc¢im jako jediné originily.

Mohamed Choukri, svého ¢asu dité ulice potlou-
kajici se po Tangeru, ktery byl az do svych dvaceti let
analfabet a pozdéji napsal roman Nahy chleba, poznal
Geneta v srpnu 1968 v tangerském Café Central.
Choukriho tehdejsi pravodce, Belgi¢an, mu poklepal
na rameno a fekl: Podivej, tady jde nejslavnéjsi muz na
svété! — Kdo je to? — Jean Genet. — Belgi¢an Choukrimu,
ktery Genetovo jméno uz slysel, ale dosud od ného nic
necetl, radil, aby Geneta radéji neoslovoval. Muze se
stét, Ze té pritelsky pozdravi, ale taky ti mize rovnou
jednu vrazit! Nakonec se ale Choukri a Genet viddvali
Casto a probirali spolu celou fadu véci. Nékdy, vypravél
Mohamed Choukri, byl Genet velmi otevieny a dobro-
srdecny;, dlouho s clovékem rozpravél, ale neziidka byval
ivelmi uzavieny a prosedél vedle ného celé hodiny, byl
smutny a nepromluvil. Genetovo ml¢ent, tvrdil Choukri,
bylo hrozné. Nedokézes si pfedstavit, jak nesnesitelné to
jeho mlceni bylo, a jak hluboky byl jeho smutek! Jednou
se ho Choukri zeptal, Pro¢ jsi tak smutny, Jeane? Genet

odpovédél, J4 jsem smutny pofid, a taky vim, proc¢! Vic
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netekl. Kdyz jsem opét spattil ten vychovny istav, byla
uz mezi kamenim vzrostld trava a okny, kterymi prolezlo
— s koleny u brady — uz tolik chovanci, pronikly dovniti
Slahouny a listy ostruzin a listi. Okennt tabulky byly roz-
bité, uvnitt budovy hnizdily viastovky, a tajuplné a temné
schodisté, které nam umoZnilo vymenit si tolik polibkil
a néZnostt, se propadlo. Poté co jsem tyhle trosky uvidél, se
md duse uz nikdy ze smutku nevyléci. Pomalu jsem Sel ddl
a neslysel nic nez voldni nékolika ptakii. Nasel jsem tu jen
mrtvolu. Ted vim, e mé mladi odumielo. Genet si Cast&jsi
kontakty s intelektudly a spisovateli odpiral, odmital
nechat se odsunout na ,hibitov spisovateld®, jak tomu
fikal. Pokud viibec s nékym spolecné Zil, pak jen s pro-
stymi lidmi a vydédénci spole¢nosti. Jednou, vypravél
Mohamed Choukri, byl Genet silné nachlazeny, a tak
se spolu vydali Tangerem do no¢ni 1ékdrny, aby koupili
léky. Kdyz odchazeli, spatiili u zdi spici dité zahalené do
hadri. Genet k nému piikro¢il a beze slova mu vsunul
pod hlavu nékolik bankovek. Asi tak ptil roku pred
smrti zanechal marockému spisovateli Mohamedovi
Choukrimu v tangerské restauraci Negresco, kde na
ného Cekal, sklenku vina a noviny France Soir. Byl to
jeho posledni darek, fekl Choukri. ,On zeme, vim fo,*
znéla ta véta — a pomohla ji létat —, byla zaziva vytrena
2 knihy, jesté krvdcejics, jako kdyz vytrbneme vrabci kiidlo
(nebo andélu, dokdze-1i sarlatové rudé krvdcet), a mumlala
Ji zdésené, hrdinka tohoto laciného romdnu, vytisténého
malymi pismenky na houbovity papir — houbovity, fikd se,

Jako svédomi onéch odpornych pdanii, kteri kazi malé deti.

12

~Pane! Pane! No tak! Heledte, pane, ziistarite mezi
muzi!“ No ovsem. Je treba ziistat tam, co muZi. Funebrdk
mél na sobé krdtké kalhoty, cerné puncochy, cerny plast, cerné
stievice a hiil se slonovinovym knoflikem obtocenou stiirou
z cerného hedvdbi a zakoncenou stiibrnym stiapcem. Hrdli
na harmonium. Az pozd&ji, v poslednich letech Zivota,
zacala i mé$tanskd spolecnost oceriovat Jeana Geneta,
outsidera, ktery pohrdal jejimi hodnotami. V listopa-
du 1983, necelé tii roky pred smrti, mu bylo udéleno
nejvyssi francouzské Cestné vyznamendni Grand Prix
National. Kdyz se roku 1980 oslavovalo 300. vyroci
zalozeni Comédie Francaise, rozhodlo se vedeni zatadit
Geneta do repertoaru. Ale Genet, kterému bylo tehdy uz
ptes sedmdesit, odmitl. Divadlo je oslava, kterd se kond
na sklonku dne, nejvaznéjsi, posledni, cosi, co se velmi blizi
nasemu pohrbu. Teprve kritce pred smrti, u piilezitosti
svych narozenin, povolil Genet, ktery se mezitim stal
nositelem francouzského fadu Cestné legie, uvedeni své
hry Le balcon v Comédie Francaise. Dilo umélce, minil
Genet, musi mluvit samo za sebe a autor pfed nim musi
ustoupit do pozadi. Na otdzku, jaky je jeho Zivotni cil,
odpovedel: Byt zapomenut!“ ... kdyz v détstvi skréeny na
kraji cesty napsal prstem do prachu hluboko rytymi pismeny
své jméno, pocitil onu podivnou hebkost vyvolanou nejspis
sametovou vrstvou prachu a kiivkou pismen, a zapomnél
se az k znechucent, az k pocitu, Ze se mu srdce utdpi, skoro
az k touze ulehnout na svoje jméno a usnout na ném bez

ohledu na auta; udélal viak jenom to, Ze pismena roxmazal
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a zboril jejich kiehkou prachovou hradbu roztazenymi prsty,
kterymi lebce prejel po zemi.

Ale doufim Ze se v ni nezabijete? fekl malif, kdyz
jsem mu v telefonu z Pafize vypravél, Ze se pokusim
prespat v Genetové smrtelné posteli. Nez jsem stacil
telefon polozit, zakiicel jesté jednou hlasité do sluchét-
ka, Slibte mi, Ze se v jeho smrtelné posteli nezabijete!
Diplomatka rakouského velvyslanectvi v Pafizi, kterou
jsem téhoz dne navstivil a pozddal ji, aby zavolala do
hotelu Rubens a zeptala se, zda eiffelovkovi turisté
pokoj 59 uz skute¢né opustili, mi fekla, Vlastné bych
tam volat neméla, protoze pokud se v Genetové pokoji
zabijete, zatdhnete tim do véci i velvyslanectvi. Zeptal
jsem se vedouci hotelu, jestli se v Genetové pokoji od
jeho smrti néco zménilo. Je mozné, fekla, Ze byl ndhodou
vyménén na posteli pfehoz, ale jinak zistalo viechno
tak, jak to bylo. V posledni dob¢, kdyz Genet pobyval
v Patizi, prebyval vétsinou v tomhle pokoji. Stykal se tu
piedev$im s Jacky Magliou, s nimz sedéval v poledne
u jidla v brasserii na avenue des Gobelins a ktery mu
odtamtud kratce pred smrti, kdyz uz Genet nemohl
kvuli svému nadoru hrtanu opoustét pokoj, denné
nosil do hotelového pokoje jidlo. Genet byval ¢asto
neoholen, vyprévéla vedouci hotelu, chodil oblec¢en
jako clochard, ale vzdy byl zdvofily, jak se vyjadiila,
a privétivy. Kdyz jsem se ji zeptal, jestli si bral na pokoj
chlapce, piikyvla. A vidéla v pokoji 59 jeho mrtvolu?
Rovnéz prikyvla a ukdzala mi ¢lanky ve francouzskych

novindch, které vysly u pfilezitosti jeho smrti. Denik
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Libération ze 16. dubna 1986 vénoval Jeanu Genetovi
po smrti devét stran. U Gallimarda jsem nalezl ¢asopis
Baraka z kvétna 1986, ktery o ném referoval na jede-
ndcti strandch i s barevnymi fotografiemi, na nichz ho
bylo vidét pred jeho domem v Larache. Genet sedi na
stoli¢ce u svadiny s Mohamedem el Kataranim a jeho
synem Azzedinem. Na stole stoji sklenice vody, talif se
$unkou a Cernymi olivami, a vedle sklenice s medem
plechovka Nescafé.

Vyzvedl jsem si v hotelu Rubens kli¢ a vysel do
¢tvrtého patra k pokoji ¢islo 59. Dvete pokoje se pii
otevirdni a zavirdni lehce zasekavaly. Na stolku u zdi std-
la lampicka, pfed nim dvé kfesla, které mi pfipominaly
selské kuchyriské Zidle z rodného domu. Vysokymi okny
dopadalo denni svétlo na $edivou filcovou podlahu, na
niz byly patrné ohofelé stopy po cigaretich. Ve skiini
viselo par plastikovych raminek na Saty. Za posteli, o dva
schody vys, byla koupelna, svétlejsi nez loznice. Vana
oblozend kachliky, umyvadlo, zaichodova misa. V pokoji
sméfujicim do zadniho dvora nenf slyset hluk z ulice, jen
tfepetani holubu, ktefi vylétdvaji z okolnich stfech a ze
dvora a jednim mévnutim kfidly mizi. V protilehlych
oknech jsem tu a tam zahlédl stin hotelového hosta. Od-
sunul jsem skfifi stranou, jestli snad nespatfim na sténé
néjaké slovo vyryté holici ¢epelkou nebo spendlikem,
ale nic takového jsem nenasel. Podléhaje potebé vyslovit
pred smrti krdsnou vétu — v takovych chvilich miize byt
krdsnou vétou i ticho —, kterd by byla shrnutim jeho Zivota,

kterd by jej krdlovsky dokonala, vyjadrila, 7ekl: ,Takovej
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Je Zivot.“ Na stolku v pokoji stdl popelnik s obtiskem
Eiftelovy véze. Kazdy den jej Genet pohtbival pod
nedopalky cigaret a popela. Nedopalky se v popelniku
jen vrsily, vypravéla vedouci hotelu.

Po tomto prvnim slidéni jsem hotel Rubens opustil
a za$el za roh do brasserie zafizené v rudém plysi, kam
chodival Genet riano na $ilek café créme. K obédu si
Casto déval grilovany motsky jazyk a k nému sklenici
piva. Jak mi sdélila ¢isnice, pfivadél si obcas s sebou
jednu Asiatku, vétsinou sem vsak chodil v doprovodu
Jackyho Maglii. V pul druhé rano, kdyz jsem v brasserii
vypil jedno pivo, jsem mladému ¢idnikovi podal pa-
desatifrankovou bankovku. Vylovil z kasy bankovku
stejné hodnoty, podrzel si obé proti svétlu Zdrovky,
nékolikrit se mi pfitom podival do tvife, a nakonec
mi vydal nazpatek drobné. Dvefe hotelu mi oteviel
Cernoch, ktery mél no¢ni sluzbu. Kli¢ od pokoje 59,
ktery Genet Casto drzival v ruce, jsem si vzal z vésacku
sdm. Nez jsem se ulozil do postele, v niz Genet ¢asto
prespdval, vypil jsem u stolku ldhev vina, pficemz jsem
ptl hodiny ziral na popelnik s Eiffelovou vézi a stile
se obracel k jeho smrtelnému lozi. Mél jsem strach do
ni vlézt, odsouval noc, jak to jen slo, a opdjel se vinem.
V prostéradle jsem objevil nékolik dér, na modrém pte-
hozu pies postel par krvavych skvrn. VEtsinu ¢asu jsem
byl vzhiiru a prevaloval se v pfili§ mékké posteli — mél
jsem pocit, ze lezim v Genetovych vnitfnostech — stile
sem a tam. Tak jd jsem mrtvy. Jsem mrtvola, kterd vidi

svou kostru v zrcadle, nebo snovd bytost, kterd vi, Ze Zije
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Jen v nejtemnéjsich hlubindch clovéka, jehoZ tvdr po pro-
buzeni neznd. Rino kolem ¢tvrté, musel jsem mezitim
usnout, mé vystrasil hlasity zvuk kli¢e. Zdvihl jsem se,
zmatené a ustradené hledél ke dvefim, a je$té nez jsem
si uvédomil, kde jsem, zalila mé védomi détska fikanka,
Ted si pro mé prijde, Je tady! V protéjsich dvefich za-
sunul néjaky host kli¢ hlasité do zdmku a pak za sebou
ptibouchl. Sedél jsem s busicim srdcem vzpfimené na
Genetové smrtelné posteli a ziral nékolik minut na
dvefe, nez mi zase hlava klesla do polstafi.

Réno, kdyz se rozbtesklo a ji stile znova slysel ze
dvora tfepetdni kiidel holubu, ktefi se slétavali ke kul-
né, jsem se z pokoje smrti vysvobodil. Zatimco jsem
se oblékal, doléhal ke mné zvuk vysavace $panélské
pokojské, ktera si pravé zpivala néjakou pisern. Kdyz
jsem hotel opustil a sebéhl po schodech do pafizského
metra, abych se vklinil mezi lidi ve vlakovém kupé,
prselo. Litoval jsem, Ze Jeana na obfadnim loZi do jeho
hrobu nedoprovdzela procesi krdsnyjch chlapcii, nahych nebo
ve spodkdch, vaZnych ¢i usmévavych — bylo prece dilleZite,
aby jeho smrt dala zrod smichu a hram. Byl bych se jim rdd
dival na stehna, paze, sije, predstavoval si pod slipy z bilé
vlny rounem zarostld pohlavi.

O néco pozdgji, kdyz jsem se v Berliné pfehraboval
vjednom knihkupectvi, jsem ke svému zklamdni a roz-
trpéeni objevil v jedné francouzské biografii o Jeanu
Genetovi — jak jsem stdl pfed kniznim regdlem, zrudl
jsem v obliceji jako rak —, Ze jsem zfejmé viibec nepfespal

v Genetové smrtelné posteli. Par dnu pfes smrti, kdyz
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piijel do Pafize a vydal se do hotelu Rubens, aby opét
prespal v pokoji 59, zjistil, Ze je obsazen eiffelovkovymi
turisty. Pfesel tedy o nékolik ulic dl do Jackyho hotelu
a stahl tam v jednom pokoji pfehoz ze svého smrtelného
loze. Rédno pak nasel Jacky Maglia, ktery tu noc pfespal
ve stejném hotelu, Genetovu mrtvolu lezici naznak

v pokoji na zemi.
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2. KAPITOLA
Ministranti, ktef{ ve vétru
rozhoupdvaji médénkou potazené

kadidelnice
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Andélicku mij strdznicku,
opatruj mi mou dusicku
opatryj ji ve dne v nodi,
od skody a od zlé moci.
Andélicku, strézce mij,

télo, dusi, opatruj.

Andélicku mij stréznicku,
opatruj mi mou dusicku,
aby vzdycky hodna byla,
Pinu Bohu se libila.

Zly pry¢, dobry k ndm,

opatruj nds Pan Bah sam!

Andélicku muj stréznicku,
opatruj mi mou dusic¢ku
opatruj ji ve dne v noci,
od hfichu a od zlé moci.
Andélicku strézce mij,

v dobrém, ve zlém,

pii mné stdj.

Andélicku mij stréznicku,
opatruj mi mou dusicku,
aby vzdycky Cistd byla,
Jeziskovi se libila.

Dusi, télo, opatruj,
Andélicku strézce mij.

Amen.
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»Genet vznikl,“ napsal Jean-Paul Sartre, ,Cisté ne-
obratnosti — byl by stadil jeden prezervativ, a Geneta
by nebylo.“ Jean Genet, ktery dostal svij rodny list az
v 21 letech, se narodil 19. prosince 1910 v Tarnierové
porodnici v rue d’Assas 89 v PafiZi dvaadvacetileté Ca-
mille Gabrielle Genetové, kterd dit€ po sedmi mésicich
a deviti dnech ptedala Bureau d’abandon v hospici pro
chovance vychovného ustavu a svéfila syna do porucen-
stvi vefejné socidlni péce. Jean Genet dostal matri¢ni
&slo 192102. Reditel vefejné socidlni péce v kancelari
v Saulieu, Paul Roclore, pfedal jednou v nedéli ve vesnici
Alligny-en-Morvan, pfed vraty do kostela a po skonceni
mée, chovance Geneta péstounce Eugénii Regnierové.
Péstounka, kterd byla ochotnd chovance pfijmout,
obdrzela od stitu mési¢ni pFispévek. Jakmile chovanci
dosahli véku tfindcti let, byli zbaveni porucenstvi svych
péstount a ubytovini u néjakého zaméstnavatele, vétsi-
nou sedldka, kde slouzili jako Celedinové nebo dévecky.
Do Morvanu se asto dostdvali chovanci vychovnych
ustavi z departementu Seine. Mezi lidmi se jim fikalo
,Petits-Parisiens, Pafizanci, a pfedstavovali pfiblizné
¢tvrtinu Zactva ve vesnické kole. Paul Roclore, ktery
pfivedl sedmimésic¢ni dité rodiné Regnierovych, predal
Eugénii Regnierové zdravotni a chovaneckou knizku
Jeana Geneta, jiz méla béhem doby, kterou dité v jeji
domdcnosti stravi, uchovivat, a jakmile ji opusti, zase
ji odevzdat. Charles Regnier, ktery vyrdbél pfedevsim
nibytek, ale kdyz vypukla vélka a rozsifila se epide-

mie $panélské chfipky, i rakve, mél truhldfskou dilnu
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v pfizemi obytného domu. Eugénie Regnierovi vedla
v témze domé malou prodejnu tabiku. Nékolik tydni
po pfichodu do Alligny-en-Morvan byl Jean Genet po-
kitén ve vesnickém kostele. Kmotrem mu byl desetilety
chlapec a kmotrou dvandctileta divka, rovnéz chovan-
kyné socidlni péce, umisténd u rodiny Regnierovych.
V knize, kterou jsem dostal jako dité k prvnimu svatému
piijimani, je v pasdzi ,Komu patii tvé srdce? napsino:
,Ové jméno jste obdrzeli pfi svatém kitu. Jedno z vis se
jmenuje Josef, jiné Marie, dalsi déti se jmenuji Jan nebo
Frantisek, Terezie nebo Anna. A existuje jesté mnoho
dalsich kfestnich jmen. Odkud ta jména pochdzeji?
Nahote v nebi bydli u milého Panaboha andélé a mili
svati. Milf svati byli svého ¢asu taky na zemi jako my.
Vedli velmi zbozny Zivot, a proto se z nich stali pratelé
Boha. Po jejich smrti si je vzal mily Buh k sobé do nebe.
Kdyz ted prijde na svét ditko, dd se mu jméno, které mél
kdysi jeden ze svatych. Je to krasny obycej. Kdykoli na
dité volaji, mélo by si pomyslet: I jd se musim jednou
stdt svatym.“

Genetiv otec byl nezndmy. Jeho matka Camille Ga-
brielle Genetovd zemiela ve véku 30 let na $panélskou
chiipku. Matka mi vypravéla, Ze moje prababicka si
vzala Zivot z obavy, Ze jeji t€hotnd dcera — jako mnohé
jiné z okoli — onemocni §panélskou chfipkou a zemfe.
Jeji muz, myj selsky pradédecek, ktery byl v té dobé
mimo domov a obchodoval s dobytkem, ji pry nasel

obé&senou na pudé statku. Sel k uskrcené mrtvole a volal

v korutanském dialektu: Oba Muata! Oba Muata! (Ale
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matko! Ale matko!) Tuhle uddlost pry moje babicka
dlouho zatajovala a prozradila ji v slzdch az za druhé
svétové valky, ve chvili, kdy se dozvédéla, Ze jeji tieti syn
ve vélce padl. Protoze Genet dokdzal nejlépe ze svych
spoluzdku &ist a psit latinsky, byl ustanoven ,,prvnim
ministrantem®. Jednou ho jeho katolickd péstounka
Eugénie Regnierova, kterd ho pry velmi milovala,
ke své radosti prekvapila pfi tom, jak ve svém pokoji
slouzi msi pred oltdfem, ktery si sim zhotovil. ,0O Jezisi,
muj mily Jezisi, pfijd! Pfi tom zvoldni se z taberndklu
vznesla svatd hostie k mistu, kde zbozné dité klecelo,
a zastavila se nad jeho hlavou. Sou¢asné naplnila liba
ving, jiz ucitili vichni pfitomni, cely kostel. Nikdo se
neodvézil promluvit, vSichni byli hluboce zasazeni. Kdyz
se knéz vzpamatoval, pfibliZil se uctivé k hostii, vzal
ji do zlaté pateny a podal ji zboznému Christophovi.“

S Marii-Louisou Robertovou, s niz si jako dité
hraval a kterd bydlela s rodi¢i v prvnim patfe domu
Regnierovych, kitil Jean, jemuz se fikalo i Jeannot,
panenky, kocky a psy, a pfihlizel, jak truhldf Charles
Regnier vyrdbi rakve a ndbytek. Kdyz nasli mrtvého
ptéika, vlozili ho do krabice, pohibili a na nakupené
hromadce hliny vzty¢ili kiiz. Vsude kolem, vypravéla
Marie-Louise Robertovd, stily malé kiize, kterych
se nikdo neodvazoval dotknout. Protoze faraf casto
zapominal dit ministrantéim slibenou malou odménu,
vyhlisil Jean Genet mezi ministranty stivku. Kdyz byl

pii procesi pii Bozim téle vzty¢en pied domem jeho
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péstouni oltdf, ozdobili jej Jeannot a Marie-Louise

kvétinami.

Vzhiiru srdce, vlasti m4,
k nebi zpév at zaléta.
Spasiteli chvélu vzdej,
vénou vérnost piisahej.
Ano, Srdci Jezisovu

slibujeme vérnost znovu.

Divotvornd Bozi moc
spéla ndm vzdy na pomoc,
vlast i cirkev chrinila,

kdyz jim zhouba hrozila.

Nemime se ¢eho bit,
chcem-li viile Bozi dbat,
vérni viry zdkladu,

nejdrazsimu pokladu.

Jako Bozi déti chcem

byti bratry lidem vSem,

dilo ldsky budovat,

Srdci Pdné vénovat.

Proto Srdci Jezisovu

slibujeme vérnost znovu.

Kdykoli nékde v polich — zvldsté jako tenkrdt za sou-

mraku, kdyZ jsem se vracel ze zricenin Tiffauges, kde il
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Gilles de Rais — objevim kvétiny krucinky, které se u nds
7ikd genét, pocitim k nim hlubokou sympatii. Divdm se na
né vdazné a s néhou. Ten zmatek jako by ve mné vyvoldvala
veskerd privoda. [sem na svété sam a nejsem sijist, nejsem-/i
krdlem, anebo moznd vilou jejich kvétil. Kdyz jdu kolem,
vzddvaji mi ictu, uklanéji se, aniz se hnuly, ale poxndvaji
mé. Dobre védi, Ze jsem jejich Zivym, pohyblivym, cilym
predstavitelem, vitézem nad vétrem. Jsou mym prirozenym
emblémem a jd jsem jimi zakorenén ve francouzské pide,
Zivené rozprdsenymi kostmi déti a jinochi, jez probodal,
rozsekal a updlil Gilles de Rais. ,/Tahle pusta nefestnost,"
pise Georges Bataille, ,neodporuje kiestanstvi, které
je pfece vzdy pfipraveno odpoustét vinu, byt by byla
sebedésivéjsi, byt by to byla vina samotného Gillese de
Raise. Mozna si kiestanstvi hiichd a ohavnosti v pod-
staté dokonce zad4, nebot je v jistém smyslu potiebuje,
aby je mohlo promijet. Tak je podle mého tieba rozumét
sloviim sv. Augustina: ,Felix culpa“ — $tastnd vina —,
jejichz cely vyznam spociva v neodpykatelném zlocinu.
Kfestanstvi zahrnuje i tenhle vnéj$i stupen lidskosti,
v némz se takové bésnéni ukryvd, a jen kiestanstvi je
umozinuje snaset.“

Gilles de Rais, ,,souputnik® Jany z Arku, byl feudal,
ktery zil v letech 1404 az 1440 a unesl, zndsilnil, zavraz-
dil a spalil pfinejmensim 140 déti, pfedev§im chlapci
mezi osmym a patndctym rokem zivota. Roku 1435
zalozil ,na pamatku nevinnych déti Betléma, ke spése
a zdchrané své duse...“ nidherny kostel v Machecoulu,

kde mél vedle Chantocé a Tiffauges jedno ze svych
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hlavnich sidel. Pfi svych cestich nechal Sest muza
nosit varhany. Vétsina zavrazdénych chlapci a déveat
patfila k chudakim Zebrajicim o almuznu. Museli byt
predevsim krasni. Rodice a sousedé zmizelych a za-
vrazdénych déti si mezi sebou vypravéli o chlapci, ktery
byl ,jednim z nejkrdsnéjsich v zemi®. ,Mél plavé vlasy
/ hezky utvafeny oblicej / a zelené oci / jako sokol po
prepefeni / svéZi usta / jako riize v 1été / snéhobilou plet
/ a pavabné lice.“ Gilles de Rais nechdval své komplice
chytat déti, jejichz krvi pry vlastnoru¢né napsal knihu,
déti, které pdsly dobytek, byly na cesté do skoly nebo
byly samy doma, mezi nimi jednoho osmiletého chlapce,
ktery pasl vesnické husy a housata a paldruhého roku je
Uspésné branil pfed kdnaty, sycky, strakami a vranami,
a zndsilioval, zabijel, rozsekdval na kusy a spaloval
¢trndctileté hochy, které na zdmku zaméstnéval jako
komorniky a sluhy.

Pri procesu licil kajici se Gilles de Rais, dovoldvaje se
svatych — svaty Jakube! svaty Michale! —, své ukrutnosti
s takovym pozitkem a dopodrobna, Ze biskup z Nantes
musel v soudnim sale zakryt krucifix: ,Rekl a pfiznal,
7e zabil ¢ nechal zabit velké mnozstvi déti, s nimiz
providél hii$nou nefest sodomie, a fekl a doznal, a Ze
nejhii§néjsim zplisobem vystiikoval pfed nebo po smrti
déti nebo béhem jejich umirdni na jejich bficha semeno;
mnohé z nich pak sim nebo prostfednictvim svych
komplict nejriznéjsim zptisobem tyral: tu odfezévali
dykami nebo nozi hlavu od trupu, tu je bili holemi

nebo jinymi tupymi pfedméty vsi silou do hlavy, hned
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je v jeho pokoji véseli provazy na ty¢ nebo hdk a skrtili
je, a kdyz umirali, dopoustél se na nich vy$e zminénym
zpuisobem hfichu sodomie. A kdyz byly déti mrtvé,
libal je a vSem dokola ukazoval nejkrasnéjsi hlavy a udy
a nejkrutéjsim zptisobem nechdval rozfezdvat jejich téla
a tésil se z pohledu na jejich vnitfni organy; a velmi
Casto se posadil na bficha déti, kdyz umiraly, slastné
prozivaje jejich umirdni, a smal se.”

Gilles de Rais byl odsouzen k smrti obésenim. Poté
méla byt jeho mrtvola spilena. Damy a sle¢ny, které
s nim byly v pfibuzenském vztahu nebo se s nim znaly
a mély pfednostni pravo mrtvolu masového vraha déti
mezi ob&enim a spalenim omyt a polozit na mary, byly
udajné slechtického pivodu. Nez oher stravil jeho télo
a vnitfnosti, byla mrtvola — jak bylo jeho zboznym pfi-
nim — vytazena z plamend, ulozena do rakve a pohtbena
v karmelitinském kostele klastera Norte-Dame-des-
-Carmes. Kristus odchazi i se svym ndradickem. Nikdy
Jsem nechdpala, proc se ddvd pripoutat na kiig provazy,

které si odndsi v kufru. Snad jsou to pozehnané provazy?

Chovanec Jean Genet si jednou v§iml, Ze Berthe
Regnierovi, jeho druhd péstounka, dcera Eugénie
Regnierové — ta zemfela, kdyZ bylo Jeannotovi 12 let
—, vytrhla na vesnickém hibitové na nezndmém hrobé
lodyhu mésicki a zasadila je na hrobé své dcery, kterd
zemfela jesté v raném détském véku. Kdyz Jeannot
kradl v domé svych péstound malé penézni Castky

z pokladny tabdkové prodejny a ve skole ze skladu
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tuzky a sesity, které pak rozdéloval mezi spoluziky,
fekl jednomu kamarddovi ze skoly: , Tady v Morvanu
si hodné lidi drzi déti z pecovatelské sluzby jako sluhy
anuti je k praci. Ty je tfeba okrddat, kde to jen jde. M¢é
rozhodné k préci nikdy nedonuti.”

TFi mésice po smrti své péstounky Eugénie Regnie-
rové, kterd doufala, Ze z Jeannota bude jednou faraf, sel
dvanictilety chovanec v kostele v Allign-en-Morvan
k prvnimu pfijimdni. Pfi msi, kterou slouzil vesnicky
faraf, mu dali obrdzek svatého, na némz Nazaretsky
podava kle¢icimu ucedniku posledni vecefi. V knize
Jezisi, Jezisi, prijd ke mné, kterou jsem jako dité dostal
u prvniho pfijimdni, stoji: ,Na listu sedél maly cervicek
a zdvihl hlavu, aby to andél vidél. ,Dél4s i ty néco pro
Spasitele, mij mily cervicku? Cervicek odpovedél:
Jsem morusovy Cervicek a spfaddm nejjemnéjsi tipy-
tivd vldkna, z nichz se déld hedvibi. Hedvibim jsou
vylozeny taberndkly, z hedvébi se tkaji krasnd roucha
pro méi svatou.

Kdyz bylo Jeannotovi asi tak devét let, fekl své
kmotfe Lucii Wirtzové: ,Jednu véc nikdy nepochopim:
Pro¢ mé m4 matka nechala na holickach?

Jednou prosel Jeannot kolem svého kamarida a mini-
stranta Jeana Pouteauxe a bez jediného slova ho uhodil
do tvife, protoze Pouteaux fekl ostatnim chovancim
socidlni péce, Ze okrddat své péstouny se nesmi. Pou-
teaux, ktery byl starsi a silnéjsi nez Genet, mu nato dal
pohlavek, aZ se mu na tvaii objevily otisky prstii. Kdyz se

v§ak Jeannota ptali, co se stalo, nikoho neobvinil a fekl
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prosté: Nic! Louis Cullafroy, Genetiv kamarad ze t¥idy
a rovnéz chovanec socidlni péce, jeden z protagonista
Genetova prvniho romanu Notre-Dame-des-Fleurs,
vypravél, Ze chovancim, které bylo mozné poznat uz
podle jejich socidlniho obleceni a podle dfeviki, které
museli nosit o nedélich i ve vSedni dny, se nikdy nefi-
smradi. Mezi samotnymi ministranty byly dvé kategorie,
z nichZ prvni byli synové vlastnich rodin, ktefi slouzili
pii svatbdch a pohibech vyznamnych lidi, a druhou
tvofili ,,Culs-de-Paris“, ktefi stavali v kostele u oltafe,
kdyz slo o chudé lidi, a s vyjimkou fardfe nedostdvali od
nikoho odménu. Louis Cullafroy se stejné jako Genet
narodil na Tarierové klinice v pafizské rue d’Assas, ve
tiech letech byl poslin k jedné chudé a jak ji sim oznadil,
bezcitné selské rodiné v Bazolle, malé visce pildruhého
kilometru od Alligny. Réno, kdyz uz hodinu pracoval,
dostal pouze misku mléka. Z poledniho obéda ho
vylucovali. Musel jist sim, na stoli¢ce u kamen. Kdyz
se vecer sedldk opil, dostdval hrozné zichvaty vzteku
a zufivosti a uprostied noci, nékdy i v zimé, vyhazoval
Cullafroye z domu, takze musel pfespavat ve stdji nebo
ve spizirné.

Nebot nevérte, mili panové, milé damy a vizené slecny,
Ze se staci vénovat krimindlnimu ditéti se shovivavosti,
dobrotou a chapavym zdjmem, abyste ziskali pravo na jeho
ndklonnost a vdécnost. Museli byste byt sami takovym dité-
tem, byt sami zlocinem a posvétit ho nddhernym Zivotem,

posvétit ho smélosti cinu a postavit se vSemocnému svétu.
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Protoze lidé se déli — od té doby, co jsme tenhle zlom chtéli
a odvadzili se ho — v ne vinné (nerikdm nevinné), v ne
vinné, k nimz patrite vy, a viniky, coz jsme my, musite
védet, Ze Zivot vds drEi na téhle strané zdvor, z ni¥ ndm
miiZete, jak si myslite, poddvat bex nebezpeci a pro klid
duse pomocnou ruku.

Chovanec socidlni péce Jean Genet byl nejlepsim
zdkem obce Alligny-en-Morvan a obdrzel Certificar
d’Etudes Primaires. Dne 17. ¥ijna 1924 opustil jako
¢trndctilety navzdy ves svého détstvi, aby nastoupil
v Montévrainu ve vzdélivacim stfedisku socidlni péce
Ecole d’Alembert v tiskdrné do uceni. V domové tohoto
stfediska byl taky ubytovin. V té dob¢, vypravél feditel
skoly, nosil Genet velmi dlouhé vlasy, z nichz se dal
uplést drdol. Uz dva tydny po nastupu do vzdéldva-
ciho stfediska se zjistilo, ze Genet zmizel. Chytili ho
v nddrazni budové v Nice a predali zpdtky do socidlni
péce, kterd ho posléze umistila do domacnosti slepého
skladatele Reného de Buxeuila, kde ztistal osm mésicd.
»2Budu se starat o myti nidobi. Nenicte si ruce. Radéji
mi zahrajte néco na klavir!“ fekl jednou Jeannot pani de
Buxeuilové. Po pobytu v nemocnici se odvézil dalstho
utéku, byl ovsem po nékolika dnech dopaden policii
v Marseille a pfedan zpét lidem, kterym byl svéfen
k vychovéni. Protoze znova uprchl a byl dopaden pred
odjezdem vlaku do Bordeaux bez jizdenky ve voze tfeti
t¥idy, pfedali ho do stavu pro ndpravu mladistvych La
Petite Roguette. U soudu pro mladistvé mu bylo kromé
potulky a poruseni Zelezni¢nich predpisii také vytykdno,
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ze zklamal divéru, nebot zpronevéfil 180 frankq, které
mu svéril slepy skladatel René de Buxeuil, a pouzil je
pro vlastni ucely. Pfed soudem se pravdépodobné po-
prvé v zivoté dozvédel, ze kiestni jméno jeho matky je
Camille, Ze je synem nezndmého otce a na svét piisel
v §estém pafizském obvodu. Po propusténi z ustavu La
Petite Roguette se ho opét ujala socidlni péce. Vysel jsem
z vézeni La Roquette, a byl jsem s dozorcem, ktery mé vedl,
svdzdn fetézem. Jesté jsem se nevzpamatoval % tileku, Ze
Jsem se pri zatient citil jako filmovy hrdina a byl zapleten
do dramatického déje, o jehoZ chaotickych ndsledcich clovek
nic nevi a které mohou klidné zajit tak daleko, Ze se film
pretrbne nebo shoii; a tak zmizim ve tmé nebo v ohni
a budu mrtev, jesté nez doopravdy zemiu. Genet jesté
nebyl zafazen mezi ,zIé chovance®, ale nejspi§ mezi
,obtizné vychovatelné“. Potom piisel Jeannot zase
na statek, opét zmizel, dostal se do véznice v Meaux,
opét byl za potulku a poruseni Zelezni¢nich pfedpisi
postaven pied soud pro mladistvé a kone¢né zbaven
obvinéni, nebot pry jednal ve stavu, kdy ,nebyl schopen
usudku®, ale v patndcti letech ho poslali do zemeédél-
ského ndpravného zafizeni v Mettray. Oficidlniho
otevfeni ndpravného zafizeni v Mettray v roce 1840
se ke zklamdni ceremonidfe nezicastnili Zddni jeho
budouci obyvatelé, nebot prvni kolona osmi mladych
trestanct dorazila az na druhy den.

Oscar Wilde napsal krétce po svém propusténi z vé-
zeni dne 27. kvétna 1887 do Daily Chronicle: ,Vazeny

pane, ze sloupctl Vaseho listu se s velkym politovinim
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dozviddm, Ze vézenska sprava propustila z vézeni
v Readingu dozorce Martina, protoze dal malému
hladovému ditéti par susenek. Ty tfi déti jsem v pondéli
pfed svym propusténim sim vidél. Byly pravé odsou-
zeny a stily za sebou ve vézeriském obleceni v hlavni
hale, pod pazemi prostéradla, a ¢ekaly, az je odvedou
do cel, které jim byly uréeny. Prochdzel jsem ndhodou
dlouhou chodbou k névs§tévni mistnosti, kde jsem se
mél setkat s jednim pfitelem. Ty déti byly jesté uplné
malé, nejmladsi — kterému dal dozorce susenky — byl
jesté chlapecek, pro néhoz se zfejmé nenaslo vhodné,
dostate¢né malé obleceni. BEhem téch dvou let vézeni
jsem tam pfirozené vidél mnoho malych déti... Ne-
musim fikat, jak strasné mé pohled na ty tfi malé roze-
smutnél, nebot jsem védél, jaké zachdzeni je v Readingu
Cekd. Ukrutnostem, které jsou v anglickych vézenich
dnes a denné pdchdny na détech, neuvéfi nikdo, kdo
je nevidél na vlastni o¢i a neznd brutalitu systému...
V sobotu pfedminulého tydne jsem se kolem desdté
hodiny zabyval v cele ¢isténim plechového nddobi,
z néjz jsem v poledne jedl. Nahle jsem vysko¢il, nebot
vézenské ticho roztal stradlivy a otfasajici kiik, ba vyt,
aja si zprvu myslel, Ze venku pfed hradbami snad né-
kdo neobratné porazi zvife — byka nebo krévu. Brzy mi
v§ak bylo jasné, ze kiik vychazi z vézenského sklepeni,
a védél jsem, Ze tam bicuji néjakého nestastnika.“ Ale
méjte se na pozoru: pokud nékteri z vds slusnych, kteri mé
poslouchayi, jesté neotocili knoflikem a nevypnuli radio, tak

byste méli védet, Ze si tu ostudu a hanbu, Ze mdte krdsné
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duse, musite vypit az do dna. Musite se zaprisdhnout, Ze
zilstanete sviridky az do konce svych dni. Budete bezcitni
a podporite kaZdou krutost, v jejimz svétle déti zazari.
Kdokoli se mirnosti nebo vyhodami pokusi oslabit nebo
potlacit jejich odpor a vzpouru, zbavuje se jakékoli moZnosti
byt vylécen. Nikdo ten zlocin nemiize omluvit, leda Ze se

predtim sam provinil a byl odsouzen.
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3. KAPITOLA

Zbavit se lidstvi je mou nejvnitingjsi touhOl  em——
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Kalhoty mladistvych vézriil maji jen jednu kapsu: i to
Je déli od ostatniho svéta. Jedinou kapsu, na levé strane.
Tou bezvyznamnou zménou se rusi cely spolecensky vdd.
Jejich kalhoty majijen jednu kapsu, jako priléhavé kalhoty
dibla, které nemaji viibec Zddnou, nebo jako kalhoty nd-
mornikil bex poklopce; nent pochyb: citi se pokoreni, jako by
Je obrali o muzské pohlavi — nebot o to jde. Zemédélské
ndpravné zafizeni v Mettray, do kterého patnéctiletého
chovance Jeana Geneta jednoho vlahého zéfijového
veCera roku 1926 pfivezli, v némz mél stravit dva roky
a Sest mésicd svého mlddi a kde tehdy Zilo kolem tfi
sta chovanct, bylo ,zafizeni k opétnému zaclenéni
déti, které se dostaly na sikmou plochu®, protoze podle
jednoho z otci zakladateli se ,posilujici price v polnim
hospodifstvi nejlépe hodi ke zklidnéni nevyrovnaného
ducha®. Genet sem pfiSel v poutech z véznice v Meaux,
kde byl zavien 45 dni. Kdyz vrchni dozorce ostithal
patndctiletému Jeannotovi jeho kuceravé vlasy, musel
se svléknout, odvedli ho pod sprchu a pak poslali do
skladu prédla, kde byl nucen odevzdat vSechny své véci
a vklouznout do tstavniho obleceni. V détské véznici
v Mettray spali chovanci v bélostnych podvlékackach
v houpacich sitich. Ta Genetova byla pobliz okna,
z né&jz bylo vidét na dstavni kapli a maly hibitov, kde
byli pochovévani chovanci, knézi a jeptisky, a z kterého
mohl vidét na ostatni domky, v nichz bylo ubytovino
deset rodin vzdy se tficeti chovanci v kazdé. Kazdou
rodinu v jednom z téch malych domd, jez se jednoduse

nazyvala rodina A, B, C nebo D, vedl chovanec, silnéjsi
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a vétsi nez ostatni, kterého vybrala hlava rodiny a fikalo
se mu ,star§ina“. Star§inu kontroloval vedouci, tedy
hlava rodiny, coz byl vétdinou penzionovany ufednik,
poddustojnik nebo byvaly strdzce pofadku. Kromé
téchto deseti rodin byla v ndpravném zatizeni v Mettray
jesté dalsi rodina, kterd byla ubytovina pobliz kaple
a hibitova, fikalo se ji ,rodina Jany z Arku® a sklddala
se pfevdzné z prostitutd. Ostatnim deseti rodindm byl
styk s rodinou Jany z Arku zapovézen. Pouze na pra-
covitich se rozdéleni rodin rusilo a chovanci z jinych
rodin a prostituti z rodiny Jany z Arku se promichali.

Fjodor Michajlovi¢ Dostojevskij navstivil v Rusku
o jednom vino¢nim svétku ,kolonii nezletilych zlo¢in-
ct“, v niz byli dvandcti- az sedmndctileti chlapci rovnéz
ubytovéni po skupindch v malych dfevénych bardccich.
I v téhle kolonii, kterd byla uprostfed lesa v hlubokém
snéhu, se jednotlivé skupiny nazyvaly ,rodiny“ a mély
za pfedstaveného vychovatele. Dostojevskij ve svém
Deniku spisovatele napsal: ,V kolonii jsou mladici ze
zruseného oddéleni pro mladé zlo¢ince Litevské véznice.
Navstivil jsem ji pfed dvéma roky a ty mladiky vidél.
Pozdéji jsem se naprosto spolehlivé dozvédél, Ze mezi
nimi vlidne mimofidné smilstvo a vagabundji, ktef{
tam pfisli nové a nebyli tou nefesti jesté nakazeni, se
ji pozdgji téméf proti své vili oddali, protoze se jinak

pro svou cudnost vystavovali posméchu kamarddi.“

Protoze ndpravné zafizeni v Mettray nebylo na

rozdil o jinych détskych véznic ve Francii obehndno
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zdi, nybrz jen obklopeno houstim, dochdzelo k mnoha
pokustim o uték, ale venkované, kteti bydleli v okruhu
dvaceti kilometrd a Zili v neustdlém strachu, Ze by jim
néjaky Sestnactilety uprchlik z Gstavu mohl zapalit dvir,
dostévali prémii 50 franku za kazdého bézence, kterého
piivezli zpitky. Kolem Mettray se na déti ve dne v noci
pofddaly hony s vidlemi, puskami a psy. V 1été v zimé
museli chovanci pracovat na fepnych polich, pomalu se
tahli pres pole, nebot se ve svych dievicich stle bofili
do rozbtedlé pudy. Jejich mldds a celé jejich Zivé kouzlo
ulpivalo v hliné jako nymfa v ljku. Kratce po ptichodu do
Mettray hodil patnictilety Jean Genet v nizké jidelng,
jejiz stény byly natfeny térem, vedoucimu jedné z rodin
na hlavu talif polévky. Jindy zbil jednoho chlapce do
krve, protoze piejizdél rukou pfes okenni tabulky, az
to skiipalo. ... vidél jsem, jak se chovanci na sebe sipali
a kousali do krve pred lhostejnymi zraky dozorci, jak se
prali o vyhody a postavent starsiny. Videl jsem téct v Met-
tray krev z détskych tél. Vidél jsem, jak byly nékteré surové
mldceny a umiraly. Dozorci se neodvaZovali zasdhnout.
Mezi zavésenymi houpacimi sitémi vysedévali v noci
chovanci v malych skupinkéch, koufili cigarety tenké
jako stonky sldmy a spradali pldny na uték. Nejoblibe-
néjsi no¢ni kratochvili bylo tetovani podpazi, o¢nich
vicek, slabin, hyzdi a penisu, dokonce na chodidla si
vyrostci tetovali macesky, piekryvajici se tvife, vlastov-
ky, hady, $ipy, lod¢, nebo si do kiize nechali vpichovat
slova ,Déti nestésti®. Vsechna ta groteskni modi na bilé

kuzi propiijcuge ditéti, které se ji nechd pokryt, temny, ale
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mocny pivab, stejné jako se nevyznamny a éisty sloup stane
pod vruby hieroglyfii svaty. Jako totemovd hiil. Kdyz si
pétadvacetilety dozorce vsiml, Ze cipy kosil nékterych
chovanci jsou potfisnéné vykaly, nutil kazdé nedélni
rano chlapce, aby pfed nim své kosile rozlozili, a z-
kym koncem kozeného bice bil do tvire ty, ktefi si pfi
télesné potfebé opomnéli vyhrnout kosili, vyprat si
vykaly zaspinény cip nebo si ho alespon obilit o vipnem
natfené stény zdchodu.

Pri spolecném vyleté spojeném s koupanim v neda-
leké fece, kdyz tfi sta nahych chovanci lezelo na louce
pod dohledem dozorce s papirovym limcem a ¢ernou
kravatou, se jeden z nich utopil. Mrtvolu vylovil jeden
ze star$ind a polozil ji mezi slunici se chovance do
travy. Dva znepfiteleni chovanci, Rigaux a Rey, ktefi
v té dobé v ndpravném zafizeni v Mettray zemfeli, byli
odneseni ke hrobu spole¢né. Pfed pohtbem byly jejich
mrtvoly vystaveny na prostém nezdobeném katafalku,
a tahle jednoduchost, kterd je vlastni i pohiebnim voziim
vyznamnéjsich a sebevédoméjsich muzi, propijcila tém
malym mrtvym diistojnost moudrych. Rigaux a Rey byli
pohibeni v fadé hrobi pod tisy, kde lezeli chovanci,
ktefi zemfeli v nemocni¢nim oddéleni vychovného
ustavu. Béhem pohibu prselo a chovanci si na malém
hibitové, kudy kréceli za obéma détskymi rakvemi ve
dvojstupu, umazali ve $pinavém blaté ¢erné dreviky se
sklenénymi stfipky na $pickach.

Chovanciim vefejné socidlni péce bylo zndmo, Ze

Jean Genet byl poslin do zemédélského ndpravného
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zafizeni v Mettray. Reditel kancelafe, monsieur Roclore,
ostatnim neposlusnym casto fikdval: ,,Budes-li se takhle
dal chovat, posleme té za Jeanem Genetem.*

Den pfedtim, nez Jean Genet navzdy trestaneckou
kolonii v Mettray opustil, se v kapli ndpravného zafizeni
konala homosexualni svatba. Bylo to za jiskiivé, jasné
a mrazivé noci. Dvere kaple se opatrné ofevrely zevnitt,
zpoza nich vyhlédla do dvora dohola ostiihand chlapeckd
hlava, posoudila mésicni svit, a o necelou minutu pozdeji
vysel ze dveit svatebni priivod. Vypadal ndsledovné:
dvandct parii chovancii, jako parky holubii, ve véku pat-
ndcti az osmndcti let. Vsichni byli krdsni, i ti nejSerednéjst
z nich. Vsichni méli dohola ostiihané hlavy. Podobali se
ctyriadvaceti bezvousym césarim. V cele privodu krdceli
ozenéni mladici: Zenich — Divers — a jd, nevésta. Nemél
Jsem na hlavé zdvoj, kvétiny ani vénec, ale v chladném
vzduchu mé ovivaly jen povzndsejici svatebni myslenky.
Prave jsme byli tajné, za iicasti rodiny B — prirozené az
na nékteré malé Zalobnicky —, odddni. Kluk, ktery obvykle
zastdval roli knéze, ukradl klice od kaple, a my se tam kolem
piilnoci vpliZili, abychom predstirali svatbu. Obiad jsme
pochopitelné parodovali, ale nase opravdové modlitby vy-
chazely z hloubi srdce. Byla to nejkrdsnéjsi noc meho Zivota.
Priivod krdcel naprosto tise, nebot jsme méli na bosych nohou
hnédé litkové boty, bylo zima a vsichni méli prilis velky
strach, nez aby mluvili ... Chovance Diverse poznal
patnictilety Jean Genet v nemocnici Henri Roussella,
kde pobyval néjakou dobu kvili ,,détské nemoci, jak se

Genet pozdéji vyjadril v jednom interview. Zdravotni
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sestra mu nosila kazdy den od jednoho ,malého pa-
cienta“ z vedlejsiho pokoje bonbén. Po dvou tydnech,
kdyz se jeho zdravotni stav zlepsil, se Genet chtél na
chlapce, ktery mu posilal bonbény, podivat a podékovat
mu. A spatfil jsem $estndcti-, sedmndctiletého chlapce,
ktery byl tak krdsny, Ze vSechno, co pro mé predtim

néco znamenalo, pfestalo platit.”

V roce 1934 napsal jisty francouzsky novindf sérii
¢lank, v nichz si stéZoval, Ze ndpravnd zafizeni jako to
v Mettray zlociny a ndsilnosti mladistvych jen podporuji
azneuzivaji chovance k vykondvani polnich praci. Umrti
uvéznénych mladistvych padaji na vrub dozorujicich
osob ustavu. Bylo pry zcela bézné, psal novindf, ze
se chovanci sami mrzadili, aby mohli byt ze zafizeni
ze zdravotnich divodi propusténi. Ve svém romanu
Miracle de la rose oznacil Genet ndpravné zafizeni
v Mettray za rdj a novindiam vyspilal. Nozoricti hlupdci
Jako Danan, Helsey, Londres a dalsi piSou, Ze je t7eba tyto
deétské galeje rozpustit. Nevéds, Ze kdyby je znicili, déti by je
nechaly znovu oZit: tihle nemilosrdni parchanti by stvorili
Dwory zdazrakii— to je presné to vystigné slovo! —, aby dal
mobli, navzdory dobie minénym zdmérim novindri,
tajné ddl a v plné §iri péstovat sviij kult. Zdalipak tehdy
Sestndctilety Genet v Mettray védél, Ze je $tastny, zeptal
se ho Hubert Fichte. ,Ano. Ano, Ano. Ano. Navzdory
vSem trestim,” fekl Genet. ,Navzdory urdzkim. Biti
a Spatnym Zivotnim podminkdm, préci, dfevakiam —

v8ichni jsme nosili dfeviky —, navzdory tomu v§emu
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jsem byl §tastny. V tomhle obdobi svého Zivota jsem si
zfidkakdy kladl otdzky tykajici se téch druhych. Jesté
dlouho jsem se na vSechno dival narcisticky. Bylo to mé
§tésti. Slo o mé $tésti.“ A ve vsech vzpominkdch, které mi
v paméti neodbytné vyvstavaji, se mi mayy pobyt v Mettray
Jevi jako jedna dloubd svatba, prerusovand jen krvavymi
dramaty ve chvilich, kdy jsem priblizel, jak chovanci jeden
druhého biji a méni se v krvavé, rudé a bledé hromddky
teplého masa. ..

Jean-Paul Sartre piSe ve svém eseji Svaty Genet, ko-
mediant a mucednik: ,,...1v nejhor§im zmateni zistdva
vérny mravnimu ponauceni svého détstvi, snad se mu
i vysmiva, nendvidi ho, pokousi se ho s sebou stadhnout
do $piny: ale ona ,prvotni krize se do ného vpaluje
jako rozzhavené Zelezo. At se pak stane cokoli, at déld,
co chee a vymysli si jakékoli vychodisko, jedno mu
zUstdvd stile zapovézené: aby akceptoval sim sebe.”
V rozhovoru s videniskym novindfem Ridigerem Wis-
chenbartem Genet fekl: ,Psdt znamend vzdy vypravét
o svém détstvi. VZdy s pohledem zpét. Rozhodné je
tomu tak pfi mém psani, a u moderny vibec. Jak vite,
prvni véta Proustova souborného dila za¢ina: ,Dlouhou
dobu jsem chodil ¢asné spit.c A vypravi celé své détstvi,
jez zapliuje 1500 nebo 2000 stran. Kdyz jsem zacal
psat, bylo mi tficet. KdyzZ jsem s tim pfestal, bylo mi
34 nebo 35. Byl to sen, pfinejmensim blouznéni. Psal
jsem ve vézeni. Kdyz jsem vysel ven, byl jsem ztracen.”
Ty sladké vézeriské cely! Po hanebné sprostoté mého proniho
zatient, mych riznych zatient, z nichz kazde je vidycky
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pron, jez se ve mné zjevilo v celé své neodvolatelnosti skrze
vnuknuti v dechberouct, osudové rychlosti a jasu presné
v tom okamziku, kdy byly mé ruce uzavieny v ocelovém
Ppletivu tipyticim se jako klenot nebo jako plainé tvrzeni
— po tomble zatieni mi vézenskd cela, kterou ted netestné

milugi, prinesla iitéchu mné samotnému skrze mé samotného.
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4. KAPITOLA

Snéhovi vinice, kterd umozni zIodEji uniknout  —
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V rozmezi let 1677 az 1681 se salcbursky arcibis-
kup Max Gandolf z Kuenburgu pokusil prostied-
nictvim procesu, v némz bylo obzalovino kolem 160
tuldki a Zebrakd, potulku zcela vymytit. Mezi témito
tuldky bylo udajné 90 mladistvych ve véku pod dvacet
let a mnoho péti- az desetiletych déti. Proces si vyzadal
pres 100 obéti na Zivotech. Spi Mignone, zlodéji nicoty,
zlodéji knih, zlodéji provazu zvonu, koriskych hiiv a ocasil,
zlodeéji kol a luxusnich psickil, Mignone, Istivy Mignone,
ktery vis, jak se Zendm kradou pudrenky, jak se klacikem
s troskou lepidla lovi fardfiim penize z kasicek milodaril,
Jak se panbickdrkdam krade pii ranni msi tasticka, kterou si
odklddaji na klekdtka, jak se pasdakiim krade prdce, policii
Spiclové, vrdtnym deery nebo synové — spi, spi, den se sotva
probudil, kdyz té paprsek vychdzejiciho slunce na viasech
uzamkne v tvém vézeni. A dny, jez ndsleduji, ti tvij
Zivot spis prodlouzi nez rozsiFi. Po pobytu v ndpravném
zafizeni v Mettray se Jean Genet jako osmnictilety
dobrovolné piihlésil do francouzské armddy a odslouzil
si téméf Sest let, nepocitaje v to prerusent, kdy se toulal
po svété. Mimo Francii byl jako vojdk v Syrii a Maroku.
V roce 1932 se potuloval po Spanélsku a podle svych
slov trpél nejvétsi nouzi v Zivoté. V Barceloné nabizel
anglickym a holandskym ndmofnikim milostné sluz-
by. V rozhovoru s Hubertem Fichtem fekl: ,Oddéval
jsem se jen mladikiim, které jsem miloval. Jinak jsem
se daval k dispozici chldpkiim i pro penize, ale to jsem
vnimal jako zndsilnéni.“ V Seville a dalsich $panélskych

méstech poznal no¢ni azyl a hrstku ryze. Mél ukopténé
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a potrhané $aty, rozbité boty, $pinavé ruce, chodil neo-
holeny s rozjezenymi vlasy. Karabiniéri a mistni policajti
mé nechdvali na pokoji. 1o, co se kolem nich plouzilo, uz
totiz ani nebyl clovék, ale jakysi zvldstni produkt nestésts,
na néjz se nevztahuji Zddné zdikony. Spanélsko bylo
tehdy plné Zebraka, té obtizné havéti, jez tdhla ode
vsi ke vsi, do Andalusie kvuli teplu, do Kataldnska pro
jeho bohatstvi. V Barceloné spévali ob¢as Genet a jeho
pritelé i v Sesti na jedné posteli bez prostéradla. Byla
takova zima, Ze nékdy ani nenasli odvahu se umyt. Kdyz
se rozbfesklo, odesli na trh Zebrat a vraceli se vétsinou
kolem poledniho s vytézkem na pokoj, aby si uvafili
polévku. Jednou pfirovnal Genet nafialovélou barvu
obli¢eje svého pfitele Salvatora k odstinu zelné hlavky,
kterd se vytrhne v zimé, jindy méla jeho tvéf barvu
hoblin na podlaze kavirny. Jeho mokré vlasy se jezily
do vysky. V kosili ztuhlé $pinou a v roztrhané bundg,
jejiz kapsy byly rozparané a visely v cdrech dolu, vykrocil
dvaadvacetilety Salvator s ndkupni taskou na ulici a
v chumelenici se vydal na trh Zebrat. V noci za svétla
svicky, kdyz se vedle sebe kr¢ili na matraci, vybiral Jean
svému piiteli zahnizdéné vsi, divérné piitelkyné, jak jim
tikal. Vsi byly jedinym znakem naseho blahobytu — vlastné
Jeho negact, ale kdyz jsme nasemu stavu prisoudili hodnotu
obratu, kterd jej ospravedliiovala, ospravedliiovali jsme tim
zdrovern symbol tohoto stavu. Vsi se staly cenné, nebot jejich
uzitecnost jakozto symbol stavu naseho nejhlubsiho propadu
odpovidala klenotiim oznacujicim to, cemu se Fikd ,triumy".

Jako i jini Zebréci vlastnil mlady Jean Genet misto
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jidelni misky plechovku, kterd méla ucho ze zelezného
dritu. Natrzené okraje pocinovanych plechovek, které
nachdzel v odpadkovych kosich, rozmackaval oblazky,
aby se o né nefizl. Prelezl i draténé zdtarasy na Gibral-
taru, aby posbiral zbytky jidla po anglickych vojicich,
kterym v noci, v temnych uli¢kdch La Liney, nabizel
milostné sluzby. S pocinovanou plechovkou na rameni
tahl po cestdch a kolejich ode vsi ke vsi, Zebral a kradl.

Po navratu z toulek po Spanélsku do Francie, byl
ve svém $panélském Zebrdckém odévu po nékolika
kilometrech zatéen. Kdyz chtéli vidét jeho dokumenty,
predlozil jim par $pinavych a od neustilého skliddni
a rozklddédni potrhanych cart papiru. ,A prikaz? —
»Jaky prikaz?“ Tak se Genet dozvédél o ponizujici
existenci antropometrického priikazu, ktery se vydaval

tuldkiim a byl na kazdé policejni stanici orazitkovin.

Od ¢ervence 1936 do ¢ervence 1937 bloudil napri¢
Evropou a urazil pfes 8500 kilometra. Zfaldoval si
prikaz, kdyZ jméno Genet nahradil jménem ,Gejietti®.
V Itdlii se u jedné pevnosti, kdyz zaslechl Sepot a kro-
ky strdze, zamotal do ostnatého dratu. Jak tak v ném
s tlukoucim srdcem visel, doufal, Ze vojdci ho jesté pred
zastfelenim pohladi a pomiluji. V palermském vézeni
se ho vézni pii vkroceni do cely zeptali Come va la
principessa? — Non lo so! odpovédél Genet. Ta otizka
padla i pfi ranni obchizce ve vézeni, nebot amnestie
pro vézng, kterd se oCekdvala po narozeni kralovského

potomka, zévisela na jeho muzském pohlavi. Ale Genet
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o zdravotnim stavu t€¢hotné piemontské princezny nic
nevédél. Po propusténi ho odvezli na italskou hranici
nedaleko Villachu, kterou pfesel v noci v sandalech pres
snéhovd pole zalitd mésicem.

V Katovicich, kde se pokusil proménit falesné zloté,
musel se svym pfitelem a spoluvézném Michaelisem
schédzet béhem svého mési¢niho pobytu v policejni kleci
kazdé rano po piikrych schodech z pdtého patra na dvir
s velkym kovovym nocnikem, do néjz si v noci ulevovaly
straze. Pfi tom si téméf na kazdém schodu polil ruce
vy$plouchnutou moé¢i. Kdyz vézeni opustil, Zil z kradezi
v okolnich vesnicich a spal mimo Katovice ve vefejném
parku. Za svitdni se z kvétinového zdhonu zvedal néjaky
zlodéjicek, mladicky Zebrik, zivaje v pronich slunecnich
paprscich, dalsi si vybirali vsi na schodech pseudoreckého
chramu. § nikym jsem se nebavil. Sel jsem pésky nékolik
kilometril, vstoupil do néjakého kostela a z pokladnicky
na milodary pomoct lepidlem zamazané hilky ukradl
vSechny penize. Vecer jsem se opét pésky vrdtil do parku.
V naciondlnésocialistickém Némecku se rozhodl zit jen
z prostituce, protoze kdyby kradl tam, v zdbore organi-
zovaném bandity, podvolil by se vlddnoucimu pofadku
a nepdchal by nic mimofddného. Jen Némciim se za
Hitlerovyich casit podatilo byt zdroven policajty i zlocinci.
Tahle nucend syntéza predméti, tahle kompakini pravda
vzbuzovala strach a byla nabita magnetismem, ktery nds

bude jesté dlouho vychylovar ze sméru.
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Po navratu do Francie si pro své krideze knih pofidil
specidlni aktovku a pfi loupeznych vypravich byl tak
obratny, ze dokdzal krast knihy knihkupcim pfimo
pied nosem. Jednou si vyzkousel u krejéiho oblek, a pak
ve zbrusu novém ohozu utekl z obchodu. A krejéi za
nim vybéhl na ulici, vypravél Genetav piitel Maurice
Reynal, v jehoz pafizském pokoji Genet Casto v le-
tech 1939 a 1943 pobyval, nebyl-1i zrovna ve vézen,
a napsal u ného &isti svého romédnu Notre-Dame-des-
-Fleurs a pozdéji mu do druhého svazku svych (Euvres
Complétes napsal vénovini: ,Maurici Reynalovi / ve
vzpomince na kocku, kterou jsem v jeho pokoji poziel
/ Jean Genet.“

Po divoké honicce v patfizské rue des Couronnes
nakonec francouzska policie Geneta zatkla. Navzdory
jeho falesnym papirtim se zjistilo, Ze je hleddn jako
dezertér a nasly se u ného rukopisné dokumenty kréla
Karla IX. a Frantiska 1. Francouzského, které ukradl
pii vloupéni do vykladni skiiné jednoho pafizského
knihkupectvi. Prochizel jsem rue des Couronnes zpoceny
hriizou z inspektoril, kieri se ohlasovali straslivym Sustotem
svych nepromokavych pliastii. Kdykoli je znovu zaslechnu,
sevre se mi srdce. Geneta prevezli do pafizské véznice
Santé, odkud napsal své pritelkyni Anné Blochové do
Brna: , Tohle véené odiikdni je celkové vzato (moznd
v nejhorim piipadé) prospésné. Neprahli po nééem

podobném velci katoli¢ti svatir
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Jean Genet byl tfindctkrat odsouzen za bezvyznamné
delikty. Po¢inaje kradezi tuctu kapesniki pres fidi¢ské
a technické prikazy, které odcizil ze zaparkovanych aut,
pfes cigaretova pouzdra, kterd ukradl jednomu 1ékafi,
pokus o krddez kosile a hedvibného $itku v obchodnim
domg, pres kradez ¢tyf lahvi aperitivu az ke krddezim
knih nahromadil od zafi 1943 vézeniské tresty od
dvou tydnu do deseti mésict. Jednou vysetfujicimu
soudci fekl: ,Kdybych se nestal zlodé&jem, zistal bych
nevzdélancem a vSechny krasy literatury by mi zistaly
utajené. Nebot svou prvni knihu jsem ukradl, abych se
naucil abecedu. Pak nisledovala druhd a tieti.“ Tady je
smrt jen cerné kiidlo bez téla, kiidlo slitané ze zbytkii litek
z cerného Inéného pldtna, podpirané tenkou kostrou paprskii
destniku, pirdtskd viajka bez stézné. Tohle kiidlo z lehkého
pldtna se tiepetd nad paldcem, ktery nesmite zaménit za

Zddny jiny, nebot je to paldc soudu.

Kdyz mé jako ¢trnictiletého pfistihl po nékolika
kradezich sladkosti zaméstnanec v obchodnim domé
Forum ve Villachu, postavil si mé mezi potravinovymi
regily do pozoru: Vzals néco? zeptal se mé. Bez vihdni
jsem prisvédcil. Tak pijdes se mnou! S tiesoucimi se
koleny a obli¢ejem zrudlym hanbou, jako by mi ho
seslehali Cerstvymi kopfivami, jsem ho nisledoval do
malé kabinky upravené jako kanceldf, kde si zapsal
moje jméno a datum narozeni, pfi¢emz mél stdle ok-
nem vyhled na celou prodejnu. Myslel jsem, Ze uz mé

muze zachrdnit jen sebevrazda, skok z mostu do Drévy
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se smute¢nim véncem kolem krku — na jehoz stuze
z krepového papiru bude napsino ,Pité piikizani“ a
»Nepokrades!“. Nebo si mam v provaznictvi v Pater-
nionu koupit konopny provaz, abych neuspinil otcovy
provazy na telata, které visi vedle vrat do stdje, a obé&sit
se na smrkové vétvi? Zaméstnanec obchodniho domu
mi hrozil, Ze zavold policii, ale zatimco zdvihal jednou
rukou sluchdtko, druhou mi vrazil takovy pohlavek,
ze jsem se odpoticel na druhy konec kabiny. Timhle
uderem do tvife, ktery jsem vdééné piijal, mé vysvobo-
dil od policie i od mého otce. Tehdy, kdyzZ jsem pravé
pojidal v selské kuchyni polévku, stil pfede mnou miij
otec s provazem na telata potiisnénym lejnem a krvi,
protoze jsem se vritil do vsi z kina ve Villachu misto
nejpozdéji v pul tfeti az v pul paté. Jesté dnes, kdyz
onoho zaméstnance obchodniho domu ve Villachu
opét potkdm a jedeme autobusem stejnym smérem,
on do Fefternitze, j4 do Kameringu, rychle a stydlivé
kolem né&ho projdu z obavy, Ze mé poznd a znovu si
m¢é postavi do pozoru. Vsude se setkdvim s bandlnimi,
zddnlivé nijak nebezpecnymi zdzitky, které mé utipéji
v nejodpornési hriize: jako bych byl néjakd mrtvola, kterd

Je prondsledovina mrtvolou, a tou jsem ja.
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5.KAPITOLA
Jediny zptisob, jak uniknout hrtize,

je poddat se ji
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V poloviné sedmdesitych let jsem ndhodou narazil
na romdny Jeana Geneta, kdyz jsem v knihkupectvi ve
Villachu listoval v prospektu kapesnich vyddni a mij
pohled se zastavil u titulu Pobiebni obrad. Po svém pro-
pusténi jsem byl dopraven na rakouskou hranici, kterou jsem
prekrocil kousek od Villachu. Chtél jsem knihu okamzité
koupit, ukdzalo se v§ak, Ze vyjde az za nékolik mésicq,
ale Ze od téhoz autora, mné do té doby neznidmého, vysel
romdn Notre-Dame-des-Fleurs. Jak jsem kracel s otevie-
nou knihou v ruce ulicemi Villachu, byl jsem textem po
nékolika odstavcich uplné okouzlen, knihu jsem zase
zaviel a bloumal od jedné kavirny ke druhé, abych si
znovu precetl nékolik fidek a zarazil se. Krdtce nato
jsem si Notre-Dame-des-Fleurs koupil podruhé a poteti,
Cetl jsem jej po hostincich a v kostelich, v klagenfurt-
skych parcich, a jesté mésice jsem chodil po ulicich zcela
okouzlen Genetovymi obrazy a vétami. Bylo mi tehdy
dvaadvacet a pfed dvéma lety jsem opustil statek rodi-
¢t v rodné vsi Kameringu, abych pracoval v kancelafi
vysoké 8koly vzdélavacich véd v Klagenfurtu. Dlouho
jsem se neodvazoval ty knihy nékomu ukézat, naopak,
skoupil jsem ve Villachu a v Klagenfurtu véechny knihy,
které byly od Geneta na skladg, aby se jeho romany, jak
jsem doufal, nedostaly v mém blizkém okoli do rukou
nikomu jinému nez mé. Zasel jsem do klagenfurtského
chramu, kde slouzil biskup von Gurk msi, oteviel si
Notre-Dame-des-Fleurs a do katolickych modlitebnich
knizek a zpévnika jsem se uz nepodival. Uctivdam ho.

Kdyz ho vidim lezet pred sebou nahého, touzim slouzit
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na jeho hrudi msi. Mél jsem tenkrdt mensi knihovnu
sestdvajici z nékolika stovek knih, ale kdyzZ jsem narazil
na Genetovu lyrickou prézu, véechny ty nahromadéné
knihy jsem aZ na nékolik vyjimek rozdal. V dobé, kdy
jsem piisel poprvé do styku s Genetovymi predstavami
a metaforami, jsem neustdle vyhledaval véty a obrazy
o smrti, nalezl je v Canettiho Mase a moci a Tajném
srdci hodin, ale v Genetové romanu Pohiebni obfad mi
smrt vychdzela vstfic na kazdé strince. Vzpomindm si,
jak jsem vyseddval celé dny v knihovné v Klagenfurtu,
listoval v romdnech a povidkéch, vzdy zbézné prelétl
stranku po strdnce a hledal v nich slova ,,smrta ,mrt-
vola®, a zarazil se a pfecetl stranku podrobnéji, az kdyz
jsem na takova slova narazil, a jak jsem si knihy, v nichz
se tahle slova vyskytovala Castéji, braval domii. Citaval
jsem knihy o pitvdni mrtvol, o balzamovini, o pohieb-
nich ritudlech a pubertdlnich obfadech u pfirodnich
narodu, knihy o trestech smrti a sebevrazddch. Koneiné
Jsem dosel na mytinu, kde by byla sebevrazda moznd. Miij
rozsudek zdvisi na mné. A hle, zde stojim tvdii v tvdr
smrti. V povidce Sebevrazda chovance Miillera od Alfreda
Lichtensteina jsem si zatrhl ndsledujici pasaz: ,Zahy
lezel maly Kohn v posteli mrtev. Mechenmal fekl: , Ted
uz ¢lovéka alespori nerusi, kdyz si chee pospat. Tlusty
idiot Backberg se t&sil na pohfeb. Kuchaika brecela;
i pokojskd Minna. Nora Neumannovd se zavtela do
pokoje; myslim, Ze psala basné. Ruska Recha zmizela;
Lenzlicht ji pak nasel v pokoji u mrtvého. Sedéla na

posteli, uchvicené si drzela jednu Kohnovu ruku na

55



srdci a pravou mu otvirala a zavirala vicko pravého oka.
Slysel jsem, jak place a fika: Jak zajimavé!“

Zachranil mé tenkrit, kdyZ jsem s sebou tahal na
hibeté jako hlemyzd své viko od rakve, Genetiv Pompes
funébres ptes sebevrazdou? Narazil jsem na Lautréamon-
ta, ktery zemfel ve Ctyfiadvaceti, na Georga Buchnera,
Thomase Chattertona, Raymonda Radigueta, brzy
na Cesara Paveseho, Paula Celana a Georga Heyma,
zajimali mé predevsim spisovatelé, ktef{ zemfeli zdhy
nebo si vzali zivot. Kdyz vesnicky duchovni, ktery po té
zprave prisel, Ernestiné rekl: ,Madame, je stésti zemrit tak
mlady, “ odpovédela: ,Ano, pane hrabeé,“

la. Basné Paula Celana jsem ¢etl pfi jednom z delsich

a hluboce se ukloni-

pobyti v Perugii. Mladého Paula Celana, ktery musel
uzkostlivé dbét na Cistotu, nesmél odmitnout zadné jidlo
a kldst zbytecné otdzky, otec pfi jakémkoli odporu bil
nebo ho zaviral do prazdné komory a vytdhl ze zimku
kli¢. Az kdyz odesel z domu, vysvobodila z ni usedavé
placiciho Paula jedna z jeho tet nebo matka.
Uvazoval jsem o tom, Ze dim v kanceldfi feditelstvi
klagenfurtské univerzity vypovéd a definitivné se s péti
romdny a bdsnémi Jeana Geneta stéhnu z tohoto svéta
kamsi do sicilského nebo sardinského kldstera, ale v té
dobé doslo v mé rodné vsi Kameringu ke dvojnasobné
sebevrazdé dvou sedmnictiletych chlapct, ktefi se
spole¢né obésili v seniku farniho dvora na tiimetrovém
konopném provaze, jimz se na svét vytahuiji telata. Jeden
z nich, Jakob, s nimz jsem se pritelil, byl synem sedldka,

druhy, Robert, byl synem dévecky a pacholka, ktefi méli
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jedendct déti, z nichZ si tfi chlapci — vSichni na provaze
na telata — vzali Zivot. Roberttiv otec mezitim ptsobi ve
Spitalu nad Drévou jako pohiebnik. Teprve nedavno
musela byt ve Villachu z mostu nad Drévou sejmuta
mrtvola tfetiho bratra. Bezprostiedné po pohtbu Jakoba
a Roberta, ktefi sice viseli pod traimem farského seniku
spole¢né, pfimknuti jeden k druhému, aviak pohibeni
byli na oddélenych hibitovech, roztrhla se stavidla mé
feci jako vied. Ctyfi nohy obé&senych chlapcii se béhem
mé price neustdle klatily nad mou pisici rukou, a kdo
mél vedle zmije nebo uzovky lizat béhem téch Ctyfia-
dvaceti hodin, za nichz jejich téla visela v kameringském
farnim seniku na zakrviceném a od vykald uspinéném
provaze na telata, Jakobova nahd chodidla, ktery visel
na provaze v pyzamu, zatimco Robert mél na sobé
jesté zednicky oblek se stiikanci od vipna? Kdyz jsem
za nim Sel do Morgue, doufal jsem, Ze ho vystavi na loze
2 riizi a gladiol, jeho dokonale cistou kostru, omytou, nahou,
bilow, s vystupujicimi kostmi, lebkou obdivuhodnou tvarem
i hmotou, a hlavné s drobnymi, neoblomnymi a prisnymi
clanky prsti. Nakoupil jsem ndruce kvétin, ale ziistaly
dole u stojanu z prken podpirajiciho rakev, napichané do
role ze slamy, s listy dubu a brectanu tvorily smésné vénce.
Hodnota ziistala, fadné na ocich, ale nikoli ona vroucnost,
s niZ bych jd osobné riize pohdazel. Sdm bych si viastné
rize prdl, nebot jejich korunni pldtky dokdZou dostatecné
vnimat a Zachyti kaZdy smutek a predaji ho mrtvému télu,

do néhoz se vie vpije.
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Pod vlivem Genetova romanu Pompes funébres jsem
po dvojndsobné sebevrazdé obou sedmnictiletych
chlapc z mé rodné vsi napsal tisicistrinkovy denik,
ktery sestdval ze zaklindni duchd mrtvych, z citit ze
Geneta, uryvki z barokni literatury, denikd Alberta
Camuse a Remesla Zivota od Cesara Paveseho, z De
Profundis Oscara Wilda, z vlastnich fantazii, rouhdni,
katolickych modlitebnich formulek a dovoldvini se
svatych. Pod psacim stolem jsem si odiral bosé nohy
o trnovou korunu, trépil se pfi psani a tyral svou fec,
az jsem na celé dny a noci Gplné onémél a muj jazyk
lezel v Gstni dutiné ztézkly jako mrtvola v rakvi. S pld-
¢em tehdy busilo dité na zaméené dvefe mého pokoje,
zatimco jd sedél nad svou knihou dnt, noci a Knihou
mrtvych, pfirozené u Cerné hofici svicky, v mysli obraz
obou obé&senych chlapci a s pfedstavou kohouti lebky
pted ofima, jeZ doSiroka rozevirala Celisti, a asto jsem
dvefe od komory oteviel az v ¢asnych rannich hodinach.
Ziral jsem do kohoutiho zobdku jako do rakve, jejiz viko
ozdobené br¢dlem se sesulo, a v koutcich o¢i, v nosnich
dirkdch a na rtech mrtvych jsem vidél Cervy. A4 zatimco
myslim na to, Ze mé tenhle chlapec opustil, sevre ruka miyj
ocas a paZe vynalezne dojimavy pohyb. Kdyby védél, jak
uboze se citim, opustil by smrt a prisel by ke mné; nebot
Jeho krutost byla dobra.

Se smute¢nim véncem o velikosti plavaciho kruhu,
ktery vlastnoru¢né zhotovila kvétindika z Klagenfur-
tu a na némz visely bilé, nepopsané krepové stuzky

s pozlacenymi stfapci na koncich, jsem odjel do Itilie
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a napsal na bendtském Lidu &sti svého prvniho roménu,
i kdyz neschézelo mnoho a nebyl bych ho napsal viibec,
nebot jsem se vydal se svym poznimkovym sesitem
v kozené tasce pfes rameno z ndmésti sv. Marka k Lidu,
balancoval se smute¢nim véncem v ruce a se smutnym
pobledem kadiciho psa na dfevéném zebrovi pobfezniho
mostu a uvazoval, zda mdm do téch zimné chladnych
mofskych vln hodit jen smuteéni vénec pfipominajici
plavaci kruh, nebo se do nich vrhnout i s nim. Abys unikl
té hriize, Tekli jsme, naprosto se ji oddej. Vzpominim si,
Ze jsem ten vénec pro mrtvého seviel takovou silou, az
se mi trny temné rudych, uz ponékud uvadlych rizi
zabodly do masa, a kymacel se uz se zavienyma o¢ima
a v myslenkdch na mrtvého Jakoba vysoko nad mofem
na dfevéném trimu dlouhého mostu, ale nakonec
jsem véncem uhodil o trim a vrhl ho cely potrhany do
zpénénych vin, jez nardzely do dfevénych, zelenymi
vodnimi rostlinami a muslemi zarostlych kala — z0 mé
mdlo znds, kdyz si myslis, Ze bych se obétoval pro tvoji
kostru —, ani jsem necekal, jestli se ponofi nebo zistane
plout na hlading, a ve tmé jsem se po mostnim Zebrovi
vratil na pldz, usadil se v kavirné hotelu Belvedere na
bendtském Lidu a celé dny nepfestal psit, maje stile
pred oc¢ima bilé, nepopsané papirové stuhy, které se i
s mym smutecnim véncem utopily v mofi. Bylo mi
tehdy ¢tytiadvacet let.

Vritil jsem se Romulem do Klagenfurtu a dozvédél
se, Ze jeden francouzsky sociolog se s hromadou knih,
které sviral v nrudi, vrhl z okna svého bytu do hloubky.

59



Okamzité jsem si predstavil, jak si k hrudi tisknu Gene-
tovy romény a Reku bez behii Hanse Hennyho Jahnna
a skdcu jednoho mlhavého zimniho rdna ve Villachu
z mostu pfes Drivu, mé rozbité télo prolamuje tenkou
vrstvu ledu zpola zamrzlé feky a jen Pompes funébres mi
par metrd od mista dopadu vyklouzne a zmizi, zatimco
jd uz lezim v bezvédomi s ostatnimi knihami v ledové

studené vodé a pomalu se topim.

Pocit, ze kdyz se dotknu nahého chlapeckého téla,
déldm néco bidného a hrozného — nebot i v mé hlavé
se tehdy stdle dokola tocily moralni hodinové rucicky
obecného lidu —, mé zcela opustil, kdyz jsem se zacetl
do Notre-Dame-des-Fleurs. Rizem jsem byl na své
homoerotické sklony dokonce hrdy. Kdyz se v mé hlavé
zalala pfed pfectenim té pro muj zivot tak smérodatné
knihy — ,to, ¢im jsme, zdvisi na nihodé toho, co ¢te-
me*“, piSe Elias Canetti —, §ifit jako krevni srazenina
omrzelost Zivotem, myslel jsem na to, Ze bych mél
kvili své homosexualité kricet deset centimetrii nad
povrchem zemé ve §lépéjich obé&senych syni sedlaka
a pacholkd, nebot nendvist korutanského lidu viici
homosexudltim byla pro mé od détstvi stejné tak béznd
jako jeho nenavist viici Zidim, cikdnim, lidem stiticim
se price, tuldkim a korutanskym Slovincim, které
dodnes politici a celd spole¢nost utiskuji. Jesté dnes
slysim, Ze kdybychom méli alespon ,,malého Hitlera®,
nebyli by Zddni teplousi, Zidi a cikani. ,Z4dného vel-
kého Hitlera uz nepotiebujeme, ale maly by se hodil,*
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slysim neustéle opakovat lidi na korutanském venkové.
V Klagenfurtu zatkli studenta, kterému kladli za vinu,
ze mél pied tfemi lety sexudlni styk se sedmndctiletym
hochem. Onen sedmnictilety dosihl v dobé studentova
zatCen{ dvaceti let a byl tedy plnolety. Kdyz nasazoval
klagenfurtsky kriminalista studentovi Zelizka a vyvidél
ho z domu, fekl, Kdyby byl jesté Hitler, tak bysme vés
teply prasdky vyhladili! V 1ét¢ 1991 se ve Spita’du nad
Drévou vyhodila do vzduchu jedna Zena s nemoci aids
na vrakovisti, kdyz si sedla do auta, zapilila je a nadrz
explodovala.

Ve svych denikovych zépiscich z Norska z roku 1915
napsal jednadvacetilety Hans Henny Jahnn: ,Lidé bili
chlapce a divky a zvifata vodili k rasovi, protoze mezi
nimi doglo k né¢emu, co bylo nad jejich chapéni. Pro¢
je roz¢iluje, kdyz se dozvédy, Ze si néjaky chlapec nasel
jiného, aby spole¢né zazili rozkos? — Pro¢ se do toho
vmeésuji, pro¢ jim zlofe¢i?! - Jen aby jim to znechutili?
— Vim jisté, Ze takovd pospolitost mize odpovidat Bozi
vali a byt stejné nekonecné velikd jako kazdd jind. —
Kdekoli zahlédnu, jak se libaji chlapecké rty, zaraduju
se a plesim pro jejich upfimnost. Kdo véak mezi né
zasévi strach, je sprosty a ni¢emny lump, netvor, Ze si
vétsiho ani nelze piedstavit.“ § /dskou k Zené nebo divce
se ldska muze k jinochovi srovnat nedd. Jedna matka mi
vyslovné hrozila, Ze mé probodne, jestli mé pfistihne
se svym $estndctiletym synem. Kdyz jsem se v Klagen-
furtu sesel se svym pfitelem, zasli jsme nejprve do uzké

liduprézdné ulicky, nez jsme se mohli obejmout. Prooze
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Jsem byl opustén rodinou, pripadalo mi docela prirozené
Jesté si pritiZit ndaklonnosti k muzim a této naklonnosti
krddezemi a krddezim zlocinem nebo zdlibou ve zlocinu.

Tim jsem rozhodné odmitl sveét, ktery odmitl mé.
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6. KAPITOLA
V sobé samém si stiezim mrchovisté,

jehoz poezie by mohla odpovédét

63




Bez Maurice Pilorga, jehoZ smrt mi stdle ztrpiuje Zivot,
bych tuble knibhu nikdy nenapsal. Vénuju ji jeho pamdtce.
Genet vzal 20 fotografii, na nichz byli zobrazeni mladi
muzi a zndmi vrahové, a nalepil je rozzvykanym chle-
bovym téstem na zadni stranu vézenského fadu, ktery
visel svazany v deskdch na zdi. Nékteré fotografie byly
pevné sepnuty kratkymi konci mosazného dritu, na
néjz musel podle piikazu vézeniské spravy navlékat
sklenéné perly. Mezi témito snimky byla i z Casopisu
vystiizend fotografie hlavy Maurice Pilorga. Z okna
cely vidél Genet na vrcholky topoli, které se kyvaly ve
vétru. Pfi rannim buzeni béhal jeden z trestanct od cely
k cele a pésti busil na kazdé dvefe. Dozorce pak oteviel
posuvné okénko cely 329 a podal dovnitf talif polévky.
Bylleden 1942 a vrchni dozorce pfinesl kazdému vézni
jako novoro¢ni direk maly sacek s dvaceti gramy hrubé
soli. Vézenskd sprdava vydala uvéznénym listy hnédé-
ho papiru, z nichz méli lepit pytliky. Genet zacal na
hnédy papir psit pahylem tuzky roman Notre-Dame-
-des-Fleurs. Kdyz se musel dostavit k soudu, vstoupil
do jeho cely dozorce, nalezl popsané papirové pytliky
a sebral je. Genet si odpykal tfi dny na samotce za to,
Ze si pfivlastnil vefejny majetek, ve vézeriské kantyné
si koupil nékolik pozndmkovych bloki a po paméti
zrekonstruoval onéch padesit stranek, které si na hnédy
papir zapsal. Mél tehdy velké potize psit prézu, protoze
se ve spisovatelském Femesle nevyznal. Jedinou jeho

pomoci, vypravél, byla zpo&itku ucebnice gramatiky.
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Obzvldstni problémy mu délala pficesti. Levou rukou
stéle listoval v uéebnici, pravou psal.

Ve vézeni Cetl Hleddni ztraceného casu od Marcela
Prousta. ,Byli jsme na vézeriském dvofe a potaji jsme
si vyménovali knihy,“ vypravél Hubertu Fichtemu. , To
bylo za vilky. A protoze ji se o knihy moc nezajimal,
pfisel jsem na fadu jako jeden z poslednich. Nékdo fekl:
Tady. Vezmi si tuhle. — Vidim: Marcel Proust.— A fikim
si: To bude hroznd nuda! — A potom ... Ale ted mi
prosim véfte, Ze pokud k vim nejsem vzdycky upfimny,
tak ted jsem. Pfecetl jsem si prvni vétu ze svazku Ve
stinu kvetoucich divek. Byla hodné dlouhd, a kdyz jsem ji
docetl, zavfel jsem knihu a fekl si: Ted mtizu byt klidny;,
vim, Ze budu pfechdzet od jednoho zdzraku k druhému.
Ta prvni véta byla tak hutnd, tak krasnd! Ten zacatek, to
byl velky plamen, ktery ohlasoval pfestielku. Potfebo-
val jsem skoro cely den, abych se z toho vzpamatoval.
Knihu jsem otevfel az vecer a opravdu, propadal jsem

jednomu okouzleni za druhym.*

V prabéhu roku 1940, kdy byl Genet zndm u pafiz-
skych knihkupcii jako courtier”, jenz nabizel knihy, které
bud ukradl nebo ziskal za laciny peniz, poznal Jeana
Decarnina, ktery se angazoval v trockistickém hnuti
a zemfel jako dvacetilety na barikddach pfi osvobozo-
véni Pafize. Jemu Genet pozdé&ji vénoval romédn Pompes

Jfunébres. Z bilého roucha, misty krvavého, jez ho hali, bez

¥ fr zprostiedkovatel — pozn. prekl.
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dcty to télo lezict na jedlovém stole vysvléknu. Nejprve
pokryvku, pak dlouhou pldténou kosili. Télo a roucho byly
ledové. Vytazené z lednice. Prsa mél prodéravéld na tiech
mistech. Nepoznal jsem ho. Vytdahl jsem tubé paze z rukdvi.
Odstranil jsem zespodu kosile Spendliky, jez z ni tvorily
pytel. Bosd chodidla, nahé nohy, stehna Jeanova i jeho
bricho se ukdzaly, byly z ledu. Jaky mir mi tato hostina
Pprindst. V mé vzpomince jeho vocas, jenz tak mirumilovné
stitkal, nabyvd rozmeri a nékdy pokojného vzhledu dub-
nové jabloné v bilém kvétu. Jeden Decarniniv zndmy
bukinista mél na nabfezi Seiny naproti Notre-Damu
bedynky s knihami, o néz se student Decarnin, ktery si
piivydélaval i v knihkupectvi, ¢as od Casu staral. Kdyz
nebyl Genet ve vézeni, ob¢as Jeana Decarnina u bedy-
nek na ndbfezi vystfidal, aby své ukradené nebo levné
ziskané knihy sim prodaval. Tam se pfiblizné v dubnu
1942 setkal se dvéma mladymi lidmi, nejprve s Jeanem
Turlaisem, a pozdéji s Rolandem Laudenbachem, ktefi
se pfehrabovali v jeho bedynkdch a jimZ jednoho dne
nad$ené vypravél o Marcelu Proustovi: ,, To je autor,
kterého ¢lovék musi ¢ist ve vézeni nebo v nemocnici.
Genet dal obéma mladikiim svou basen Le condamné
a mort, kterd byla v zafi 1942 v nakladu nékolika set
kusti vyti§téna na papir. Ten bylo oviem tfeba vyclenit
ze zasob urenych pro némeckou vojenskou spravu.
Genet svéfil jeji vytisténi jednomu spoluvézni z Fresnes,
ktery sedél kvali tisku falesnych potravinovych listka
a byl propustén jesté ped nim.
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Le condamné & mort je elegie psand v alexandrinech,
homofilni hymnus na smrt dvacetiletého vraha Maurice
Pilorga, ktery pro necelych tisic franka zabil svého
milence Escudera a skondil 4. inora 1933 v Rennes
pod gilotinou. Genet udal omylem jiné datum. Vidim
téla patndcti az dvaceti trestancii / sklanéjicich se nad
plavoviasym ditétem, které kouri nedopalky, / jez vyplivli
dozorci do kytek a mechu. /7 Jedno vibké cigdro stact, aby nds
vsechny dobnalo k zoufalstvi. / Jediny vzprimeny nad ztub-
lym kapradim / spocivd nejmladst z nich na svych lehkych
bocich, / bez hnuti cekd, az bude vysvécen jako manZel. Ve
vézeni ve Fresnes deklamoval jeden spoluvézeri naivni
a plactivé basné, které psal své sestfe, a spoluvézni je
obdivovali. Geneta hloupost téch versti urdzela a fekl,
ze napiSe mnohem lepsi. Sartre se domnivd, ze Geneta
maximalné uspokojovalo, kdyz spoluvézni jeho basen
ptijimali s usklebky, visméchem a pohrddnim. , Tako-
vyhle verSe pisu kazdy rino,“ prohlasil idajné jeden
z nich. Kdyz Genet vySel z vézeni, ze véeho nejdiiv se
snazil dokoncit basen Le condamné a mort, kterd mu

byla tim drazsi, jak fekl, ¢im vic ji ostatni opovrhovali.

Kdyz Roland Laudenbach v fijnu 1942 Geneta
poznal, byla uz basen Le condamné a mort vytisténa
a romén Notre-Dame-des-Fleurs téméf dopsin. Kdyz
Roland Laudenbach pfinesl basen Jeanu Cocteauovi,
udélala na ného hluboky dojem a chtél Geneta poznat:
,Obcas mé dostihnou zazraky. Naptiklad Le condamné

a mort od Jeana Geneta. Myslim, Ze existuje jen ve
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Ctyfech exempléfich. Ostatni Genet roztrhal. Tahle
dlouhd béseri je nidhernd...“ Jean Turlais a Roland
Laudenbach vyzvedli Geneta na nédbfezi Seiny u jeho
bedynky s knihami a vydali se spolecné k Jeanu Coc-
teauovi. Genet se u ného objevil v Sedych rukavicich,
slibil, Ze druhého dne pfijde znovu a pfinese rukopis
romdnu, ktery pravé dopsal. Naziti{ se u Cocteaua
objevil s rukopisem Notre-Dame-des-Fleurs a hodinu
mu z néj vestoje pedcital. Jesté tyz den si Cocteau do
deniku zapsal: ,J. Genet mi pfinesl sviij romdn. T¥i sta
neuvéfitelnych stran, na nichz stvoril mytologii ,tep-
loust‘ se vemi myslitelnymi dekoracemi. Takové téma
pii prvnim pfibliZeni odpuzuje (a j4 mu to dnes rino
vycetl). Pozdéji bych se mu byl rid za svou hloupost
omluvil. Tenhle romén je snad jesté pozoruhodnéjsi
nez jeho bdsné.

22.unora 1943 si Cocteau o rukopisu Notre-Dame-
-des-Fleurs do deniku dile zapsal: ,,Pro mé je to velkd
udalost epochy. Zneklidiiuje mé, pfi¢i se mi a okouzluje
mé.“ Poté si k vecefi s Paulem Valérym poznamenal:
»2Mluvim s Valérym o Genetové knize a ptdm se ho
hloupé na radu. Skrz nanosy své senility prohlasi: ,Spalte
to! Désnd pozndmka. Ta kniha u mé pfistéla, protoze
u mé piistdt musela. Spélit ji by bylo jednoduché. Ona
spaluje mé. A kdybych ji spdlil, spalovala by mé tim vic.
Tihle pdnové nevéhaji spichat bez rizika vrazdu, kterd

chrédni jejich vlastni panteony...“
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29. kvétna 1943 byl Genet znovu zatéen. V jeho
aktovce nasli pfepychové vypravenou knihu od Paula
Verlaina. Jesté téhoz dne se nechal dovést k Jeanu
Cocteauovi, ktery Geneta se dvéma Cetniky po boku
ptijal a opatfil mu pravnika. Pfi soudnim projedndvani
zaujal Cocteau misto v prvni fadé a napsal Genetovu
pravnikovi dopis, ktery obhdjce pfi pfeli¢eni precetl:
»ovefuji vim Geneta,“ stdlo v ném, ,ktery kradl, aby
si zachoval t€lo a dusi. Mite pfed sebou Rimbauda.
Rimbauda nelze odsoudit.“ Ze svédecké lavice Cocteau
soudce varoval: ,Dejte pozor, co €inite. Jde tu o velkého
spisovatele.“ Jeanu Genetovi, ktery byl uz devétkrdt
odsouzen za krddez, hrozila v pfipadé, Ze bude odsouzen
na vic nez tfi mésice, takzvand ,relegace“. Ta predsta-
vovala dozivotn{ internaci nenapravitelnych recidivisti
v pracovnich tdborech v koloniich. Po Cocteauové
vypovédi soud Geneta tohoto trestu udetfil a odsoudil

ho pfesné ke tfem mésiciim vézeni.
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7. KAPITOLA
Velmi krdtkd pozndmka na $patném,

popelaveé Sedém Papinl eom—
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Poté, co dvacetilety vrah Maurice Pilorge, jemuz
Genet vénoval roman Notre-Dame-des-Fleurs a basen
Le condamné & mort, skondil pod gilotinou, napsaly jedny
francouzské noviny: , Vrah, ktery si az do jedné hodiny
v noci v cele &etl, byl ponofen do hlubokého spanku,
kdyz ho pfisli stitni zdstupce, jeho obhdjce, vézensky
duchovni a vrchni dozorce véznice probudit, aby mu
sdélili, Ze jeho Zddost o milost byla zamitnuta. Pilorge
ostatné sim prezidentu republiky napsal a zadal o co
nejrychlej$i vykondni trestu.

Maurice Pilorge tedy vzal zpriavu o nastdvajici po-
pravé na védomi a okomentoval ji nasledovné v duchu
své Zivotni filozofie: ,,Celkové vzato umird ¢lovék jen
jednou...“

Poté jej udivilo mnozstvi lidi, ktef{ za nim prisli
do cely.

»Kolik vis jen je! Nikdy by mi nepfislo na mysl, Ze
budu mit pii pesiz lever tolik slouzicich. ..

Nato ranni toaletu vykonal a pozadal o snidani.

Vezerisky duchovni se ho zeptal, zda si pieje pfijmout
télo Kristovo, a vrah piisvédeil.

Na cestu ke kapli si nasadil papirovou hucku, kterou
si sdm den pfedtim zhotovil: éetnickou éepici...

Po absolvovini mse a prijeti hostie byl odsouzeny
odveden k ufednimu pisafi, jehoz pozidal o druhou
snidani:

,Velky $dlek mléka s rumem.

Zde je tieba pfipomenout, Ze Maurice Pilorge labo-

roval v poslednich dnech s chfipkou a pfedeslého dne
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mu natfeli prsa jodovou tinkturou; odtud jeho zadost
napit se mléka s rumem, aby se mu ulevilo...

,Velmi dobfe!* poznamenal vrah poté, co mléko po
malych douscich vypil.

Protoze kat zacal byt netrpélivy, Pilorge mu fekl:
Jestli mate naspéch, tak tam prosim jdéte misto mé!*

Kdyby mél kat jen jiskiicku smyslu pro humor, musel
by vzit Pilorga za slovo.

Kat Pilorgovu nabidku odmitl a ten si jesté vykoufil
nékolik cigaret, zatimco katovi pomocnici rozstfihli
odsouzenci nizkami kosili, aby ho nakonec podle
predpisu spoutali.

,Ale to boli! stézoval si Pilorge. ,Jestli budete takhle
pokracovat, polimete mi ruce!‘

Potom byl odsouzenec odveden k popravisti. Kdyz
v§ak prochazeli vézenskou branou, zastavil sviij dopro-
vod a pozddal, zda by mohl krétce promluvit k vrchnimu
dozorci. Dozorce na ta slova predstoupil.

,Dékuji vim za vase sluzby,” fekl mu Pilorge. ,Jesté
bych vam chtél fict, Ze ndiramkové hodinky, které jsem
pii svém prichodu odevzdal vézenskému pisafi, jsou
uréeny mému obhijci.*

Nato se obritil k obhdjci:

,Maitre*, daruju vim je. Muzete je klidné nosit; ne-
jsou nakazlivé. Jesté jednou vam dékuju za vsechno, co

jste pro mé udélal. Zaslouzil jste si lepsiho mandanta.’

¥ fr. = oslovent pravnikii ve Francii — pozn. prekl.
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Se zdvizenou hlavou a bez jediného slova odkricel
pak Maurice Pilorge k popravisti.
V Sest hodin pétactyficet padla jeho hlava do kose.

74

8. KAPITOLA
Retéztim galejnika se fikalo uponky.

Jaké to hrozny na nich visely!
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Pred zraky cestujicich nds po dvojicich spoutali na rukou
a na nohou vetézy a nastoupili jsme do zelenych vézenskych
aut, kterd na nds na ndadrazi cekala. Jesté jsem si stihl
vsimnout smutnych pobledi, jimiz mladi, dohola ostiihant
muzi provazeli kolemjdouct divky. Pripoutdin ke svému
drubovi jsem viezl do jedné z tésnych cel pripominajicich
vzprimené stojici rakve. Kdyz vypravée v romanu Miracle
de la rose dorazil do tstfedniho vézeni ve Fontevrault,
byl uz k smrti odsouzeny Harcamone, byvaly chovanec
zemé&délského napravného zafizeni v Mettray, spoutin
tetézy. 1o, co ted'ndsleduje, neni pravda a nikoho nenutim,
aby to mel za bernou minci. Pravda neni mou véci. Ale
wClovék musi Ihdt, aby byl pravdivy‘. A dokonce zajit jesté
ddl. O jaké pravdé chei mluvit? Jsem-li skutecné trestanec,
ktery prebrivd scény z vnitiniho Zivota (hraje sam sebe),
nebudete pozadovat nic jiného nez hru. Harcamone mél
ve svych Sestndcti letech zabit divku a o patndct let
pozdgji profiznout nozem na kuazi, ktery ukradl ve
vézeniské obuvnické dilng, kréni tepnu dozorci Ro-
senstrauchovi, pfestoze zrovna ten vézné obtézoval
a tyranizoval ze vSech nejmin. Nékolik véznu, ktefi to
pozorovali, pfemohli Harcamona, az kdyz si byli aplné
jisti, Ze dozorce je mrtev. Po krvavém ¢inu sefezal kazdy
z dozorcl vraha Harcamona tak, Ze kdyZ ho odvadéli
z muéirny, byl zalit kevi. Tible se utikali skryt do vézent,
napsal Genet o dozorcich v Notre-Dame-des-Fleurs.

Genet oznadil polepsovnu La Petite Roquette,v némz
byl jako patnictilety drzen tfi mésice pro potulku

a poruseni Zelezni¢nich pfedpist, za kuplitku zemé-
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délského napravného zafizeni v Mettray, kde stravil
dva roky a Sest mésici svého mladi. Ustiedni véznice
ve Fontevrault je vzdélena jen padesit kilometra od
Mettray a $edivé nedélni uniformy chovanci z Mettray
pochizely z krej¢ovskych dilen fontevraultské kdznice.
Cerné vézeniské zdi ustiedniho vézeni ve Fontevrault
byly zarostlé hibitovnim bfectanem... nebot uz béhem
mého pobytu ve vychovném zarizeni v Mettray bylo
Fontevrault svatyni, k némuz. se upiraly nase détské sny.
Citil jsem, Ze jebo zdi — jako krajkovd decka schranky na
hostie — obepinaji podobu samotné budoucnosti. Kdyz se
dité, kterym jsem v patndcti byl, privinulo v houpaci siti
ke svému priteli, uz védélo, Ze jeho konecnd podoba je za
témito zdmi a Ze tenhle tricetilety vézen je krajni realizact
Jeho samotného, poslednt proménou, kterou ukonci smrt.
Genet nosil trestanecky odév z hnédého plitna, s pii-
1§ kratkymi kalhotami, které mu sahaly jen k lytkam,
takze mu byly vidét nahé bilé nohy nebo dlouhé spodky
z bilého Inéného plitna, na nichz byla orazitkovand
tlustd inkoustova znacka. Po cesté do vézeniské dilny, kde
se zhotovovaly maskovaci sité pro némecky wehrmacht,
jenz tehdy okupoval Francii, se potkal se dvéma vézeii-
skymi délniky, ktefi tahli na svych nositkich osm knih,
v nichz byla zanesena jména tisice stopadesiti obyvatel
vézeni. Mezi jeho spoluvézni byl Pierrot Bulkaen, ktery
byl mezi svym dvanictym a osmndctym rokem rovnéz
chovancem v ndpravném zafizeni v Mettray. Pierrot
Bulkaen, ktery se vzdy pozvracel, kdyz pfi vloupani

narazil na né&jaké prachy, byl zastfelen se svym pfitelem
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Botschakem pfi pokusu o uték z dstfedni véznice ve
Fontevrault, a jak ujistoval vypravéce v romanu Miracle
de la rose hrobnik, skon¢il v hromadném hrobé. Pierrot
byl pohiben v modrém krajkovi tetovdnt, které pokry-
valo celé jeho télo: boje a ndmornik, divii vlasy, hvézdy
na prsnich bradavkdch, lod, na ocase prase, nahd zena,
kveétiny, pét bodii na dlani a lehké linie, prodluzujici jeho
oéni koutky.V Baladé o Zaldii v Readingu napsal Oscar
Wilde: ,Dozorci si vykracovali sem a tam, / a divali
se na nds jako na stidni zvéf. / MEli na sobé zbrusu
nové uniformy / a nedélni kabdty. / Na okraji jejich
holinek pokrytych vipnem / vak bylo jasné vidét, /
co toho rina provadéli. // Hrob, jesté den predtim /
zejici prazdnotou, zmizel. / U temné zdi kdznice / byl
ted jen pruh pisku / A hromadka Ziravého vipna,/ jez
naslo své vyuziti jako pfikrov.“

Kdyz se Genet dozvédél, Ze romédn Notre-Dame-des-
~Fleurs vyjde ilegilné, ekl Jeanu Cocteauovi: ,,Denoél
je zbabélec, protoze mé chce vydat jen potaji. Riskuje
vézeni? A ji? Stravil jsem v ném cely Zivot a tam jsem
tu knihu napsal.“ Po svém tfindctém zatleni v roce
1943, kdyz ho opét pfistihli pii krddezi v knihkupectvi,
byl Genet vzat do vazby v pafizském vézeni Santé.
Tam psal romédn Miracle de la rose, z&asti na papirové
sacky, které vzdy rano pfed opusténim cely ukryval do
kyble s vykaly. Zaroven zacal pochybovat o literarnich
kvalitich Notre-Dame-des-Fleurs a z vézeni napsal

Cocteauovi: ,Mysli§ si ale, Ze by bylo opravdu dobré
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ho vytisknout? Pfizndm se T1, Ze mi pfi tom pomysleni
neni dobfe. Vidim své chyby, a jsou zdvazné: kvétnatost,
détinsky lyrismus, $patna konstrukee, p#ilis jednoducha
psychologie! Uhrnem: nesnesitelny tén, domyslivy
a pronikavy. Musim to pfepracovat. Sflikoval jsem to
moc rychle. Vibec je to celé zfusované ... Spisovatelé
zvefejiuji své véci pfili§ rychle ...« Pfesto vyslo v po-
slednich prosincovych dnech roku 1943, zatimco Genet
sedél ve vézni v Santé, ilegdlni vydadni Notre-Dame-des-
-Fleurs v nikladu 350 vytiski. Paul Morihien, ktery byl
Cocteauovym tajemnikem a Notre-Dame-des-Fleurs
vydal spolu s Denoélem, ukryl z obav pfed domovni
prohlidkou ¢édst ndkladu v jedné kilné nedaleko Palais
Royal a knihy vynasel ze skladu jen podle objednévek.

Genet mél byt po ¢tyfech mésicich véznéni 26. ledna
1944 ze Santé propustén, ale za okupace vySel novy
zikon, ktery stanovoval ,,administrativni internaci“ bez
Casového omezeni pro osoby, jez byly pokladany pro
vefejnost za nebezpecné. Takzvany Camp de Tourelles,
kam Geneta koncem roku 1943 prevezli, podléhal
némecké policii z francouzské spravy a Cetnictva. Byli
v ném piedev§im politi¢ti vézni a odbojifi a Genetovi
neuslo, Ze nejde o nic jiného nez o sbérny ligr pro
koncentracni tdbory. Mél uz pfipraveny plin dtéku,
»jehoZ nejjistéjsim vyisténim®, jak napsal v dopise
ptidélenci policejni prefektury Maurici Toescovi, ,by
byla smrt. Moji strdzci byli hrozivé ozbrojeni! S pomoci
pisemné prosby 1ékarnika Marka Barbezata a profesora
Mondora z kliniky v Salpétriére, ktery u Geneta zjistil
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ledvinovou poruchu — i tady se Cocteau pfimluvil —, se
mu 14. bfezna 1944 podaftilo sbérny tibor opustit, kdyz
i sim Genet napsal policejnimu prefektovi: ,M4 kniha
navic otevie mnohé dvefe, tim jsem si jist. Pokud pfi
svém riskantnim ¢inu ztroskotdm, at nejsem vystaven
posméchu, nebot jsem chtél Francii vénovat nékteré
z jejich nejkrdsnéjsich knih... Mé knihy povstaly z mého
zivota. Cocteau, Mondor, Jouhandeau je miluji. To je
vyznamnd reference. Necht tedy neni muj Zivot zatracen

oy v v ) «
a znicen, alespori ne uz ted.
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9. KAPITOLA
Proto uz nechci dal psit,

umirdm pfi psani
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Slepy skladatel René de Buxeuil, u néhoz socialni
péce ¢trndctiletého chovance Jeana Geneta na osm
mésicd umistila, ho naudil zékladnim pravidlum ryt-
micnosti a intonace francouzstiny. Jednoho dne si
madame de Buxeuil v§imla poni¢eného exemplate Kvétsi
zla, z né&jz chlapec vytrhl stranky, na kterych byly jeho
oblibené bédsné. Ve dvaceti letech napsal Genet svou
prvni bdser, kterou si neuschoval: ,Bylo mi dvacet;
deset let pfedtim zemfela mald divka, kterou jsem
miloval; bylo to v den jeji smrti. Ty verSe jsem napsal,
abych se ji ozval.“ Jak vypatrali francouzsti Zivotopisci
Albert Dichy a Pascal Fouché, mohlo jit o Genetovu
kamaradku z détstvi Solange Comteovou, kterd zemfela
roku 1930 ve véku 19 let na tuberkul6zu.

Na otdzku, jak se dostal k psani, Genet Hubertu
Fichtemu odpovédél: , Byl jsem ve vézeni, v roce 1939.
Byl jsem sim v podzemi, tedy v cele. Do té doby jsem
nepsal nic nez dopisy pfitelim a pfitelkynim. Myslim,
Ze to byly velmi konvenéni dopisy. Pfedem zformulova-
né, vyctené a odposlouchané véty, zadné prozité. A pak
jsem napsal vino¢ni pohled jedné némecké pritelkyni,
které zila v Ceskoslovensku. Koupil jsem ho ve vézeni,
a jeho zadni strana, ¢dst, kterd je uréena k psani, byla
zrnitd. Ta zrnitost mé hrozné dojimala. A misto abych
mluvil o Vanocich, mluvil jsem o zrnitosti toho pohledu
a o snéhu, jehoz predstavu ta zrnitost vyvoldvala. Od té
chvile jsem zacal psat. Tam se to preklopilo. To je ten
okamzik, ktery 1ze vysledovat.“ Hovofit o mé spisovatelské

prdci by byl pleonasmus. Nuda mych vézenskych dnit mé
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priméla uchylit se do svého nékdejsiho drsného a bidného
tuldckého Zivota. Pozdeéfi, uz na svobode, jsem psal dil,
pro penize. Pri predstavé literarniho dila bych asi pokrcil
rameny. ,Kdyz chei psit, fekl Hubertu Fichtemu, ,,po-
tiebuju neomezené ¢asu. Tuhle jsem se u Gallimarda
hrozné roz¢ilil. Pozadoval jsem dost vysokou ¢édstku,
a Claude Gallimard mi chtél posilat mési¢ni splatky.
Komfortni, dost vysoké splitky. Ale jd fekl: Ne! Chci
véechno najednou. Abych mohl jit, kam budu chitit.
Jinak nenapi$u nic. Musim mit moZnost psit nepte-
trzité dva tfi dny, zastat ve dne v noci v posteli, nebo
taky jen hodinu.“

Hubert Fichte se Geneta taky ptal, jaky md pocit,
kdyz se ted, uz jako slavny spisovatel, sejde s asocidly.
Odpovédél, ze zddnou vinu neciti. ,Kdyz mé nékdo
pozidd o penize, a i kdyz nepozddd, ddvim je lehce,
opravdu velmi lehce. Na svété existuje nespravedlnost
— ale ne proto, Ze j& mdm pomérné vysoké honorare.
Pokouseli se ho mladi muZi okrast? ,,Ano. To se stdvalo
Casto, velmi, velmi ¢asto. Napiiklad v Hamburku. Ne-
mohl jsem délat nic jiného nez své penize, které jsem
mél v kapse, tém dvéma typkam vydat.” Sokuji ho
takové véci? ,Ale vitbec ne! Viibec ne! Viibec ne! Kdyz
je to velka castka, tak mi to vadi. Vztekdm se, protoze
zas musim jit za Gallimardem.*

V roce 1976 Genet Hubertu Fichtemu vypravél,
ze uz 20, 25 let bere Nembutal, narkotikum, které mu
umoziuje okamzité usnout. M4 ale vedlejsi ucinky,

a tak mu nestaci vypit na druhy den jen jedno kafe.
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V muzeu si mizZe prohlédnout nanejvys dva tfi obrazy
a na koncerté vyslechnout jen jednu nebo dvé skladby.
V Italii mu trvalo dva mésice, nez piecetl Dostojev-
ského Bratry Karamazovy, piicemz po kazdé strince
o ni musel dvé hodiny premyslet. Kdyz pti ¢etbé Bratri
Karamazovych hned nepsal, nic se s nim nedélo; stejné
jako musel Monteverdiho Vespro della Beata Vergine
svymi ,skromnymi prostfedky®, jak se Genet vyjadiil,
pii poslechu rovnou komponovat, aby je uslysel. ,Chces-
-1i si pfecist knihu, tak ji nejdfiv napis,“ fika Lepic
Zrzkovi v jedné povidce od Julese Renarda. Kazdy
predmét Vaseho svéta md pro mé jiny vyznam nez pro Vis.
Viechno vztahuji ke svému systému, v némz maji vsechny
véci ohromny vyznam, a dokonce kdyz ctu néjaky romdn,
skutecnosti se mi sice nezfalSujt, ale ztrdceji smysl, ktery
Jim pritadil autor a ktery maji pro Vis; nabudou nového
vyznamu, aby mobly hladce vstoupit do mého vzneseného

svéta, v némz Ziju.

Po propusténi z Camp des Tourelles, sbérného
mista pro koncentra¢ni tdbor, napsal Genet romany
Pompes funébres, Querelle de Brest a Journal du voleur.
Pokud nenastane néco tak vdzného, Ze by mé literarni
umént tvdri v tvdr tomu bylo slabomysiné a Ze bych po-
treboval ke zkrocent tohoto nového nestésti novy jazyk, je
tato kniha posledni. C’e,édm, Ze mi nebe spadne na hlavu.
Svatost znamend primét bolest, aby slouzila. Znamend
to prinutit dibla, aby byl bohem. Znamend fo dosidhnout
uzndni zla. UZ pét let pisi knihy; mobu Fici, Ze jsem to délal
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s potésenim, ale uz, jsem s tim skoncil. Dosdhl jsem psanim
toho, co jsem hledal. Nebude mi poucenim to, jak jsem Zil,
ale ton, jim% o tom poddvdm zpravu. Zddné historky, ale
umélecké dilo. Nikoli miij Zivot, ale jeho interpretace. Pravé
to mi nabizijazyk: oZivovat, pripominat a thumocit svou
legendu. Kdyz Genet ptecetl Sartrova Svatého Geneta,
komedianta a mucednika, téméf tisic stran dlouhy esej,
prohlisil v jednom interview, Ze mél pocit, jako by byl
,nevybiravé zostuzen®, a Ze po precteni téhle analyzy
pro ného ,bylo téméf nemozné dal psit“. Marocky
spisovatel Mohamed Choukri se jednou Geneta zeptal,
jestli s tim, co o ném Sartre napsal, souhlasi. Genet
odpovédél: ,Samoziejmé s tim souhlasim. Sartre mi
prvnich sto stran pfecetl a zeptal se mé, jestli si myslim,

Ze je to spravné, a jestli ma nebo nemd pokracovat.”

Hubert Fichte: ,,Chtél bych uvést zvlastni pripad
ritualizaci: U uréitych inaugura¢nich obfadu africkych
tajnych sekt nalezneme podobné komplexy — flagelaci,
zradu, pfibuzenské vrazdy, mo¢, vykaly, zvifeci kazi,
zelezo atd.; v Miracle de la rose se objevuiji stejné prvky,
i kdyz nejsou tak blizko u sebe. Myslite si, Ze vase zku-
$enost vaim umoznila dosdhnout takiikajic ritudlniho,
archaického zakladu?>*

Jean Genet: ,Ano. Ja nemdm zadné antropologické
znalostl, to, co popisujete, jsou pfechodové obrady, rites
de passage, pfechod od puberty k muzskému véku. Jde
o to zradit kmen, ale ve skute¢nosti byt znovu pfijat,

vypit mo¢, ale pak uz ji dil nepit. Je mozné, Ze jsem
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se v Miracle de la rose pokusil Gplné sim — samoziejmé
nevédomky — objevit pfechodové obfady. Tahle mys-
lenka mé dosud nenapadla — ale mohlo by to vysvétlit,
pro¢ jsem po opusténi vézeni uz nenapsal Zddnou dalsi
knihu — kromé Journal du voleur. Uz jsem Zidnou psit

nemusel. K pfechodu doslo.

15. Cervence 1948 zaslali Jean Cocteau a Jean-Paul
Sartre spole¢né dopis prezidentu Francouzské republiky
Vincentu Auriolovi. Jejich petice méla nasledujici znéni:

»Pane prezidente,

rozhodli jsme apelovat na Vas velky vliv a pozddat
Vis, abyste se zasadil o vyjimec¢né ustanovent, jez se tykd
spisovatele, kterého vSichni obdivujeme a vdzime si ho:
Jeana Geneta. Velmi dobfe vime, Ze jeho dilo stoji na
okraji literatury a neni ureno kazdému. Ale piiklady
Villona a Verlaina jsou ndm podnétem k tomu, abychom
Vis pozadali o pomoc pro velkého spisovatele.

Kromé jiného jsme se rovnéz dozvédéli, aniz o tom
s ndmi Jean Genet mluvil, Ze doslo k jeho poslednimu
a kone¢nému odsouzeni, nebot se rozhodl vzit na sebe
provinéni Jeana Decarnina, ktery padl pfi osvobozeni
na barikddich, a to proto, aby jeho jméno zistalo
neposkvrnéno.

To jen zvySuje nasi uctu k Jeanu Genetovi a dodéva
ndm odvahu k tomuto kroku.

Celé Genetovo dilo jej vytrhuje z minulosti, béhem

niz se dopustil zjevnych provinéni, a kone¢né odsouzeni
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by ho opét uvrhlo do osidel zla, z nichz ho pravé toto
dilo dokézalo vysvobodit.

Snazné Vis, pane prezidente, prosime, abyste ucinil
co nejrychlejsi rozhodnuti a zachrdnil muze, jehoz celym
Zivotem je od nynéjska jen price.

Budte ujistén, pane prezidente, o nasi veliké vdéc-

nosti a hluboké tcté.“

Pablo Picasso a Jean-Paul Sartre se nabidli, ze pokud
Vincent Auriol Zddosti o milost nevyhovi, pijdou do
vézen{ misto Jeana Geneta sami, ale prezident Fran-
couzské republiky zddosti obou spisovateld vyhoveél

a Geneta omilostnil.

Ve svém svazku esejit Nesnadnost byt Jean Cocteau
napsal:

»Jean Genet, kterého budeme muset jednoho dne
chté nechté pfifadit k moralistim, at to zni sebe-
podivnéji, nebot moralisty obycejné zamériujeme za
kazatele morilky — Jean Genet mi pfed nékolika tydny
fekl znamenitou véc: ,Nestali prihlizet Zivotu nasich
hrdind a litovat je. Musime vzit jejich pochybeni na
sebe a nést dasledky.

Kdo jsou mi pravi hrdinové? Pocity. Postavy ab-
straktni povahy, a pfece Zivouci a pfehnané niro¢né.
To mi doslo, kdyZ jsem naslouchal Genetovi a zjistil
jsem, do jaké miry zpustosily jeho mysl hanebné ¢iny
Egyptana Querella. Citil se zodpovédny a odmitl vy-
mluvy na nepficetnost. Byl hotov nikoli hledét vstfic
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procesu pro piilisnou smélost své knihy, nybrz sim
na sebe uvalit proces, ktery by jeho postavim vnutila
nadfazend spravedlnost.

Razem posunul nekoneénou pravni pfi, do niz
jsem zapleten, do ostrého svétla. Rizem mi umoznil
nahlédnout davody, pro¢ se proti tomu nevzepiu. Je
jen spravedlivé, Ze autor vezme sim toto probihajici
soudni fizeni proti sloviim, postojim a smyslenkim
na sebe a Ze se u soudu objevi mezi dvéma policisty.
Zcela nepfipustné je naopak pocindni autora, ktery se
sdm provold soudcem ve vlastni véci a je s ohledem na
ty uboziky shovivavy. Clovék stoji bud na jedné, nebo
na druhé strané soudnich zivor. Na tomto zdsadnim
rozhodnuti spocivd nase angazovanost.

Kdybych nebyl z té sorty lidi, které obvinuji a ktefi
nejsou stvofeni k tomu, aby hdjili sami sebe, hluboce
bych se stydél, kdyz se mi Genet svéfil s tajemstvim
svych dusevnich muk. Ale svéfil by se mi, kdyby mé
uz pfed dlouhou dobou a na prvni pohled nerozpoznal
podle znameni, podle nichz se pozndvaji ti, jimiz se
opovrhuje? Byl jsem pfi tom, kdyz se Genet zdrdhal
byt predstaven slavnému spisovateli, protoZe se mu jeho
nemordlnost zddla byt podezield.

Tenhle slavny spisovatel byl André Gide.
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10. KAPITOLA
Tak dlouho jsem hotel,
hotel Zhavou nen4visti,

az jsem se proménil v popel
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Journal du voleur, pise Max Bense, ,je po Kierke-
gaardové Bud — anebo a po Nietzschové spisu Ecce
jakym spole¢nost nasi civilizace disponuje. Skute¢nym
Genetovym piibuznym v oblasti ,existencidlni literatury*
je markyz de Sade, ovSem nikoli pro svij jazyk, nebot
v tom ho Genet pfevysuje.“ André Breton a surrealisté
Genetovy knihy, které se uz ddavno prodavaly pod pul-
tem, odmitali. Literdrni kritici Geneta nazyvali ,,bds-
nikem morilniho rozkladu“ a ,,dramatikem z bordelu“.
Francouzsky esejista a literdrni kritik Paul Léautaud
si 15. fijna 1955 zapsal do svého Literdrniho deniku
poté, co obdrzel od Jeana Cocteaua vstupenku na jeho
slavnostni pfijeti do Académie Francaise: ,Cocteauovi
je 67 let. Denoél mi vypravél, Ze jeho fe¢ a posunky,
jimiz ji doprovizel, jsou fantastické. Uvedl v ni jméno
Jeana Geneta. Komise, kterd se sesla, aby si jeho fe¢
pred vlastnim zaseddnim vyslechla, ho pfiméla, aby
to jméno vypustil...“ Je dobre, jestlize jsou lidé Ihostejni
k hlubokému dilu, je-1i jen vykiikem clovéka obludné
zabreddvajiciho do sebe sama.

,Genet,” pie Sartre,“ je vzdalen tomu, aby vidél ve
»vrazdé jedno z krasnych uméni. Zlo¢inec nevyrvdri
krasu, on sdm je syrovou krasou.“ Je zbytecné o zlocinu
snit; nepodari se ti. A pokud nihodou skutecné nékoho
VVVV zlocinec. To neni cesta, jak ,vstrebat”
vrazdu. Frangois Mauriac, katolik a nositel Nobelovy
ceny, kterému se Genet protivil, ale ziroveil ho obdi-

voval a nazyval jej ,,Orfeus ze stoky®, Genetovi vy¢ital,
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Ze zneuZziva nefesti pro literdrni ucely. Jednou dokonce
Geneta zapfisahal, at pfestane psit nebo alespori pu-
blikovat, aby nepfivadél druhé do nestésti, do zdhuby
a zatraceni. Vyuziti zlocinu umélcem je rouhdni. Nékdo
riskuje Zivot a sldvu, aby poslouzil jako ozdoba pro néja-
kého diletanta. I kdyby byl hrdina jen imagindrni, vZdy jej
inspiruje Zivd postava. Odmitam kochat se zlocincovymi
strastmi, pokud jsem je sdm nezazil. Nejdiive se vystavim
pohrdini a odsouzent lidi. Pred svatosti Vincenta de Paula
se mdm na pozoru. Za trestance se posadil do galéry k veslu,
ale mél za ného spachat zlocin, vzit jej na sebe.

Kdyz se probirdm historii papezi, dozviddm se, Ze
Genet se moznd myli. Aby osvobodil zoufalého tres-
tance a sam si nasadil jeho okovy, neposadil se Vincenc
z Pauly do trestanecké lodé. Ludvikem XIII. jmenovin
do funkce generdlniho kaplana véznt a galejniki, za-
ujimd na obraze Fortuné Dufaua z pocitku 19. stoleti
v kostele sv. Michla v Gaillaku zfejmé jen symbolicky
misto galejnika. Vincenc z Pauly, narozeny roku 1581
v rodiné chudého rolnika, byl misionaf, ktery se ujimal
predevsim détskych nalezencl a otrokd na galejich.
Hladem umirajici se choulili do svych ubohych hadrg,
jimiz byli pfikryti, ohryzavali si ruce a paze a zahrabdvali
se v noci do koufici hromady hnoje, aby se ohréli. Knéz,
fikd Vincenc z Pauly, kdyz vidi Krista na kiizi, se musi
stydét zemiit v posteli. ,O,kdo ndm pomiize, abychom

se ponizili jesté niz nez peklo! prohldsil jednou.
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Prvni pieklad Querelle de Brest v hamburském na-
kladatelstvi Rowohlt vedl k procesu a odsouzeni na-
kladatele. Pfi dalsim procesu v Hamburku tykajicim
se romédnu Notre-Dame-des-Fleurs, ktery skonéil 31.
Cervence 1962 osvobozujicim rozsudkem, obhajoval
knihu vrchni stdtni zdstupce Buchholz slovy: ,Pan
piedseda nyni vyjadfil velmi pochopitelnou obavu, ze
by takovd kniha, pokud by se dostala do rukou mlidezi
nebo i dospélému, neliterirné zalozenému ctendfi,
mohla napéchat $kodu. Pan pfedseda se otizal pana
soudniho znalce dr. Gieseho, jestli by tu knihu dal své
sedmndctileté dcefi. Mazu soud ujistit, Ze ji bych své
dcefi — je ji osmndct a navstévuje vysokou skolu vytvar-
nych uméni — stejné tak jako jiné knihy o sexudlnim
realismu sim od sebe do ruky nedal. Nemél bych se tedy
spis zasazovat o stazeni takové knihy? Odpovéd muze
dat jen zdkon, a to v tomhle pfipadé ustavni zdkon.
Z Clanku 5 jasné a jednozna¢né vyplyvi, Ze umélecka
svoboda nemize byt omezovina snahou o ochranu
mlddeze. Z toho duvodu i zikon o prodeji spisti ohro-
zujicich mlddez vyjima z pfislusného opatfeni knihy,
které slouzi uméni. Uméni nesmi byt na seznamu spist,
které ohrozuji mlidez. Ustavni zékon posoudil jeden
po druhém pfedméty pravni ochrany a jednoznacné
rozhodl: svoboda uméni je pfednéjsi nez ochrana mld-
deze. S timhle dstavnim rozhodnutim se musi spokojit
i starostlivy otec. Nebot co by se stalo s uménim, které

by bylo sevieno a omezeno zdjmy ochrany mladeze!*
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,Cist Geneta,“ fekl Sartre, ,,znamena: nechat se vést
duchem zla, spiknout se s nim.“ A:,Moznd zalinime
chdpat, co je tenhle démonicky rétor za¢ — basnik.“ —
,Basnik,“ poznamendvi Friedrich Hebbel ve svych
denicich, , ktery odhaluje stav svéta, jaky je, nemusi od
svych soucasnikil vyzadovat lasku. Kdypak taky libali
lidé svého kata?“ — ,Musime byt zli, protoze vime, Ze
zemieme,” piSe Elias Canetti v Provincii clovéka. Genet
posmé$né obmeénil zndmy Descartiv vyrok, kdyz jednou
prohlsil, Ze pise pouze pro slivu zla. Myslim, tedy
jsem. ,Cinim zlo, tedy jsem; jsem substanci pachajici
zlo,“ tekl Genet.

Kdyz se ho Hubert Fichte zeptal, zda se mu sku-
te¢nost, kdyz clovek zbaveny prav vrazdi, zdda hodna
obdivu, Genet odpovédél: ,Clovék nemtize zpiehdzet
jednotlivé roviny. Existuje literdrni rovina a rovina
toho, co prozivime. Myslenka vrazdy muze byt krasna.
Skutecnd vrazda je néco jiného. Po osvobozeni jsem
vidél, jak jeden Alzifan zavrazdil Francouze. Hrili spolu
karty. Stdl jsem vedle nich. Alzifanovi bylo ¢tyfiadvacet
auz nemél penize. Nechal se Francouzem dplné obrat.
Pozidal ho o pujcku, aby mohl dal pokouset stésti. Byl
odmitnut. Vytdhl niz a zabil, a ja toho chlipka vidél
umirat. A bylo to krdsné. Protoze ta vrazda byla vyvr-
cholenim, poslednim cilem revolty, kterd v tom mladém
Alzifanovi uz dlouho doutnala. Vzpoura to byla krasn4,
vrazda samotnd uz tak ne. Nebezpe¢i mu propujcilo silu,
presvédceni. Vrah musel uprchnout a uz ho nechytili.

Zabijet bez rizika, jako policajt, na tom nic moc obdivu-
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hodného nevidim.“ Zabil jsem, drancoval, kradl, zradil!
Jaké slavy jsem dosdahl! At'se ale kterykoli vrah, zlodéj nebo
grddce neopovdZi prijit se rovnat s mymi ditvody. Dobyl
Jsem jich velice tézko. Maji cenu jen pro mé. Leckdo by
nedokdzal z takového ospravedinént tézit. Nemdam rdd
lidi bez svédomi.

Hubert Fichte se Geneta zeptal, pro¢ sém nikoho
nezavrazdil. ,Asi protoze jsem psal knihy,“ odpovédél
Genet., Kdyz Shakespeare vytvoril své vrahy, byl zachré-
nén, uz se sim nepotieboval stit vrahem, fikd Friedrich
Hebbel. ,Neexistuji zlo¢iny, byt byly sebevétsi, jichz
bych se v urcité dny necitil byt schopen, fekl Goethe.

Jean Genet splnil ve své tvorbé to, co pozadoval
Franz Kafka. ,Myslim si,“ piSe Katka Ernstu Polla-
kovi, ,ze ¢lovék by mél &ist jen knihy, které ho hryzou
a bodaji. Kdyz nds kniha, kterou ¢teme, neprobudi
uderem pésti do lebky, pro¢ ji viibec cteme? Aby nds
ucinila §tastnymi, jak pises? Mij Boze, $tastni bychom
byli, i kdybychom knihy neméli, a knihy, které nds ¢ini
$tastnymi, si mizeme v pfipadé nutnosti napsat sami.
Potiebujeme knihy, které na nds pusobi jako nestésti,
které nds velmi boli, jako smrt nékoho, koho jsme méli
radéji nez sebe, jako bychom byli vyhnéni do lest, pry¢
od vsech lidi, jako sebevrazda, kniha musi byt sekerou
pro to zmrzlé mofe v nds.“ Romdny nejsou Zddnymi
laskavymi sdélenimi. Meéli bychom byt rddi, Ze naopak
zustdvd dost krutosti, bez niz nemiZe existovat krdsa.

Kdyz se Kafky jednou zeptali, jestli se dé jeho Zivot
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srovnat se zivotem Kaspara Hausera, fekl: ,Je to jesté
horsi: se zivotem Franze Kafky.

Kdyz se ho Hubert Fichte zeptal na jeho obdiv, jak
se vyjadril, ke krasné, elegantni brutalité, Genet odpo-
védél, ze své knihy napsal ve tficeti a dnes uz je mu 65.
Pripomnél, Ze nemél otce ani matku a byl vychovavin
vefejnou socidlni pééi. Jako velmi mlady se dozvédél, ze
neni Francouz, Ze nepatii do vsi. Jednou dal ucitel ve
skole détem za kol napsat slohovou prici a zjistil, Ze
Genetiv popis rodného domu je nejkrdsnéjsi. Precetl jej
spoluzdkim a ti se smili, protoze tvrdili, Ze to neni jeho
rodny dum, vzdyt Genet je nalezenec! Tak se nejspis
mlady Jean Genet dozvédél, Ze je chovancem socidlni
péce a Eugénie a Charles Regnierovi jsou pouze jeho
péstouni. ,A tu ve mné vyvstalo velké prazdno. Oka-
mzité jsem pocitil hrozivou cizotu. Rict, ze jsem slovo
Francie nendvidél, je pfili§ slabé, nic to neznamend,

muselo by to byt néco vétsiho, vyblit ji, tu Francii.
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11. KAPITOLA
Slysel jsem kopyta koni,
ktefi vezli viz s popravenym

na maly hibitov
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Kazdy z nich védél, ze v témz okamZiku, kdy jeho hlava
padne do kose s pilinami a chopi se ji za usi pomocnik, jehoz
role mi pripadala opravdu zvldsini, Ze v témz okamZiku
uchopi jeho srdce stydlivé plaché ruce a prenesou je do hrudi
Jinocha vyzdobené jako k oslavé prichodu jara. ,Lidstvo
odsoudi jednotlivce k smrti a dopusti se tim viici nému
vétsiho zlo¢inu, nez se dopustil on vici nému, protoze
mu znemozni se polepsit,“ piSe Friedrich Hebbel.
V mnoha véznicich uréenych pro popravy navazovala
mald exekuéni mistnost, v niz dvoukfidlové padaci dvefe
zabiraly velkou ¢dst podlahy, bezprostfedné na celu
odsouzence. Nad padacimi dvefmi visel provaz na sil-
ném fetézu, ktery byl upevnén na stfesnim trimu tak,
aby se provaz dal prodlouZit nebo zkritit a bylo mozné
prizpusobit tak vysku padu vysce a vize provinilce.
Padaci dvefte se sklddaly ze dvou kfidel zavésenych ve
dvou stézejich a podpiranych zespodu dvéma Cepy. Pti
zatazeni pdky se Cepy zasunuly, dvefe se sklopily dola
a nerv provazu sebou skubl. Kat a jeho pomocnik do-
razili do vézeni odpoledne pred ¢asnou ranni popravou.
Dozorce sdélil katovi vysku a vihu delikventa a dal mu
i prilezitost si ho prohlédnout, zatimco odsouzeny ho
v té chvili nevidél. Kdyz byl odsouzenec mimo celu,
kat a jeho pomocnik si ve vedlejsi mistnosti vyzkou-
Seli exekuéni zafizeni. Pouzili k tomu pytel naplnény
pilinami, ktery mél vdzit pfiblizné tolik co obét. ,Kdyz
té nékdo upfimné oplakavd, zatimco visi§ na provaze,

nelze z toho vyvozovat, Ze se bude i upfimné radovat,
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kdyz se sibenice zlomi nebo t¢ nékdo odfizne,“ pise
Friedrich Hebbel ve svém deniku.

Gilotina stojici na vézeniském dvore s podstavcem
sméfujicim k severu a pytlem pro zachyceni hlavy k jihu
byla zahalena Cernym zdvésem. K smrti odsouzeny stil
nékolik kroku pfed popravistém za stolem pokrytym
bilym plitnem, na némz byl krucifix a dva svicny s ho-
Ficimi svickami, po jeho boku pak dva mnisi rozdélujici
hostie, a ziral na jutovy pytel, ktery zachyti jeho hlavu
oddélenou od téla a do jehoz plitna se vsikne krev
vytékajici z hrdla a hlavy. ...ale kdyz literiti prohlasuji,
Ze oci malého JeZise jsou strasné smutné v predtuse Kristova
utrpent, tak po vds snad miZu Zddat, abyste na pozadi ocni
bulvy Notre-Dama vidéli mikroskopicky, pouhym okem
nerozpoznatelny obraz gilotiny.

Victor Hugo se mylil, kdyz ve svém Privodci Parizi
napsal: ,Ve 20. stoleti se bude zdat narodim Evropy
hanebné stavét popravi§té, a useknout hlavu ¢lovéku
uz nebude mozné.“ 28. Cervence 1976 ve ¢tyii hodiny
rdno byla gilotina ve vézeni v Marseille, onen ,legali-
zovany ndstroj vrazedné romantiky*, zbavena ¢erného,
provazy pevné ovizaného sukna. Dvaadvacetilety ob-
chodni zdstupce Christian Ranucci, ktery mél unést
osmiletou divku, patndcti ranami ji usmrtit a roztfistit
ji hlavu kameny, aby mrtvolu zménil k nepoznéni, byl
popraven na gilotiné. Francouzska policie byla vyzvina,
aby jednala rychle. Noviny psaly to, co chtél dav slyset.
Luza si zddala Ranucciovu hlavu, a taky ji dostala — diky
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tehdejsimu francouzskému prezidentu Valéry Giscardovi
d’Estaing, ktery zddost o milost zamitl, ackoli jednou
predtim vyslovil vétu: , K trestu smrti mam hluboky
odpor!“ —  Justice se ma snazit objevit nevinu misto
viny,“ zad4 Friedrich Hebbel.

Zihy po Ranucciho popravé se vynorily pochyby, zda
gilotina pfipravila o hlavu skute¢ného vraha. Kdyz si
francouzsky novindf a spisovatel Gilles Perrault prohlédl
akta procesu a promluvil si se svédky, narazil na rozpory
a nedbalosti. Ve své knize Rudy svetr obzaloval soud
v Marseille z justi¢ni vrazdy. Podle autora byl Christian
Ranucci k pfizndni donucen a nemél s vrazdou osmileté
Marie-Dolores Rambly nic spole¢ného. Pfi prvnich
konfrontacich podeztelého se svédky nikdo z nich mla-
dého obchodniho zéstupce neidentifikoval, svédkové se
zaplétali do rozporti, Ranucci se po jedenactihodinovém
vyslechu zhroutil a k vrazdé se pfiznal, ale pfi prohlidce
mista ¢inu se zapfisahal, Ze je nevinen. VySetfovaci
soudkyné se kupodivu vzdala vyslechu svédki, jejichz
vypovéd mohla pfispét ke zprosténi viny, a pfi procesu
se stal Ranuccimu osudnym pfedevsim psychiatricky
posudek. Porotci jej prohldsili vinnym a francouzsky
prezident Valéry Giscard d’Estaing se vzdal moZnosti
vyuzit svého prava udélit milost. Kritikové mu vy¢itaji,
ze ustoupil minéni lidu, ktery po dalsi vrazdé ditéte volal
po odplaté. V té dobé podaval gaullisticky poslanec Pie-
rre Bas pravidelné pii kazdoro¢ni ,,rozpoctové debaté”
ndvrh na vyskrtnuti ndklada na gilotinu bez nahrady.
Bezvysledné. Uz Albert Camus napsal: ,,O trestu smrti

100

se ted piSe jen tlumenym hlasem. V nasi pfejemnélé
spole¢nosti rozpoznime obtiZnost nemoci podle toho,
Ze se o ni neodvazujeme mluvit bez oklik a pfimo.“
Podle znimého vyroku pfipisovaného dr. Guillotino-
vi vnimal Christian Ranucci ,,nanejvys zdvan chladu

v tyle“, pravdépodobné ,dokonce lehky pocit slasti“.

Pro¢itim si déjiny trestu smrti a doviddm se, ze 10.
fijna 1789 podal poslanec a 1ékat dr. Joseph Guillotin
ndvrh zdkona, podle néjz se mélo popravovat u viech
spole¢enskych stavi a tézkych zlo¢int jedinym zpi-
sobem. Proces usmrceni, tvrdil dr. Guillotin, ,md byt
piiméfeny, pro vSechny stejny a pokud mozno huménni®.
Pliny vhodného exekuéniho zafizeni nenavrhl samotny
dr. Guillotin, podle kterého bylo popravéi zafizeni
pojmenovéno, nybrz jeho kolega z profese, chirurg dr.
Antoine Louis. Podle vzoru aparitu k useknuti hlavy,
ktery se bézné pouzival uz ve sttedovéku, vymyslel pada-
ci sekeru a praktickym provedenim povéfil v Pafizi pu-
sobictho némeckého stavitele klavirt Tobiase Schmidta,
ktery se rovnéz znal s katem Sansonem, s nimz ¢as od
¢asu provozoval domdci hudbu. Po nékolika zkouskich
s lidskymi mrtvolami a zivymi ovcemi bylo popravisté
poprvé pouzito pii vykonu trestu v dubnu 1772. Prvni
obéti byl pouli¢ni zlod&j Jacques Nicolas Pelletier.

Ptes Sest generaci vykondvala rodina Sansond po-
pravci urad Monsieura de Paris. Vdova jednoho ze
Sanson, ktery zemfel roku 1726, dosdhla toho, Ze

jejimu teprve sedmiletému synovi Charlesovi bylo
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pfizndno ndstupnické pravo a byl v Pafizi povéfen
vykonem tfadu popravéiho. Exekuce sice docasné
provéadél jeho stryc, ale chlapec musel byt na popravisti
a dohliZel na préci kata, nebot teprve jeho pfitomnosti
byl akt legitimizovin. V dobé francouzské hrizovlady
se v konventu fikalo kazdodennimu gilotinovini ,ruda
mée“ a popravisti ,,oltdf vlasti®.

Dne 3.3.1794 si popravéi Henri Sanson do svého
deniku zapsal: ,Dnes byly ke gilotiné poslany dvé kéry;
téméf vsichni odsouzenci byli sedldci. Pfitom doslo
k politovinihodné nehodé. Kdyz mél byt popraven
posledni odsouzenec, zavolal mé muj syn Henry, ktery
stdl u kot a jd piesel k nému. Lariviére, ktery obsluho-
val gilotinu, zapomnél vytdhnout niz, a kdyz mél byt
odsouzeny Laroque vsunut pod gilotinu, dotkl se tvafi
zakrvaveného Zeleza. Vyrazil ze sebe hrizny vykiik;
dobéhl jsem k nému, postavil ho opét na nohy a nechal
ntz vytdhnout. Spoutany odsouzenec se straslivé chvél
po celém téle.”

Giacomo Casanova ptihlizel z okna scéné, pii které
byl rozétvreen Frangois Damiens, jenz chtél zavrazdit
Ludvika XV. Damiensovy ruce a nohy byly pfivaziny
k poboénicim ¢tyf statnych koni. Na katovo znameni
kon¢ zabrali. Trhnuti bylo tak silné, Ze jeden z kofid
uklouzl a upadl na dldzdéni, nebot Damiensovy udy
napoprvé odolaly. Az kdyz kat dostal povoleni pfefiz-
nout odsouzenci klouby a slachy, mohli koné roz¢tvreeni
dokonéit. Ludvik XV. se pry pii zpravé o pribéhu
popravy rozplakal.
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Panny prece krvdceji. V predvecer popravy si oblékla bilé
Saty odsouzencii. Krev ji tekla po stehnech, tiskla je k sobe.
V pritmi kobky se tapavé ve skopku, z néhoz pila, umyla,
a profoe neméla jiné pradlo, roztrhala kosili a udélala
z ni kliicek, ktery si pripevnila mezi noby ... Lezela bez
hnuti, ale tampon z litky viechnu krev nezastavil a saty,
uz tak poseté lecjakymi stopami, v Zldbku mezi zpiisobné
stisknutyma nobama provésené, se uprostred skvély sirokou
krvavou skvrnou. Nazitti pred pomazanymi biskupy, jezdci
v plné zbroji tFimajicimi saténovou korouhev a ocelovd kopt
vystoupila Johanka z Arku po tizké pésiné mezi otyipkami na
hranici a ziistala na odiv s fou rezavou riiZi ve vysi kundy.

V roce 1801 byl v Anglii obésen tfindctilety chlapec,
protoze se vloupal do ciziho domu a ukradl 1Zici. Jeden
k smrti odsouzeny kiicel Zabijte mé, popravte mé, at se
alespon dostanu do déjin prava tohohle stétu!

i sta pozvanych hosti se shromazdilo ve velkém
slavnostnim séle zimku Fotheringhay na sever od
Londyna, v némz bylo vztyceno leseni a postaven
dfevény $palek, vedle néjz lezela tézkd, Cernym suknem
zahalend sekera. KdyZ se Marie Stuartovna dlouze
pomodlila, pfistoupili k ni oba kati a pozéadali ji podle
prastarého zvyku o odpusténi za to, Ze ji musi pfipravit
o zivot. Komorné pomohly kralovné odlozit svrchni
Cerny $at. Marie Stuartovna na sob& méla kombiné
a ziviatek v purpuru, liturgické barvé mucednictvi.
Jedna z komornych zavizala krdlovné oéi bilym, zlatem
vysivanym $dtkem, ktery si k popravé sama vybrala.

Krilovna poklekla, nahmatala $palek a polozila na néj

103



hlavu. Kat ji sundal ruce ze $palku, protoze jinak by
je usekl s hlavou. Marie Stuartovna se natdhla, objala
rukama $palek a nékolikrit hlasité zvolala: ,,In manus
tuas, Domine, confido spiritum meum® — Do tvych
rukou, Pane, svéfuji svou dusi. Popravei zdvihl sekeru,
ale nezasahl krk, nybrz krdlovnin tyl. Druha rdna sice
zasdhla krk, ale hlava stale jesté nebyla oddélena od
téla. AZ kdyz kat sekyrou profizl posledni svalové ¢asti
a §lachy, svalila se hlava na zem. V okamziku, kdy kat
oddélenou hlavu zdvihl, podrzel ve vysi a zvolal ,Biih
ochraiuj krdlovnu!“, hlava z jeho ruky vyklouzla, nebot
Marie Stuartovna si vzala k popravé paruku. Zatimco
divéci prochazeli kolem utaté hlavy, jejiz vlasy byly
ostfihané nakrétko a tplné zbélely, vylezl zpod dlouhych
$atl bezhlavé kralovniny mrtvoly psicek, ktery ji zcela
nepozorovan doprovizel az na popravisté a vylekal ho
az zapach krve. Drepl si vedle utaté krilovniny hlavy,
kiucel a dlouho ho nebylo mozné odehnat.
Naposledy se za ucasti vefejnosti dostal pod gilotinu
vrah Weidmann, jehoz poprava se konala roku 1939
pied vézenim ve Versailles a zvrhla se v lidovou slav-
nost. Weidmann, hlavu zahalenou do iizkych bilych stub,
Jako jeptiska a jako zranény letec, ktery se z7itil doprostied
Zitnych klasi, se pred vami objevil v odpolednim vydant
0 pdté jednoho zdrijového dne podobného tomu, v némz vesel
ve zndmost Notre-Dame-des-Fleurs. Po Weidmannové
smrti, jiz provézely nésilnosti, byly popravy vykonaviny
za vézeniskymi zdmi. Cisti gilotiny byly obaleny gumou,

aby ji bylo moZné v noci sestavit co nejtiseji a nebudit
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ulekem vézné ze spanku. Teprve v roce 1981 byl ve
Francii trest smrti zrusen.

V knize o Gcastnicich evropského hnuti odboje,
ktefi byli odsouzeni k smrti*, v niZ jsou publikoviny
jejich posledni dopisy, jsem nalezl dopis ¢trnéctiletého
rolnického synka Chaima, ktery se narodil v hali¢ském
Sedzisz6wé, odkud byl s tisici mladych Zidu transpor-
tovin do ligru v Pustkéwé a tam zavrazdén. Dopis
napsany v jidi§ prostr¢il ostnatym dritem jednomu
mladému venkovanovi, ktery ho donesl jeho rodictim:
»Vloji mili rodice! Kdyby se pfes celé nebe natihl papir
a ve véech morich svéta by byl inkoust, nemohl bych
vdm vypsat své utrpeni a véechno, co kolem sebe vidim.
Tébor lezi na louce. Od ¢asného rdna nés vyhanéji do
lesa na praci. Mé nohy krviceji, protoze ndm vzali boty.
Pracujeme cely den bez jidla, nedaji ndm pit a v noci
spime na holé zemi (vzali ndm i kabaty). Kazdou noc
pfichdzeji opili vojici a biji nds holemi, télo mam cerné
od krvavych podlitin jako opéleny kus dfeva. Cas od
¢asu ndm pfedhodi par mrkvi nebo krmnou fepu, a je
to hanba: vsichni se o téch pér kouskd nebo lupinka
pereme. Predevcirem dva chlapci utekli, tak nds postavili
do fady a kazdého patého zastfelili. Nebyl jsem jeden
z nich, ale vim, Ze se odtud Zivy nedostanu. Zdravim

* Lettere di condannati a morte della Resistenza europea / editori
Piero Malvezzi, Giovanni Pirelli, predmluva Thomas Mann, nakl.

Einaudi 1954, Turin
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Vis viechny, mild maminko, mily tatinku, mili souro-
zenci, a placu...”

S hlavou ovézanou rudobilorudou gizou jako mumie
tapu v Klagenfurtu o rakouském nédrodnim svitku 26.
fijna naslepo podél Lendkanalu. S roztazenyma no-
hama a v pfedklonu zvracim Zlutorudobilé korutanské
vlajky z masa a krve. Jako poslusné zdechliny napfahuji
poslanci psi packy svému partajnimu viidci Svobodné
strany Rakouska, bézi za mnou, vrti ocasem a olizuji

vyzvracené vlajky.

12. KAPITOLA
Dva andélé, kteti se snesli,

znaveni po letu,

na telegrafni sloup  eom——

106 107



Pod prostéradlem se zastavi md pravd ruka, aby se
pomazlila s nepritomnou tvdri, pak s celyjm télem vyob-
covaného, jehoZ jsem si pro dnesni vecer vyvolil ke svému
oblazenti. Levd ruka se uzavre, prsty zformuji duty orgdn,
ktery se snaZi odolat, aZ se konecné nabidne, otevie se,
a silné télo, zrcadlovd skiti, vystoupt ze zdi, priblizi se
ke mné, padne na mé a roxmackd mé na tomhle slamniku,
ktery uz poskvrnily stovky trestanci, zatimco jd myslim
na Stésti, do néjz se propadim, ackoli Biih a jeho andélé
existuji. Sartre piSe ve Svatém Genetovi, komediantovi
a mucednikovi, Ze Genet zacal psit, aby dodal svym
homosexudlné-erotickym fantaziim podnét a zajistil
jim trvani, a nazyvd Notre-Dame-des-Fleurs ,eposem
masturbace®. , Notre-Dame-des-Fleurs a Miracle de la
rose pracuji s obratnym trikem autora sklidajiciho ucty,*
pise Hans Mayer, , ktery vyvolavd vzpominky, opét je
nechdva zapadnout, proplétd minulost s pfitomnosti a
i sim sebe vnima jako vSudypfitomného (a jediného)
Ctendfe. Je to literatura masturbace, kterd ma takhle
vzniknout. Text tuhle situaci a funkei rovnéz zachycuje
jako moment sim o sobé. Takovd lieratura nepfindsi
74dné poselstvi a nestoji o komunikaci.“ Julien Green
napsal ve své préze Mlddy: ,,...zatimco ji jsem se stihl
do svého pokoje a psanim se pokousel zahladit své
sexudlni touhy. Kolik knih vzniklo z hladu po sexu?
Dokonce takové, které pusobi naprosto mravné a do-
konale, nevznikly jinak, ale on je pfili§ skromny, nez
aby se odvézil tak ,nizky pavod‘ pfiznat.“
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Ve svém Deniku spisovatele se Fjodor Michajlovi¢
Dostojevskij zminuje o Kolonii nezletilyjch zlocincii:
,V Petropavlovské pevnosti sedél pfi nasi navstéve uz
patndctilety chovanec; dfive byl véznén v Litevském
zdmku, kdyZ tam jesté méli oddéleni pro mladistvé. Po
svém odsouzeni k internaci v kolonii dvakrit uprchl,
pokud se nemylim; v obou pfipadech ho opét dopadli,
jednou mimo ustav. Kdyz prohlasil, Ze uz nechce ni-
koho poslouchat, strili ho do samovazby. Na Vinoce
mu piibuzni pfivezli dirky, ale jako trestanec je nesmél
pfijmout a vychovatel mu je zabavil. To mladika nesmir-
né zranilo a otfdslo jim tak, Ze kdyZ ho jednoho dne
navstivil feditel, zacal si na ného hofce stézovat a cely
rozéileny jej obvinil, Ze mu darky zabavil z vlastniho
prospéchu; pritom se o celé kolonii a kamaradech
vyjadfoval s velkou zd$ti a posméchem a obvinioval je.
,Sedl jsem si k nému a velmi vazné s nim pohovofil,‘
vypravél mi P. A. ,Chlapec celou dobu zachmufené
mléel. Za dvé hodiny pro mé nahle poslal a prosil mé,
abych za nim opét piisel; se slzami v o¢ich se mi vrhl
vstfic, hluboce otfesen a zcela proménény, litoval svych
provinéni, obvirioval se, vyklddal mi véci, které do té
doby v§em zamléel, vypravél mi, Ze se uz dlouhou dobu
odddv4 hanebné nefesti, z niZ se nedokdze osvobodit,
a ze ho to trdpi — jednim slovem: byla to skute¢na
zpovéd. Stravil jsem s nim dvé hodiny, dodal P. A.
,Probrali jsme v§echno; doporucil jsem mu prostfedky,

«

s jejichz pomoci miiZze proti onomu zvyku bojovat.
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Nosil kolem krku kovovy fetéz, na némz visela stiibrnd

medaile Sacré-Ceeur de Jésus. Kdyz jsme se milovali a jeho
uz znavilo libat mi oci, prejel jsem dsty po jeho krku a pres
prsa a zvolna sklouz! dolii az k biichu. Kdyz jsem zase
dospél zpét k jeho krku, nepatrné se pootocil a nechal tu
medaili, kterd mu visela dolii na fetézu, vklouznout do
myjch otevienych ist. Na okamZik jsem ji podrzel mezi
rty, pak ji zase stahl zpét. Kdyz jsem ddl prejizdél po
Jeho krku, spustil mi znovu medaili do ist. ,Clovek se
nenarodi jako homosexudl nebo jako normdlni: kazdy
se stane jednim ¢&i druhym,“ piSe Sartre, ,podle toho,
co se mu v zivoté pfihodi a jak na to reaguje. Drzim se
nazoru, Ze inverze neni ani vysledkem prenatdlni volby
¢i endokrinni deformace, a uz vibec ne pasivnim &
ur¢itym vysledkem komplexu: je to vychodisko, které
dité objevi ve chvili, kdy se dusi. Sartre rovnéz napsal,
ze Genetovy nejrozhoienéjsi nepfitele najdeme mezi
homosexuily, a doplnil, Ze obraz homosexuality, ktery
Genet ve svém dile vykreslil, je velmi nepfatelsky.

Na otdzku Huberta Fichteho, jaka je jeho teorie
homosexuality, Genet odpovédél: ,Nemdm jen jednu,
mam jich vic. Vic jich taky bylo pfedlozeno. Zadna
neni uspokojiva. At uz je to Freudova teorie, Oidiptv
komplex nebo teorie genetiki ¢&i Sartrova, kterou
vypracoval v jedné ze svych knih v souvislosti s mou
osobou — Ze pry jsem reagoval ur¢itym zpisobem, ale
svobodné s ohledem na své spolecenské okolnosti: to mé
neuspokojuje. Zjistuju, Ze jsem homosexudl. To oviem

nenf zidny skanddl. Jak a pro¢, to jsou kratochvilné
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otazky. Je to tak trochu, jako bych chtél védét, proc je
muj oéni pigment zeleny.“ ... jen tvilj vzprimeny a od-
haleny iid prosel mymi sty s nahlou drsnosti kostelni véZe,
kterd prorazila inkoustovy oblak, nebo jehlice do klobouku,
Jez probodla riadro. Nepohnul ses, neusnul jsi, nesnil, byls
na iitéku, nehybny a bledy, ledovy, rovny, ztuble nataze-
ny na ploché posteli jako rakev na mori, a ja nds vnimal
neposkvrnéné, zatimco jsem se soustvedil, abych ucitil, jak
se do mé vlazné a bile Fines malyjmi, nepretrZitymi tidery.

Genet nepoklddd homosexualitu za neurézu. Dokon-
ce si klade otdzku, zda neprozivi homosexualitu jako
vychodisko z ni, zda jeho neuréza neexistovala uz pied
jeho homosexualitou. Hubert Fichte se ho zeptal, kdy
zpozoroval, Ze miluje muze. ,Velmi brzy, fekl Genet,
,bylo mi snad osm, nanejvys deset let. V kazdém ptipadé
to bylo na venkové. A v ndpravném zafizeni v Mettray,
kde byla homosexualita potlacovina. Ale protoze tam
nebyly zadné divky, méli chlapci jediné vychodisko,
ptechodnou nebo trvalou homosexualitu. Mohl bych
Fict, Ze v ndpravném zafizeni jsem byl skute¢né $tastny.”
Zwvony zvonily a oxnamovaly msi. Jeden pobuda mi holil
tvdre a hladil je. Bylo mi sestndct, byl jsem na svété sam
a ndpravné zarizent byl milj vesmir. Ne, to byl ,vesmir".
Rodina B byla moje rodina. Sestoupil jsem do Zivota.
Sestoupil jsem do svého Zivota diky novindm, které lezely

na stole a nesly korunu z holici pény.
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13. KAPITOLA
A to je skutecnd svatost:

Zit pfiméfené nebesim, Bohu navzdory
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Nedojdu klidu, dokud mé neomrda, ale tak, Ze mé nabod-
ne na sviy pyj a bude mé drzet leZiciho na svych stehnech,

Jako drzi Panna Maria mrtvého Jezise.

Nic mé, muj mily Jezisku,
neodloudi od Tebe!

V radosti i utrpeni

se Tva laska sn4si z nebe.
A& Teé mnozi ani neznaji,
Ziji v hiichu, v bludu,
mné otcem budes potaji,

aja Ti vérny budu.

Na malbéch v kostele Boziho hrobu v Deggendorfu
je vyobrazeno, jak z hostif znesvécenych Zidy povstavaji
,malé déti“. ,Svaté hostie, piSe se v textu k obrazim,
»rozskrabdvaji prohnani Zidé trny az do svaté krve, a za
takového tryznéni z nich povstane malé dité.“ Kdyz se
hostie vsunuly do rozpélené pece, zistaly neporusené
a ,opakované se formovaly do podoby ditéte“. I kdyz
ynelidska Zidovska ruka“ chtéla rozbit hostii i dité kla-
divem, zUstdvaly neporusené. Dokonce i kdyz rouhaci
chtéli oplatky , poziit svymi proklatymi chitiny, malé
dité se jim ,rucickama a nozickama“ vzpiralo, nebot
otenhle chleba nepatii psam®. V Mettray se modlilo
presné osmkrit denné. V loznici se to odehrdvalo ndsle-
dovné: Kdyz byli uvnitt vsichni chovanci rodiny, zavrela
hlava rodiny dvere a obiad zacal. Chovanci stili kazdy

na svém misté, zddy ke 2di po obou strandch velkého sdlu.
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Starsina zvolal: , Ticho!“a déti se ztisily. ,Vyzujte si boty!*
Vystoupily z bot a vyrovnaly je dva metry pred sebe do Fady.
»Na kolena! zvolal starsina. Chovanci poklekli pred své
dreviky, z nich? se jesté od teplyjch nohou kousilo. ,Modlit!
Jeden z nejmladsich prediikaval vecerni modlitbu, a vsichni
odpovidali: ... Amen’; pricemz toble ,Amen* poxmério-
vali na ,Konec®... Pak se vsichni vysvlékli a pokracovali
v prici v kosilich. ,Rozprostieli houpaci sité", ,rozestlali’,
WSloZili si véci®, pricemz cipky kosil proplouvaly vzduchem
a sousedi je Selmovsky nadzveddvali, protoze chtéli ve své
nadrzenosti vidét nahé zadky. V kinonu LXXI koncilu
v Elvife se piSe: ,Pederasti uz nebudou pfipusténi ke
svatému pfijimani ani na smrtelné posteli.” — ,Clovek
katolicismus ,nepiekond’: kdyz se mu podaii se od néj
odtrhnout, zistane naptl mrtvy a navzdy pozname-
ndn,” napsal Jean-Paul Sartre. Skute¢nym divadlem je
katolickd mse, fikd v pfedmluvé ke své divadelni hie
Les bonnes Genet, pro n€hoz se to, co je svaté, vyjevuje
ve svatokrddezi: ,V nejbéznéjsi ze viech jevovych forem
— v ktirce chleba — poziou lidé Boha.“

Cim vic je transvestit Divine, jedna z hlavnich postav
roménu Notre-Dame-des-Fleurs, jenz byl svého Casu
jednim z nejzddanéjsich prostitutd na Montmartru,
oloupen o svou krdsu a mladi, uzirdn Zdrlivosti, urizen
a ponizovan — ... smdl se, jako by na jeho sevienych zu-
bech poskakovala kostra a krdtkymi iidery do nich busila—,
tim vic Genet pracuje na jeho svatozafi a predstavuje
ho jako mucednika. Divine a mladistvy vrah pfezdi-

vany Notre-Dame-des-Fleurs, jehoz porota slozena
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z dvandcti starci odsoudi k smrti a je popraven, jsou
v romdn¢ srovndvani nejen se svatymi — oni jsou svati.
Soudni projedndvéni piipadu tohoto vraha se vystuptiuje
k nibozenskému obfadu. Notre-Dame-des-Fleurs,
ktery se vlastné jmenuje Adrien Baillon, zardousil ve
svych Sestndcti letech sedmasedesitiletého Paula Ra-
gona kravatou. Kdyz se ho predseda soudu ptd, pro¢
starého muze zavrazdil, Notre-Dame odpovi: , Byl jsem
pohéddkové na suchu, bez jediné vindry.“ Profoze slovo
wpohddkové® se pouzivd k oznacent bohatstvi, nezddlo se
nemozné pouzit je i pro stav nouze. Skrze tuble pohdadkovou
chudobu byl Notre-Dame vyzdvizen do oblak: byl stejné
tak skvély jako télo Kristovo, jez se pozdviblo a samotné
bez hnuti setrvdvalo v polednim, sluncem zalitém nebi.
Predseda zalomil svyma krdsnyma rukama. Dav zkiivil
tvdre. Pisari zmuchlali kopirdky. Pravnici méli ndahle
pobledy vésticich kuri. Dozorci slavili. Poezie hnétla své
téma. Jen Notre-Dame byl sam a zachovdval diistojnost,
to Znamend. patiil jesté primitivni mytologii a nevédél nic
0 svém bogstvi a svém zboznovdni. Piedseda porotéiho
soudu se Notre-Dama zeptal, co mizZe uvést na svou
obhajobu. Lvieux était foutu. Y pouvait seument pu
bander*, odpovédél Notre-Dame. Posledni slovo nepre-
stoupilo jeho rty; presto si najednou vsech dvandct starcil
podrzelo 0bé ruce na usich, aby mu tak zabrdanili vstoupir

— tomu slovu, tak silnému jako orgdn, ktery, kdyz nenasel

¥ fr. v argotu: Ten staroch byl vyrizenej. UZ se mu ani neztoporil.

— pozn. prekl.
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Jiny otvor, vnikl ztoporeny a horky do jejich obrovskych ist.
Muznost dvandcti starcii a predsedy soudu byla zesmésnéna

mladikovou velkolepou nestoudnost.

V jednom rozhovoru se Sartra ptali, pro¢ Jeana
Geneta kanonizoval jako ,svatého Geneta“? , To jsem
nebyl ja,“ odpovédél Sartre., To on sim se kanonizoval.
Kdyz mluvim o svatém Genetovi, myslim to pfirozené
ironicky. Svaty Genet skute¢né existoval, byl to herec,
ktery pristoupil na kiestanstvi a Rimané ho popravili.
Spisovatel Genet stile ikd: ,Jsem svaty,’ ¢i jesté vic:
Jsem svatd’. Je to vyjadfenim toho, co si pfeje, o¢
usiluje. Ale neni v tom vyjddfeno, ¢im je, protoze toho
nikdo nikdy nedosdhne. Usilujeme o to &y, ale svého
cile nedosihneme.“

Taky Friedrich Hebbel uzivd v jednom ze svych dopi-
st slovo ,svaty“, kdyz mluvi o Jeanu Paulovi: "Ovsemze
je Jean Paul nesmirné veliky duch, ale on je néco nadto.
S lidskym rodem tak nekonec¢né k lep§imu zménénym,
odisténym od vSech vlivi rusivych, jako u ného, jsem se
do dnesnich dni nesetkal. Rdd bych ho nazval svatym,
k némuz by se mohli ti modliti, jiZ se povazuji za zdravé,
aby z nich nemocné uéinil. ..

Dozorce ve vézeni Reading Gaol napsal o Oscaru
Wildovi, ktery byl pro svou homosexualitu odsouzen na
dva roky do vézeni: ,,Wilde se usmal, kdyz knéz oslovil
vyholené, do $edivych odévi navlecené stddo a vytykal
mu, jak jsou v8ichni zpustli a jak musi byt vdé¢ni za to,

e Ziji v kfestanské zemi s takovou starostlivou vlddou,
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kterd dba stejnou mérou o spdsu jejich dusi jako o bez-
pecnost jejich bidnych tél.“ Ale Wildav dsmév, pise
vézensky dozorce, byl cynicky a plny zoufalstvi. ,Chtél
bych vyskocit,“ fekl Wilde, ,.a zvolat na ty ubohé vydé-
déné a nestastné déti, Ze to neni pravda, Ze jsou obéti
spolecnosti, kterd jim nenabizi nic nez smrt hladem na
ulici nebo hlad a krutost vézeni.“ — ,J4 se nestardm o to,
¢im bésnik byl, nez pfisel do vézeni,“ prohlasil vézensky
dozorce v Reading Gaolu. ,Nevim, co se s nim asi stalo,
kdyz vézeni opustil. Ale jedno vim: ve vézeni vedl Zivot
svatého, nebo se tomuhle Zivotu pfinejmensim tak pfi-
blizil, jak jen mize smrtelnik doufat.“ Nez Oscar Wilde
vjednom malém pafizském hotelu zemfel, knéz, ktery
mu poskytl posledni pomazani a zaopatfil umirajiciho,
vypravél, Ze mu na spanky polozili dvé pijavice. Straz
u mrtvého drzely dvé frantiskanské jeptisky. Maurice
Gilbert, jeden z pratel Roberta Rosse, Wildovu mrtvolu
vyfotografoval, ale ve chvili, kdy se uz netrpélivi fune-
bréci hotovili pfiklopit viko na spodni ¢dst rakve, blesk
fotoaparitu nefungoval, takze na obrazku je vidét jen
nezfetelnou Wildovu mrtvolu. Robert Ross, ktery vidél
Oscara Wilda umirat, v jednom dopise napsal: ,Miizu
Fict, Ze mily Oscar vypadal klidné a dustojné, pfesné
jako kdyz vysel z vézeni, a na jeho umyté mrtvole ne-
bylo nic strasného. Kolem krku mél vysvéceny riZenec,
ktery jsi mi dal, a na prsou frantiskinskou medaili, jiz
mi dala jedna z jeptisek, pfede mnou lezelo par kvétin,
i kvétin od nezndmého pfitele, ktery je pfinesl ve jménu

déti, ackoli nepfedpokldddm, Ze déti o smrti svého otce
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néco védi. Samoziejmé tam byl obvykly krucifix, svice

v ’ «
a svécend voda.
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14. KAPITOLA
Mluvim o zemi,

jiz stahli kiiZi aZ N2 KOSt e
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Chlapec z pitevny ke mné pristoupil, poloZil mi ruku na
rameno, nechal ji tam a vekl: , Tudy neziistavejte, pane. UZ
Jste tu dobre cturt hodiny. Méjte rozum. “ Pritakal jsem, ale
nepohléd] na ného. Nechal mé rameno byt a dodal jesté: ,Je
horko. Preneseme ho do lednice. “ Naklonil jsem se nad celo
2barvugici se uz do zelena, vtiskl jsem mu polibek a stdle nad
ného sklonény jsem mumlal: ,Ano. V lednici ti bude lip. “Pii
cesté autobusem z leti§té do centra Tangeru jsem zahlédl
hocha, ktery jedné uminéné, na poli uvizané mule vylil
na hlavu kybl vody. Muz tahl po silnici dfevény viz, na
kterém lezel mezi bloky ledu v hrubém platéném pytli
kus hovéziho masa. Ze zkrvaveného pytle vy¢nivala bild,
na slunci se lesknouci kost. Nedaleko nddraZi, na terase
kavirny, jsme Cekali na autobus, ktery nds mél odvézt
z Tangeru do Larache vzdileného osmdesit kilome-
tra. Jeden ze dvou asi patnictiletych chlapct sedicich
pfed ndmi a mluvicich arabsky vzal z vedlejsiho stolku
bez mala plny §ilek Caje s Cerstvou matou, ktery tam
zanechal jeden host, a napil se z néj. Prodaval krajice
nizkého kulatého chleba z polenty. Na rozkrojenou
stranu kazdého z nich nechal z plastikové lahve zkapat
sluncem ohféty olivovy olej. Zatimco jsme popijeli
kavu, nékolikrdt kolem nds prosel muz s plastikovym
ubrusem potisténym rizemi, skrz néjz prosvitalo jeho
télo ve vyspravovanych a déravych Satech, jako by je
vestoje vystavili na mdrich a ozdobili razemi. Néjakou
chvili jsem pozoroval pomalu se zdvihajici a klesajici
bublinky vzduchu v ldhvi s olejem, kterou tmavovlasy

chlapec v ¢erném tilku a ¢ernych dzindch postavil na stiil
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vedle svého §ilku vlazného ¢aje s matou, a na okamzik
jsem pomyslel na sedmdesdtileté az osmdesdtileté muze,
ktefi rdno, kdyz jsme sméfovali ke kavirné u nddrazi,
zbavovali svymi profidlymi kostaty a s promdcklym,
zaschlou maltou polepenym koleckem okraje silnice
$piny. Pfi chiizi jsem se stdle otdcel za zametajicim,
jako ty¢ka hubenym starym muzem, jehoZ tmavé hnéda
kize na nohou byl dokonale hladki. Minul nds muz
s Iykovym kosem na hlavé, v némz lezely Cerstvé svazky
mity zabalené do déravého jutového pytle, a vesel do
kavirny. Na kratkou chvili, zatimco jsme sedéli u kdvy
a ja nemél v hlavé nic nez hrob Jeana Geneta, se viiné
Cerstvé natrhané méty promichala se suchym, prasnym
benzinovym zipachem ulice. Pfistoupil ke mné dese-
tilety &isti¢ bot a rukou naznacil pohyb kartacem. Me¢l
na sobé& dlouhé kalhoty, které mu visely na panevnich
kostech a poodhalovaly rudé spodky, zatimco jd ziral na
jeho pések od kalhot, upijel jsem kdvu a nemél v hlavé
nic nez hrob Jeana Geneta, ktery se mi jako krev ze
stfelné rany finul spolu s rozteklou Genetovou mrtvo-
lou pfes tvaf a stékal na muj zdpisnik, na jehoz pfedni
strané byl nalepen nahy bretonsky chlapec od Gauguina
a na zadni v rub4si lezici mrtvola Krista od Annibala
Caracciho. Kdyz jsem byl v trestanecké kolonii v Mettray,
natidili mi, abych se zicastnil pohibu mladého trestance,
ktery zemiel v tamni osetfouvné. Doprovdzeli jsme jej na
maly hrbitivek pro trestance. Hrobniky tam délaly déti.
Prisahdm, Ze kdyby se poté, co spustili rakev dolii, zeptal
néjaky funebrik, jak to byvd pri normdlnim pohtbu: Je tu

123



nékdo z pribuznych?”, vystoupil bych dopredu, nepatrny ve
svém smutku). KdyZ jsem se s pokréenym ¢elem a Siroce
rozevienyma o¢ima dotkl rty kavového $élku, desetilety
Cernovlasy Cisti¢ bot se na mé tizavé podival. Prodavaé
maty, ktery se zbavil nékolika svazecki a plny kos si
opét vyzdvihl na hlavu, si zastr¢il par dirhamdg, které
mu dal vrchni ¢$nik na terase kavarny. Mladik sedici
pfed ndmi a prodévajici chléb s par kapkami olivového
oleje se pokousel zahnat polonahého Zebrajiciho hocha,
ktery se k ndm pfiblizil s nesméle napfazenou ruckou.
Arabsky mu vynadal, sihl po nozi, ale hned ho zase
nechal byt, vstal a zahnal Zebricka z chodniku az za
pouli¢ni lampu, na niz byl upevnén kos na odpadky.
Chlapci v prihlednych plastikovych sandélech se
Sourali po cesté pro pési a nabizeli lidem sedicim u kdvy
nebo matového Caje cigarety. Spinavy dvanictilety kluk
z ulice v usmolenych $atech vravoral kolem kavirny a
k nosu si tiskl hadr namoceny v benzinu. Uz potieti
prosel kolem kavirny muz s prihlednym plastikovym
ubrusem potisténym rdzemi, ktery drzel pied sebou
rozprostfeny od brady az k lytkim a vyvolaval cenu.
O pir chvil pozdgji, zatimco jsme dal popijeli kdvu a ja
m¢él pfes rozmanité pouli¢ni obrazy stile pfed o¢ima
hrob Jeana Geneta, pfisel k odpadkovému kosi upev-
nénému na pouli¢ni lampé muz s vozikem, sejmul kos
a vysypal jeho obsah do voziku. Na drzadlech voziku
na odpad se houpala prihlednd plastikovd taska. Kdyz
odpad vytfidil, plase a rozhliZeje se do stran v ném

vyhledal, co by se jesté dalo upotfebit, a nacpal to pak
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do plastikové tasky na drzadle. Polekané si v§iml, ze
drzim v pravé ruce tuzku a m4 dlan spo¢iva na otevie-
ném zapisniku. Pfesel s vozikem na druhou stranu
ulice a nékolikrat se za mnou stydlivé ohlédl. Mladistvé
Arabka klepala ml¢ky dirhamovou minci o stil. Mlady
prodava¢ chleba oto¢il hlavu, vstal, ostrym nozikem
odkrojil kus polentového chleba a tdzavé ukdzal na
ohftitou ldhev olivového oleje, v niZ se pomalu zdvihal
a klesal bezpocet vzduchovych bublinek.

Starsi, od hlavy k paté Spinavy Cisti¢ bot prechdzel
od stolu ke stolu, Zebral a do papirového sicku si cpal
zbytky jidla, které kavdrensti hosté prenechavali kolem
se potloukajicim Zebrikim. Mlady prodavac chleba
nabidl malému hubenému chlapci, ktery vedl za ruku
jesté mensi hol¢icku, hrst rozlimanych a rozdrobenych
zbytki chleba, ale hoch je k jeho prekvapeni odmitl, Sel
dal ulici a drzel hol¢icku za ruku. Dival jsem se za nim
a pfedstava Genetova hrobu opét prostoupila pouli¢nim
dénim. V' den pohibu se ve ityri hodiny odpoledne vrata
kostela oteviela ve velkou cernou diru, kam jsem slavnostné
wchdzel, spis nesen majestdatem pohtbu az do svatostanku
noci pripraveného pro obiad, ten vzneseny obraz, jehoZ
dokondnim je kaZdy smutek zplihlého vocasu. Po milovdni
mi iista casto naplnila smutecni prichut. Mlady Cistic bot,
prochizeje mlcky kolem kavirny, klepal karti¢em na
boty, aby na sebe upozornil zdkazniky, na dfevénou
bedynku, na nizZ bylo ¢ervenou barvou namalovino
¢islo 190. Chlapec prodévajici po jedné cigarety, ktery

mél na nose masitou jizvu, si s Gsmévem tiskl na celo
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a na rty ledové studenou, orosenou lihev minerélky.
Dlouho jsem pozoroval zivoj, jenz byl misty dozluta
zbarven skvrnami po slindch a hnilobném dechu starsi,
Cerné odéné Zeny, kterd prochdzela kolem kavirny a
k prstim tiskla décko s nahyma nohama. Kdyz jsem
Cerstvé naostfenou tuzku odlozil na Caracciho Kris-
tovu mrtvolu a v§iml si, Ze jeji $picka ukazuje na jednu
z obou ostfe vystupujicich, temné rudych Kristovych
bradavek, pfistoupil k mému ddivu ke stolku mlady
Nor, a kdyz jsem se na ného prekvapené a odmitavé
podival, protoZe mé vyrusil, prohldsil: Zédny strach,
ja nejsem Marokédnec! Postézoval si, Ze ho bez ustini
prondsleduji Marokanci, ktef{ mu chtéji ukdzat mésto,
vSude ho oslovuji Zebrici a spilaji mu, kdyZz nesihne do
kapsy, a minulé noci mu jesté ukradli v levném hotelu
néjaké penize, par bankovek od kazdé mény, kterou
u sebe mél. Zasunul jsem naostfenou tuzku do kapsy
saka, obrétil zapisnik, vrhl jesté kratky pohled na nahého
bretoriského chlapce od Paula Gauguina, ktery zpola
lezel na $dtku rozprostieném v travé s dolni Césti téla
spocivajici na holé travé, opustil jsem bar a presel k au-
tobusu, ktery uz ¢ekal, aby nds odvezl do Larache. Maly
chlapec, ktery tiskl k prstim nékolik tabulek horkem
zméklé ¢okolady, jiz nabizel cestujicim v autobusu, mi
pfipomnél hocha z povidky od Henryho de Mon-
therlanta, v niZ autor posbiral vypovédi ¢trndctiletého
alzirského chlapec, kterého si najal jako sluhu. Kdyz
jednou ten hoch, ktery se jmenoval Moustique, vypravél
o domovg, fekl: , Ulice, kdyz vy slyset v ni plakat dité, tak
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to je od Itald. — V pitek, to si Italové stfihaji od nohou
nehty. Pak $pinu, co pod nimi najit, jedi. Rikaji, Ze to
krev, co z milého Boha se fine.“ Kdyz jsme si koupili
listky do autobusu s ¢isly sedadel, v§iml jsem si jesté
pred ndstupem do vozu malého prodavace ¢okolddy,
ktery prelezl u nddrazni budovy plot, kdyz se pfedtim
ohlédl po obou policistech fidicich provoz, aby se dostal
na ndstupisté a mohl tam cestujicim ¢ekajicim na vlak
nabidnout tabulku ¢okolddy, nebot v hale kontroloval

piistup na ndstupisté nadrazni ufednik.

Béhem puldruhé hodiny cesty z Tangeru do Larache
jsem mél neustdle strach z kolize autobusu se starymi
protijedoucimi ndkladnimi vozy, které byly zjevné
v dezoldtnim stavu a jen tésné nds mijely, vyhlizel
jsem z okna do krajiny, listoval ve svém pouli¢nim
zépisniku a hledal v ném obrazy a véty, az jsem narazil
na nalepenou fotografii mrtvoly Louise-Ferdinanda
Célina na smrtelném lozi. Lnéné prostéradlo lezici na
mrtvole sahalo az k dolni Celisti a zakryvalo i nosni
dirky a $picku nosu. Vritil jsem se na predeslou stranku
a narazil na pohfebni privod bruslici po zamrzlém
jezefte. Cerné odéni hrobnici s Cernymi cylindry na
hlavich méli na nohou v ¢ernych vlnénych ponozkich
brusle. Rakev ozdobend kyticemi stila na katafalku,
ktery mél pfipevnéné sanice a postrkovali ho hrobnici
s podobné piisroubovanymi skluznicemi na botich.
Prvnim smute¢nim hostem byl vetchy, do pfikryvek

zahaleny stafec, ktery sedél bezprostfedné za katafalkem
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v sanich s opéradlem, jez posunoval ¢erné odény muz na
bruslich bez cylindru, zato s kozesinovou ¢epici, a jeho
bérce byly ovinuty mastné se lesknoucimi kamasemi.
V zamysleni nad rychlosti pohfebniho pravodu klou-
zajictho po zrcadlové hladkém ledu jezera a nad tim,
zZe jsme v détstvi nozim brusli, jez jsme pfipeviiovali
zrezivélymi kli¢i k tézkym okovanym botim, fikdvali
yvrtulové parniky®, jsem az po hodiné jizdy zpozoroval,
ze okenni tabule vedle mého pravého nadlokti ma
trhlinu, a u zafizeni na ziskavani mofské soli jsem mezi
dvéma hromadami soli spatfil sedét na zddech koné
mladého jefdba. Pii vjezdu do Larache mijel autobus
vysoké, rudé a bile kvetouci kefe oleandru, datlovniky
se zlutymi plody a vysoké kefe ibisku s Cervenymi kvéty,
které pfipominaly trumpety. Po piijezdu na zastivku,
jesté nez jsme mohli z autobusu vystoupit, vtrhli dovnit¥

mladi chlapci a nabizeli burské ofisky.

Prochiazeli jsme Larache a marné se dotazovali
chodcii a policistu, kde lezi Spanélsky hibitov, aZ jsme
dorazili ke knihkupectvi, v némz byla na sténdch upev-
néna fada obrazi marockého krile Hasana II. v Zivotni
velikosti. Spanélsky hovofici knihkupec ndm sdélil, ze
hledany hibitov lezi nékolik kilometra od stfedu mésta,
takze k nému budeme potiebovat asi tak hodinu chize.
Kdyz jsme prochizeli $irokou ulici, na jejichz sloupech
pouli¢niho osvétleni byly rovnéz upevnény obrazy
marockého krile orimované malymi riiznobarevnymi

Zérovkami, spatfili jsme v jedné postranni uli¢ce dva
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hlasité vykfikujici chlapce na neutéené vyhlizejici
kolesce s gumovymi koly, kterou tdhla ulici sem a tam
herka hubend jako lunt. Zhavé uhliky grilu, na némz
jakysi muz opékal par kouskd masa, rozfoukéval tocici se
pokojovy ventildtor, takze kousky dfevéného uhli vzdy
rudé vzplaly a opét pohasinaly v rytmu promeénlivého
proudéni vzduchu od ventilatoru. Po vice nez ptlho-
diné chize jsme minuli hlidané sidlo starosty Larache
a bezpocet stavenist. Dva zednici, ktefi méli pravé
poledni pauzu a nabizeli nim ¢aj, ndm na nasi otdzku
ukdzali uz viditelny, vysokou zdi obehnany Spanélsk}’/
hibitov. Naproti zaméené hibitovni brance stila osada
z vlnitého plechu, kde to péachlo po vykalech, smeti
a modi a v niz se prohdnély malé, neuvéfitelné $pinavé
déti se slepenymi a zcuchanymi vlasy.

Kdyz jsme zazvonili u hibitovni brdny, u niz visel
k mému prekvapeni zvonek, vysla z domku za hibitovni
zdi Zena se dvéma malymi dév¢itky a oteviela ndm.
Prechizeli jsme od hrobu ke hrobu, proéitali §panélské
ndpisy a hledali nihrobek Jeana Geneta. Kdyz zpoza
jednoho zpustlého hrobu vyskocilo sedm $tékajicich
a skucicich hnédych pst, polekané jsem o nékolik kroki
ustoupil a v prvnim okamziku si pomyslel, Ze snad stfezi
Genettv hrob. Mezi $panélskymi hroby déti jsem nasel
gramofonovou desku, kterd uz byla na okrajich specend
horkem a na niZ bylo mozné rozlustit pod jménem
zpévika titul jazzové pisné. Na jiném neozdobeném
détském hrobé bylo ve $panélském jazyce vytesino, Ze

Rafael musel byt ve véku dvanicti let odevzddn kvéti-
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nam a zemi a odesel do nebe. Jedno z dévcatek, kterd
nds pii naem pétrdni po hrobé Jeana Geneta provizela,
zdvihlo mezi hroby sukni a se smichem mi ukézalo
potrhanou spodnicku. Ospali psi nepfestavali §tékat
a skucet, kdykoli jsme se k nim béhem naseho hledani
na par kroka pfiblizili, vyskakovali, zivali a natahovali
predni tlapy. Mezi dvéma pfevricenymi nahrobnimi
kameny lezelo nékolik razovych plastikovych rukou
panenek, az po okraj vyplnénych hibitovni zeminou.
Nad hroby se pnul drit se skvrnami od slunce, pradla
a desté, na ném?z viselo obledeni panenek a détské pra-
dlo. Zena, kteri nim otevtela hibitovni branu a béhem
na$eho netspésného hleddni Genetova hrobu ndm mezi
ndhrobnimi kameny nabizela z plastikové lihve colu,
ukézala pfi pohledu na miij pouli¢ni zdpisnik prstem na
krvavé rany na rukou a na nohou a na krvi potfisnénou
trnovou korunu, lezici vedle nohou Kristovy mrtvoly
od Annibala Caracciho. Mds pravo na jeden balik tejdné.
Rakev, nebo sirky, to je fuk. Pordd je to balik.

Opustili jsme Spanélsky hibitov a kolem nahych déti,
které za ndmi vybihaly z chatr¢i z vnitého plechu, jsme
prosli k protilehlé brané velkého Islimského hibitova,
kde klecel za otevienym vstupem piimo na hibitovni
ptdé Arab a modlil se. Pfi bloudéni mezi nes¢etnymi
zpustlymi a neozdobenymi hroby a prohliZeni nihrob-
nich kament s arabskymi ndpisy jsem se v obavich
ohlizel po dvou marockych vyrostcich, ktefi nds na
hibitov sledovali z osady z vlnitého plechu, lezici mezi

Spanélsk)?m a Isldmskym hibitovem. Sotva jsem zahlédl
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misto, jezZ mi pfipominalo fotografii Genetova hrobu,
rychle jsem k nému zamifil a opét bohuzel zjistil, Ze
jde o hrob né&jakého Araba.

Taky Islimsky hibitov jsme opustili, aniZ jsme nasli
Genetiv hrob, a kdyz uz jsem se smifoval s tim, Ze se
druhého dne vritime z Tangeru znovu do Larache
a budeme v hledani pokracovat na jiném hibitové,
ocitli jsme se opét u starostovych vil hlidanych voja-
kem s kulometem a jd se chtél strdzného zeptat, jestli
by nebylo mozné informovat se na Genettv hrob na
obecnim tfadé. Vojik mluvici jen arabsky nds sezndmil
se synem starosty Larache, ktery stdl ndhodou za vstupni
branou, a ten nidm sdélil, Ze Genetiv hrob neleZi na
Spanélském hibitové za domem starosty, nybrz na
opusténém hibitové u more, na némz jsou pohibeni
vojaci Spanélské legie. Vypravél nam, Ze od Jeana
Geneta pfecetl nékolik romanu. Pfed pir lety pry jeho
hrob se svym strycem vyhledal a milerdd nds na hibitov,
kde je Genet pochovan, doprovodi s bratrancem, ktery
stdl rovnéz opodal. Kdyz jsme cestou ke hrobu spatfili
nékolik divek, jak nesou na hlavach pletené, od mouky
zapradené osatky, vysvétlil nim Hicham, Ze v kazdé
méstské Ctvrti stoji pekafskd pec, v niZ si mizou Zeny
péct chléb. Po delsi chizi jsme koneéné dodli ke skole,
vedle niz musel stit dam, ktery Jean Genet postavil pro
svého pfitele Mohameda. Kolem hromad potravinovych
odpadkd, jez silné pachly po rozkladajicim se mase a
z nichz se zdvihalo mnozstvi hmyzu vyruseného pii

Zranici, a kolem brdny Islimského hibitova jsme dosli
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k obezdénému hibitovu, ktery byl poset pievricenymi
a nakfivo stojicimi ndhrobnimi kameny a na ném?z jsem
okamyzité, sotva jsme na néj vstoupili, poznal hrob Jeana
Geneta. Kdyz jsme se rozloudili s obéma Marocany, ktefi
nds doprovizeli az na misto, posadil jsem se na hrob
obroubeny nizkou bilou zidkou, v jehoZ Cervené pudé
nerostlo nic nezZ malé a napil uschlé bodlaci, vyjmul
z tasky, kterou nosim pies rameno, zdpisnik, ale zistal
jsem beze slov sedét na obrubé hrobu a v8iml si, Ze na
desce zapu$téné do ndhrobku je vytesino chybné da-
tum Umrti. Zaryl jsem prsty do hibitovni hliny, abych
si s sebou pod nehty odnesl pidu z Genetova hrobu.
Stfidavé jsem se dival na nahého bretonského chlapce
od Paula Gauguina, jehoz pohlavni orgdny jsou téméf
uplné vyretusovény, a na krvi postiikanou, napfic pres
boky Kristovy mrtvoly lezici bederni rousku od Anni-
bala Caracciho. Vim, Ze oZiveni neni mozné a nebylo ani
tehdy, ale nedokdzu prijmout, Ze v milj prospéch nemiize
byt vdd svéta narusen. Chvili jsem myslel na to, Ze si za-
platim clovéka, hrobnika, aby vykopal, co z ditéte ziistalo,
abych mohl drzet v rukou kost, zub ... Uz jsem ani nemél
¢as obejit jednotlivé nahrobni kameny a dukladnéji si
prohlédnout zchétralé hroby §panélskych vojaka, kdyz
se ndhle snesl soumrak a my jsme hrob Jeana Geneta
uz za tmy opustili. Vedle vchodu na hibitov jsem si
jesté dlouho prohlizel pér riZovych racich klepet, které
leZely na zemi. Kolem stile silné zapachajicich hromad

tlejicich potravin, kolem $kolni budovy a Genetova
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domu jsme dogli k zastdvce autobusu, kde jsme museli
dlouho ¢ekat na zpozdény spoj z Fésu.

Béhem piildruhé hodiny jizdy v temném autobusu
z Larache do Tangeru jsem si opét vzpomnél na maroc-
kého chlapce z Tangeru, ktery pfisel s ostatnimi kluky
od mofe, v§ichni jen v plavkach, a kdyz se pfed vjez-
dem do hotelu oblékl, porazil ho pfijizdéjici mercedes,
jemuz stal v cesté. Ridi¢ mercedesu, turista, kterému
ani nestilo za to stahnout okénko auta a zavolat na
mladého Marocana, aby mu uhnul z cesty, popojel
zvolna k chlapci v plavkich a bilym ¢umédkem svého
vozu narazil do kolennich ¢ések a stehen vydésené do
strany uskakujiciho kluka. Kdyz seslapl brzdu, divoce
za pfednim sklem zagestikuloval a kone¢né odjel.

Réno, poté co jsme hrob Jeana Geneta v Larache
nasli, jsem v hotelovém pokoji v Tangeru ke svému tleku
zjistil, Ze krvi potiisnéna Kristova mrtvola od Annibala
Caracciho na zadni strané mého pouli¢niho zdpisniku
uplné vybledla, ba téméf zmizela. KdyzZ jsem si zdpisnik
prohlédl podrobnéji, zjistil jsem, Ze stil v hotelovém
pokoji, na néjz jsem zdpisnik polepeny prihlednou
plastikovou f6lii odlozil, byl polity mineralkou. Voda se
musela vsiknout mezi Kristovu mrtvolu a plastikovou,
zlehka na obraze nalepenou f6lii nadzdvihnout a natolik
ji zamlZit, Ze uz ji nebylo mozné jasné rozeznat.

Béhem dne, zatimco zdpisnik lezel nékolik ho-
din v mé tasce v horku na mofském biehu v Asilahu
a schnul, se Kristova mrtvola znovu objevila. Pouze

na vnitfni strané zadnich desek zdpisniku bylo jesté
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podle zaschlych Zlutych skvrn mozné rozeznat stopy
Kristovy mrtvoly, kterd na jeden den zmizela. Jakmile
Jsem vysel z ledového sdlu pitevny a nemél pred ocima
jeho straslivou bledou tvdr, sizkou, stazenou stuzkami, ani
télo obalené v jinych cdrech, ale namisto nich ve mné uz
prikrdsleny, stylizovany, nabalzamovany a dojemny obraz
celého spektdaklu, sotva jsem mél cas podivit a rozhorcit se
nad zlou seschlosti a ubohosti télesnych poziistatkii a trpét
tim, uz jsem si to télo predstavoval a chtél ho mit pokryté
kvétinami. Oci jesté plné slz, bézel jsem k pronimu kvé-
tindFi a objednal obrovské kytice. V Asilahu, po biehu
mote, kdyz mé metr vysoké viny vyhodily do pisku
mezi sméjici se marocké chlapce, pfechdzel sem a tam
muz se dvéma velbloudy v nadgji, Ze turisté popijejici
chladnou colu se budou chtit posadit pfed kulisou
zpénénych moiskych vin na hibet velblouda. Nahé
nohy nedospélého hubeného chlapce byly celé doruda
zbarvené henou. Po plaZi se honili psi, kousali do malych
plastikovych mi¢a, vifili pisek a otfepavali si z koZichu
vodu. Dlouho jsem pozoroval lehce ochlupené tmavé
pohlavi ¢ernovlasého chlapce v prilis velkych plavkach,

ktery lezel s roztazenyma nohama v horkém pisku.

O dva vecery pozdéji jsme se v Tangeru setkali v baru
Negresco s marockym spisovatelem Mohamedem
Choukrim. Kdyz jsme do baru dorazili se zpozdénim,
bylo ndm feceno, Ze Choukri, ktery na nds cekal, si
mezitim zadel k holi¢i a hned pfijde. O nékolik minut

pozdéji se taky v baru objevil. Nechal se ostfihat do-
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hola. Na hlavé vonici po lazebnikové mydle bylo vidét
krvécejici ranu. Mladi ¢isti¢i bot na ulici pfed barem,
ktefi ho zjevné znali, ddvali s chichotinim hlavy do-
hromady a ukazovali na Choukriho vyholenou lebku.
Kritce poté, co jsme se privitali, fekl, abychom s nim
zagli do jeho bytu. Chtél nim ukazat videofilm, ktery
o ném natocila némecka televize. Kdyz Choukri vsunul
kli¢ do zdmku, zastekal a zakilucel uvnitf pes, kterého
koupil od jednoho Zebrika za tficet dirhami. Na zdi
visely fotky, na nichz byl ve spole¢nosti Jeana Geneta,
Alberta Moravii a Tennessee Williamse. Jeho maly
mechanicky psaci stroj byl prikryt litkou s vysitymi
jahodami.

Mohamed Choukri, syn zemédélcii z marockého
pohoti Rif, ktery byl od svého sedmého roku odkdzan
jen na sebe, si koupil skiiriku na &isténi bot, sbiral po
ulicich nedopalky a Zivil se jako mnoho dnesnich kluka
z ulic v Tangeru zbytky jidel, které na talifich nechdvali
hosté v restauracich, vypravél, Ze za rasistickych dob
francouzské kolonidlni nadvlddy zemfelo devét z jeho
dvandcti sourozencii na ,socidlni nemoci®, jak se vyjadiil,
na tuberkul6zu a diareu. Ve dvaceti se jako analfabet
naudil na ulici &st a psit, vyucoval pak na gymndiziu
klasickou arabstinu a napsal romén Nahy chleba. ,Jsou
otazky, na které nelze odpovédét, fekl, kdyz jsem se
ho zeptal, co si myslel, kdyz se dozvédél, Ze jeho roman
byl v Maroku zakazdn.

Kdyz jsme se vritili do baru Negresco, vypravél ndm

za poslechu pisné In the ghetto od Elvise Presleyho
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nékolik historek o Genetovi, které uz zaznamenal ve
své knize Jean Genet v Tangeru. Po zverejnéni téhle
knihy prestal o jejich setkani psit, protoze Genet si
nepfil, aby byly jejich rozhovory piistupné vefejnosti.
O svém vlastnim psani Choukri vyprivél, Ze obcas si
mus{ pronajmout pokoj v penzionu, ackoli ma v Tan-
geru vlastni byt, aby mohl psit. Dlouhou dobu mél
dokonce ve zvyku psit na starych hibitovech, nebot se
na nich musel ¢asto jako dité ukladat ke spanku. Mohl
to byt Islimsky nebo Izraelsky hibitov, ale musel byt
stary. Pohibu Jeana Geneta v Larache se nezdcastnil.
Néhrobni kdmen, vypravél Choukri, byl ukraden a na

novém je chybné datum umrti.

Vritny v tangerském hotelu Minzah, ktery uz je
mezitim v diichodu, ale stédle, aby néjak zahnal dlouhou
chvili, postdvd denné nékolik hodin ve vritnici, si jesté
dokézal na Geneta vzpomenout, popisoval ho jako ma-
lého muze, vzdy s cigaretou v Ustech. Vypravél ndm, ze
se jednou Geneta zeptal, pro¢ nemd s sebou kufr a kde
m4d své ostatni obleceni. Kdyz jsou Saty, v kterych cho-
dim, $pinavé, jednoduse je zahodim a koupim si nové,
odpovédeél pry Genet. Jednou lezel Genet poté, co ho
opét akutné trépily ledviny, v pokoji ¢islo 52 a zddal
mé, abych zavolal doktora, ktery mu mél dat injekei.
Kdyz jsem v 1ékdrné obstaral 1éky, Genet mé pozidal,
abych jesté zasel do knihkupectvi a koupil kordn ve
francouzském piekladu, nebot mél strach zemfit, aniz

si piecetl néco v kordnu. Jsem rdd, kdyz je mi svét Zijicich
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co nejvic vzddleny. Odsouvdm ho od sebe co moZnd nejddl,
vsemi prostiedky, které mi jsou k dispozici. Svét ustupuge,
az je z néj jen zlatd tecka na nebi tak temném, Ze se mocné
rozevre propast mezi nasim svétem a tim drubym a z celé
skutecnosti zbude jen nds hrob. A pak zacnu vést existenci

skutecného mrtvého.
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15. KAPITOLA

Kun tdhnouci pohfebni viiz byl unaven.
Oba chlapci z chéru,

z nichz jeden drzel v ruce list kadidlovniku,
si potaji piskali néjaky $lagr.
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Kvétiny mé udivuji vaZnosti, jiz jim pripisuji v 2d-
vaznych pripadech, a daleko nejvic v bolesti tvdri v tvdr
smrti. Myslim, Ze nesymbolizuji nic. Chtél-li jsem pokryt
kvétinami Jeanovu rakev, pak moZnd jen v gestu adorace,
ty totiz miZeme mrtvym poskytnout bez rizika ... Kdyz
jsem sedél na kamenné obrubé Genetova hrobu v Ma-
roku a stfidavé hledél na mofe a na ndpis na ndhrobnim
kameni, vzpomnél jsem si na piibéh némecké cisafovny
ve vysokém stupni téhotenstvi, jejiz bolesti trvaly tak
dlouho, az si 1ékafi fekli, Ze kdyz matku zbicuji, vyvolaji
u ni strach a neklid a tim porod ditéte uspisi. Ale zbi-
Covat te¢hotnou cisafovnu si pfirozené nikdo netroufal.
Ptivedli tedy do porodniho pokoje ¢tyfiadvacet mla-
dych muzu a pfed cisafovnou je zbicovali. Dva to biti
neprezili. Kdyz jsem se vritil do Rakouska a vykladal
jednomu malifi o tom, jak jsem v Maroku hledal hrob
Jeana Geneta, zvolal: Coze! Vy jste ke Genetovu hrobu
nepfinesl ani kvétiny!
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Zavira knihu — zhasina svicku —
dechem, jenz je pln ndhody:

a se zkfizenymi pazemi se pokldda
do popela svych piedka.

STEPHANE MALLARME,
Igitur
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Jean Genet z Korutan
V sobé samém si stiezim mrchovisté, jehoz poezie by mohla

0dpovédet.

Knigka chovance Jeana Geneta vysla roku 1992. Tematic-
ky pfedstavuje dovr$eni, Zdnrové pak meznik pfedchozi
tvorby Josefa Winklera. Roddk z korutanské visky
se koncem 70. let minulého stoleti vrhl do psani po
hlavé. Impulsem jeho prvotiny Syn clovéka (v origindle
Menschenkind z r. 1979, esky 2013) se stala dvojitd
sebevrazda Jakoba a Roberta v rodném Kameringu;
chlapci se stali obétmi homofobniho prostfedi. V duchu
nesmifitelné obzaloby smrticiho patriarchdtu se nesly
i prozy Ordc z Korutan (Der Ackermann aus Kirnten,
1980) a Jazyk matky (Muttersprache, 1982), shrnuté
pozdéji do trilogie Divoké Korutany. V silné katolickém
Rakousku bylo tehdy téma homosexuality kontroverzni
a zejména na venkové tabuizované. Origindlni zpasob
ztvarnéni, kdy dikce liturgie a barokni syntax i obraz-
nost dostdvaji zdpornd znaménka a stdvaji se soucdsti
expresivni literdrni hereze, vynesl rakouskému autorovi
zdjem némeckého prestizniho nakladatelstvi Subrkamp,
fadu literdrnich ocenéni véetné prominentni Biichnerovy
ceny (2008), ale i otevienou nendvist spoluobcant. Zbyva
jesté dodat, Ze romanovym vyvrcholenim Winklerova
raného dila je Hrbitov horkyjch pomerancii (Friedhof der
bitteren Orangen, 1990), v némz spisovatel své vitézné
tazeni proti katolické cirkvi pfenesl na Apeninsky

poloostrov. Obétmi diskriminace, které text pfipomind
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i oslavuje, ziistavaji (socidlng) slabi: déti, migranti a gay-
ové. Knigka chovance Jeana Geneta, hlisici se ndzvem
i propojenim motivi homoerotiky a nasili ke slavné
novele Roberta Musila Zmatky chovance Torlesse (1906),
toto bouflivé tvirci obdobi uzavira.

Kniha je svébytnym literdrnim Zivotopisem fran-
couzského autora, jehoZ temnd lyricnost ucarovala Jeanu
Cocteauovi i Jean Paulu Sartrovi. Jejich citdty ostatné
text knihy spoluutvéfeji. Do této siné piedku se fadi
i Josef Winkler: obdivovatel, kronikaf i pokracovatel
Genetova dila, jenz se s osudem pisiciho psance bytostné
ztotoznuje: Profoze jsem byl opustén rodinou, pripadalo mi
docela prirozené jesté si pritiZit naklonnosti k muzim a této
ndklonnosti krddezemi a krddezim zlocinem nebo zdlibou
ve zlocinu. Tim jsem rozhodné odmitl svét, ktery odmitl mé.
Cetbu Pompes funébres (Pohfebni obfad, cesky 2004) po-
pisuje vypravé¢ a interpret v jedné osobé jako zdchranu
Zivota i inspira¢ni zdroj vlastni poetiky. Winkleriv text
je Casto utvafen jako dialog s pasdzemi z Genetovych
knih, jejich provokativni estetiku Rakusan piizptso-
buje k obrazim svym. Postupuje tedy i poetologicky
a navic v rozporu s tehdej$imi teorémy postmoderny
o bezvyznamnosti kategorie autora a nadvlidé textu.
Knizka chovance Jeana Geneta je tak oslavou posledniho
francouzského prokletého bésnika a zdroven klicem
k interpretaci vlastniho dila, na jehoz pocitku stily
genetovské postavy ,vydédénci’, estetizace obrazi smrti
a lyricky snové pasize st¥idajici se s denikovymi zdzna-

my. Predklddany literdrni Zivotopis je v duchu Sartrovy
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studie Svaty Genet, komediant a mucednik zaramovan
vypravécovou cestou k hrobu vzyvaného autora na zru-
Seny kfestansky vojensky hibitov na marockém pobrezi.
Tato hagiografickd pout pfedznamendvé dalsi sméfovani
Winklerovy tvorby: po KniZce chovance Jeana Geneta se
rakousky spisovatel na pomérné dlouhou dobu odmléel.
Opustil perspektivu rozhnévaného mladého muze
i navzdy ztraceného syna a v doprovodu své budouci
zeny se vydal zkoumat pohfebni ritudly do indického
Viranasi. Roman Domra. Am Ufer des Ganges (Domra.
Na brehu Gangy, Eesky 2012) vysel Sest let po Knizce
chovance a ukdzal, ze metaforika smrti nemusi slouzit jen
k herezi, ale dokédze vyjadFit i fascinaci kulturou, kde to
i na ritudlnich pohfebistich kypi Zivotem. Genetovskd
poetika krdsy i désu se tak osvédcila i pii uméleckém

ztvarnéni zneklidnujicich obrazi ze biehu posvitné feky.

Dana Pfeiferovd
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Dila Jeana Geneta vysla v nakladatelstvi Gallimard, cito-
vano je v tomto vyddni v kurzivé na riznych stranich
z téchto dél:

Notre-Dame-des-Fleurs, 1943 anonymné, pod Genetovym
jménem 1944 (Panna Marie Kvétna)

Pompes funébres, 1947 (Pohtebni obfad)

Miracle de la rose, 1946 (Zazrak raze)

Querelle de Brest, 1947 (Querelle z Brestu)

Journal du voleur, 1949 (Denik zlodgje)

Le Condamné o mort, 1942 (K smrti odsouzeny)

Le Balcon, 1956 (Balkon)

L'Enfant criminel, 1949 (Dit¢ zlo¢inu)

Haute surveillance, 1949 (Zptisnény dozor)

Les Negres, 1958 (Cernogi)
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Cesky vysly tyto knihy od uvedenych prekladatelii:

Querelle z Brestu (piel. Vaclav Richter, Mlada Fronta 1994)

citovano na str. 13-14 / 228 &es. piekl., 15/ 152n.,75 /
270,114 /281

Pohrebni obrad (piel. Jovanka Sotolové4, Garamond 2004)

citovdno na str. 10 / 123 Ces. prekl., 13 / 21n.,17 / 23,57
/18,61/13,63 /231,66 /233n.,94 /162,103 / 89n.,
122/232n.,125/ 16,130/ 23,132 /72,134 / 174,139
/112,140 / 173n.

Denik zlodéje (ptel. Ladislav Sery, REFLEXCLUB 1992)
citovdno na str. 24n.,/ 33 Ces. piekl., 47 / 117,47 / 22,49 /

68,49 /84,50/ 71,54/ 80,62/ 60n.,81/75,82/74,
84/138,90/ 139,91/ 144,123 / 152.

Balkon (piel. Jifi Kontpek, DILIA 1964)
citovano na str. 27 / 75 &es. piekl.

Zprisnény dozor (ptel. Eva Janovcovd, DILIA 1989)

citovano na str. 59 / str. 15 ¢es. piekl.

Ostatni citace pfelozil Radovan Charvit.
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Josef Winkler
Az nastane c¢as

Z némeckého origindlu
Wenn es soweit ist
vydaného nakladatelstvim Suhrkamp Verlag
Frankfurt am Main v roce 2002
ptelozila Magdalena Stulcovi

prvni vydani | ISBN 978-80-904514-3-8

V centru vypravéni o tom, co se déje v korutanské katolic-
ké vesnici, kdyz nékdo zemfe, stoji postava sbérace kosti,
jenz z kosti zabitych zvifat vyrdbél mazadlo odpuzujici
od taznych koni mouchy a komadry. Jeho kondni pfeji-
md v metaforickém smyslu hlavni vypravé¢ smutecnich
piibéht, devadesitilety staiik, jenz sklddd do pomyslné-
ho milife ostatky zemfelych v priibéhu minulého stoleti
a sklddd z nich labyrint lidskych vztahu, tragédii a hriiz
a také zpUsobu Zivota, ktery vzdycky — dfive ¢i pozdé-
ji — konéi pohfebnim ritudlem. Trvale pfitomny nesou-
lad Zivota, viry, smrti a ritudlu se soustfeduje do svérdz-
nych historek o bezpoctu piirozenych i nasilnych dmrti,
jez spolecné s popisem nejdrobnéjsich detailtt ze Zivota
i smrti obyvatel korutanské vesnice vytvéfeji origindlni
podobenstvi jiz na zemi konaného posledniho soudu.
Autortv styl ctendfe fascinuje uhrancivosti obrazi, jejich
bolestivosti i §if{ a neménnou aktudlnosti zaznamenéva-
nych témat.
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Josef Winkler
Natura morta

Z némeckého origindlu
Natura morta
vydaného nakladatelstvim Suhrkamp Verlag
Frankfurt am Main v roce 2001
prelozil Milan Tvrdik
prvni vyddni | ISBN 978-80-87545-00-3

Dotird na vés, podmani si vds nezvyklym vyuzitim oka,
ucha, ¢ichu, hmatu v popisu Vé¢ného mésta tam, kde je
nejzivéjsi: ve véedni dny na trzistich na ndmésti Viktora
Emanuela, o nedélich a svitcich pfed branami Vatikdnu.
Smrtelnd nehoda Piccolettova z fady piibéhi prostych
Rimant zapadd do nikdy nekonéiciho kolobéhu Zivota a
smrti jednoho z nejstarsich center nasi civilizace.

Skwéle! Poetickd etuda o pomijivosti byti.
Velmi smysind kniba.

Marcel Reich-Ranicki
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Josef Winkler

Roppongi

Z némeckého origindlu
Roppongi
vydaného nakladatelstvim Suhrkamp Verlag
Frankfurt am Main v roce 2007
ptelozila Magdalena Stulcovi

prvni vydani | ISBN 978-80-904514-8-3

V knize s ndzvem tokijské ¢tvrti se autor snazi definitivné
vyfesit svij vztah k otci. Zprava o jeho smrti jej zastihla
vJaponsku a naplnila se tak otcova kletba, jiz kdysi synovi
zakdzal zGCastnit se jeho pohibu. Autor se na pozadi staré
otcovy fotografie visici na rodinném statku nofi do vzpo-
minek a pokousi se pochopit otciiv postoj k zivotu, pro-
vézat ho s vlastnim, diamentrdlné odlisnym pohledem.
Do centra jeho novych zkusenosti se dostivé Indie, kam
se je$té za otcova Zivota v touze zbavit se svého trvalého
traumatizujiciho tématu vypravil a sliboval si od své cesty
nové zacatky. V prorostlém vétvovi vzpominek nahliZi na
Zivot prostfednictvim zdznami pohiebnich ritudld v riiz-
nych konéindch svéta. Poskldddvinim zafixovanych auto-
biografickych vyfezi z fotografii uvnitf paméti se autor
snazi definitivné vymanit ze sevieni patriarchdlniho otce
a najit sebe sama mimo katolickymi rity determinovanou
korutanskou spole¢nost.
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Josef Winkler
Domra
Na biehu Gangy

Z némeckého origindlu
DOMRA. Am Ufer des Ganges.
vydaného nakladatelstvim Suhrkamp Verlag
Frankfurt am Main v roce 1996
ptelozila Marie Frolikova
prvni vyddni | ISBN 978-80-87545-02-7

Rakousky autor Josef Winkler zachycuje v rominu
yDomra — Na bfehu Gangy“ déni spojené se spalovinim
a pohibivinim mrtvych v indickém mésté Vardnasi a Zi-
vot tamniho obyvatelstva. Formou detailnich, zimérné
monoténnich zdznamu pozorovani vypravéce, které pro-
kldda jeho vzpominkami na détstvi v korutanské vesnici
asnovymi vizemi, Winkler vytvafi obraz Indie jako zemé,
v nizZ se Uzce prolind posvitné s profinnim. Zminéné
exkurzy do vypravécovy minulosti a introspektivni sondy
do jeho mysli akcentuji odlisnost dvou kulturnich svéta
a nastinuji situaci jedince, ktery je na utéku pfed stereo-

typy prostiedi, z néhoz pochdzi.
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Josef Winkler

Mrtvola slidici
ve vlastni rodiné

Z némeckého origindlu
Leichnam, seine Familie belauernd
vydaného nakladatelstvim Suhrkamp Verlag
Frankfurt am Main v roce 2003
ptelozila Magdalena Stulcové
prvni vydani | ISBN 978-3-518-12442-0

Soubor sedmdesiti tif miniatur, stru¢nych metaforickych

vzpominek na urcujici detaily z autorova Zivota. Josef

Winkler se vraci k zdzitkim jiz zpracovivanym v pred-

chozich knihdch, ale podavd je tu komprimované do né-

kolikatadkovych volnych préz, v nichz lze ¢ist jak osobni

zpovéd touzici po rozhfedeni, tak i zanicenou z4st vici
osobnim i neosobnim kiivdam.

Kdyby mnou v korutanském iidoli Dravy tolik lidi neo-
povrhovalo a nepocitovali ke mné nendvist, uz bych to byl
zabalil, ale udélat jim tu radost? Jen pres mou mrtvolu!
Ne, ne, ziistane to tak, jak to je, Zivi prece nemaji vstdvat
2 mritvych, protoZe mezi mrtvymi jsem rdd, nic mi nedélaj,
a taky jsou to lidé.
WA/4
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Josef Winkler
Sdélovat skute¢nost

Z némeckého origindlu
Die Realitit so sagen, als 0b sie trotzdem
nicht wir oder Die Wutausbriiche der Engel
vydaného nakladatelstvim
Suhrkamp Verlag Berlin v roce 2011
prelozila Magdalena Stulcovi
prvni vyddni | ISBN 978-80-87545-00-3

Kniha je Winklerovou autobiografii, autor se zde v néko-
lika ,,piibézich® vraci do kli¢ovych okamziku svého Zivota
a podrobné se vénuje osobnostem z literdrniho a vytvar-
ného svéta. Cituje zde mnohé autory, ktef{ ovlivnili jeho
vlastni pohled na svét. Spojovacim mostem jednotlivych
prozitka je opétovné tragi¢nost, krutost, smrt, odpudi-
vost, zranitelnost. .. Je to ale i pokracujici hleddni vlastni-
ho ,matcina jazyka“, bez néhoz autor nemize nejen psit,
ale viibec zit. Autorovo proslulé plnici pero vede urputnd
posedlost prevadét vizudlni obrazy do slov a vét, jejichz
prostfednictvim dospiva k pochopeni sebe sama. V ném
se s kone¢nou platnosti odvraci od dfevénych andéli
strdznych svého détstvi a jejich misto, veskerou jeho ldsku,
tctu a pochopenti, tu zaujimaji bytosti z protipélného sveé-
ta — spolecensky vyvrhel Jean Genet a malifsky podivin

Chaim Soutine.
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Josef Winkler
Syn clovéka

Z némeckého origindlu
Menschenkind
vydaného nakladatelstvim Suhrkamp Verlag
Frankfurt am Main v roce 1995
prelozil Ondfej Buddeus
prvni vydani | ISBN 978-80-87545-12-6

Prvni dil Winklerovy trilogie Divoké Korutany je Sokuji-
cim vyznédnim i radikalni obranou proti represi ritudld a
bigotniho otcovského fadu. V' ,poetickém chaosu® vyvo-
lava autortv barokni jazyk piibéh neustilého aktu vasnivé
smrti a ldsky, provazaného s fyzickou bolesti i organickou
rozkosi.

Romidnovi trilogie Divoké Korutany je jedna z nejradi-
kélngjsich konfesijnich knih némeckojazy¢né literatury.

Josef Winkler se nevypisuje dusezpytné z tématu, jimz je jeho
selsky a nabozensky pivod, z tématu, které z néj ucinilo spi-
sovatele. Nechopil se ho povrchné, ani letmo, ¢i se snadnym
gestem nescetnyjch konfesijnich del. Nikoli sebe, nyjbrz své téma
vypsal az do krajnosti.
Rainald Goetz
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Josef Winkler

Matka a tuzka

Z némeckého origindlu
Mutter und der Bleistift
vydaného nakladatelstvim Suhrkamp Verlag
Berlin v roce 2013
prelozila Magdalena Stulcovi
prvni vydani | ISBN 978-80-87545-52-2

V knize Matka a tuzka se Winkler vyznavd ze svého vzta-
hu k zesnulé matce. Opét zde ozivaji vzpominky na de-
taily z détstvi na statku v rodném Kameringu, prozivané
pod ochranou obrazu Raftaelovy madony a poznamena-
né smrti tff mat¢inych bratra ve 2. svétové vilce. Pojitkem
vzpominek je tentokrit mimo jiné svécend voda, kterou
»oeppl* nosival matce z kostela, a s virou v jeji 16¢ivé ucin-
ky se znovu setkdva v ukrajinském pravoslavném kostele.
A byla to pravé matka, kterd jej ucila ,drzet tuzku v té
spravné ruce”

Tanec slov, vykiik, modlitha, urputny zdpas o vlastni sebezd-
chovu — bojovany hriizostrainou dychtivosti po smrti a pla-
chym hleddanim néhy.

Gabriele von Arnim, Deutschlandradio Kultur
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Josef Winkler
Tdhni k certu, otce

aneb A tak s tebou ve spojeni
at' vytrodm do skondni

Z némeckého originilu
Laf dich heimgeigen, Vater,
oder Den Tod ins Herz mir schreibe
vydaného nakladatelstvim Suhrkamp Verlag
Berlin v roce 2018
ptelozila Magdalena Stulcovi
prvni vydani | ISBN 978-80-87545-71-3

V knize s vymluvnym ndzvem se tentokrit nezjevuji ve
své smrti vSichni mrtvi z Kameringu, autor se tu soustfe-
duje pouze na dva mistni mrtvé; jednim je byvaly nacista
a prondsledovatel Zidi Odilo Globocnik, jehoz télo hnije
nepohibené na poli ,na Svinskym, kde dozrévalo zrno
na chléb vezdejsi a po celd desetileti tak zamofovalo a
otravovalo Zivoty lidi v celém udoli Dravy“, druhym je
autoriv otec, ktery o této skutecnosti beze vsech pochyb
védel, a presto o tom nikdy nepromluvil. V- mohutném
slovnim vodopddu zde autor demaskuje skute¢ny pribéh
své rodné vesnice, plné skryvaného tajemstvi, zla, pokry-
tectvi a nestésti.



Josef Winkler

Knizka chovance Jeana Geneta

Z némeckého origindlu

Das Ziglinsheft des Jean Genet
vydaného v roce 1992 nakladatelstvim
camp Verlag Berlin Frankfurt am Main
prelozil Radovan Charvit
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