mensina, anebo lidé na okraji gddZovské spoleénosti, a ti obvykle nepreda-
vaji to nejkultivovanéjsi, co v éeském jazyce a kulture je. Samoziejmé ze to,
co Fikam, neplati stejnou mérou pro viechny Romy ani pro viechny Cechy —
gddze. Jakmile se za¢ne hovorit kolektivné o jakékoli pospolitosti, narodu,
skupiné, vidy to svadi ke zkreslujicimu zobecnéni. Na druhé strané uréity
obecny model funguje a v mensi ¢i vétsi mife v nejraznéjsich specifickych
podobach prokmitne konkréini skutecnosti. A tak obecny model bikultur-
ni, bilingvni romské osobnosti prokmital i v nasi komunikaci s Ilonou.
Vzdycky jsem se citila volnéji, lépe a inspirovanéji, kdyz mluvila romsky.
(Nikdy jsem se ji ovSem nezeptala, jak mj romsky projev ptisobi na ni a ne-
pocituje-li neprijemné jeho kulturni zplosténost.)

Tlonina Zivotopisnd a zdrovei etnologicky nesmirné zajimava vypravéni
jsem jezdila natdéet nékolikrat za rok po dobu osmi let. Priubézné jsem je
prepisovala z magnetofonu a naristaly mi stranky a posléze i fascikly rom-
skych textti. Pfi prepisovani jsem znovuprozivala trans jako pri Iloniné vy-
pravéni. Zaroven jsem éim ddle tim vice pocitovala, Ze se nesmirné provi-
nim na Iloné, na Romech i na Neromech, pokud jeji vypovéd nesdélim dal.
Z vybranych &asti jsem sestavila hodinovy rozhlasovy potad. Cesky prevy-
pravéla Ilonu pani Dana Medricka. Aékoliv byl porad vysildn v noci na
VKYV, prislo na néj mnoho krasnych ohlasii. Rozhodla jsem se, povzbuzena
pobidkou redaktorky Mirky Priusové, zpracovat vypravéni knizné. Neby-
lo to jednoduché. Na prvnim misté mi prichazelo zatézko jakoukoli infor-
maci vypustit. Viechny mi pripadaly dilezité pro poznani nejen Ilony, ale
hlavné Romi, jejich kultury, zvyklosti, zptsobu zivota, pocitti, svétonazo-
ru. Nelehké bylo prevést lapidarni jednoduchost romstiny do ¢estiny a za-
roven zachovat neobyéejnou schopnost Ilonky Lackové zachazet s mater-
skym jazykem tak, ze za slovy je citit nevyslovené a nevyslovitelné.
Kone¢né jsem se bila, co Fekne Ilona, az si rukopis precte. Nebude nic na-
mitat proti zvefejnéni nékterych informaci, které mi sdélila soukromé? Ka-
men mi spadl ze srdce, kdyz Ilona s rukopisem souhlasila.

Knizka byla ukonéena v roce 1986.

MILENA HUBSCHMANNOVA

P.S.
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Mela jsem moc dobrou rodinu

Mij dédecek se jmenoval Andrej a babi¢ka Bora. Tatinek se
jmenoval Mikulas a maminka Marie. Mné dali jméno llona, protoze
to bylo tehdy v médé. Ve stejném roce jako ja se v nasi osadé naro-
dilo pét dévéatek a tFi jsme se jmenovaly llona.

Otec neumél &ist. Babi¢ka ho sice dala do $koly, protoze déde-
cek byval jako dité hrabécim sluhou, jenze tatinek p¥isel do prvni
tridy a mél se naucit nazpamét basni¢ku. Madarsky, protoze tehdy
byly na Slovensku madarské skoly. Basni¢ku se nenaucil, a tak ho
ucitel prehnul pres koleno a nasekal mu rakoskou. Tatinek ze $koly
utekl a uz se tam nikdy nevratil.

Tatinek byl vynikajici hudebnik. Hral prvni housle, umél i na vio-
lu, na basu, na cimbal. Od svych étrnacti let hral s dédeékem v ka-
pele.

Bylo nas deset déti. Nejstarsi Jozka se narodil v Rusku, umfel,
kdyz mu bylo sedmnact let. Dulka umiel v sedmi mésicich. Pak ja,
Marusa, Tono, Haiusa, Adamek a Vilma. A jesté s nami vyrastaly
dvé dcery z tatinkova prvniho manzelstvi Ema a Marga.

Kdyz jsem se narodila, zdésila se maminka, jak jsem éerna. Mys-
lela, Ze to je Spina, vzala louh a drhla mi tvari¢ku, az pry jsem byla
sama krev. Jecela jsem na celou osadu. Pfibéhla babi¢ka, tatinkova
maminka: ,,Proboha, co to délas?* Popadla mé a odnesla mé k sobé
do komirky.

,»,Kdyz to dité je tak strasné éerny!* bédovala matka.

»A co bys chtéla? Je to pfece romské stvoreni!*

Moje maminka byla bélou¢ka, protoze pochazela z polského ro-




du. Varsavsky sirotek. Jeji matka umfiela p¥i porodu, otec dva roky
nato. Ujal se ji stryc. KdyZ vypukla vilka, povolali stryce k vojsku.
Mamince bylo tehdy étrnéct let, narodila se v roce 1900. Strycek ji
zavazal do sa¢ku rodny list a par zlatek, sagek ji povésil na krk a Fe-
kl: ,,Mozna ze se jesté uvidime, ale mozna 7e ne.* Polibil ji, odesel
a uz se neuvidéli.

Varsava byla vybombardovana a sirotéinec, kde matka zila, eva-
kuovali do Moskvy. Chovanky Sily rukavice a mundiry pro frontu.
Na elektrickém stroji. Uz tehdy existovaly elektrické Sici stroje!
Nejd#ive prespavala dévéata v tovarné, potom je rozmistili do rus-
kych rodin. Maminka se dostala k osamélé Rusce do malého drevé-
ného domeéku na kraj Moskvy.

Muj tatinek mezitim bojoval na fronté. TotiZz nebojoval, protoze
se mu bojovat nechtélo. Byl piece hudebnik, a ne mordy¥! P#i jed-
nom ttoku padla spousta vojaka. Tatinkovi se nic nestalo, nebyl ani
¢krabnuty, ale svalil se k zemi a délal, ze je zabity. Ti opravdu zabiti
padali na ngj, lezel zaziva pohiben pod mrtvolami. Rakousko-uher-
$ti vojaci ustoupili a Gizemi obsadili Rusové. Odklizeli mrtvoly. Tati-
nek, jak pod nimi lezel, byl uz také vic mrtvy nez zivy, ale dychal.
Néjaky Rus ho chytil za kabat a zeptal se: ,,Bolnyj?* Tatinek jenom
kyvl hlavou. Vzali ho do zajeti a to si pravé tatinek pral.

Avstryjaci - tak se Fikalo rakousko-uherskym zajatcim - délali
na jednom velkostatku nedaleko Moskvy. Pracovali na polich a sta-
rali se o dobytek. Tatinek vypravél, ze v polich byla strasna spousta
hadd. Had je dungalo. Ohyzdny, néco, éeho se Romové strasné boji
a §titi. Je to Nedista sila. Tatinek se samoziejmé taky bal.

,,Nikolaji,” zeptal se ho rusky dozorce, ,,bojis se hada?* Ruku
mél za zady, drzel v ni velkého ¢erného hada a chystal se ho dat ta-
tinkovi za krk.

,,Ja a bat se hada!*“ povida tatinek. ,,Ja s hady obchodoval. U nas
jedi hady hrabata a knizata a ja je pro né chytal!* Skuteénost byla
takova, e mij dédeéek jako maly kluk chytal pro hrabéte Palffyho
7aby. Z toho si vzal tatinek pouceni o hrabéci stravé. ,,Jenomze vasi
hadi - to je proti nasim hadidm fraska! U nés je had, Ze ho neunesou
étyfi praporéici! A kdyz hada pecou - mysli3, ze se vejde na jeden
peka¢? Omyl! Naseho hada musi$ péct v peci, kde se vypalujou cih-
ly. Ale kdyz potom sni$ sousto, hned ztloustnes o kilo!*

Rusky dozorce jenom valil o&i a tak se stydél za ménécennost

jejich hada, ze toho ubohého tvora pustil z ruky a nechal ho unik-
nout. Tatinek se pak pro jistotu p#ihlasil k praci ve chlévé, aby na
néj ndhodou na poli nezautoéil had, jakého neunesou ani ¢ty#i pra-
porici.

Tatinek byl oviem muzikant, a ne pacholek od krav. P4l si hrat.
A protoze si to opravdu pfal, za nékolik dni se na statku namanul
jakysi potulny harmonika¥, Rus, tatinek se k nému pridal, zmizel ze
statku a potom spolu tahli krajem a hrali po krémach.

Tatinek mél obrovsky cenné housle. Byl by pry za né dostal de-
set tisic rubli, kdyby je byl prodal. Uz nepamatuiji, jak k nim prisel,
ale cely Zivot na né vzpominal.

Jednou se vdavala maminéina kamaradka. Pozvala na svatbu to-
ho ruského harmonikaie a mého tatinka, aby ji hrali. Moje nastava-
jici maminka na té svatbé méla ulohu druzi¢ky. Jakmile se tatinek
na maminku poprvé podival, jakmile ji poprvé spatril, docista se
zblaznil. Zblaznil se do ni, protoze moje maminka byla nesmirné
krasna. Bila, zariva, méla dlouhé, svétlé, husté vlasy, stihlou posta-
vu, asi tak velka jako ja. Tatinek okamzité védél, ze to je ta prava
a jedina Zena, se kterou bude nadosmrti zit.

Tatinek uz mél v Sarisi zenu a dvé dcery. Vzal si chudou Sloven-
ku. Ale jakmile odesel do valky, dala jeho prvni zena obé hol¢i¢ky
k nasi babi¢ce a zacala zit s jinym. Babi¢ka to nechala tatinkovi
vzkdzat na frontu a on byl velice zni¢eny. Kdyz ale pak uvidél mou
maminku, byl rad, ze ho jeho prvni Zena neéeka.

Skoncila kamaradéina svatba a maminka se ubirala domu, do
direvéného domecku. Tatinek sel zpovzdali za ni. Vesla do domku,
zambkla za sebou dvefe - a tatinek védél, kde bydli.

PfiStiho dne tam p¥isel, d¥ive nez se délnice vracely z tovarny.
Pfinesl litr vodky, dal ho bytné a Fekl, ze ji zabije houslemi, kdyz ho
nepusti do svétnicky té zlatovlasé Polky. Bytna vzala litr vodky
a pustila tatinka dovnit¥. Schovala ho pod postel, zamkla za nim
a odesla nékam pry¢.

Maminka se vritila z tovarny. Slo ji na patnacty rok. Byla zbozna,
protoze ji vychovavaly jeptisky v sirotéinci. Méla postel s nebesy, klek-
la na postel a zacala se modlit. Kdyz se domodlila, vylezl tatinek zpod
postele a Fekl: ,,Mano, od téhle chvile jsi ma vérna zena a ja jsem tviij
vérny muz.“ A pak s ni délal, co chtél. Maminka se bala, plakala, ale
tatinek rekl: ,,Nikdy v Zivoté uz té& nepustim ze svych rukou.* A tak se
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stalo. Ti dva spolu v lasce zestarli, a kdyz maminka zemfela, umfiel
otec $est nedél po ni, protoze bez ni nedovedl existovat. ) 3

Jak se pat¥i, narodil se jim za devét mésicti muj ne]s}:arﬂ bratr
Jozka. Jenomze maminka najednou tatinkovi utekla. Prf)c n"\u Ut,el,(-
la, mi nefekl ani on, ani ona. Tatinek ji hledal jakc: sileny. ME?IC
bloudil po Moskvé, ve dne v noci, diim od domu. Mésic nespal, neje-
dl, jenom chodil a hledal maminku. ] ] )

Jednou vecer prisel k takovému malému, zchatralemu'df)r'r’lvec-
ku, nakoukl oknem a co nevidi - maminka oh#iva na plotné &ajicek
mému malému brat#i¢kovi. Tatinek vzal svoje uméleckeé housle,
které staly deset tisic rubld, rozbil jimi okno, sklo se rozlif!o na
véechny strany, housle pukly, ale to bylg otci jedno, proskocil ok-
nem a rekl: ,,Mano, pojedes se mnou do Sarise!*

Jak prijela maminka do Sarise

Vypukla Velka Fijnova revoluce. Tatinek s maminkou a fial§i Iide:
od nas se ubirali k domovu. Sli pésky. Neméli co jist, pekli si zdechlé
koné. Ale tatinek #ekl, ze radéji umie, nez aby jedl koriské maso.
Rom, ktery ji kofiské maso, je deges, netisty, nejposlednéjsi z po-
slednich. Kazdy 7uzo Rom, &isty Rom, se ho stitia ani iebrz.ik, polfud
je slusny, se nenapije vody v jeho domé. Natozpak aby si od ného
vzal jidlo. N

Nakonec nase vojaky nalozili do dobytéaka a v kvétnu dora'1|I|
do Pretova. Babi¢ka, tatova maminka, myslela, Ze otec neni nailVI:l.
Strainé pro né&j plakala, protoze to byl jeji jediny syn. j?diné df’te.
Nevim, jak je to mozné — nasi Romové tehdy mivali dvatlact,
patnact i vic déti, a tatinek byl jedina¢ek. Babicka pro néh(T pvet let
plakala, az z toho uplné ohluchla. Teprve kdyz tatinka uvidéla na
nadrazi v Presové, sluch se ji vratil.

Na nadrazi se tisnily davy lidi. V3ichni pFisli pFivitat navratilé vo-
jaky. Maminka stéla vedle tatinka, bylo ji sedmnact Iet’, mélfl na so-
bé kostymek z bilého rypsu - dlouha sukné, priléhavy kabatek, na
hlavé bily 34l po své matce, ktery cely zivot stirezila jako oko v hla'-
vé. V néruéi chovala mého bratra. Vypadala jako panenka Maria. Li-
dé se rozestoupili a divali se na ni.

Babicka méla spoustu pefin, byly nastlané aZ ke stropu. Kdyz
maminku privedli do osady, babi¢ka ji na ty pefiny posadila, Romo-
vé z osady se namackali do babi¢¢ina domku, posedali si na zem
a divali se na mou maminku, jak sedi nahofe na pefinach a za¥#i bé-
lobou.

A maminka se divala na né. Onéméla hriazou. Celou dobu ne-
méla ani tuseni, ze tatinek je cikan. Rekl ji, ze je Doktor. A skuteé-
né Doktor byl, protoze se tak jmenoval. Mikulas Doktor. Maminka
myslela, Ze prijede do Iékaiského prepychu - a zatim se ocitla v ci-
kanské osadé. Méla strach, ze ji cikani snédi. O Romech kolovaly
nejriznéjsi a nejhriznéjsi famy: ze kradou déti, Zze jsou lidojedi
a kdovico jesté. Maminka plakala a fikala mému dvouletému bra-
tFickovi: ,,Co budeme délat? Cikani nas zabijou. Snédi t&!* A brat¥i-
cek pry Fikal: ,,Kdyby mé chtéli snist, tak t&m cikanim uteéu!*“ A Fi-
kal to romsky! Pry mluvil za mésic romsky jako kterékoli jiné dité
z osady. Mamince trvalo déle, nez se naudila nasi fe¢. Co ja ji pama-
tuju, mluvila romsky plynné, ale do smrti méla polsky p#izvuk.

Na maminku se prisla podivat také tatinkova prvni zena. Hezky
s ni promluvila a zeptala se ji, nechce-li vychovavat jeji dvé dcery.
Ze pry uz od nich odvykla za tu dobu, co je méla babi¢ka u sebe.
Maminka prikyvla, ani nevédéla na co. Netusila, Ze tatinek uz mel
predtim zenu a dvé dcery. Ze samé lasky ji to zapomnél Fict. Obé
moje polovi¢ni sestry zlstaly u nas, maminka s nimi zachazela jako
s vlastnimi a vSichni jsme vyristali v lasce. Dodnes se k sobé& chova-
me jako sourozenci. Tatova prvni Zena zila se svym muzem v jedné
vsi u PreSova, zadné déti uz neméli. My se s ni nevidali, ale $patné
se o ni u nas nemluvilo.

Babic¢ka s maminkou si jedna druhé vazily, ale nemilovaly se.
Kdyz byla maminka z doslechu, fikala o ni babi¢ka: ta blazniva Pol-
ka! Neméla maminku rada hlavné proto, jak blaznila p¥i prani pra-
dla. Maminka jeden den vecer pradlo namoéila, druhy den vyvarela
a prala, pak machala v nékolika vodach a tfeti den, kdyz pradlo
proschlo, zehlila. Takhle vyvadét ji naugily jeptisky. Ostatni Zenské
z osady praly u potoka louhem. Mlatily pradlem o hladké balvany
a jejich pradlo bylo popravdé Feéeno stejné ¢&isté jako maminéino.
A vyprano mély raz dva. Maminka ovSem tvrdila, ze pradlo muze
byt cisté jenom tehdy, kdyz se pere tak, jako pere ona. Budiz. Prav-
da je, ze jeji pradlo p¥imo zafilo.
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Maminka prala v komiirce, kam se uchylil déda s babickou, kdyz
se nase rodina zaéala rozrastat. Nam prenechali vétSi mistnost
a sami se stahli do komory. PFi prani pfesoupla maminka babicku
a dédu do sednice, kde mezi nami détmi neméli zadny klid. Babicka
nadavala: ,,At ji pAmbu ruce zpferazi, aby nemohla takhle Fadit
s tim pranim! At ji v mozku vyhnijou ty panské manyry! Polka blaz-
niva!“ Babi¢ka nejspi$ tyhle kletby nemyslela vazné, protoze ma-
minka v Zivoté neméla prerazenou ruku a do smrti v ni nevyhnila
jeji uzkostliva cistotnost.

Kdyz jsem byla mala, méla jsem jeden velky idedl: abych uméla
prat jako maminka. Abych méla pradlo také tak béloskvouci. Jesté
jsem si prala, abych uméla 3it jako ona. Romové v osadé byli velice
chudi. Vsichni nosili staré saty po sedlacich. A kdyz je uplné zedrali,
vyzebraly zenské dal$i obnosené hadry. Nové saty se kupovaly je-
nom na svatby a na pout. Nikdo u nas nevédél, co je to jehla nebo
nit. A nase maminka byla vyuéena s$vadlena, celou valku Sila v tovar-
né vojenské mundury. Zenské z osady za ni chodily a Fikaly: ,,Mario,
sprav mi sukni, lizu tvy srdi¢ko! Maiio, zasij mi blizu!*

Maminka se zlobila: ,,Vem jehlu a zasij si to!‘

,,Joj, Maro, copak se v my domacnosti najde jehla? Jehla stéla
penize a Romové tehdy penize neméli. Za praci u sedlakd dostavali
brambory, mléko, trochu mouky, tvaroh, sem tam vajicko. Kdepak
penize! A kdyz pFisli k néjaké koruné, koupili sil, petrolej, tabak,
véci kazdodenni potfeby. Na¢ jehlu? Maminka phjcovala Zenskym
jehly, uéila je navlékat a $it. KdyZ oviem méla byt nékde pout, se-
hnaly se penize stiij co stiij — za sbér, za lécivé byliny, za maliny &i
houby, nebo co pravé rostlo v lese. Zenské si koupily latku a zase
chodily za maminkou: ,,Joj, Mario, usij mi $aty! A maminka Sila.
Nové 3aty rozlozila na babi¢¢iny duchny. Troje ctvery z pableskuji-
ciho atlasu. Mné se to ohromné libilo a pfedstavovala jsem si, Ze, az
budu velka, budu mit také na vysoko nastlanych duchnach rozloze-
né atlasové $aty, které jsem sama nasila pro Zenské v osadé. To byl
tedy mudj prvni Zivotni ideal: abych uméla prat a it jako moje ma-
minka s bé&lounkou tvarié¢kou a s dlouhymi svétlymi vlasy.

Jednou maminka tatinkovi utekla. Bylo to tak: Dvé tfi selky ve
vsi mély $ici stroj. Maminka k nim chodila $it. Pajcovaly ji Sici stroj
za to, ze jim zadarmo $ila. Nékdy toho $iti méla tolik, ze zhstala
u selky pres noc. Brala s sebou nejstarsiho bratra Jozku, co se naro-
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dil v Rusku. O mé se starala babi¢ka. Spala jsem u ni v komarce
a méla mé stéle na ocich pro pt¥ipad, Ze by mou matku napadlo za-
se mé drhnout louhem, abych zbélala. Jednou Fekla maminka, ze
jde k selce $it a Ze zGstane pfes noc. Bratra vzala jako obvykle s se-
bou. Tatinek sedél u okna na lavici a opravoval housle. Najednou se
zni¢ehonic zvedl a vybéhl ven. Utikal na éetnickou stanici, povida:
»Rychle telefonujte financim na polskou hranici, utekla mi zena!*

»Co té to napada, Miklusi,* povida éetnik, ,,jak to vi§? Ke komu
by tva zena utikala, vzdyt uz tam nikoho nema! A prece by tu nene-
chala tu malou &ernou holku!* Tim myslel mé.

,:Proboha, zavolejte tam! Ja cejtim, ze utekla!*

Cetnik tedy zavolal financiim - a taky jo! Chytili maminku t#
kroky pied polskou hranici.

Mné byly tehdy asi ¢tyFi roky, neméla jsem pojem z toho, co
chtéla maminka udélat. Ale kdyz mi o tom pozdé&ji vypravéla, stras-
né jsem plakala: ,,A to bys mé byla opustila?*‘ vzlykala jsem. Mamin-
ka rozeviela modlitebni knizku, méla v ni zalozeny praminek ¢er-
nych vlasi. ,, Tvoje vlasky,* Fekla, ,,ustfihla jsem si je s sebou na
pamatku. Byla bych se pro tebe vratila. Jesté ted je mi do place,
kdykoli si vzpomenu, Ze nam maminka chtéla utéct.

Maminka méla strasné rada naseho nejstarsiho bratra Jozku.
Byl velice chytry, dobie se uéil a byl krasné bily. Vychodil osm tiid
a maminka ho dala zapsat na gymnazium. To bylo néco nevidané-
ho. Cikansky kluk — a gymnazium! To se prosté vymykalo viem teh-
dejsim obycejim. A také maloktery Rom mél penize, aby dal dité
studovat. My na tom byli s penézi trochu lip nez ostatni lidé z osa-
dy. Tatinek chodil do Presova hrat po hospodach - kazdy den, pés-
ky, sedm kilometri tam, sedm kilometri zpatky. Prinesl tedy néja-
kou tu korunu. Maminka pracovala u sedlaka, ja ji pomahala, po
vecerech Sila a pletla pro vesni¢any svetry s norskym vzorem -
a tak poskladala penize na bratrova studia.

Jenomze co se nestalo! Bratr mél za kmotra statkare. Romové
si brali za kmotry bohaté sedliky, protoze kirvo, kmotr, byl povinen
dat kmotrenci alespoii praci, ne-li néjaky dareéek. Jozkiiv kmotr jel
jednou v zimé do lesa na d¥ivi. Bratr el samozfejmé s nim, aby mu
d¥ivi nalozil. Les lezel na pfikrém svahu. A jak tahli voli s namahou
viz do kopce, zlomil se jednomu chomout. Kmotr poslal Jozku do
dvora pro jiny chomout. ,,Raz dva at jsi zpatky!“ porucil. Bratr se-
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béhl z kopce, popadl chomout, dal si ho na krk a utika do kopce.
Kdyz vyslapal kopec, byl strasné zchvaceny a uficeny. Chtél se tro-
chu zchladit, a tak jedl snih. Dostal prudky zapal plic a za t#i dny
umfiel. Umiral tézce. Lezel v agénii a nemohl dokonat.

,,Nema s nékym vyrizené uéty,* fekla babicka, ,,proto nemize
odejit. Musel by se vracet na zem a jeho duse by neméla klid.*
Vsichni jsme védéli, komu je dluzen odplatu za svou smrt. Matka
$la zavolat kmotra. Branil se, nechtél jit. Ale selka se bala Boha,
a tak nakonec $la s matkou k nasemu umirajicimu Jozkovi. PFiSla
a odprosila ho, bratr se na ni podival a skonal.

Maminka pro néj stra$né plakala. Plakala pro néj cely zivot.

Co je to vlastné Cedona?

Kdyz jsem byla mald, méla jsem nejradéji dédecka. Dédecek byl
vzneseny ¢lovék. Jako chlapec posluhoval hrabéti. Jeho bratranec -
syn bratra déde¢kovy maminky - chodil chytat raky a nosil je pan-
stvu na zamek. Dédeéka bral s sebou. Dédeéek byl maly ¢erny hosi-
¢ek, velice éerny, a to se pravé hrabénce zalibilo. Udélali si z ného
paze. Serviroval jim na stil a nauéil se od nich madarsky. Kdyz se
pak vracel do osady, vSichni Romové se kolem ného sebé&hli a musel
vypravovat, jak se jezdi v ko&are, jaka jidla hrabata jedi, jak vypada
vidli¢ka, jaké nosi hrabé&nky 3aty, jak vytahuji oboci, jak vzdychaji
a jak kréi nos — prosté viechno, co se na zamku déje. Na zamku po-
byval vzdycky jenom dva t¥i mésice v lété, protoze jinak zilo pan-
stvo ve Vidni. Pro Romy byl Zivot na zamku exotika - a pro zamec-
ké pany byli exotika nasi Romové. Cim ¢&ernéjsi, tim zajimavé;jsi. Mé
také chtéla hrabénka za sluzku. Rekla mamince, ze mé s sebou vez-
me do Vidné a ze tam udé&lam $tésti. Ale maminka o tom nechtéla
ani slyset.

Kdyz bylo déde¢kovi osmndct let, ozenil se s babickou a za¢al
pracovat ve mlyné. Kromé toho mél kapelu a chodil hrat na svatby
a na vesnické zabavy.

Dédeéek mél babi¢ku strasné rad. Nikdy v Zivoté ji neuhodil, a¢-
koliv by si to byla obéas zaslouzila. Babi¢ka pila. Dédecek nepil -
a byl to chlap, babi¢ka, Zenska — a pila! Kazdy den vypila deci rumu
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na knizku. Chodila k Zidovce, co prodavala koralku, Zidovka zapsa-
la kazdé deci rumu do knizky, a kdyz dédecek dostal ve mlyné vy-
platu, Sel a zaplatil, co babicka za mésic propila.

Kdyz babi¢ka dédecka rozzlobila, neuhodil ji, ale Fekl: ,, Ty jedna
C€edono!““ Co to znamena, nikdo nevi. Nevédél to ani dédeéek, ani
babicka, ale babicku to vidycky strasné rozcililo. Jednou zase néco
provedla a dédeéek povida: ,, Ty jedna Cedono!*

Druhy den ¢asné rano, sotva dédecek odesel do mlyna, babi¢ka
mé vzbudila: ,,Vstavej, dévenko, tviij déda mi rek Cedono a ja od
néj utecu! Pijdeme do Chminan.* Ve Chminanech bydlela dcera
babicciny sestry — jesté zije, mize ji byt devadesat let. ,,K dédeéko-
vi uz se nikdy nevratime!*

Ja plakala, nechtéla jsem jit, dédeéek byl ke mné moc hodny, ku-
poval mi bonbédny, ja vidycky nastavila sukynku a on mi je do ni na-
sypal. ,,Ja chci zlstat u dédecka!‘‘ narikala jsem. Ale babi¢ka mé po-
padla za ruku a musela jsem jit. Sly jsme samoziejmé pésky.
Chminany jsou od nas asi deset kilometrii.

Jdeme, jdeme, v délce uz byly vidét prvni chminanské baracky
a ja se dala do breku, ze mé boli nohy.

,»» To nevadi,* povida babicka, ,,sedneme si trochu a najime se.*
Usadily jsme se v travé, babi¢ka vytahla ze zastéry piullitrovku ru-
mu, chleba - a hleda slaninu. ,,Kam jsem dala slaninu?* zlobi se.
»Ze ja ji nechala doma! llon, musime se vritit pro slaninu!*

»Babi, pfece se nebudeme takovou dalku vracet pro slaninu!
Staci nam chleba. Mé bolej nozicky.*

» 10 vydrzis! Myslis, Ze tam necham slaninu, aby ji tvij déda
snéd? Za to, ze mi ¥ika Cedono, mu budu nechavat slaninu? Kdy-
bych se méla udavit, tak ji snim sama!* Babi¢cka mé popadla za ruku
a $lapaly jsme zpatky do Sarise. Doma sebrala slaninu a znova mé
tahla do Chminan. Sla jsem, protoze mi nic jiného nezbyvalo.

V Chminanech se babicka obradné privitala s dcerou své sestry,
rekla, ze odesla od dédecka, protoze ji Fika Cedono, a ze uz se k né-
mu nikdy nevrati. Pak povida, Ze upece langose, protoze ma na né
chut. Langose jsou kola¢e pInéné tvarohem. Ja zapomnéla, ze mé
boli nohy, a sla jsem si hrat s détmi. Méla jsem na sobé paradni sa-
ticky, bilé s ¢ervenymi puntiky, na sukynce volanky. Maminka na
nas sama Sila a proti ostatnim romskym détem jsme chodily oblé-
kané jako princezny. A tak se kolem mé déti sebéhly, sahaly si na
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moje aticky, chtély si odloupnout puntik, dotykaly se volankd ane-
bo se jenom s tzasem divaly. KdyZ se nabaZily sati¢ek, zacaly jsme
si hrat na honénou. Ze prsi, nim vilbec nevadilo. Ale jak jsme se ho-
nily, uklouzla jsem a spadla do nejvétsiho blata. Krasné puntikaté
volankové $ati¢cky na mné visely jako hadr na hastro$ovi. Prisla jsem
s brekem za babickou.

,,Cos to provedia, ty Cedono jedna!* horekovala babicka. ,, Tva
matka mé zabije!* Pak ze mé stahla 3aticky, vyprala je a dala susit.
Potom pekla dal lango3e a byla spokojena.

Vecer se otevicou dvefe a ve dverich — déde&ek! Pfisel si pro nas.
,,Proé jsi utekla?* povida mirné. ,,Biju té snad, i?no moje?*

,,Rek jsi mi ¢edono, a dokud mi budes Fikat Cedono, tak se k to-
bé nevratim.‘

Dédecek slibil, ze babi¢ce uz Cedono f#ikat nebude, ale nezap¥i-
sahl se. Ostatné babi¢ka védéla, ze takovou pfisahu od néj ani ne-
muize zadat.

Veéer uz jsme se domu vratit nemohli, protoze jsem jesté ne-
méla suché sateéky. Piespali jsme v Chmifianech a ¢asné rano, jes-
té pred svitanim, jsme vysli, aby to dédeéek stihl véas do prace. Ce-
lou cestu mé nesl. Litoval mé, ze jsem mali¢ka a ze mé boli
nozicky.

Dédeéek délal v osadé romského starostu, ¢hibala. Mij tatinek
po ném pak tuhle funkci zdédil. KdyZ byla bida a Romové neméli c?
jist, chodili v noci a kradli sedlakam z pole brambory, kukufFici,
okurky. Sedlaci posilali do osady ¢etniky, tatinek chodil s ¢etniky po
chatréich a Fikal: ,,Jen se dikladné podivejte! Najdete tady nékde
jedinou bramboru?* Cetnici opravdu nic nenasli, protoze brambory
byly davno snédené, ¢asto i se slupkou. Sedlakim se sebralo z pole
jenom tolik, aby se rodina aspofi jednou za den najedla. ,,Podivejte
se, jak uboze zijou nasi lidi — a podivejte se na ty vypaseny sedlaky!
tikal tatinek ¢etnikiim. .

Eetnici nebyli od nas, nasadili je sem az odnékud z Cech, ve ves-
nici neméli zadné piibuzenstvo, a proto nemuseli nikomu stranit.
Rikali: ,,Mas pravdu, Miklusi, ale pFisté ty brambory seberte tak,
aby vas pFi tom nepfistihli.*

Nékteii sedlaci byli strainé lakomi. Jednou mé jedna selka po-
zvala, abych ji pomohla s velkym uklidem; chystali svatbu. Drhla
jsem podlahy, myla okna, klepala koberce. Bylo mi asi deset let.

Pak 3el sedlak se selkou koupit konég, selka rekla: ,,Dodélej to tady
a pak u nas prespi, my se vratime az zitra. Ale ne abys nam v ko-
mofre néco sebrala! Ni¢eho se ani nedotknes, jinak té Pambu po-
tresta a budes jesté cernéjsi, nez jsi!‘ Nenechala mi zadné jidlo a ja
se bala vstoupit do komory, aby mé Panbuh nepotrestal. Kdyz se
pristiho dne vratili, méla jsem hlad jako slepy pes. A co mi dali? Ta-
lit polivky a krajic suchého chleba.

My doma jedli stridmé, nanejvys dvakrat denné, ale hlad jsme
chvalabohu neméli. Jenom déde¢ek mé rozmazloval a nosil mi pa-
misky. MGj dédecek umiel mlady. Bylo mi tehdy Sest let. Kdyz umi-
ral, zavolal mé, abych ho sla polibit. Polibila jsem ho na rty a do-
dnes pamatuiju, jak byl studeny. Polibila jsem ho, zaviel o¢i a umfel.
Lidé propukli v pla¢. Méli dédecka radi a vazili si ho, protoze to byl
vzneseny, uslechtily a hodny ¢lovék. Clovék jako on si zaslouzil slav-
né rozlouceni a také se mu ho dostalo. Dlouho a dlouho si Romové
po celém kraji povidali, jak krasné odchazel dédeéek na onen svét
a jaky mél skvostny pohreb. Mé& navedli, abych busila péstickami do
rakve a volala: ,,Dédecku, vstai, dédecku, vstain!* Vérila jsem, ze
opravdu vstane z rakve zivy, a tak jsem busila a volala, co jsem mé-
la sily. Musela jsem si vidycky na chvilku odpo¢inout, a kdyz jsem
potom znova zacala busit do rakve, nové a nové poryvy narku a kvi-
leni se rozlehly nad osadou.

Kdyz dédecka tietiho dne pohibili, posypala maminka na noc
zem ve svétnici popelem. Podlahu jsme neméli, jenom udusanou
zem. Kazdou sobotu jsme ji natirali Zlutym jilem, za¥ila jako slunce.
Podlahu nemél v osadé nikdo. ,,Uvidime, jestli dédecek prijde,*
rekla maminka. ,,Podle stop v popelu.* Mrtvy se totiz mize promé-
nit v ko¢ku, v psa, v ptaka, v noéni miru, v cokoli chce. Podle toho
za sebou nechava stopy kocici, psi, ptac¢i. Anebo lidské. Mize se
vracet na zem i ve vlastni podobé, jenom do obliceje mu neni vidét.
Vsichni Romové na tohle véri.

No a maminka tvrdila, Ze rano nasla v popelu dvé stopy. Lidské!
Dédecek se na nas prisel podivat ve vlastni podobé. To znamena, ze
to byl hodny ¢lovék, distojny, a Ze se nemusel ménit ve psa.

Stejné ovéem maminka potom vykufovala diim, protoze mrtvy
patFi na onen svét a mezi Zzivymi uz nema co délat. Dala na poklicku
kousky jalovcovych vétévek s plody, zapalila je a po celém domku
se $ifila nadherna viané.

29




Babi¢ka pro dédeéka dlouho a dlouho plakala. Byla mlada, kdyz
zemiel. Mlada a krasna. Méla husté, é¢erné, dlouhé vlasy. Kdyz si se-
dala, musela davat pozor, aby si je nepfisedla. Babicku si namlouva-
la spousta muzii z daleka $iroka, ale o nikom nechtéla ani slyset. Do
své smrti zistala vérna dédeékovi. A mné se steskem Fikala: ,,Vidis,
dévenko, ted uz mi nema kdo Fikat Cedono.“

P#dla jsem si Zit v ldasce jako oni

U nas v rodiné — a vilbec mezi Romy - se o lasce nemluvilo, ale
byli jsme radi vedle sebe, radi jsme se vidéli. Vsichni jsme byli pro-
pojeni takovym teplym chvénim, které neustale proudilo od jedno-
ho ke druhému. Srdce nas spojovalo i se zviFaty, kterd s nami Zila
v osadé.

Elenem nasi rodiny byla Cita. Malinka €ubitka. Béhala s nami,
nehnula se od nas na krok. Hrala si s nami na schovavanou, a kdyZ
jsme pikali, vzdycky jsme vyhrili, protoZze Cita kazdého vyéenichala
ve vrbinkach nebo mezi chatréemi.

Jenomie do kraje p#isla vzteklina a bubenik vybubnoval, ze
véichni cikansiti psi budou utraceni. Museli jsme Citu odevzdat raso-
vi. Jeden za druhym jsme ji popoiadé polibili na &elo. Kdyz zasla,
dlouho jsme pro ni plakali.

Byly jsme 3tastné déti. Neustale jsme litaly venku. V zimé v l1été.
Vychovavala nas nejenom matka a otec, ale cela osada. Jakmile kte-
rykoli dospély slysel, ze néjaké dité Feklo sprosté slovo, uz ho napo-
menul: ,,Jak to mluvis? Nestydi$ se? Nevi3, co je pativ?“ Pativ — tcta,
¢est, sluinost — bylo zaklinadlo. Jakmile nékdo nevédél, co je pativ,
byl pre ladz — pro ostudu, a ostatni se ho zacali Stitit jako degese, mr-
chozrouta. Takové napomenuti stagilo, abychom se zastydély
a odesly se sklopenyma o&ima nékam do ustrani.

Mély jsme volnost a nemély. Protoze uZ od péti Sesti let jsme
chodily se zenskymi na houby, na jahody nebo sbirat 1é¢ivé byliny.
Chlapci odmali¢ka hrali. Takovy Spunt jesté ani poradné chodit ne-
umél a uz za sebou tahal housle.

Rodi¢e nas nikdy nebili. Romsti rodi¢e netrestali déti bitim.
Alespoi dfive ne. To uz se muselo stat néco obzvlastniho, aby dité

dostalo vyprask. Vypravi se takova anekdota: U¢itel domlouva
romskému otci: ,,Pro¢ tomu svému klukovi nenarezes, kdyz zlobi?*
A otec povida: ,,Pro¢ bych ho fezal? | bez toho vi, ze jsem silnéjsi
nez on!‘

Pamatuju na jediny nafez v nasi rodiné. Dostal ho bratr Toriu
.a stalo se to takhle: Za mého détstvi auta skoro nejezdila, ale prece
jen tu a tam néjaky motorovy vehikl ptesupél pies Saris. Tonu si
jesté s nékolika kluky vymyslel pitomou hru: ze se polozi pfes most
a budou ¢ekat, az pojede auto. Kdo se nezvedne a neuteée, ten vy-
hraje.

Maminka délala na poli a Zenské z osady za ni p#ibéhly: ,,Mario,
tvij kluk lezi na mosté a &éeka, az ho prejede auto!* A hned kvilely
a trhaly si vlasy, jako by uz byl Toru prejety.

Maminka 3la do vrbinek, ufizla si pékny tenky prut, chytla kluka
a nadvihala mu na zadek. ,,E$té polezes pod auto?* , Ne!* , Esté po-
lezes pod auto?* ,Néééé!“ — A to byl jediny vyprask v nasi rodiné.

Kdyz jsem zlobila ja, strasili mé Feznickym psem. Strasné rada
jsem jedla tlusté maso, asi proto, ze jsme ho méli tak malokdy.
Jednou uvatila maminka gomboda — vafené brambory se smichaji
s moukou, nadélaji se z toho zvaneéky a ty se zavareji do polévky.
Tohle jidlo jsem odmali¢ka nenavidéla a dodnes nevezmu gomboda
do ust.

Maminka mi nandala pliny taliF a rekla: ,,Jez!*

»Nebudu, mné to nechutna! kfi¢ela jsem. Byly mi asi &ty¥i ro-
ky. ,,Jez!* rozzl?bila se maminka. A tak jsem do té polévky slapla
bosou nohou. ,,Ze se nestydis!* kiikla maminka. A ja se rozbreéela.
Brecela jsem dvé hodiny a ne a ne prestat. Tatinek mé vzal do na-
rudi, nosil mé po svétnici, utiSoval mé a ja porad breéela.

Pak‘ fekla maminka: ,,Dob¥e, kdyz chces jist pofad jenom maso,
vezmes si za muze Feznického psa!*

Polekala jsem se tak, Ze jsem piestala breéet. Reznik mél veli-
kého psa, ¢uvace. Byl mnohem vétsi nez ja. Bala jsem se, Ze si mé
opravdu prijde vzit za Zenu - ale nékdy jsem si Fikala: a co kdyz se
proméni v prince? Budu s nim %it na zamku a uz nikdy nebudu mu-
set jist gomboda.

Babicka nas strasila jinak. ,,Kdyz budes zlobit, sebere t& gadzo!“

(Onehdy jsem 3la ve mésté kolem banky. Venku stdla pani s di-
tétem a dité brecelo. Pani povida: ,,Jestli hned nepiestanes, sebe-




rou té cikani a snédi t&!“ Ja k ni prisla a ptam se: ,,A to si z né€j udé-
laji cikanskou peéinku, cikansky zebirko, anebo ho snédi zasyrova?‘
Pani se zastydéla, popadla dité a zmizela za dvefmi banky. Mam-li
byt spravedlivd, musim priznat, Ze nase zenské strasi své déti po-
dobné - jenom naopak. ,,Kdyz budes zlobit, sebere t& gadzo.*)

Od maminky jsem nebyla nikdy bita, ale bala jsem se ji. Byla
pFisna. Staéilo, aby se na mé podivala, a uz jsem breéela nékde
v kouteéku. Co maminka rekla, to se muselo stat. Méla takovou na-
turu, ze ji kazdy poslouchal. | tatinek. Byl by za ni dal Zivot, jak ji
miloval, a pirece i k nému byla tvrda. Tatinek t¥eba poprosil: ,,Ma-
fo, neudélala bys mi dneska vyvar?* ,,Dneska bude zelhacka!* Fekla
maminka a tatinek se jenom usmal: ,,Dobie, Maiio, kdyz chces zel-
nacku, at je po tvém.“

Ja si na sebe chtéla naptiklad vzit n&jaké 3aty, které se mi libily.
A maminka Fekla: ,,Ne! Dneska si obleées to a to!“ Kdybych se byla
na kolenou plazila, musela jsem si oblict to, co chtéla ona. Anebo
prisel do médy novy uces, Fikalo se mu ansoni(:ek: vlasy se zatocily
do ruli¢ky a ptipevnily se nahofe na hlavé. Cesaly se tak selské dcer-
ky i nase romska dévéata, nebylo snad jediné mladé divky, ktera by
nenosila antoni¢ka. Chtéla jsem taky antoni¢ka, abych se nelisila od
ostatnich, ale maminka Fekla ne! Netroufla jsem si ji neposlechnout.

Pro¢ byla takova? Nevim. Prosté byla takova. Sto lidi, sto povah.
Ale je pravda, ze na prvnim misté ji vdé¢im za to, Ze jsem se doka-
zala v zivoté drzet.

Maminka oviem uméla také obéas tropit Sprymy. V osadé byl
chlapec, jmenoval se Pekar, a ten se strainé bal mysi. Mél uz zenu
a déti, ale kdyz vidél mys, vyvadél jako maly kluk. Maminka jednou
chytila mys3, drzela ji za ocasek a utikala za Pekarem. Pekar virestél,
jako by ho honil saim dabel. Vletél do chatrée, maminka za nim,
skoéil na pec a pec se pod nim probofila! Maminka jim pak musela
nechat postavit novou.

Pekar byl syn Cibrikani, ktera se vyznala v lé¢ivych bylinach
a uméla vykladat sny.

Maminka méla za plotnou zazdénou pokladnicku. Nikdo z nas
o tom nevédél. Do pokladnié¢ky hazela krejcarky. KdyZ jsme se za
valky museli stéhovat z vesnice, vybrala pokladni¢ku, aby ji nikdo
nevidél, a v nové chatréi pod lesem ji zase zazdila za pec. Teprve
nedlouho pied smrti mi o tom viem rekla.

Nikdy jsem nesly$ela maminku zpivat. Pripadalo mi, ze v sobé
neustdle chova néjaké trapeni. Snad se trapila tim, Ze nema zadné
pribuzné. Ob¢as fikala: ,,Ja se vypravim do Polska a uréité tam na-
jdu nékoho z rodiny.*“ Ale nedoslo k tomu.

Nikdy jsem neslySela maminku zpivat, a pfitom pry zpivala tak
krasné! Nedavno k nam pfrisla sestra Ema, ta, co nam zustala po ta-
tinkové prvni Zené. Vypily jsme spolu dvé skleni¢ky vina, ja ji pustila
gramofon, a Ze jsem byla v niladi¢ce, za¢ala jsem zpivat podle des-
ky. Sestra povida: ,,Zpivas hezky, holka, ale kdybys slysela svou
matku! To ti az béhal mraz a horko po téle, kdyz ona zpivala!“ A ja
ji neslysSela zazpivat ani jedinkrat!

Maminku nikdy v Zivoté nikdo nevyfotografoval. Zastala po ni
jen fotografie z obcanského prikazu. Byla zalozena v jeji modliteb-
ni knizce. Jenomze knizku si vzala sestra Marusa a Marusiny déti fo-
tografii nékam zasantrodily. Takze nemame viibec Zzidnou mamin-
¢inu fotku.

Jak Fikam, maminka mé v zivoté neuhodila a tatinek mé uhodil
jednou. A to se stalo tak: Nase osada byla velika, proto u nas bylo
vidycky hodné dévcat na vdavani. To znamena étrnacti- patnactile-
tych dévcatek. Jak bylo dévéeti Sestnact sedmnact a nezilo jesté
s muzem, strachovala se rodina, Ze jim zdstane pro purano ciral, na
swzasmradly tvaroh.

Chaja — dévéata na vdavani — se veéer co veéer schazela u Hele-
ny. Helena neméla déti a jeji muz chodil chytat v noci raky pro za-
mecké panstvo, a tak byl v jejich chatréi prostor pro schiizky. Hele-
na uz se bez nas ani neobesla, protoze byla vesela, rada se bavila,
rada zpivala, tancovala a chovala se jako mlada holka az do smrti.
Hraly jsme si u ni na kuchii. To znamena, Ze jedna p¥inesla z domo-
va trochu mouky, druha brambory, treti néjaky ten omastek, pekly
jsme placky a pily k tomu bylinkovy ¢aj. Samoziejmé ze p#isli také
mladenci z osady. Ti zas prinesli hudebni nastroje: jeden sebral otci
housle, jiny violu, basu, hrali nam a my zpivaly a vzijemné jsme po
sobé pokukovali, kdo by se ke komu hodil. Tvorily se dvojice a ob-
¢as néktera zmizela ve vrbinkach za osadou.

Rano z toho byl poprask. Dévée se pfiznalo matce - mezi Romy
nebylo zvykem mit tajemstvi pro sebe — a matka uz tahla provini-
lou dceru za vlasy pres celou osadu pre vatra — na spoleéenské pro-
stranstvi. Pre vatra se odehravaly besedy, debaty, diskuse i dramata,
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véci, které se tykaly viech. ,, Tvij kluk zneuctil mou dceru!* vyk#i-
kovala matka na celou osadu. ,,Ja tu ostudu na své hlavé neponesu!
Jesté dnes budou zasnuby!* Chlapcova matka jeéela: ,, Ty jsi ze svy
dcery vychovala kurvu, ktera mymu poctivymu synackovi popletla
hlavu!*“ Brat#i, jejichz dkolem je hlidat Eest sester, a tim gest celé
rodiny, mlatili holku, aby kazdé oko vidélo, ze jeji hanebny &in ne-
schvaluji. Lidé se vyhrnuli z chatréi a obstoupili scénu, chvilemi tr-
nuli se zaujetim divadelnich divaki, chvilemi vyk¥ikovali a hlasité
povzbuzovali tu nebo onu stranu jako fanouskové pfi sportovnim
utkani. PFedstavitelé obou rodin, povzbuzeni nadienim divakd, vy-
tvorili z hadky skuteéné divadlo. Rodily se neuvéritelné nadavky
a kletby: At ti vyroste hruska u srdce, at ode dneska nemluvis a je-
nom §t&kas, at se ti rodéj déti s prase&im ocaskem a podobné. Ze
to 74adna z hereéek nemyslela vazné, dokazuje skuteénost, ze se
u nas v osadé nenarodilo ani jedno dité s prase&im ocaskem a niko-
mu nevyrostla hruska u srdce. A kdyz prestala stadit slova, vyhrno-
valy zenské sukné a vystrkovaly na sebe naha pfirozeni. Na mosté
nad nasi osadou se zastavovali sedlaci a bavili se cikanskym diva-
dlem... No a veéer byly zasnuby. Rano zapfisahli protivnici, a vecer
velkolepa oslava vé&né sptiznénosti.

Muj tatinek byl fajnovy &lovék a pozival ucty jak mezi Romy, tak
mezi sedlaky. Rekl: ,,Dévéata, kdyby néktera z vas uvalila na mou
ubohou hlavu takovou hanbu, tak se zabiju.* A ja méla tatinka nade
véechno rada, proto jsem mu nikdy takovou ostudu neudélala.

Nékdy jsem chodila k veselé Helené mezi ¢haja, dévéata, ale vét-
inou jsem doma ¢&etla. Byla jsem jedina z osady, kdo &etl knihy.

Na namluvy k nam prichazeli i pFespolni chlapci. Jednou p¥isli t¥i
mladenci z Kapusan, celou noc se bavili u Heleny a rano, kdyz se
chystali k vlaku, povida nékdo: ,,V pfednim domku na kraji maji ta-
ké dévéata. Jdéte se tam podivat.* Mysleli tim mé, Marusu a Haru-
§u. Mné $lo na $estnacty rok. A tak mladenci zaklepali u nas na dve-
fe. Ja jesté éetla. Prehodila jsem pies sebe zaplatovany zupanek,
ktery mi maminka pfesila ze staré sukné po selce. Oteviela jsem
dveie. Za dvefmi neznami chlapci.

Nevim, co to do mé vjelo, povidam: ,,Pojd'te dal a sednéte si
u nas. Slepice sice nemame, ale kdyz si nesednete, piestanou nam
slepice snaset.“ Nevim prog¢, dostala jsem veselou naladu. Ani jsem
se nezeptala, odkud jsou. A chlapci povidaji, ze pospichaji na vlak

domi do Kapusan, a abych je pry sla doprovodit. Bylo ¢asné rano,
léto, Zné, chystala jsem se na pole stavét panaky. Povidam, Zze mu-
sim na pole, slibila jsem to nasi selce.

»jen pojd’ s nama, dévéatko hezoucké!* usmal se na mé urostly,
svétly chlapec. Ani na ném nebylo vidét, ze je Rom. Na stole stila
vazicka s luénimi kytkami. Vzal si fialovou slzi¢cku panenky Marie
a zastr¢il si ji do klopy. Oblékla jsem se, Marusa také a Sly jsme s ni-
mi k vlaku.

Méli jsme dvé mistnistky a komirku. V predni mistnosti jsme
spaly my déti, v zadni tatinek s maminkou a v komirce babié¢ka.
Maminka zaslechla, Zze se vpfedu néco déje. Zburcovala otce:
,» Ystavej, Miklusi, tvoje dcery odchazeji s néjakymi vyrostky. Utikej
za nima!“ A hnala tatinka za nami. Ani se nestaéil obout, utikal
v jedné boté&, druhou nohu mél bosou. My se uz drapali po svahu na-
horu na most.

»Okamzité domia!‘‘ k#i¢i tatinek. ,,Copak jste béhny, abyste bé-
haly s cizima klukama!‘ Tatinek sundal tu jednu botu a hodil ji po
mné. Snad mé ani nechtél trefit, chtél mé jenom upozornit, ze jde
za mnou. No ale trefil mé do zad. Skoro jsem to necitila. Sebrala
jsem botu a vracim se. A tatinek tu stoji a po tvarich mu tecou slzy.
Protoze po mné hodil botou a protoze mé to urcité boli. PFisli jsme
dom a tatinkovi porad tekly slzy. ,,Vidis, povida mamince, ,,kvtili
tobé jsem tomu dévceti ublizil! Co je na tom Spatného, ze jde mla-
dence doprovodit k vlaku. Nase dcera nam hanbu neudéla.*

Ja si to vzala tak strasné k srdci, ze kdyby za mnou byl prisel
hrabé ze zlata, nebyla bych s nim sla. Méla jsem tatinka moc rada.

A ten urostly, svétly mladenec, ktery vzal slzicku panenky Marie
z nasi vazy, si mé vzal za t¥i roky za zenu.

Maminka umtela v roce 1957. Bylo ji padesat sedm let. Nesto-
nala, Zadna vazna nemoc - zedrela se. Cely zZivot pracovala, ani na
chvilku se nezastavila. Jedla malo. Kdyz nebylo co jist, rikala: ,,Ja ne-
mam hlad,* a rozdélila vSechno mezi nas déti. A pak, nikdy se nevy-
rovnala se smrti mého bratra Josefa, co se narodil v Rusku a byl tak
krasné bily.

Kdyz maminka zemfrela, prestal tatinek mluvit. Sedél a dival se
jednim smérem. Do smrti uz nepromluvil ani slovo. Zemfvel Sest
nedél po mamince.
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II/ Détstvi a mladi v Sarisi

Bachtalo manus,
so barol gilenca pherasenca

Stastny &lovék, ktery vyrusta
s pisni a umi se radovat




Sarissti Romové

Kaj but Roma, odoj gili sundol —

Kde je mnoho Romii, tam je slyset piseri.
Barvalipen lovenca, ¢oripen gilenca pherasenca —
Bohatstvi jsou penize, chudoba pisné a zerty.
Rom nane higda korkoro —

Rom neni nikdy sam.

Te man nane, joj man dela, te la nane, me la dava —
Kdyz nemam ja, da mi ona, kdyz nema ona, dam ji ja.
Rom Romeske te merel na dela —

Rom Roma um#it nenecha.

Calo vodi feder sar ¢ale goja —

Nasycena duse je lepsi nez nasycena stieva.

Denné jsem kolem sebe slychala moudra slova, ktera naim byla
oporou v bidé a chudobé, uéila nas brat zivot tak, jak prichazi, pro-
zivat okamzik a byt spokojeni. Bida nas vedla k tomu, abychom si
pomahali a vazili si jeden druhého. A protoze se tato p¥islovi éi pri-
povidky rikaly i v ostatnich osadach, mysleli si Romové, tf¢ebas byli
sebechudsi, ze jejich osada je ta nejlepsi a nejstastnéjsi, a nenechali
se zviklat ani vefejnym minénim Sirokého kraje. Kazda osada méla
totiz pridomek podle toho, jaci Romové tam zili, &im se zivili, co
jedli a jak se chovali. Nase osada méla hrdy titul lavutariko vatra — hu-
debnicka osada, i kdyZ se polovina nasich Romu zivila nadenickymi

;oo

pracemi. Jako vsichni Romové, s vyjimkou dvou tFi osad, kde se
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handlovalo s prasaty, jsme zili z ruky do ust, ale pFesto jsme si mys-
leli, ze neni nad 3ari$ské Romy.

$aris byla velika vesnice a Fikalo se ji vznesené varodis — méstec-
ko. Pod mostem na kraji vesnice byla nase cikanska osada. Ani jed-
na romska rodina nebydlela v obci. To dfive neexistovalo, aby Rom
bydlel mezi gadzi. Zili jsme v osadé sami pro sebe.

Selské déti si s nami nehraly. Pokrikovaly na nas: ,,Cigan more
lapsa, predal kona za psa!‘ Hazely po nas kameny a my zase hazely
kameny po nich. Ke rva¢kam mezi jejich a nasimi rodi¢i ovsem ni-
kdy nedoslo. Pambu chraii, kdyby se byl cikan odvazil vztahnout ru-
ku na sedlaka! Byli by nam vypalili osadu. A tak jsme se radéji drze-
li zpatky.

Do naéi osady nikdy v zivoté zadny gadzo nevkroéil. Jediné cet-
nici. Anebo bubenik, kdyz p¥isel vybubnovat néjaké nafizeni. Po-
kud nékdo obéas dostal dopis, dosel postik na most nad osadou
a volal: ,,Hééééj! Miklusova holka tu ma dopis!“ A my jsme se pro
né&j vysplhali nahoru po svahu. Stejné tak nase gadzovské kmotry
na nas pokiikovaly z mostu, kdyZ nas prisly pozvat k okopavani
brambor.

Pied valkou byli v Sarisi ¢esti Eetnici. Jednou k nam prisli do osa-
dy néco vysetiovat. Tatinek prave hral a ja zpivala. Tyhle chvile
jsem méla ohromné rada. Cetnici ztistali stat pod oknem a poslou-
chali. Tatinek je uvidél, pozval je dal. Zaklepali, vesli a smekli. Néco
nevidaného! Smekli u cikani! Tatinek umél par &eskych pisnicek,
mé naudil Strahovaéka a Teée potiiéek bublavy, a ta'k jsme jim udé-
lali koncert. Cetnici byli ipIlné namékko. (Neméli v Sarisi zadné pti-
buzné, chudaéci!) Tatinek potom povida: ,,Podivejte se na ty cikan-
sky déti, jak maji vystouply zebirka a briska nafoukly od hladu! A vy
byste jim chtéli zavirat rodi¢e?* — ,,Mas pravdu, Miklusi,” Fekli et-
nici.

Kolem éetnické stanice byl $vestkovy sad. Cetnici si chtéli pFivy-
délat, a ze tedy ty $vestky prodaji do sbérny. Prisli si pro nas do osa-
dy, abychom §li ¢esat. Penize nam za to nedali, ale mohli jsme snist
svestek, kolik se do nas veslo. Gadzové pokrikovali na cetniky: ,,PO-
¢kejte, az vam ta holota cikanska nenazrana sni $vestky i s listim
a s vétvema!*“ Zavidéli nam, ze nam &etnici nadrzuiji.

Kdyz vznikl slovensky stat, museli esti ¢etnici odjet. Tatinek
pro né plakal. Sel je doprovodit na nadraZi a po cesté jim hral. Sed-

laci mu proto nadavali. Po &etnicich pFisli zandafi a ti nas Romy ne-
navidéli.

V osadé bylo padesat Sedesat chatréi a v nich zilo dobrych Sest
set dusi. Chatrée jsme si stavéli z nepalenych cihel, z valek. Lesy pat-
#ily bohatym sedlakiim, ze dieva jsme stavét nemohli, bylo drahé.
Jilu bylo viude kolem dost, valek jsme mohli mit, kolik jsme chtéli.
Na vyrobu valek se specializovala jedna romska rodina. To oviem
nebyli amare Roma — nas8i Romové - a nepovazovali jsme je za Zuze
Roma — za ¢isté Romy. Bydleli na druhém konci obce, pod Bikosem,
a jedli zdechliny. My se jich stitili. Dostali obecni chatr¢ a vyrabéli
nepalené cihly pro celé méste¢ko. Tehdy totiz i mnozi sedlaci sta-
véli z valek. Na takové selské staveni spotiebovali oviem i deset tisic
valek. Nam stacéilo tisic: mistnost a komora. Tisic nepdlenych cihel
stalo padesat korun.

Nase osada se - jako vétsina osad - rozrostla béhem nékolika
generaci z jedné rodiny. Proto se u nas opakovalo jenom nékolik
pFijmeni: Duzda, Horvath, Conka, Cibrik, Bandy, Esto¢ak, Kaleja.
Kaleja bylo nejéastéjsi — v piekladu to znamena Hej, Cerny! Jeding
nas dédeéek byl Doktor. A po ném tatinek. Kde se takové prijmeni
vzalo? Ani mezi gadii se nevyskytovalo jméno Doktor. Ted uz je
oviem v Presové nejméné tFicet Doktori, protoze bratr Tofiu mél
spoustu klukua a ti také maji kluky Doktory. Rika se, ze jméno je
spjato s osudem. U nich se to zatim neprojevilo. Ale ja, kdyz jsem
v devétaétyriceti letech promovala na Fakulté osvéty a novinafstvi
na Karlové univerzité v Praze, jsem si v duchu Fikala: jestlipak mi
k tomubhle $tésti nepFispélo i mé jméno Doktorova?

Podle pfijmeni jsme se mezi sebou neznali, znali jsme se hlavné
podle prezdivek. Viichni Romové v osadé méli prezdivku, takzvané
romano nav — romské jméno. Davali si jména po bohatych sedlacich ne-
bo po Zidech z méstecka, vérili, ze jim to pFinese bohatstvi a $tésti.
A pritom Malinka, ktery si Fikal po velkostatkati Malinovském, zabila
elektrika, kdyz sedlakovi opravoval lampu; Cajzler, jmenovany po Zi-
dovi, co mél vykupnu léé&ivych rostlin, um#el mladi¢ky a nechal po so-
bé ¢étyri déti. Zato Khamoro — Sluniéko — byl vidycky usmévavy a stast-
ny a Chonoro - Mési¢ek - byl zvlastni tim, e byl chvili hubeny a chvili
tlusty. V. mnoha osadach méli svého dilino — blazna. My blazna neméli
zadného. Ja vlastné znala jen jednu blaznivou a ta pochazela z Ostro-
van. Chodila po kraji, zpivala a vazala $atky na stromy. Pak umfrela.

41




Také stary mladenec u nas nebyl ani jediny. Vsichni muzové mé-
li Zeny.

Nikdo z osady nebyl slepy, zato jsme méli dva hluchonémé: bra-
tra a sestru. Uz se tak narodili. Ale holéi¢ka byla roztomila a moud-
ra, véemu rozuméla a kazdy ji mél rad. Stastné se vdala. A pak
oviéem byl v nasi osadé jeden jednonohy. Prisel o nohu ve valce.

Viechny zenské v osadé byly hubené, jedina Moskana byla
tlusta, i kdyz to byla nejchudsi osoba v celém okoli. Skoro nejedla,
protoze neméla co, a pfitom tloustla. Lidé si lamali hlavu, jak je to
mozné, a nedovedli to pochopit.

74dna zenska nekouftila. To za mych mladych let neexistovalo!
Jedina ostibka, ktera potaji bafala z dymbky, byla Lajosova tchyné.
Lajos si privedl Zenu ze Chmiian. Zena umfiela a Lajo$ zdédil tchy-
ni. Byla malinka, drobounka a koufila obrovskou fajfku. Samozrej-
mé potaji, jinak by po ni déti plivaly a hazely kameni. Chodila koufit
do kiovi pod most. Jednou jsme ji tam s mou kamaradkou Papiriori
nachytaly, ale neprozradily jsme ji.

Tatinkova prvni Zena byla gadzi, Slovenka. Pochazela ze strasné
chudé rodiny — méla éty¥i sestry a jednoho bratra. Bydleli u Roma
v osadé, protoze byli tak chudi, ze je sedlaci mezi sebou nechtéli.
Vsechny &tyfi sestry se provdaly za Romy a jejich bratr, takovy ma-
ly, ubohy gadzigek, si také vzal za Zenu romské dévée. Byla to vlast-
ni sestra mé babi¢ky. Jenomze maly gadzicek brzo umiel, hned po
ném jeho zena a zGstalo pét sirotkd. Sirotci se potloukali po Ro-
mech, jednou jim dal najist ten, podruhé onen, hlad neméli. Romo-
vé by nedopustili, aby sirotci hladovéli. Rikalo se: Miro ¢havo, tiro ¢ha-
vo, te chal kamen so duj. — At je to moje dité, nebo tvoje, jist potiebuiji
obé.

Jednu tu sirotu si potom vzal mladenec ze Sabinova. Byl to vyni-
kajici hudebnik, élovék po viech strankach perfektni, az na to, Ze se
mu Fikalo Limalo = Usmrkének. A to proto, Ze chodil hrit s kapelou
od svych sesti let. Jeho otec ho postavil na stiil, aby ho vibec bylo
vidét, a on hral s dospélymi. Limalo mu zéstalo do smrti. A kvuli to-
mu jménu si ho ta holka nechtéla vzit. Nakonec ji pfece piesvédcili,
vzali se a ona zatala rodit déti. Jedno po druhém, samé holky. Pat-

nact holek! Ale Usmrkanek chtél kluka. Teprve posestnacté se jim
povedl kluk. V3echny ty holky byly krasné jako princezny, ale muse-
ly spat na zemi, protoze tolik posteli by se do mistnosti neveslo.

A0

Jak jsme se zZivili

Nase rodina na tom byla v osadé nejlip. Tatinek chodil hrat, mél
svou kapelu. Vecer se vydali pésky do Presova, hrali po hospodach,
nékdy i po domech, vraceli se v noci nebo k ranu. V kapse vydélek —
dvé tri koruny. Kromé toho si je vesniéti chasnici objednavali na
vesnické zabavy a na svatby.

Mezi hudebniky byla velka konkurence. Na vychodnim Sloven-
sku se to romskymi kapelami jen hemzilo. Rikalo se Rom pes pal
o basaviben murdarel. Ko na dzanel te besavel, na chal. - Kazdy Rom se de-
re o to, aby mohl hrat. Kdo neumi hrit, ten se nenaji. - To byla
pravda. Kdo neumél hriat, byl odkazany na nadeni¢inu u sedlakd. Ji-
na prace tehdy nebyla. Ale kdyzZ se uz potom kazdy Rom nauéil na
néco fidlat, zacalo platit dalsi pofekadlo: The le lavutarenge o lavutara
basaven. —= | muzikantim hrajou muzikanti ve stievech. — Kdyby ne-
byla maminka od rana do veéera diela, hladovéli bychom jako
ostatni. Maminka sila pro selky, ha¢kovala, pletla, kromé toho si od
nasi selky pronajimala kousek policka a na ném jsme sazeli bram-
bory. Za to musela odpracovat tficet dni na selském poli. Utikala
jsem ze Skoly, popadla jsem motyku a rovhou za maminkou na po-
le. Maminka Fikala: ,,Dité, jak to, Ze nejsi ve s$kole? Takhle se nic ne-
naucis!“ Ale byla myslim rada, zZe ji pomaham. Nemohlo mi byt vic
nez deset let, protoze nase nejmladsi Vilma nebyla jesté na svété,
a Vilma je o jedenact let mladsi nez ja. Délala jsem s maminkou na
poli cely den, ale selka mi to pocitala jenom jako pil dne, Ze toho
nestihnu tolik udélat co dospéld osoba. Kdyz jsme odpracovaly na-
jem za policko, dostdvaly jsme penize, maminka pét korun a ja dvé
padesat. A to jsme drely od slunka do slunka. Nepamatuju, ze bych
jako dité vidéla maminku nékdy spat. Dostala se do postele, kdyz
my déti uz davno spaly, a rano jsme jesté nevédély o svété, a ma-
minka uz pletla nebo hackovala.

O malé déti pecovala pres den sestra Marusa. Spravné jsem se
o né méla starat jako nejstarsi dcera ja — tak to bylo v romskych ro-
dinach zvykem -, jenomze ja bud’ pomahala na poli mamince, nebo
jsem chodila do skoly. Marusa ne, tu uéeni nebavilo.
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Chlapci na pole nechodili, to byla Zenska prace. Odmalicka se
uéili hrat. Bratra Toiiu uéil na cimbdl nejdfive sam tatinek, ale po-
tom ho dal do u&eni k jednomu slavhému cimbalistovi.

V osadé se vyhravalo kazdy den, a tim vlastné muzikanti cvicili.
A lidem bylo dob¥e. Mné se to moc libilo a byla bych se rada ucila
hrat na housle, ale tatinek #ekl: ,,Co mas pod sukni? Tak vidis! Dév-
¢eti housle do ruky nepat#i! Housle - to je chleba a Zadnd zébavic-
ka. To bys chtéla hrat po hospodach jako néjaka dévka?“ Nepama-
tuji se, ze by za mého mladi néjaké romské dévée hralo na hudebni
nastroj.

Lidé v osadé shanéli zivobyti, jak se dalo. Obzivu obstaravali
véichni &lenové rodiny. Déti - sotva jim bylo ¢ty#i pét let — chodily
s dospélymi na maliny, na jahody, na houby. Mé brala maminka ta-
ké s sebou. Dala mi malinky kosi¢ek a do toho jsem sbirala houby.
Byla jsem drobouéka, zalezla jsem do krovi a vzdycky jsem nasla
spoustu hub. Jenomze jsem Fikala: ,,Mami, kdyz mi nekoupis chle-
ba, tak s tebou nikam nepudu!“ Chleba byl vétsi pochoutka nez
dneska dort. A tak si mé maminka pokazdé, kdyz jsme $ly na hou-
by, podplatila kouskem chleba.

Nikdo v osadé nemél hodinky, mé&Fili jsme ¢as podle slunce
a podle mésice. Jednou byl krasny dplnék, piimo nad nasi chatrdi -
to znamend, ze byla palnoc. Maminka mé vzbudila: ,,Vstavej, pijde-
me na houby!* Chodily jsme v noci, aby nas nechytil hrabé, které-
mu les patfil.

Mné se chtélo stra$né spat. ,,Ja nikam nejdu!* fiiukala jsem.

,,Jen pojd, pomtizes mi budit lidi!* ¥ekla maminka. Védéla jak na
maé. Budit lidi, to byla zodpovédna funkce: vzala dvé konve, 3la po
osadé, tloukla konvemi o sebe a volala: ,,Vstavat! Vstavat!‘‘ Mné da-
la dva plechové hrnetky, ja tloukla jako ona a taky jsem volala:
,,Vstavat! Vstavat!“ Lidé, celi vyplaseni, vybihali ze dveFi: ,,Co je?
Co se déje?*

,,Jde se na houby, povaleéi zasmradli!* smala se maminka.

Za chvili byly véechny zenské venku, kazda v ruce ko$ nebo kbe-
lik, pFes sebe deku, a cela ta banda tahla do lesa, ktery se jmenoval
Giras. Bylo tak jasno, ze jsme mobhly sbirat jehly. PFisly jsme do lesa
a ze véeho nejdiive jsme rozdélaly oheii. Do popela jsme stréily
brambory a pak jsme ve svétle tplitku a naseho taboraku zacaly
hledat houby. V téch dobach rostlo hub, Ze se o né zakopavalo.

Zadné praskovani, zadna chemie, a tak davala priroda lidem zdra-
vou obzivu.

) 'jenomie co se nestalo! Nékdo z vesnice zpozoroval ohe a sed-
laci mysleli, Ze hofi. Jesté ke véemu se té noci jel za uplitku projet
nfi .koni hrabé, kterému les pat¥il. Priklusal hrabé, pfihrnuli se sed-
laci avrTa nas uz zase zadaly dopadat nadavky: ,,Holoto ciganska
verbezi, farahinovo plemeno, chcete podpalit les? ,

H.rabé porucil zenskym, aby vysypaly houby na jednu hromadu.
,,T? je mij les! To jsou moje houby!* kricel. Ja drzela svij kosi¢ek
obéma rukama a tiskla jsem ho k b¥isku.

"TY taky vysyp ten kos, cikdné éerny!* kiikl na mé.

Zacala jsem strasné vi-estét: ,,To jsou moje houby! To jsou moje
!\()vullay!&l’éljsem si je nasbirala!* Hrabé&ci kan se polekal, plasil se a ja
Jecela dal, az padalo listi V 'te ji ¢! F é
b 'p:oné. ti ze stromd. ,,Odvedte ji pry¢!* #ekl hrabé
) Daly jsme se na aték. Utikala jsem a v naruéi jsem svirala kosi-
¢ek s houbami. Jedina ze viech jsem pFinesla svoje houby domii

Pockaly jsme par dni, az hrabé zapomene, a chodily jsme; na
houby dal. Alevui jsme nedélaly v lese ohniéek.

) V obci byl Zid, a ten vykupoval Ié¢ivé byliny. Sbirali jsme je hlav-
né r.ny Romové. Kdyby sedlak chodil na hefmanek, na repi¢ek nebo
na lipovy kvét, Feklo by se o ném: je chudej jako cikan. A takovou
pohanu by Zadny sedlak nesnesl.

Nejkrasnéjsi byly vypravy na lipovy kvét. Lipy rostly az nahore
na kopci. Kdyz kvetly, sebralo se nas padesit Sedesat a $lapali jsme
n;ahoru. A protoze jsme toho chtéli mit hodné, osekavaly zenské
Yetve sekerami, svazaly je do zajdy, do plachetky na zadech, a sli
!sme zpatky. Lipové vétve jsme rozlozili pred chatréemi a do’ noci
!sme obirali lipovy kvét. Feri¢cko nam pritom povidal pohadky. Pak
jsme. na téch lipovych vétvich usnuli a do rana jsme spali pod hvéz-
dami v nadherné lipové viini. Byli jsme z toho az omameni. Cela
z:g:i;ésfala venku, a sotva jsme se probudili, obirali jsme lipovy

Pak nékdo udal hajnému, ze cikani osekavaji lipové vétve. Prisel
a zacal stfilet. Samozfejmé do vzduchu, my ale mysleli, ze vazné
a letéli jsme dold jako kule. Jeli jsme po zadku ienské,mél roz:

trhané sukné a zadky odiené do krve. ' ’

Hajny pFisel za otcem: ,,Miklusi, zjednej poradek!*




,,Hajnej na nas zavola zandary az z Madarska a ti nas viechny
pozaviraji!* domlouval tatinek Romuam. Bdli jsme se, a tak uz jsme
lipy neosekavali.

Légivé byliny jsme nosili na zamek. Zamek byl veliky, nikdo
v ném nebydlel, panstvo se sjizdélo jenom na léto, a tak v jedné
komnaté povolili Zidovi Cajzlerovi susit byliny. Nosili jsme je v pyt-
lich, za kilo platil 40 haléii. Jenomze co jsme délali! Stréili jsme do
pytle kamen, aby to vic vazilo. Nékdy na to Zid prisel a pak byl kra-
val, nékdy na to nepf¥isel a my vic vydélali. Kdo mél odvazeno, vyn-
dal opatrné kamen a predal ho tomu dal$imu, a tak se jeden kamen
vazil treba desetkrat. Zid na nas $kodny nebyl, protoze mél $patné
nastavenou vahu. Kromé toho zadny Rom neumél poditat, takze
kazdého ogidil jesté na souétu. S nasim kamenem se to poctivé vy-
rovnalo.

Jednou — mohlo mi byt deset let — jsme $ly s mou kamaradkou
Papiiiori na pelynék. Kazda jsme méla na zadech zajdu, obé bosé,
Papirori pfede mnou, ja za ni. Najednou Papifiori zavriskla a mné
stiiklo do o&i néco hnusného, smradlavého. Zacala jsem také jecet.
Papinori $lapla na ropuchu. Jenomze to nebyla obycejna ropucha,
ale tidésné zjeveni velké jako podsvince. Valilo na nas o¢i. Jecely
jsme jako pominuté. Pribéhli sedlaci, kteri pracovali vedle na po-
lich. ,,Co je? Co se dé&je?* Nebyly jsme mocné slova. Jenom jsme
v hraze ukazaly na ten piizrak.

,,Co stoji &aris $arisem, takovéhle dabelské stvoreni se tu jesté
neobjevilo,* #ekl jeden sedlak. ,,Ta nevinna dévéata se pravem po-
lekala.*

Papinori dva dny blouznila ze spani. O ropuse se jesté dlouho
a dlouho vypravélo mezi Romy i mezi gadzi po celém kraji a my
s Papifori jsme se staly slavnymi, protoze jsme na ni natrefily.

Kdyz jsem zacala studovat na vysoké kole, méli jsme také psy-
chologii. Byl to miij oblibeny predmét. Ucili jsme se, jak se ruzné
vjemy a zazitky vryvaji €lovéku do podvédomi a ovliviuji ho po cely
tivot, Casto se mi vybavuji dojmy z détstvi. Treba ta omamna viné
lipového kvétu, na kterém jsme v lété spavali, nehluéné svétlo
hvézd, které dopadalo na nase odi, Selest vétru ve vrbinkach, svét-
Iubky, kteréd usedaly zenam do vlasd a zafily jako ty nejdrahocennéj-
Al Aperky, Vybavuji se mi zabéry z romskych rodin: maminka utira
ditdtl umazanou pusu, usmiva se a dité se sméje na ni; Zena vari

u p!otny, muz stoji vedle ni a obcas se k sobé prikloni jako dva listy
navjednom stromé. Nékdy mi pripadalo, Ze z oéi nasich lidi za#i
hvezody, pod kterymi jsme usinali, a jejich tichy dech je podobny za-
Yanum ve vrbinach. Takovy klid, harmonii a jednotu s vesmirem
jsem nezazila nikde jinde nez v osadé mezi nasimi lidmi.

Rom si je sam sobé lékarem

Nevédéli jsme, co je doktor. Jednak nebyly na doktora penize
pak mezi lidem nebylo tolik nemoci, jako je dnes, a koneéné, jak se;
Fikalo: Phuri Romii feder sar doktoris. — Stara Romka je lepsi m;i dok-
tf).r (to Fikali i sedlaci). Anebo: O Rom peske doktoris korkoro. — Rom
si je sam sobé IékaFem.

Musim pfFiznat, Ze ja méla jako mala nékolikrat zapal plic. A to
proto, ive nas maminka strasné balila. Napletla nam $aly, éepice, ru-
kavice. Zadné romské dité nemélo v zivoté na krku $alu nebo na ru-
kou rukavice! Jenom my. Zenské mamince domlouvaly: ,,Mario, ne-
bal ty déti tak! Podivej nase déti! Béhaji nahé a cely ,rok
nezastinou. Ale maminka si nedala Fict a ja méla skoro kazdy rok
zépal plic. Lécili mé hnojivkou. Vyzdimali éerstvy kravinec nebo
kobylinec do mléka, sva¥ili to a ja to musela trikrat denné pit. Bylo
to hnusné, ale pomahalo to.

) V'Praze jsem se setkala s jednim indickym profesorem a dozvé-
deI’a jsem se od ného, Ze na indické vesnici se lé¢i také tak. Anebo
pry vymyvaji zhnisané o¢i mateiskym mlékem. Piesné jako u nas
v osadé! Déti mivaly &asto phumbale jakha — zhnisané o¢i (nejspis to
byl zanét spojivek) —, zenské jim do oéi nastrikaly mateiské mléko
a za chvili zanét presel.

B Kdyz nékoho bolela hlava, pFilozili mu pijavky. Pijavkami se lé&i-
lii sedlaci. V Ubrezi maji sladka vodstva, kde se pijavky drzi, a tak je
t:.i.méjii Romové chytali a obchodovali s nimi. Museli védét, ktera
pijavka je prava a ktera ,,blazniva“. ,,Blazniva‘ pijavka mohla vic
uskodit nez pomoct.

Jako mala jsem si nikdy nic nezlomila, protoze jsem se bala.
F)statni déti lezly po zdech, na stromy, pfes ploty, ja nikdy. Jednou
jsme 8li s tatinkem a s maminkou na houby. V lese byla opusténa



hajovna a u ni tieSen. TFedné pravé dozravaly, a tak tatinek povida:
,,Pojd, dévenko, vysadim té& na strom, budes mi hazet ti¥esné do
klobouku.“ Mohlo mi byt $est sedm let. Vyzdvihl mé a posadil na
silnou vétev docela nizko. Natrhala jsem tire$né - a ted slézt doli.
Ja ne a ne, jeéela jsem, bala jsem se. ,,Neboj se, dité&, spust takhle
nozi¢ky! Tatinek té chyti do naruéi,” ukazovala mi maminka, jak
mam slézt. Ale ja ne. Nakonec pro mé maminka musela vylézt.

U nas se Fika: Godaver manu$ dzanel te daral, kana kampel. — Moudry
¢élovék se umi bat, kdyz je potieba. — Tim jsem se utéSovala, a proto
jsem si nikdy nezlomila ani zebro, ani ruku, ani nohu. Zato jsem se
jednou strasné spalila. To jsem jesté nechodila do $koly. Babicka va-
Fila pisota, tasti¢ky plnéné bramborami, ja stala u ni a patlala jsem
tésto. ,, Tumas,* povida babicka, aby se mé zbavila, ,,tady mas kou-
sek tésta, upeé marikli, placku.* Ja byla $tastna, uhnétla jsem si kuli¢-
ku, vale¢kem vyvilela placi¢ku a jdu k plotné. Jenomze jsem Spatné
stoupla na stoli¢ku a pFedloktim jsem padia na plotnu. To byla bo-
lest! Zastal mi tam kus kiize. Babi¢ka priskoéila a nasypala mi na
spaleninu sul. Ja myslela, Ze se zblaznim! Jenomze sal ranu vycistila
a nenaskogily mi ani puchye. Pak babi¢ka honem utikala ven, natr-
hala n&jaké lupeni a udélala mi z ného obklad. Bohuzel nevim, co to
bylo. Spalenina mi nezhnisala a brzo se zahojila.

Kdyz dité bre¢elo a nebylo k utiSeni, véFili Romové, ze je nékdo
uhranul. A vé#i na to dodnes. Uhranout mizes i dospélého, a do-
konce i tésto! Proto romské hospodyné zakryvaly peclivé tésto Sat-
kem, aby je nékdo neuhranul a lidem aby pak z toho jidla nebylo
Spatné.

Kdyz byly moji Mané dva roky, uhranuli mi ji, Ze z toho div neu-
mrela. Bydleli jsme v Kapusanech u tchyné. Mana si hrala na zemi,
méla dlouhé, zlaté vlasky po moji mamince. Byla tak krasna, ze
jsem si kolikrat Fikala: Je tohle viilbec moje dité? Babi¢ka ji dala dvé
Izice — hragky jsme nikdy neméli -, Maiia jimi o sebe cinkala a méla
radost. P¥iel k nam muzav stryc Franc. Povida: ,,Boze sladky, spra-
vedlivy, jak to, ze na svété existuje takhle krasné dit&?* Chvilku po-
sedél, dival se na Manu a pak odesel. Za chvili za¢ala Mana plakat.
Plakala a plakala a nebyla k utiseni. Vzala jsem ji do naruéi, nosila
jsem ji po svétnici, zpivala jsem ji, ale holka porad jen brecela a tisk-
la mi hlavi¢ku na krk. Uz jsem ztricela nervy, prace mi stala, zacala
jsem ji hubovat. ,,Nek¥i¢ na ni,* napomenula mé tchyné, ,,nejspis je

uhranuta. Vis, ze z toho mize mit smrt?* Pak vzala hrni¢ek s vo-
dc’yu, vybrala z plotny na pokli¢ku devét #eravych uhlik a obrace-
nym nozem je nahdzela do vody. Mana breéela, az se zalykala, uz
byla GpIné modra. Uhliky za¢aly jeden po druhém klesat ke dnu.

» Vidi$, povida tchyné, ,,je strasné uhranuta. Kolik uhlik klesne
ke dnu, tolikrét je uhranuta.* Potom umyla Mariu tou jagalo pani, vo-
dou, do které nahazela uhliky. Umyla ji ogi¢ka, pusinku, spanky.
pod pazdi¢kem, nozicky. Zbytek vody stiikla na panty u dvefi a d(;
roht svétnice. PFitom néco zafikala. Za dvé minuty Mana usnula
spala jako zabitd, a kdyz se probudila, nic ji nebylo. ’

Uhranul ji Franc. Ne schvilng, Franc byl hodny élovék. Ale jak
se mu libila, zadival se na ni takovym pohledem, ze se ji udélalo
$patné. Tchyné pak vazala Mané kolem zapésti¢ka indralori, Eerve-
nou tkanic¢ku proti uhranuti.

Nékteré socialni pracovnice si mysli, ze romské déti rostou jako
divoké byli a nikdo o né nepecuje. Ale to neni pravda. Co péce vé-
novala kazda matka kojenatku! Vidéla jsem to dennodenné na
vlastni oci. Dvakrat tfikrat denné postiikala matka miminko ma-
tefskym mlikem a tFela mu nozi¢ky, ruci¢ky, zadi¢ka, brisko. Aby
bylo silné a hezky rostlo. Kdyz dité& k¥i¢elo, volaly starsi zenské na
tnladou matku: ,,Cvi¢ s nim, je prephaglo* — prelomeny. Kazda zku-
$enéjsi matka poznala podle place, co ditéti chybi: je-li uhranuté, je-
-li pokroucené od $patného noseni - prephaglo —, ma-li katar nebo
nadymani. Kdyz bylo prephaglo, polozila je matka na rovny stiil —
a ted: pravy lokytek k levému kolinku, levy lokytek k pravému ko-
linku, tFeba pul hodiny, az se dité utisilo.

Ale co bylo viechno lékaFské uméni a péée platné proti hladu!
Kolik déti mélo od hladu vystoupla b#iska a rachitické nozicky! Do-
ma jsme je koupali v teplé vodé po haluskich, v 1été je matky za-
hrabavaly do teplého pisku aZ po kréek. Déti vyrostly, ale mnohym
se uz krivé nohy nenarovnaly.

Nejvic Romii u nas umf#elo na tuberkul6zu. Proti té byl kazdy
Iék slaby. Ostatné ani gadzové ji tehdy jesté neuméli lé¢it.

Kdyz nékdo onemocnél, ze vieho nejdrive se hledalo keriben,
kouzlo, které nemoc pfivodilo. Romové uznavali t#i hlavni pFiciny
nemoci: trest za Spatné ciny - o Del les marda, Bith ho potrestal, Fi-
kalo se. Pak se Fikalo: arakhla les e vera, nasla si ho k¥iva pFisaha.
A konecné pokerde les, oéarovali ho.



O nékterych zenach se véfilo, ze uméji &arovat. Sehnalywsi k?forv,
Gtrzek 3ata toho, koho chtély sprovodit ze svéta, kotor zasily zabé
do pusy, zabu zakopaly pod prah nebo zamazaly jilem c!o pe'ce -
a jak zaba vysychala, tak o¢arovany chradl a hynul. jakml'le nékdo
onemocnél, zaéala cela rodina kopat kolem prahu, bourali pec, ne-
najdou-li nékde keriben. ) )

O kazdé dité peéovala cela osada, jesté nez se vlastné n.arodllo.
Starsi zenské davaly pozor, aby téhotna dodrzovala ,,prawdla. pr’o
téhotné“. Nesméla se napiiklad podivat na zabu, na hada, n? slima-
ka, na zadné hnusné zvire. Jakmile sahla na psa nebo na If.ocku, vo-
laly ostatni: ,,Nedotykej se toho, porodi§ zradu!* Vfdly ji k tor:‘lu,
aby se nepolekala - a kdyz uz se poleka, at nepo|0v1| ruku na télo,
protoze dité by pak na stejném misté mélo jag, ohen, .rfj'douvskvrnu.
A kdyz téhotna Zena dostala chut na néjaké jidlo: dali ji z ného, Ifo-
lik chtéla, i kdyZ patiila k znepFatelené rodiné. Sla kolem chatrce:
kde se pekly dejme tomu zelné placky, zavonélo ji to, dostala na n?
chut — dveFe nasich chatréi byly totiz stile oteviené —a hospody.ne
uz ji volala: ,,Av te chal!“ - Pojd jist! - A to spolu tr"eba nemluvily.
Ale hospodyné ji zahlédla, poznala na ni, Ze ma d!ut na placky, po-
zvala ji k jidlu a nemluvily spolu ddl. Kdyby téhotna nedostala to, na
co ma chut, mohla by potratit. ) o

Jinak se téhotnym neustale ptipominalo, aby zpivaly, Ze dité b.u-

de veselé a bude z ného muzikant, aby neproklinaly a nen'lluwvnl'y
sprosté, aby se nezlobily a snazily se myslet na sam(? hezkfa ve,:u.
Muzi a tchyni téhotné domlouvali ostatni: ,,Budte k mvhodnl, a.tt s’e
narodi hodny ¢&lovék.“ — To by oviem muZové a tchyné r'nusell byt
neustéale hodni, protoze zenské byly skoro porad téhotné. A proto
se spi$ domlouvalo téhotnym: ,,Nau¢ se odpoustét.

Zamecké panstvo

Na kopci pod Sarisem byl zamek. Pat#il hrabatim. Panstvo ;:i"i-
jizdélo do Sarise jenom v 1été, pres zimu bzlo ve Vidni. Zamekv]lm
spravoval Pulsky, nejvétsi velkostatkar ze Sarise. Za valky shon:ela
na zamku stirecha a po vilce si sedlaci rozebrali cihly a kameni na
stavbu novych domii.

Panstvo mélo zameéek také v Malém Sarisi. Hrabénka byla ¢er-
na jako Romka a rada jezdila na koni. Zjednavali si nas na praci,
okopavali jsme jim brambory. Tahli jsme na pole vidycky cela osa-
da. Syn €erné hrabénky nas mél ohromné rad, pofad za nami chodil
a selské dcerky nam zavidély. Veéer nas doprovazel z pole domu
a museli jsme mu zpivat. Pekar - taky uZ je nebozti¢ek — vzal moty-
ku a délal, jako Ze diriguje. Na motyku jsme mu navazali polni kviti
a hrabé se smal.

Jednou jsme ho chtéli vystrasit. Nase zenské mu sehraly rva¢ku.
Tahaly jsme se za vlasy, tloukly jsme do sebe, proklinaly jsme se,
hazely jsme po sob& bramborovou nati. On zase tak hloupy nebyl;
poznal, ze hrajeme divadlo, nepolekal se, naopak se smal, aZ se va-
lel v bramborach.

Odpoledne nas prijela kontrolovat jeho matka. Vypravél ji néco
madarsky a ona potom chtéla, abychom tu rva¢ku zopakovaly.
A tak jsme se praly znovu, ona se smala, az skytala, a dala nam kaz-
dé deset korun.

Nasi muzi se neprali. Byli jsme lavutariko vatra, hudebnicka osada.
Rika se: ,»Co si muze dovolit hudebnik, to si nemtze dovolit deges -
a co si miZe dovolit deges, to si nesmi dovolit hudebnik.* Deges se
nikdy nezmohl na to, aby nosil éerné saty a bilou kosili — a hudebnik
se zase nesmél zamichat do rvaéky, protoze by se to neslu¢ovalo
s jeho distojnosti. A také - jak by hral, kdyby pFisel téeba o prsty?

Zato zenské! V osadé byly neustdlé hadky - ale spi proto, aby
bylo né&jaké vzruseni. Jednou se dvé $vagrové popraly tak, ze jedna
druhé ukousla prst. Malem se jim udusila, museli ji chytit za nohy
a povésit hlavou dolti. Nékteré zenské dostavaly takové zachvaty
vzteku, Ze to s nimi mlatilo jako p¥i padoucnici. Jina si ji pak musela
sednout holym zadkem na oblicej, aby ji to pFeslo. Jenomze romaii
choli sar balvaj — avel, dzal, romsky hnév je jako vitr - p¥ijde, odejde.
Rano se zenské pohadaly, v poledne spolu jesté nemluvily, ale jedna
druhé uz posilala po ditéti ochutnat, co uvatila. A veéer byly zas ty
nejlepsi kamaradky.

Na zdmku se kazdé Iéto poradaly majalesy. A na majalesech
hral mij tatinek se svou kapelou. Bral nas s sebou, abychom vidély,

co viechno na svété existuje. Sjizdéli se sem velkostatkafi z celého
kraje. Jezdili v ko¢arech, méli v nich zap¥azené bilé koné a my na té
paradé mohly oci nechat! A hrabénky zase valily o&i na nas. Mély




jsme dlouhé, ¢erné, husté vlasy, hrabénky je braly do rukou, jedna
po druhé, a rikaly: Séééén, §éééén — jako ze to je hezké.

Panstvo samozi'ejmé tancovalo. Tancovaly se madarské ¢arda-
e a vytacené valéiky. Vic nic. Jednou je tatinek poprosil, jestli bych
ja, jeho dcera, mohla panim predvést cizokrajny tanec. Tehdy p#i-
chazel do médy charleston a my ho v tu ranu uméli. Ucili jsme se
jeden od druhého. Nékdo byl v kiné, okoukal kroky, od ného to
okoukali dalsi a za chvili tanéila cela osada charleston.

Panstvo souhlasilo. Rozestoupili se do kruhu, tatinek spustil a ja
jesté s jednim klukem od nas z osady jsme zacali tancovat. Tandili
jsme jako blazni, za chvili jsme necitili zem pod nohama, a teprve
kdyz kapela pFestala hrat, pFisli jsme pomalu zase k sobé.

Hrabata a hrabénky tleskali, div jsme neohluchli. Tatinek povida
romsky: ,,Nastav sukynku!* Nastavila jsem sukynku a za¢aly mi do
ni padat desetniky, dvacetniky. Poprvé v zivoté jsem si vydélala pe-
nize. Mohlo mi byt tehdy sedm osm let. S drobnymi v sukynce jsem
utikala pies celé mésteéko, kluk utikal za mnou a k¥icel: ,,Ja taky
tancoval! Ja taky tancoval!* Dobéhla jsem domi cela udychana
a penize jsem vysypala na stiil. Maminka je spocitala, palku dala
mné a pulku jemu.

Jednou nas tatinek zase vzal na hrabéci majales. Byly jsme tam
cely den o hladu, jenom jsme koukaly, jak chodi hrabénky oblecené,
jak se vykrucuji pfi €ardasi, a p¥i té vzrusujici podivané jsme uplné
zapomnély, Ze mame také Zaludek.

Mezitim navarila nase babi¢ka dole v osadé piny hrnec piSota.
Jednak nas litovala, Ze jsme o hladu, a jednak chtéla ukazat panstvu,
7e nejsme zadna zebrota. Piota plavaly v masle jako v polévce. Hr-
nec piikryla pokli¢kou, svazala do zajdy a vyslapala obrovsky kopec
k zamku. ,,Déti, nesu pisota,‘* povida. Sebéhly jsme se kolem ni. Ba-
bi¢ka rozvazala zajdu, odklopila pokli¢ku — ta viiné! Byly jsme vycho-
vany tak, ze se na jidlo nesmime vrhnout, i kdybychom umiraly hla-
dy. Musely jsme ¢ekat, az nas dospéli vybidnou. Babicka nic.
Cekame, ¢ekame, pisota voni, sbihaji se nam sliny - a babicka zacina
tise hoiekovat: ,,Jaadj, jadaaaj! Zapomnéla jsem doma lzice! Copak
miizeme pred panstvem lovit piota rukama?* Viiné pisota a babi¢-
¢in kvilivy zalozpév se nesly nad majalesem. Pomalu se kolem hrn-
ce zaéalo shromazdovat panstvo, feditel $koly, spravce zamku, hra-
bata, hrabénky. Reditel vytdhl z kapsy nozik a nafezal ty&inky

z liskovych prutii. Doma jsme to délali také tak, ale babi¢ka se tvi-
Fila, jako bychom nejedli nikdy ni¢im jingm nez pfiborem a liskové
ty€inky Ze vidi poprvé v zivoté. Potom rekla: »lestli se velkomozni
pani nestiti, at ochutnaji cikinské pisota.* Hrabata a hrabénky se
vrhli k hrnci, jako by tyden nejedli, liskovymi ty&inkami lovili pisota
z masla, zapomnéli na véechnu etiketu, mlaskali, srkali, hitali — a na
nas nezbyl jediny pisot. Ale byli jsme vsichni nasyceni pychou, Ze se
Panstvo nestitilo jist cikdnské pisota. My bychom se jejich jidlo stitili
jist, protoze se Zivili vielijakym svinstvem, jako jsou zaby a raci. Na-
Stésti nam tehdy zapomnéli nabidnout. Kdyz se to tak vezme ko-
lem a kolem, bylo zamecké panstvo vlastné degesové.

Cim jsme jedli a co Jsme jedli

Mit IZici nebyla samozFejmost. U nas v osadé se naslo dost ro-
din, jejichz jméni lzici neobsahovalo. Kde byl v domacnosti Sikovny
chlap, vytezal lzici ze dreva, ale byli i takovi, co to neuméli nebo na
to byli lini. Spofadana domacnost obnasela tii éty¥i lzice a témi se
postupné najedla cela rodina. A to uz ve dverich Cekaly déti od sou-
sedd: ,, Teto, mama vzkazuje, abyste poslala lzici.* Kdyz nékdo kou-
pil pekac¢ nebo panvi¢ku, poridil to vlastné pro celou osadu. Milo-
ktera rodina méla sirky. Nag? Hospodyné vzala pokli¢ku, $la
k sousedce, ktera pravé varila: ,,Haro, dej mi ohen!* Vybrala par
oharkii z plotny na pokli¢ku a doma jimi podpailila chrasti ve spora-
ku. Ktera zenska v osadé uva¥ila prvni, odebrala z hrnce do misky
a poslala nékteré ze svych déti: ,,Dones to Zuzce nebo Hané, tam
maji pofad hlad.* Mezi Romy byla velka solidarita.

Nase nedélni jidlo byly haluski. Kazdou nedéli jsme slavnostné
jedli halusky s tvarohem.

Rano se nesnidalo, ¢ekali jsme az na halusky. Selky z Medzan
chodily v nedéli prodavat tvaroh a maislo, ja jim uz ¢éasné rano uti-
kala naproti, koupila jsem dvé hroudy tvarohu po dvou korunach
a ¢tvrtkilovou hroudu masla. Varila babi¢ka a nejstarsi sestra Ema.
Ve viedni den stavéla babi¢ka k plotné i mé - od mych Sesti sedmi
let -, do ruky prkynko, lzici: ,,Musi$ odkrajovat hezky tenou¢ké nud-
licky, jen se ug, jsi Zenska!* V nedéli by oviem mé uéednické halus-



ky neobstaly — a kromé toho, halusky pro deset dvanact lidi, to
zvladla jediné babi¢ka a Ema. ) )

V poledne postavila babi¢ka na stil obrovs.kou lmls'u halusek.
Obstoupili jsme stiil, jedli jsme vstoje vsichni z ]edrte misy. I'(de. by
se nabraly zidle pro tolik lidi? Ani by se nam n.evesly do svetr.uce.
A tak jsme p¥i téch slavnostnich haluskach stali jako na rece-pCI. Je-
nom tatinek jedl zvlast a sedél p#i tom. Navic mél u maminky tu
protekci, Ze mu haluskami vytfela kastralek od mésvla.. o

Halusky byly tak syté jidlo, ze uz jsme pak v nedéli nevecerfall.

Koncem zimy na tom byli Romové nejhif. Na po!i se ’nedelalo,
a kdyz jsme pomohli sedlakiim nastipat diivi a odklidvlt sn|!\, neb):lo
o praci k zavadéni. Svatby si lidé nechavali na léto a'tech E)ar v?smc-
kych zabav hudebniky neuzivilo. Ve vétsiné rod|.n fiosly zas:ob?'
brambor — pokud se lidé viibec zmohli na to, aby si zasobvu U(.ielall.
A tak se chodilo na kirfavki. Kirno znamena shnily. Kiran{kl by!y
zmrzlé brambory, které zistaly na poli pfes zimu. .C~h0d|I'| ]'sme je
vyhrabavat zpod snéhu. Slupka byla ﬁRIné éerna, vnitrek blI,y a dro-
bil se na mouku. Strainé to pachlo. Zenské tu pachnouci hmotu
smichaly s vodou a upekly z toho placky. | plackY. pvéchly'a byly gu-
mové jako podesev. Jedli jsme to a byli jsme radi, ze mame co do

pusy.

Kalemardo

Kalemardo je slovo, které snad ani nejde pr"eloi’it. Z'na’mené tvo
,,potrestany &ernotou‘. Cerna barva byla prokleti. Kazdy' Qosme-
gek a kazda nadavka sedlakd na nas ucet byly zamaza‘ne cver.'nou
barvou. Byli jsme pro né ,,éerny farahuni. Kdyz s néml, cl}te?|| o’b-’
zvlast blahosklonné laskovat, ptali se nas: ,,Vi$, pro¢ ma cikan bvll.):
dlané? Protoze kdyz ho mdama udila v koming, tak se dri'el zavtyc. ’
Nejhorsi bylo, Ze my sami mezi sebou jsme se kastO\’lah na ce'rne
a bilé. Jak byl nékdo trochu svétlejsi, uz se nén} éernymvposn:uvaI:
,,Ty vrano! Ty kréme na boty! Jsi, jako kdyz tevze. zemé vv).'tahm?.
Hele, jeji mama porodila pytel uhli!* My na né sice p?k”ko‘,'a["
,, Tvarohu! Nedopegena!“ ale stejné jsme se citili jako nectv)’m’ene-
cenného. O vanocich ale zakonéovali Romové své blahop#ani pro

budouci rok krasnou vétou: Kaj te dzivas jekhe avreha sar odi kali phuv le
kale mareha. — At Zijeme jeden s druhym jako ta ¢erna zem s &ernym
chlebem. - To pFani nam pFipominalo, ze bychom méli drzet po-
spolu a neohlizet se na to, je-li nékdo bily, nebo ¢erny.

Mé nejlepsi kamaradce se Fikalo Papiriori, Husi¢ka. Protoze byla
krasna bila. Husa neni v romstiné zadna nadavka, naopak, je to oce-
néni toho, ze je nékdo bily. Piezdivka Papin byla velmi vznesena.

Jednou se nam stala p#ihoda, ktera mé Gplné ohromila. V lété
pfisla do nasi obce vojenska posadka a ubytovala se ve §kole. Roz-
kfiklo se, ze vojaci rozdavaji zbytky od obéda chudym. Vypravila se
nas tam cela horda romskych déti, Fekli nam, ze si mame stoupno-
ut do fady a ¢ekat. A tak jsme si stoupli do #ady a ¢ekali jsme. Pus-
tila jsem pred sebe nasi Marusu, protoze byla bil4, pustila jsem pied
sebe Papifiori, protoze byla krasna bila, a nakonec jsem zdstala dGpl-
né vzadu, protoze jsem se stydéla za to, jak jsem éerna.

Distojnici jedli na zahradé pfed $kolou a my - kazdy bandasti¢-
ku v ruce - ¢ekdme a &ekame, az dojedi. Najednou se ozve: ,,Cikani,
do kuchyné! Honem, honem a hezky v radé!* Vejdu posledni, ku-
chaf si nas prohlizi, prohlizi a pak povida: ,,Pojd sem, ty hezouéka!*
Vsichni koukame, na koho to plati. Myslela jsem, ze na nasi Marusu
nebo na Papifiori, ale dival se na mé. Jenomze ja si netroufala jit,
protozZe jsem si o sobé myslela, Ze jsem strasné oskliva, kdyz jsem
tak ¢ernd. A kucha¥ povida: ,,No ty, ty! Ty tam vzadu, ty hezky ci-
kané ¢erny!“ Platilo to tedy opravdu na mé. Sla jsem a nalozil mi pl-
nou bandasku jidla.

Celou cestu jsem piemyslela o tom, ze mi ekl ,,hezka éerna*,
a nijak se mi to nemohlo srovnat v hlavé.

Jedna holka u nas v osadé byla krasna bil4, jenomze chodila ne-
umyta a neucesand. Jednou se jeji matka pohadala s nasi maminkou
a nase maminka povida: ,,Co je to platny, ze mas hezkou holku,
kdyz pachne $pinou a hlavu ma samy pe¥i!* A jeji matka k¥ici: ,,Co
z toho, ze svou holku paradis a nosi $aty samou masli, kdyz je éerna
jako vrana!‘

Strané mé to bolelo. Saty s maslemi mé prestaly tésit. Dokon-
ce mé prestalo tésit, ze jedina z osady nosim spodni kalhotky.
Ohromné jsem se tim pysnila, protoze Romové tehdy neméli poné-
ti, co je to spodni pradlo! Jediné nas matka oblékala jako méstské
slecinky. Kdyz jsme 3ly na koloto¢, viechny holky si drzely sukynky,



aby vitr neodhalil jejich nahotu. Ja naopak nechavala sukné vlat ko-
lem sebe, aby cely svét vidél, Zze mam spodni kalhotky. '

Kdyz jsem se potom vdala a muz si mé chtél odvéz.t k nlmv do
Kapusan, rekla jsem: ,,Ja nikam nejdu! Nechci ti mezi Ildr'na délat
ostudu, ze jsem tak ¢erna!* On se smal: ,, Ty blazniva! Mas hezkou
postavu. Az k nam prijedes, uvidis, Ze bude$ mit nejhez&i nohy z ce-
lych Kapusan!‘

Vanoéni nadilka

Mohlo mi byt osm deset let. Obec poiadala nadilku pro 'chudté.’
Nikdo nebyl tak chudy jako my Romové. A pak, ani ten neu.:hl’xdm
gadzo by neklesl tak hluboko, aby 3el pro nadilku spolu s cikany,
takze ta nadilka byla vlastné jen pro nas. )

Neékolik dni pied Stédrym veéerem chodil obecni sluha po vs’|
a bubnoval: ,,Staré $aty pro cikany! Staré 3aty pro cikany!*“ Pak sbi-
ral ddm od domu obnosené blizy, sukné, kalhoty, kabaty.

Nadilka se konala den pied Stédrym veéerem. Obecni sluha pFi-
sel do osady: ,,Hejbejte se, holoto &erna! Bude nadilka!* .

Nasi lidé se nahrnuli do obecniho domu. V hlavnim sale bylo je-
vite, kde &as od &asu hrali ochotnici divadlo. Na jevisti hromada
satstva pro cikany. Dole v sile se tlaéili déti, zeny, muzZi. Na pédil;l
stal faraF, starosta, ieznik, zastupce &etnictva, nékolik sedlaku
a obecni sluha. Farai pronesl fe¢ o tom, jak mame byt vdééni, po-’
korni, poctivi a pracoviti. Déti sebou ily. Jedné mamé se v néruvé.l
rozbreéelo mimino, kmotr €anda ho hlasité napominal, aby nerusi-
lo faraie. Kmotr Canda lovil raky pro zamecké panstvo, domnival
se, 7e vi, co jsou panské zplsoby, a obéas si osoboval pravo nas uV'iij
dét na pravou miru. Pak promluvil starosta o kazni, por"édku,’plll
a ob&anskych povinnostech. Kone¢né mél obecni sluha rozdayat
darky. Zdvihl do vysky panské kalhoty: ,,Komu padnou?* ,,Mvne!..:
Mné!... Mymu klukovi!... Akorat na myho brachu... Na§e'muvdedow
je dejte, nema co na sebe, musi lezet celej den v posteli tipIné naha-
toutkej...!* Lidé se prek¥ikovali, tladili se k jevisti.

,, Tumas, kdyz tvij déda nema kalhovty!“ rozhodl staro:svta‘.
.,V nasi obci jsou holy zadnice zakazany!* Rehot v séle i na jevisti.

1

Pani se vyborné bavili. Kalhoty letély vzduchem pro dédu kmotra
Cangora. Lidé po nich la¢né otaceli hlavy. Obecni sluha drzel v ru-
kou stary hubertik. Znova propukla viava. Piehlusil j ji hlas mého
otce: ,,Tenhle kabat potiebuje nas basista. V zimé nema v é¢em cho-
dit hrat.“ Sal ztichl. Slovo mého otce platilo. K po6diu se prodral
maly ¢erny hubeny basista. Pievzal od obecniho sluhy hubertak.

Na fadu ptisla siroka, faldovana sukné, jaké diive nosily selky.
ZaSeveleni v sile, ale lidé ¢ekali, co Fekne otec, komu sukni pridéli.
Zddlo se, Ze bude kazen a pani budou mit po zabavé. Tu se Feznik
naklonil k obecnimu sluhovi a néco mu poseptal. Za okamzik zhaslo
svétlo a sluha vyk¥ikl: ,,Chytej!*

Lidi zacali jecet, ryget. ,,Pust ji, ja ji chytila prvnil... Ty ji pust, ja
si ji chytila!*

»Boty! Kdo potiebuje boty?** vyvolaval obecni sluha a boty nam
zasvistély nad hlavami. Jeden kus 3ata létal za druhym. Potmé.
V séle byl nepopsatelny k#ik, jek, nadavky, kletby, pla¢. Lidé tapali
po létajicich hadrech. Nékdo zachytil jednu nohavici, druhy tu dru-
hou, zadny nechtél svou kotist pustit, ryc! a kalhoty byly vedvi. Stej-
né tak to dopadalo s kabaty, se suknémi, s blizami. »Ja mam jen
jednu botu! J4 mam jen jednu botu!* kvilela beznosa Lina. Pani na
podiu se zalykali smichy. J4 jsem breéela a strasné jsem se stydéla.

Koneéné se rozsvitilo svétlo. Zenské rozcuchané, s potrhanymi
Saty, jak se praly o darky. Pod nohama se valely zmuchlané sukné,
kabaty s utrzenymi rukavy, rozparané kalhoty. Lidi ml¢eli. Byli vy-
erpani, beze slova jsme odchazeli do osady.

Sedlaci pak Fikali, Ze si cikani neumé&ji ni¢eho vazit.

Reznik

Drive nebyla televize, radio mél malokdo - a tak si lidé museli
najit zabavu sami. Sedlaci se bavili tim, ze nas zesmésnovali, jak
umeéli. Nadélali pletichy, vyvolali hadku — a hned méli kovbojku. Sta-
li na mosté a koukali, jak se zenské rvou za vlasy a vystavuji na sebe
naha prirozeni. Byli i takovi, co si na most prinesli zidlicky.

Ze viech nejzlomyslInéjsi byl Feznik. Mé&l kram nedaleko nasi
osady. Naucil se perfektné romsky, a proto jsme ho zpocatku milo-




vali. Kdyz jsme p#isli do kramu nebo kdyz nas potkal v méstecku,
hned se s nami zastavil a mluvil nasi feé¢i. Délalo nam to ohromné
dobie a vérili jsme mu vSechno, co Fika.

Gejzovi tfeba povida: ,,Jaj, ¢lovéce, tak ty nic nevis?*

»A co bych mél védét, pane?*

,»Ty nevi, ze Andri$ spal s tvou Zzenou?*

,,Co vas to napada, pane, moje Zena je poctiva!*

,,Poctiva! Poctiva je kazda, ale jen pusou!*

No a Gejza bézel do osady, zbil Zenu, pohddal se s AndriSem
a pak tahl zenu do kostela, kde musela s rozpusténymi vlasy ptisa-
hat, ze s Andrisem nic neméla. To viechno se odehravalo na verej-
nosti, pre vatra, a gadzové se zase méli ¢im bavit.

Na Velikonoéni pondéli byl u nas na Slovensku takovy zvyk, ze
muz3ti polévali zenské vodou. Kolem osady tekla Torysa a viechno,
¢emu se Fikalo muz, béhalo od rana s kybly, a jakmile se néktera
zenska ukazala venku, dostala védro vody na hlavu. Reznik stal na
mosté a hecoval muiské: ,,Hod ji tam celou! Hod' ji do vody!* Roz-
dovadeéni chlapi zaéali chytat zenské a jednu po druhé hazeli do le-
dové Torysy. Zeny jecely, virestély, zalykaly se vodou.

,Jen ji podrz hlavu pod vodou! Pofadné! Schvalng, co vydrzil*
ival Feznik. ,,Kdyz se ti utopi, najdes si novou, mladou!* Muzi uplné
zdivogeli. Jako by ztratili rozum. Drzeli zmitajicim se Zenam hlavy
pod vodou. Sedlaci sli do kostela na msi, ale nedosli. Zistali stat na
mosté a tleskali tomu cirkusu.

Muj tatinek nds ze za¢atku také honil s védrem vody, ale kdyz
vidél, co Feznik déla, odhodil védro a k#ikl: ,,Piestaiite! Nevidite, Ze
jste gadzam pro smich?!

Reznik na mosté zafiéel: ,,Zensky, hod'te ho do vody!* Zenské,
kterym se podatilo vylézt z Torysy a které se tu potacely, plivaly
vodu a nemohly p#ijit k sobé&, postavil Feznikav vyk¥ik na nohy, ne-
pFi¢etné se vrhly na tatinka a hodily ho do Torysy. Snad ani nevédé-
ly, co délaji.

Tatinek potom ptisel domi skrz naskrz mokry, zmodraly, s dr-
kotajicimi zuby. Nastydl, dlouho lezel v horeckach. Nejhorsi bylo,
7e na ¢as ztratil mezi Romy autoritu.

Sedlakaim se nelibilo, kdyz mél ¢hibalo u svych lidi autoritu.
Chtéli s nAmi manipulovat. SnaZili se v osadach dosazovat takové
starosty, ktei délaji to, co si pFeji oni, a ne to, co chtéji Romové.

[<¢]

Tatinek vzdycky drzel s nasimi lidmi, ale nékdy mél velice tézkou
pozici.

Po ¢ase Romové poznali, Ze feznik Zzadny nas pritel neni, i kdyz
mluvi romsky. Omrzely nas jeho posmésky a Skodolibosti. A tak
jsme se my dévcata a zeny domluvily, Ze se mu pomstime. Jednou
si nas pozval asi tFicet, abychom mu p¥risly okopavat brambory. Byl
bohaty, mél spoustu polnosti. PFrisly jsme ¢asné rano a fekly jsme:
»Nojo, my budeme délat na poli a déti budou zatim o hladu! Dejte
nam aspoii chleba a slaninu pro déti.* Reznik dal chleba, slaninu
a kosti na polivku. ,,Doneste si to domu, ale at jste hned zpatky!*
My jsme to sice domi donesly, ale uz jsme se nevritily. Sly jsme dé-
lat k jinému sedlakovi.

Vecer prilitl rozzufeny Feznik az na kraj osady. Sebéhly jsme se
kolem ného. Muzi postavali opodal a tvafrili se hrozivé. Nejmoudfej-
$i z nas, stara Cibrikana, rekla slusné: ,,Abys védél, neprisly jsme ti
délat naschval! A to za to, Ze nas kvuli tobég, kvili tvym faleSnym
pomluvam nasi muzi nespravedlivé bijou. A taky proto, Ze se v tobé
usadil dabel. Pak spustily Zenské jedna pies druhou: ,,O mné jsi
nalhal tohle... O mné jsi navykladal to a to...!“ Zac¢ala samozrejmé
padat i sprosta slova. A rfeznik zmizel z osady, jak nejrychleji umél.

Hokynar

V obci byli i gadzové, ktefi s nami soucitili. Jeden z nich na to
doplatil. Hokynar. Mél kramek nedaleko nasi osady. Romové od né-
ho kupovali svicky, petrolej, siil, tabak — a protoze vétSinou neméli
penize, davali mu do zastavy sukné, blazy, Satky. ,,Pockejte nam, az
sedlak zaplati, Ze jsme mu délali na poli.*

Hokynar ¢ekal a ¢ekal — nékdo si prisel sukni vyzvednout, nékdo
nepfrisel, protoze téch par korun, co sedlak zaplatil, se utratilo za ji-
né véci. A tak ty cikanské hadry plesnivély v kumbalku za kramem.
Plesnivély a plesnivély, az prijel vz, hokynar je nechal nalozit na
vuz a vyvezli je nékam na smetisté. Kramek musel zav¥it, protoze
zkrachoval. A pfesto nam nenadaval ani nas neproklinal.



Predvalecni komunisté

V Sarisi byl velky mlyn, ve mlyné délnici a ti zalozili komunistic-.
kou stranu. Na Prvniho maje chodili manifestovat do Presova. !*Iesll
zastavy a hesla. A my romské déti utikaly za nimi ’ai d? Presovva.
O politice jsme nemély ani ponéti, ale byly jsme rady, Ze se néco
dé&je, a chtély jsme byt u toho. o

Farai v kostele kazal, ze komunisti jsou neznabozi a Ze v Rusku‘
délaji z kostel konské staje. ,,At vas Pambu potresta!“ pok¥ikovali
za délniky sedlaci. . ]

Maminka se za komunisty modlila a #ikala, Ze Lenin je hodny,
my to po ni opakovali a Pudlajner ze mlyna, pr“'edsed.a strany, se jen
divil: ,,Podivej, ¢lovéee, cikansky dité a vi, kdo je Lenin.* o -

V Predové se schazeli komunisti z celého kraje. Prijeli cetmc'l
a rozhanéli privod vodou, stiikali z hasi¢skych stiika¢ek. A my pri-
$li dom{ Gplné promoceni.

Lestidlo na nabytek

¢anda a jeho zena Helena byli jedini v osadé, k(!o neméli déti:
Bezdétnym zenam se ostatni velice kruté posmivali: ftrom, k'te'ry
nerodi, patii do ohné. Ale Helena dovedla tak sprosté odpovédét,
7e se kazdy zastydél a prestal.

Canda byl smésny ¢lovi¢ek. Chodil lovit raky pro pavnstvo va sved-
laci se mu posmivali: ,,Husa, na! Husa, na!* Nevim pr’oc. Strfxsne se
vidycky rozvzteklil, sundal si kalhoty, vystr¢il na sedlaka holy zadek
a placal se pres ngj. A sedldk se smal jesté vic. ) ) )

Piestoze Canda nebyl zadny chlap a kazdy si z ného d_elal' blaz:
ny, méla ho Helena rada. Nikdy ji nevytital, ze nema déti, nikdy i
neopustil, a¢koliv to klidné mohl udélat, aniz by ho zavto kdokoli
odsoudil. Po Candové smrti Helena dlouho plakala. A Canda chu-
dak zemiel hroznou smrti. Jesté se sedmi dalsimi lidmi pfi hromad-
né otravé. Psali o tom dokonce v novinach!

To privezli na nadrazi vagén s néjakymi sudy, a jak sedlaci vyuzi-
li kazdou pfilezitost, aby se pobavili na nas uget, poslali jednoho p¥i-
hlouplého chasnika do osady: ,,Vy¥id' cikintim, ze privezli Spiritus.
At si vezmou flasky a pfijdou si na nadrazi.*

Nasi lidi samoziejmé hned popadli flasku, bandasku, hrnec - co
bylo po ruce - a padi na nadrazi. U nis byl pravé na navitéve muj
nastavajici, Jozka. A jeden vynikajici primas Béla. Jozka také nékde
sehnal flasku, a ze pujde na nadrazi, aby si mohli s mym otcem
a s Bélou pripit. Tatinek nikdy moc nepil, ptipil si s nimi jen symbo-
licky. Jozka byl statny chlap a kromé toho byl dosyta najedeny a ne-
pil na la¢ny zaludek. Ale Béla pil na la¢ny zaludek.

Neminuly dvé hodiny, Béla obritil o¢i v sloup, zkroutil se, zkFivi-
la se mu tvaF - a byl mrtvy! A to uz po osadé bézi Helena a kvili:
,Canda umira, joj, mamié¢ko, Canda mi umira!*

»Utikejte pro doktora! Honem pro doktora! Lidi padaji mrtvi
k zemi!“ Nékdo bézel do vesnice, za chvili tu byly zebrinaky a ne-
stacily odvazet do presovské nemocnice ty, kdo se napili Spiritusu.
Pravé toho dne prisly do osady dvé gadzovskeé zebracky z Lipenné-
ho, dévéatka jako poupatka. Obé umiely, protoze se také napily.
Zemfrelo sedm lidi. Byl mezi nimi i jeden osmilety chlapec. Cty¥i
oslepli. Bylo to lestidlo na nabytek. Nikdo nemél zijem vysetrovat,
kdo ho dal Romam pit. V novinach vysla zpravi¢ka: ,,Ve Velkém $a-
ri$i zem#elo sedm cikand v dasledku otravy lestidlem na nabytek.*

Nase Vilma — mobhlo ji byt sedm let - si tehdy hrala venku a né-
kdo ji dal také napit. Ja koukam, dité GpIné zéernalo, krouti se - po-
padla jsem ji do naruéi a utikam s ni do Presova. Utikala jsem skoro
celou cestu. Vrazim do nemocnice, ale nechali mé sedét v ¢ekarné.
Teprve kdyz jsem zaéala busit do dve#i a kiiget: ,, To mi tu to dité
chcete zabit!‘ vySel doktor a okamzité Vilmé vypumpovali zaludek.
Den si ji tam nechali. Zistala jsem s ni. Dali ji na pokoj, kde lezely
dvé mrtvé Zebracky. Sedéla u nich jejich matka a plakala.

Helena, vdova po €andovi, s nami potom dlouhou dobu nezpi-
vala, protoze drzela smutek. Ale viechno piejde, dobré i zlé, a tak
s nami zase zacala zpivat, zvala k sobé mladez, byla s nami vesela.
Ale na svého Candu nikdy nezapomnéla.
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Svdtky

Romové byli chudi, ale o vanocich a o Vflikonocich c!ntél ka:dy
ukazat, co si maze dovolit. Cely rok se 3etfilo z’to!w mala, co :)-
mové vydélali. Krejcarek ke krejcarku. A o sv?tu.ch' s.e klfpol\.rado
maso. Na velikonoce to byla $unka nebo uzenée. Lidé je davali k?
oken, aby kazdy vidél, co vSechno maji. Pekly se buchty a ty se take

A ken. o
dav;Z (Ii(:):eleénl’ stiedu pohibivali Romové basu’. V dtery byl |ets:tei
bal, tanéilo se uz od samého poledne az d?' druhel}o .dne. A ve strei-
du v poledne se pohibivala basa. Nasi muzi se oblékli d? slavnos nI
ho — &erné 3aty, bilé kosile, a 3lo se do krémy. B’as? Iezel?. na stole
jako mrtvola a muzi nad ni narikali, plakali, kvileli. Sedlaci jenom

i a bavili se. )
koullzzl)"iat?ylo divadlo v nejlepsim, prisel h?spodslf?" a cl'vlrstl na na:si
muze kybl vody. Zmaceni utikali domd. Tim kor:cﬂy fasang?'ra:z'llc:’
nal sedmitydenni pist. Po tu dobu se nikde nehralo a my meli tezke
caS);-) svatodusnich svatcich zdobili gadzové okna |ipovfn3i vvété.vka-
mi. Zatimco sedlaci si davali do okna dvé tfi svnvi?ky, my’S| de!.a|l kc:-.
lem dvefi tplné slavobrany. Bylo to krasné, osve1|, zele?e. Nz’m :nuu
chodili od staveni ke staveni a hrali sedlakam. Selky jim ha’z.e y’ po
krejcarku. Kdyz obesli celou obec, vratili se fi?'osady’a !\vrall :la'm.
Zastavili se u kazdé chatrée a kazdému zahrallvjleho pisnicku. arvn
Romuam hrali samoziejmé zadarmo. Babicka tlkala: ,,Honeml,( d’e-
venko, utikej, otevfi okno, at sem prijde ten svez’| Vldvl:lch z}?:a ras-
na hudba!® Viechna okna v osadé byla oteviena a vsichni jsme se
rad((,)"i::voluni jsme méli krasny zvyk. Muzi vyc.hézeli venva s obnda-
7enymi hlavami se klanéli novému mésici. Nesli s s'el?ou védro vody
a ve védru drobné penize. Vé#ili, ze jak poroste mesic, bude se roz-
Z i jejich bohatstvi. )
m“‘\’;:;i:;:;ih osadach, jakvjsem slysela, dodrzovali podobny zvyk
y jinde zase na Stédry den.
" 'quor‘:Zisr:I:):olm klanéni mésici pFestalo, ani nevim kdy a jak. Ale

dodnes nabadaji stafi, poctivi Romové své déti, aby pred Mésicem,
pfed Sluncem, pied Vétrem, pred Hvézdami neklely a nemluvily
sprosté, protoze to jsou zivé bytosti a vyzafuji velkou silu. Kdyby
k nim ¢lovék nemél tictu, mohly by ho zniéit. Viak také kdyz nékdo
ochrnul, Fikalo se: Obesel ho proklety vitr.

Nase babi¢ka si nejvic vazila Ohné. Rikala: »Dité, dité, jak by-
chom my Romové pietrvali, kdybychom neméli ohen!“ A vzdycky
nez zacala zadélavat tésto, hodila trochu mouky do ohné.

Pouté

Nékolikrat za rok jsme chodili na pout. Do Vitazu, do Sabinova,
do Chmifan, do Solivaru, az ke Staré Lubovni, dokonce az za Kosi-
ce. Pout byla nadherna udalost. Na poutich se schazely tisice Romu
z celého okoli. Sedlaci slavili pout dva tii dny, ale my prichazeli uz
tyden pfedem - alespoi tam, kde jsme méli piibuzné. Nocovali
jsme u nich.

Prvni dva dny se pFibuzni objimali, plakali si v naruéi, zapijeli
setkani po tak dlouhé dobé - dva mésice se nevidéli! -, ale tietiho
dne uz zacaly pomluvy, pletky, $korpeni, hadky. » Tvoje holka je dr-
za, jazyk ma takovejhle!...Tviij kluk ze sebe déla frajera, ale co tvij
kluk ma v hlavé, to mij kluk ma v zadku!... Tvoje holka si mysli, ze
je krasavice, jenomze zeleny listi uschne a opada - uvidig, co z ni
bude$ mit za dva roky!... Sarissky cikani ze uméj varit halusky?
Tuauudle! To bych radsi jedla zabi hovna nez jejich halusky!... Ty ci-
kani ze uméj hrat? Ty hrajou, jako kdyz tuberak moéi na horkej
plech...” Kazdou vyménu nazord doprovazela mimicka gesta, ktera
nékdy pfechizela az do taneénich a akrobatickych figur - a zase by-
lo divadlo. Nejgenialné&jsi here¢ky byly Maréa a beznosa Pipka ze
Sabinova. Nesmély chybét na 7adné pouti a lidé vzdycky ¢éekali, az
se objevi a sehraji jim souboj slovnich obraz a taneénich figur, jaké
by nevymiyslel ani ten nejlepsi basnik a nejdimysinéjsi choreograf.

Kdyz jsme se po tydnu rozchazeli domi, uz jsme si zase plakali
v narugi, libali jsme se a ujidtovali jeden druhého, ze jsme ti nejod-
dangjsi pfibuzni. A pokud Romové pFibuzni nebyli a nasli v sobé za-
libeni, dohodli se, ze ,,mdj kluk si vezme tvou dceru a budeme rodi-
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na!*“ A to se skutec¢né stavalo. Nékdy takhle sezdali déti, které si
s nahymi zadecky varily halusky z blata, a nékdy i déti, které se jes-
té nenarodily.

Gadzové chodili o poutich do kostela, Romové ne. Pro¢ ne, to
vysvétluje jedna stara historka: Sedlaci si postavili ve vsi novy kos-
tel. Rom se chce jit v nedéli podivat do kostela, ale sedlak ho zasta-
vi u vrat. ,,Kam se cpes, cikane? Myslis, Ze jsme si postavili kostel
proto, abyste nam ho vy, cikani, zasmradili? A Rom povida: ,,Po-
¢kej, chrapoune, az my Romové si postavime nas kostel, tak tam
ani vaseho Panaboha nepustime!*

Romy lakaly pouté hlavné proto, Ze to bylo misto, kde se mohli
sejit. Nejen s pribuznymi, ale i s cizimi Romy, ktefFi prisli zdaleka,
od polské, od madarské, od ruské strany. Dozvidali jsme se o sobé
navzajem, jak Zijeme, jak mluvime, jak vafime, co jime, jak se Zivi-
me: tam a tam va¥i halusky tak a tak, v jedné osadé u Kosic pry jedi
sysly, tamhle zase chytaji jezevce a prodavaji do Iékaren jezevéi
sadlo, na Spisi jsou Romové bohati, jejich mladenci jezdi na namlu-
vy na bicyklech, kolem Svidnika mluvi Romové nosem, u Humenné-
ho Fikaji namisto stievice baganc¢ata, a kdyz holka rfekne ,,koupila
jsem si baganéata na vysokych podpatcich*, ¢lovék by se potrhal
smichy! Na poutich jsme se dozvidali, kdo se narodil, kdo zemfel,
kdo si koho vzal, kdo chodi po smrti strasit, kde se v noci ukazuji
prizraky, kde se da sehnat prace, zZe ten slepy od Michalovec ma
dvé zeny, kazda spi vedle ného z jedné strany a viibec se nehadaji
a podobné. Pout byla trzisté senzaci, informaci, sjezd, kongres,
konference, festival.

Nam dévcatim kupovali chlapci na pouti pernikova srdce. Mné
chtél jednou koupit srdce chlapec ze Sabinova, ale to uz k nam cho-
dil Jozka, a tak jsem rekla: ,,Nedélej zlou krev, neprivolavej nestésti
na nase hlavy a srdce mi nekupuj!* Byl smutny a koupil aspon tu
nejvétsi pernikovou pannu, jaka na pouti byla. Kdyz to vidéli ostatni
mladenci, za¢ali mné, Marusi a Hanusi také kupovat pernik, ze jsme
prisly domu sukné pIné perniku. Maminka méla obrovsky kos, ve
kterém chovala ¢&isté pradlo. Vyndala pradlo a my vysypaly pernik
do kose. Do vecera byl ko$ prazdny, protoze déti z osady pernik
snédly. Jenom tu velkou pernikovou pannu povésil tatinek na zed
a visela tam, dokud nas fasisti za valky nevystéhovali pod Korpas.

Kdyz byla pout u nas, zaplavila Sari$ mra¢na Romu z celého
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okoli. Nase zenské chodily po pouti a vyptavaly se: ,,Odkud jsi, dév-
ce? Odkud jste, chlapci?* ,,Ze Sabinova... Z Chminan... Z Vrano-
va...”“ ,,Jéé¢, to je dalka! Ur¢ité mate hlad, pojd'te se najist!* A uz
vytvarely halusky a hostily cizi Romy.

Na pouté se chodilo pésky i padesat $edesat kilometré. Tahla
nas cela kumpanie. Na noc jsme ziistavali u nécich pfibuznych, kte-
¥i bydleli v osadach po cesté, kdyz bylo hezky, spali jsme venku a ra-
no se slo dal.

Jednou s nami 3el i Jozka, miij nastavajici, a pak Moskana a jeji
muz. Moskana vazila nejmin sto dvacet kilo. Tyden nemusela vzit
sousto do pusy, a pi‘esto nezhubla ani o deko. Nevim, co to méla za
naturu!

JoZka pochazel z rodiny, kde se handlovalo s prasaty. Zagal dé-
lat, jako Ze tohle tlusté stvoFeni kupuje. Spustil na jejiho muze:
»Neprodal bys mi to svy tlusty, éerny prase?“

Moskanin muz koktal: ,,Ko-ko-ko-lik mi za n&j das§?* Maj muz
nekoktal, ale opi¢il se po ném: ,,Ko-ko-ko-lik chces?“ My sebou
tloukli smichy o zem. Ta tlusta &erna uz ani nemohla dychat, jak se
smala. Vibec ji nevadilo, ze se bavime na jeji Gcet, védéla, ze ji ni-
kdo nechce ublizit. Byla rada, ze mize lidi pobavit. A my se takhle
bavili celou noc. Rano jsme pokrac¢ovali v cesté. Sli jsme lesem a na-
razili jsme na studanku. Tatinek nabral vodu do klobouku - byla
uplné ledova - a vsichni jsme se poporadé napili.

Prochazeli jsme kolem osady, kde zili Romové v zemljankach.
Dira vykopana pil metru do zemg, t¥ikrat tiéi metry, a nad tim
stFiSka z vétvi pokryta obracenymi drny, uprostied otvor, kudy vy-
chazel kouf. Ve vstupnim otvoru visela pytlovina. Tihle Romové
jedli psy! Sedéli kolem ohné zabaleni do pytloviny a h#ili se. Tati-
nek se polekal. Byli to zarostli, divoci lidé, $ly o nich stragné famy.
Zastoupili nam cestu. Tatinek nabidl kazdému trochu tabaku:
»Tady mas, synacku.* ,,Dé&kuji, stryéku,* tvarili se srdeéné a nic
nam neudélali. ,,Vidim, Ze jste Bohem pozehnani lidé,* ekl jeden
z nich. ,,At vam Panbiih sesle bohatstvi a hodné syni,* zehnali
nam.

Ale my pak stejné vypravéli, jak nas prepadli psozrouti. Aby by-
la néjaka senzace! Také jsme je oviem chvilili, jaci jsou to srdeéni
a opravdovi Romové.

Za vilky se Romové nesméli hnout z osady. Koho chytli nékde,
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kde nemél domovské pravo, toho Sikovali do pracovniho tabora.
A tim jsme prestali chodit na pouté.

Zerty a zdbavy

Mucila nas bida, ¢asto jsme nevédéli, co budeme zitra jist, zvlast
v zimé, kdyz nebyla prace na poli, ale i v té nasi bidé si lidé uméli
pro kazdou chvili zivota vymyslet kdejakou radost a zert.

V zimé se saiikovalo. V noci, kdyz sedlaci spali, paj¢ili si od nich
nasi chlapi sariky. Pochopitelné o tom sedlaci nevédéli, ale nic nepo-
znali, protoze rano méli saiikky zase na svém misté. Se sarikami
jsme se vysplhali do kopce pod zamek. Méli jsme s sebou ududa, své-
télka z brambor. Vydlabe se brambora, do ni se da laj, do loje knot,
zapali se, krasné to sviti, vétsina Romi svitila bramborovymi lam-
pickami i doma. Potom se na jedny mali¢ké sariky naté&snali t¥i do-
spéli chlapi a letéli po pFikrém srazu dold, ududa v rukou. Ujizdéjici
svétélka vypadala prizra¢né. Sedlaci Fikali, ze pod zamkem strasi.
Nékdo tvrdil, Ze jsou to duse inzenyri, ktefi nespravedlivé vyméfu-
ji pozemky.

Muj tatinek taky jezdil. Ale co se nestalo. Sariky, to bylo vlastné
nékolik prkynek sbitych dohromady, nevydrizely vahu t¥i dospélych
chlapi, uprostied kopce se rozpadly a tatinek jel doli po jednom
prkynku s hitebikem v zadku. A to uz byl prosim otcem sedmi déti!

V Iété jsme se potapéli v Toryse, drzeli jsme si vzajemné hlavy
pod vodou, kdo déle vydrzi. Cikali jsme po sobég, honili jsme se,
viiskali jsme, smali jsme se. Sedlaci na nas koukali z mostu a mys-
lim, Ze nam zavidéli tu radost, kterou si sami nemohli dovolit, pro-
toze by tim utrpéla jejich selska diistojnost.

U nas v osadé nikdo nekradl. Rom Romestar na ¢orla, Fikalo se,
Rom Roma neokrade. Zlodé&je bychom byli vyhnali z osady — a co by
si pocal ve svété sam? Gadzové mezi sebe cikdana nepf¥ijali a jini Ro-
mové by se nad zlodéjem také neslitovali. Nasi lidé nekradli ani sed-
lakGim, protoze jsme byli zavisli na tom, vezmou-li nas do prace
a pozvou-li si nase muzikanty hrat na svatbu. Nejvys jsme chodili
v noci na brambory nebo na kukufici.

Ale v osadé byl jeden sirotek a ten skuteéné kradl. Romim ne,
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gadzam. Jednou prinesl odnékud hodinky, jindy penize. Méli jsme
mu to za zlé, protoze jsme se bili, Ze zloba sedlakii pak dopadne na
nas na vSechny. Nakonec ho dali ¢etnici do polepsovny. Vritil se,
kdyz mu bylo osmnact let.

Bylo to v lété, pravé kdyz jsme obirali lipovy kvét. Sirotek obiral
s nami. Najednou povida: ,,Kde je Gabi a Mujoro?* Mluvil cesky,
protoze byl v polepsovné nékde v Cechich. Gabi a Mujoro byli dva
mali chlapci, kteti nam pFi obirani lipového kvétu usnuli u nohou.
Nastala panika. ,,Kde je Gabi a Mujoro?* ,,Tamhle jsem vidél jit ci-
ziho chlapa!‘ povida sirotek a ukazal k méstec¢ku. Muzi popadli
klacky, rahno od studné a bézeli do obce. Vypadalo to, Zze zburcuji
sedlaky i cetniky. A toho se sirotek zalekl. Zavolal: ,,Pojdte sem!*
a zavedl lidi k sobé do chatrce. Gabi a Mujoro spali vedle sebe na je-
ho posteli, klidné oddychovali a nevédéli o svété.

Lidé chtéli sirotka nejdrive zbit, ale kdyz vidéli, ze chlapci jsou
v poradku, jesté se zasmali. Jenom jsme obdivovali, jak mohl ty déti
ukrast prfed o¢ima nas vSech! Byl mistr ve svém oboru, ale nakonec
se zblaznil.

Maska

Jednou jsme se o zabavu v osadé postaraly my dvé s Papinori.
Papinori chodila uklizet sedlakim dvory a nékde ve dievniku nasla
mezi starym harampadim masku. Ta maska byla tak strasna, ze
kdo se na ni podival, onémél hrizou. Papiiori za mnou p¥isla a po-
vida: ,,llon, pojd, vydésime lidi!*

Ja povidam: ,,A jak?“

Ukazala mi masku, pode mnou se podlomila kolena, musela mé
krisit.

» 10 je vyborna véc!“ povidam. ,,A koho vystrasime nejdrive?*

,,Sudariu.«

Sudana byla velka potvora. Vydélavala na Romech. Pracovala na
jatkach, nosila domua kradena praseci ouska, nozicky a streva, sva-
zala to vSechno do spodni sukné, prikolébala se do osady a z Romu
za tyhle pochoutky vydfela posledni penize. Kdyz ale vidéla, ze né-
kdo opravdu nema co jist, nic si za to nevzala. Nemobhla vidét hla-
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dovéjici déti, v tom byla jako ostatni Romové. Sudafa umiela v pé-
taosmdesati letech a do své smrti diela na jatkach. Byla to vysoka,
statna Zenska, silna jako kdn.

Sudaiia bydlela u syna. PFisly jsme k jeji chatréi. Byla tma, venku
nikdo. Sudana svitila petrolejkou. Oknem jsme vidély, jak vsichni
sedi za stolem a laduji se praseéimi ousky. Papiiori nasadila masku
na oblicej, pFitiskla ji na okno a zaklepala. Sudafia zdvihla hlavu
a podivala se do okna. Vydésila se tak, Ze v tu chvili vypadala ha#
nez ta maska. Nebyla schopna ze sebe vypravit slovo, teprve za
chvili zacala jeéet: ,,Jaaaj, Fericku, jaaajl

jejlmu Ferickovi bylo asi padesit let: ,,Co je ti, mami, co je ti?*

,Dabel! Bizuzo! Necisty! Uz si jde pro mé Necisty!“

Fericek se otoéil k oknu a za¢al omdlévat. ,,Vem sekeru!* Za¥i-
kala Sudana, ale Feri¢ek sedél jako pfimrazeny a jenom jektal zuby.

Papinori sundala masku z obliéeje a schovala ji pod sukni.

»Koho pljdeme strasit ted?* povidam.

»nJednonohyho.*

Sly jsme k chatréi Jednonohého. Jeho Zena se jako obvykle vyba-
vovala nékde se sousedkami a nebyla doma. Jednonohy lezel na po-
steli a koukal do stropu. ,,Ted' si nasadi§ masku ty,“ povida Papiro-
ri. ,,Aby to bylo spravedlivy.

Nasadila jsem si masku a stoupla jsem si k oknu, presné proti
posteli, kde lezel Jednonohy. Zaskrabala jsem nehty na sklo. Uvidél
mé. ,,Jaaadaj! Pry¢, nedista silo! Ja jesté nechci um#it! Jdi si strasit do
bazin a do mocala! Ja jesté nechci umf#it!* Zarikal a pFitom slézal
z postele, postavil se na jednu nohu, neudrzel rovnovihu, upadl,
plazil se po zemi ke dve#im a tpél: ,,Ja jesté nechci um#it!“ A my
byly tak pitomé, ze jsme se tomu smaly.

Mezitim vybéhl Feriéek z chatrée, rozhanél se sekerou a kiicel:
,,Dabel, lidi, dabel!* V tu chvili byli vSichni na nohou, chtéli védét,
co se déje. Fericek licil dabla a nase maska byla v jeho li¢eni stodva-
cetkrat hrozivéjsi nez ve skute&nosti. My mezitim vbéhly k nam do
domkau, ja rychle zabalila masku do maminéiny sukné a schovala
jsem ji az na dno truhly. Pak jsme vy3ly ven a ja byla jesté tak drza,
ze povidam: ,,Co se déje, strejdo, co se vam stalo?*

» Ty nic nevis, llonko?* a Feri¢ek znova za¢al popisovat dibla,
ktery byl stéle nestviirnéjsi a mél o kopyto vic. Mezitim se o holich
dobelhal Jednonohy a vyk¥ikoval, ze ho chtél bizuzo sebrat.
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Nékolik dni se nemluvilo o ni¢em jiném nez o diablovi. Lidé se
bali v noci ven, a kdyz nékdo $el ¢urat do vrbicek, doprovazela ho
cela rodina.

Ale co s maskou? Maminka mohla kazdou chvili otev¥it truhlu
a hledat svou starou sukni. Za¢aly jsme se samy masky bat. A tak
nezbyvalo nez se mamince svérit. Nezlobila se, jenom rekla: ,,Hol-
ky, at ta maska co nejrychlejc zmizi! Schoveijte ji pod sukni a odnes-
te ji tam, kde jste ji vzaly.” A tak jsme to provedly. Papiiiori ji za-
hrabala do haraburdi v sel¢iné dievniku.

Trimetrovy zbojnik nam chtél ukrdst babicku

Strach, ktery jsme nahnaly Sudané, Feri¢kovi, Jednonohému
a ostatnim Romdm v osadé, se nam vritil. Stari Romové VEFi, Ze se
ti jednou vrati viechno, co udélas, at dobré, &i Spatné.

V osadé bydlela jedna Polka. Rikalo se ji §pacajka. Jeji muz byl
Slovak, cihlaisky mistr. Co vydélal, to propil, chodil za zenskymi,
a tak se nikdy nezmohli na vlastni baraéek. Uchylili se k Romém. Je-
den Rom od nas postavil chatré pro svého syna, syn ale Sel bydlet ji-
nam, pronajali tedy chatré Spaca]ce a jejimu cihlarovi za dvacet ko-
run mésiéné.

Maminka a Spaca]ka byly jediné dvé Polky mezi $esti sty Romy,
a proto k sobé tihly. Spacajku zlobilo, ze moje babi¢cka mamince na-
dava, a usmyslela si, Ze babi¢ku postrasi. Sehnala si nékde muzské
Saty, valasku, torbu, jakou nosili pocestni, zamazala si oblicej saze-
mi a vtrhla k nam, kdyZ byla doma jenom babi¢ka s Marugou. Spa-
cajka byla vysoka a v tom uboru, ktery nam pak babi¢ka dopodrob-
na vyli¢ila, musela nahanét hrizu. Postavila se pred babi¢ku
a zacala ji hrozit valaskou. Vyrazela ze sebe skieky — mluvit nechté-
la, aby ji babi¢ka nepoznala. Babi¢ka zéernala hriizou. »Dojdi pro li-
dil* $pitla smérem k Marusi, ale Spacajka zacala dupat a mavat va-
laskou a Marusa se strachy nemohla ani hnout. Pak Spacajka rychle
odesla, aby ji nepFistihli a nezbili.

V osadé bylo pozdvizeni! Né&jaky zbojnik — t¥i metry vysoky! —
chtél ukrast nasi Boru (tak se babi¢ka jmenovala) a Marusu! J4 ne-
mobhla strachy spat, Ze ndm tiimetrovy zbojnik ukradne babi¢ku!



Ale co se nestalo. U nas hrali néktefi Romové ocko, a to bylo za-
kazané. Néjak se to dozvédéli éetnici a viechny &tyfi karbaniky za-
viceli do basy. Vesnické vézeni byla jedna mistnost pti ¢etnické sta-
nici, spalo se tam na pryénach, a kdyz véziiové nastipali cetnikim
d¥ivi na zimu a umyli jim podlahy, byli zase propusténi. Jak ti nasi
chlapi sedéli ve vézeni, stréili k nim néjakého tulaka. Byl vysoky,
mél valasku a torbu pi¥es rameno. Chlapi se na néj vrhli: ,, Tak to tys
nam chtél ukrast nasi Boru a Marusu!‘‘ Zbili ho, ze se cl'iudzik nemo-
hl ani hnout, marné piisahal, ze nikdy v Zivoté nebyl v Sarisi.

Kdyz se pak karbanici vratili domu, byli z nich velci hrdinove,
protoze vypravéli, jak potrestali tfimetrového zbo;nlka za to, zZe
chtél ukrast nasi babi¢ku. Teprve za nékolik let se Spacajka svérila
nasi mamince, ze tim zbojnikem byla ona.

Co Zenské vyvedly paserakim

Nedaleko nas byl pansky les a tim lesem chodilo potaji sedm Zi-
di, kteFi pasovali z Polska hofmanské kapky. Sedlaci je tehdy fetct-
vali. Bylo to zakdzané, ale délalo se to jako viechno, co je zakazané.
Romové nefetovali, neméli na to penize, teprve po valce s tim v né-
kterych krajich bohuzel zacali.

Nase zenské vypatraly, kdy ti Zidé lesem chodi. Samoziejmé
v noci. Dohodly se, Ze si na né poéihaji ve kirovi, a az pijdou kolem,
7e na né vysadi holé zadky. VSechny starsi Zenské musely jit, zver-
bovaly i babi¢ku, aékoliv se bala, Zze se na ni za to bude nase mamin-
ka zlobit.

A tak nejakych tricet zenskych zalezlo do kiovi a ¢ekaly a ¢eka-
ly, a kdyz sli Zidé kolem s kufry plnymi hofmanskych kapek zenské
na né vystréily nahé zadnice. Prvni $el takovy malinky Zidacek, tahl
kufr vétsi, nez byl sam. Zajeéel na cely les, nechal kufr kufrem a dal
se na uték. Nase zenské se mohly umlatit smichy. Kdyz Zidé vidéli,
oé se jedna, odplivli si a pochodovali state¢né dal. No, a v osadé by-
lo zase o ¢em povidat.

Zidé od nds ze Sarise

V obci zilo dvanact zidovskych rodin. Kdyz k nam p#isli zidovsti
obchodnici z jiného kra]e, prespavali v zidovskych rodinach. Kdyz
ale prisli do obce, kde Zidé nebyli, pfespavali u Romi.

Nasi Zidé méli hospody a obchody, jen Cajzler vykupoval lé¢ivé
byliny. Polnosti Zidé nemaéli. Kdyz jsem se vdala do Kapusan, kou-
kala j jsem jak blazen, ze jejich Zidé méli pole. To byla vzacna véc.

V Sarisi stala také synagéga. Kdyz jsem chodila asi do tfeti tFidy,
udélali jsme se Zidy druzbu: jako ze my kiestané se pujdeme podi-
vat na jejich bohosluzby a oni na nase. Méli jsme moc hodnou zi-
dovskou ucitelku - dceru krémare — a ta to navrhla. Skuteéné nas
pak vzala do synagégy, stdli jsme nahofe na balkoné. Kantor-pFed-
zpévak mél na hlavé cepicku a krasné zpival ajvajvajvaj. Jenze oni
k ndm do katolického kostela nep#isli.

Ze Skoly domi jsem chodila se Zidovskou holéi¢kou Olgou, byla
to dcera krémare. Od ni jsem se dozvédéla, ze nam katolikiim Fika-
ji goj. Mohla jsem se potrhat smichy, protoze u nas to slovo zname-
na stievo.

V sobotu Zidé drzeli $abes, nic nesméli délat, ani zatopit ne. Vo-
lali si nas Romy. ,,llonko, pojd' nam zatopit.* Davali nam ochutnat
macesy, ale ja je nejedla. Gadzové Fikali, Ze do toho michaji krev
krestanskych dévcat. Olga se mi zapFisahla, ze to neni pravda. V&Fi-
la jsem ji — protoze o nas o Romech si sedldci také vymysleli ne-
mozZnosti -, ale macesy jsem presto nejedla.

Zidé byli na jidlo fajnovi a stitivi stejné jako my. Prodavali jsme
jim houby, a jakmile tam byla jedina dire¢ka od &erva, uz houbu ne-
vzali. To sedlaci snédli, na co pFrisli, €ervi ne¢ervi, mohlo to uz zapa-
chat, hlavné aby se to nevyhodilo! Gadzové byli na jidlo ¢unata. Asi
z té své skrblivosti.

Mame Fadu prapovidek jako Sako peskero kamel - Kazdy chce své,
Sako peskero rodel — Kazdy hleda své, Sako peskero patal - Kazdy véFi
svému, Sako peskero dzanel — Kazdy vi své, Sako peskere dromeha —
Kazdy svou cestou. Dalo by se to jesté doplnit: Sako peskero chal -
Kazdy ji své. Kazdy se titi jiného jidla. Kazdy povazuje néco jiného



za &isté a za nedisté. Kazdy je néjaky, jiny nez ten druhy. Nékdy je
tézké chapat, ze ten, kdo je jiny, maze byt stejné dobry jako ja. Ale
dokud to lidé nepochopi, neodisti se svét od utrpeni.

Jednoho dne viechny nase Zidy sebrali a odvezli je pry¢. Zahy-
nuli v koncentraku. Piezil jediny Sana, zije v Izraeli. Olga, co se
mnou chodila do $koly, chtéla utéct do Madarska, ale na hranicich ji
chytli a zastrelili.

Domy a obchody po Zidech arizovali. To znameni, Ze si je roze-
brali sedlaci, kteti se dali do Hlinkovy gardy. Obchod, kde babicka
pila na knizku, arizoval néjaky Vajda. Pfed valkou byl komunista, za
valky se dal z taktickych divodd do Hlinkovy strany. Po vilce se
obésil.

Mulo

Nasi lidé se strasné boji mult. V3ichni Romové, co jich na svété
je, v&Fi, ze duse mrtvych, mulové, se vraceji na zem a poustéji hriizu
na zivé. Vraceji se z riiznych divodi. Chtéji se pomstit nékomu,
kdo jim ublizil nebo zistal néco dluzen, nebo je néco tryzni, nespl-
nilo se jim né&jaké ptani, nebo se jim styska po pribuznych. Mstivi
mulové pusti na ¢lovéka takovou hriizu, Zze ztrati fe¢ a mize i one-
mocnét, nadé&laji mu modFiny, svedou ho z cesty, hazeji nadobi,
chfesti na padé retézy a vyvadéji vielijaké mrtvolné skopiciny. Du-
$e hodnych pribuznych prichazeji varovat a upozoriiovat. Ale ani
s takovymi mrtvymi neni pfijemné pobyvat pohromadé. Mrtvy ma
zhstat tam, kam pat#i, a neplést se mezi zivé. Mulové, kteri se vrace-
ji na zem, trpi. A kdo trpi, ten trapi. Proto jsme za ty bludné duse
prosili Boha, aby se jich ujal, odpustil jim h¥ichy a dopral pokoj jim
i nam.

Kazdy Rom ma néjaké zazitky s muly. TFeba moje tchyné, ta by
mohla vypravét! Matka mé tchyné pracovala odmali¢ka u zednik.
Kdyz ji bylo étrnact let, udélal ji polir dité. Pak druhé a nakonec tre-
ti. SamozFejmé si ji nevzal, protoze to byla cikanka. Provdali ji za
Roma a ten ji kvili t¢m tfem nemanzelskym détem strasné bil. Ce-
ly zivot ji vyéital, ze musi Zivit t¥i pancharty. Z matky mé tchyné se
ze samého zalu stala loupeznice. Ne Ze by loupila, ale byla neohro-
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Zena, kazdému rekla, co si mysli, a verejné si vzala, co potFebovala.
Jednou potiebovala zeli, a tak se vypravila na nejblizsi zelné pole.
Mou nastavajici tchyni vzala s sebou, bylo ji tehdy asi deset let. P#i-
jdou na pole a najednou se za nimi ocitne néjaky gadzo. Za normal-
nich okolnosti by loupeznici ani nenapadlo, aby se ho lekla, naopak,
byla by mu takovym zpasobem vysvétlila, ze potfebuje zeli, ze by
vzal nohy na ramena, i kdyby to byl sim velitel ¢etnikii. Tentokrat
oviem matka mé tchyné zkamenéla a nebyla schopna se hnout
z mista. Podle toho poznala, ze to neni gadzo, ale mulo. Vtom uz se
jim také zjevil zept#edu. Vypadal ptiserné, jenom do obli¢eje mu ne-
bylo vidét, protoze mulové nikdy neukazi obli¢ej. Podle obleéeni
a podle pohybii poznala matka mé tchyné, ze je to neboitik hospo-
daf, kterému patrilo zelné pole. Prisel si ochranit své zeli. Kdyz
z loupeznice opadla hriiza, popadla dceru za ruku a padily domd, co
jim nohy stacily. Musely se spokaojit s ,,nahymi haluskami“ bez zeli.

Ja jsem si také uzila s mulem. Mohlo mi byt dvanact let. Stragné
jsem chtéla jit do kina. Davali néjakou kovbojku. U nas v méste¢ku
nepromitali totiz nikdy nic jiného nez kovbojky. Jenze do kina ¢lo-
véka zadarmo nepustili a listek stal korunu. Povidim nasi Marusi:
»Marus, ptjdeme vinsovat a vydélame si na listek.* Bylo to o vano-
cich a to vzdycky cela horda romskych déti chodila po vesnici vinso-
vat. Zasly jsme do kazdého dvora, zazpivaly Narodilo se Jezulatko
a selky ndm davaly 3inga - veliké rohliky - nebo pétnik. Uminila jsem
si, Ze nam vinSovani musi vynést na listek do kina.

Vydaly jsme se z domova rano za tmy, abychom predbéhly
ostatni déti. Jenomze ve vesnici nikde nikdo, véude tma, za jedinym
oknem se nesvitilo. Povidam: ,,No jo, asi je jesté noc!* Copak jsme
védély, kolik je hodin? ,,Co budeme délat? Pojd, jdeme dom.«
A 3ly jsme domii. Jak sestupujeme po svahu od mostu k osadé, kou-
kam, pfed nasim domkem nékdo stoji. Néjaka zenska. Podle oble-
¢eni to byla gadzi, sukné az na zem, $atek s tfasnémi.

»Podivej, timhle stoji néjaka selka,“ povida Marusa ve stejné
chvili, kdy jsem to chtéla Fict ja. Priblizily jsme se k ni: ,,Pochvalen
bud' Pan Jezi$ Kristus, kam jdete, teta?*‘ Ona nic. Neozvala se. Je-
nom nehybné stoji. Nebylo ji vidét do obli¢eje. Pojala mé hriiza, str-
nula jsem, ani o¢i jsem nemobhla odvritit - a jak tak na ni koukam,
vidim, Ze to je jakoby vzduch, $atek, sukné, viechno jenom mihota-
vy, tetelivy, €erny vzduch. Pustila na nds takovou hriizu, ze jsme




byly vic mrtvé nez zivé. Pak se to zjeveni rozplynulo. Marusa to vi-
déla Gplné stejné jako ja, také tu dlouhou sukni a $atek s trasnémi.
Dodnes nevim, co to mohlo byt.

Nejvic si uzivali s muly hudebnici, kdyz se vraceli v noci domi
z hrani. Nas tatinek $el jednou se svou kapelou z Presova, jako ob-
vykle pies louku, aby si zkratili cestu. Najednou vidi, Ze pFed nimi
ve vysoké travé stoji néjaké zjeveni. Zdvihlo se to, shyblo se to,
zdvihlo se to, shyblo se to. A muzikantim uz bylo zle od zaludku.
Tatinek jako primas musel chté nechté napred. ,,Dobry vecer pre-
ju, pochvilen bud' Jezi$ Kristus. To stvofeni nic. Sklonilo hlavu
a zase ji zdvihlo. Mulo! Hudebnici zistali jako primrazeni, nemobhli
se hnout z mista. Stali a stali, az kone¢né tatinek povida: ,,Prece tu
nemiizeme stat do rana, musime domu. Dodal si odvahy a kricek
po kria¢ku se blizil k ptizraku. Kouka - kin! Shybl hlavu, uskubl tra-
vu, zdvihl hlavu a piezvykoval. A tak porad dokola. Muzikanti se da-
li na Gték a nezastavili se az doma. Otec vtrhl do dveri, svalil se na
lavici.

,,Co je ti, Miklusi, co je ti?*‘ vylekala se maminka.

,,Mulo! Vzal na sebe koriskou podobu!*“ Nikdo tatinkovi nevymlu-
vil, Zze ten kan byl mulo. Jenomze ve vesnici zZil jeden devadesatilety
gadzo a ten mél koné. Poustél ho vzdycky v noci ven, aby se napasl
na cizim. A to byl nejspi$ ten mulo.

Sny

Nasi lidé vérili na sny. Kazdy den se diskutovalo o tom, co se ko-
mu zdalo, zvlasté byl-li to néjaky neobycejny sen. Sedélo se venku
pre vatra a najednou povida jedno dévce: ,,Zdalo se mi o rybé.“ A ty
starsi zenské, jako byla Pavlina nebo Cibrikana, se hned vyptavaly:
,,Co se ti o té rybé zdalo?*

,»,Plavala a najednou se obritila brichem nahoru.* )

Pavlina nehnula ani svalem v obli¢eji, ale udélala takovy pohled,
ze jsme vsichni védéli: A jéje, to neni dobre! ,,Ryba znamena dité.
U vas v rodiné se narodi dité, ale nepoéitejte s tim, Ze bude zit.
Skuteéné, sestra toho dévcete porodila a dité hned umfelo.

Mné se také plnily sny. Kdykoli se mi zdalo o syrovém mase, né-
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kdo se u nas doma pohadal. Jakmile se mi zddlo o mase, snazila
jsem se vyvarovat hnévu, abych hadce predesla. Malo platné, stejné
vzdycky doslo k néjaké rozepti. Ale aspoii jsem na to byla pfiprave-
na a rikala jsem si: Musi to byt, neda se nic délat. Vsak ono to pre-
jde a zase bude dobre.

Samoziejmé, Zze se mi spousta snd nesplnila, ale tFi udalosti
v mém Zivoté jsou spojeny se sny a nikdy na né nezapomenu.

Jednou rano jsem sla prat pradlo k potoku - to uz jsem byla vda-
na - a kamaradka, co prala vedle mé, povida: ,,Jaj, llon, vi$ co? Zda-
lo se mi, ze budes mit dvoj¢atka, dvé holcicky. Bylo to rok pied
koncem valky, zZili jsme tehdy uz pod lesem, kam nas vyhnali z obce
gardisté, hlad, bida, nevédéli jsme, co se s nami v pristim okamziku
stane. Rozzlobila jsem se: ,,Blaznis! Do tyhle mizérie mam rodit dé-
ti? Ja déti nechci!‘‘ Byla jsem tak roz¢ilena, ze jsem s tou holkou po-
tom nemluvila. Kdo ji dovolil, aby se ji o mné zdaly takové hloupé
sny?!

Za t¥i tydny nato jsem zjistila, ze jsem v jiném stavu. Sla jsem se
ji omluvit. ,,Mélas pravdu, ale dvojcata to nebudou, protoze ne-
chci.* ,,Jak myslis. Ja na tvém misté bych si radéji pripravila dvoje
plenky a dvé pefinky.“ Ja ji odbyla, Ze ma moc rozumu. No, a p¥i
porodu povida porodni babka: ,,Dévce, vis, Zze to budou dvé? Za tim
prvnim se dere na svét jesté druhy!* A ja méla pripravenou jenom
jednu pefrinku a jedny saticky, protoze se mi nechtélo vérit kama-
radcinu snu.

Za mnoho a mnoho let mi sen prozradil, Ze mi umfe muz. Byl
na operaci, zauzlila se mu stieva. Operace dopadla dobre, doktofi
mi Fekli, Ze nemusim mit nejmensi strach a ze ho za tyden pusti do-
mi z nemocnice. Té noci ale za mnou p¥isla ve snu moje mrtva ma-
minka a povida: ,,Holcicko, nepla¢, kazdy si musi prozit své. Za dva
dny se stane velka véc.“ Za dva dny mij muz umfel. Bylo mu pade-
sat sedm let.

Snad jsem tomu mohla zabranit, nevim. Zdalo se mi o cisté, prua-
zra¢né vodeé... jezero... na dné jezera lezel nas Romanek, nejmladsi
syn nasi Mani. Nadherny chlapecek s kudrnatymi vlasky, drzy, byst-
ry, bylo mu dvanact let. V tom snu se usmival, jako se usmivaji mrt-
vi, a byl andélsky bily. Probudila jsem se zpocena hriizou. Romanka
vzali nasi znami na Siravu a zet za nim mél v poledne jet. Méla jsem
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nutkani zetovi zavolat, aby jel okamzité&, jenomze zet je Cech a ja
se bala, Ze se vysméje cikanskym povéram. Netelefonovala jsem,
ale celé dopoledne se mi sviralo srdce. V jedenact hodin spadl chla-
pec uprostred jezera z lodky, a nez ho staéili vylovit, byl utopeny.

Prosla jsem mnoha marxistickymi $kolenimi, preorientovala
jsem se na materialismus, protoze jsem nechtéla, aby se 0 mné Fi-
kalo, Ze jsem zaostala. Ale ta nase romska skuteénost - ¢i nadsku-
teénost — mi vidycky pFipomnéla, ze je to viechno i jinak.

Pohddky

Romové si vypravéli pohadky a nékde si je vypravéji dodnes. Ga-
dZové ne, pokud pamatuju. Chodila jsem do vesnice drat pe¥i, ale
pFi tom se pohadky nevypravély, jenom pribéhy ze zivota.

U nas v osadé byli dva véhlasni vypravééi: Didin dédecek a Kvé-
tin dédecek. Romské pohadky byly velice tézké, slozité a dlouhé.
Didin dédecek zacal vypravét téeba uz odpoledne a o pilnoci jesté
nebyl u konce.

Vypravélo se dvakrat tFikrat do tydne. Cela osada se sméstnala
ve vypravécové chatrdi, kazdy dal hali¥ na petrolej a na tabak. Kdo
nemél, pFinesl polinko anebo vypravééi nastipal d¥ivi.

Maminka nds na pohadky nerada poustéla, protoze jsme vidycky
pfinesli blechy. Na blechy byla maminka strasné zla! Strhala z nas
Saty, nahazela je do hrnce, vyvafrila, vyhazela ven slamniky, podpdlila
slamu a hnala tatinka ke kmoti#e Nogradové: ,,Miklus, hybaj k No-
gradim pro slamu! Ty tvoje déti zase pFinesly domu blechy!*“ Ale co
to bylo platné, kdyz jsme ji veéer zase utekli na pohadky!

V obci bylo kino, jenomze co byla ta nejnapinavéjsi kovbojka
proti romské pohadce! | kdyz musim p¥iznat, Ze do kina jsme taky
radi chodili. Az na to, Ze jsme neméli penize na listky. Nejradsi cho-
dil do kina bratr Jozka, co umfel tak mlady. Chytal ryby, prodaval je
gadzim - my se ryb stitili — a za to, co dostal, koupil listek do kina
pro sebe i pro mé.
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Skola

Zacala jsem chodit do prvni tiidy a viibec jsem se neuéila. U¢i-
telka nas cikanské déti posadila do posledni lavice. Lavice byla pro
EtyFi a nds v ni sedélo sedm. Utitelka si nas nevéimala a my ji taky
ne. Trhaly jsme papirky a hrily jsme si, ze vaiime halusky: halusky
trhané, halusky krajené, halusky parané, viechny druhy halusek, ja-
ké délaly naSe maminky. Polivka byla z inkoustu.

Za néjakou dobu moje maminka zjistila, e sice do skoly cho-
dim, ale ze viibec nic neumim. Rozzlobila se, dosla za reditelem,
aby zjednal poradek. P¥istiho dne si mé uéitelka poprvé vsimla.
» Tak ty se chces$ uéit? zeptala se udivené.

Ja nechtéla, to jen moje maminka chtéla! Ale iekla jsem, ze ano,
Ze se chci ucit. Ucitelka mi pujéila slabika¥ a zaéala se mi vénovat.
Posadila mé do prvni lavice a ja se uéila. Uéitelka Fikala, ze mam
dobrou hlavu.

Ve druhé a ve tieti tFidé zacaly romské déti odpadat jedno po
druhém, ve ctvrté t¥idé uz jsem zdstala tplné sama. Do Skoly jsem
chodila jenom v zimé, protoze na jate a na podzim jsem pracovala
na poli u sedlakd.

Ve tfiatficitém roce jsme dostali zidovskou uéitelku. Byla moc
hodna, méla mé rada, protoze tatinek hral u nich v krémé. Nosila
mi do Skoly kazdy den dva rohliky. Slovenské déti mély z domova
presnidavku, ja nikdy nic. Ale at z tohoto mista nevstanu zdrava, ja
se téch rohlikii ani nedotkla, pfinesla jsem je domii — doma byla Ma-
rusa, Harusa, Tono, Vilma - a spole¢né jsme se o né podélili.

Knizky jsem neméla, ale chodila jsem do 3koly d¥iv a pujcovala
jsem si je od slovenskych déti. Nejdiive se ode mne odtahovaly, ale
pak se stalo, ze ugitelka zac¢ala pred celou tFidou &ist mé slohové
ulohy jako nejlepsi, a déti si mé oblibily. PFi zemépisu a pri déjepisu
jsem jim dokonce napovidala. Poéty mi nesly, ale to mi zase po-
mohli slovensti spoluzaci.

Jednou mi jeden kluk podtrhl nohu, ja upadla, breéela jsem a on
se mi posmival ,,Ubulena cikanka!‘“ Ale ta zidovska ucitelka mu tak
nafackovala, a pi‘ed celou t¥idou, Ze uz si pak na mé nikdo nedovolil.
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Od ctvrté tridy jsem sedéla v lavici s jednim slovenskym chla-
peckem, protoze, jak fikam, zadné jiné romské dité uz se mnou ne-
chodilo. Jmenoval se Edi Orgonas. Ja sedéla u okna, a kdyz jsem se
vyklonila, vidéla jsem na kostelni hodiny. Edi vzdycky septal: ,,Kouk-
ni, kolik je hodin!‘ Jenomze ja hodiny neznala, a tak jsem si vymys-
lela: TFi ¢tvrté na devét, pil desaté, jedenact a pét minut. Edi byl
spokojeny... Uz je taky neboztik. Den pred jeho smrti jsem ho pot-
kala v PreSové. Obijali jsme se — uz jsme oba méli vnouéata - a ja
povidam: ,,Pamatujes, Edi, jak ses mé vzdycky ptal, kolik je hodin?
Ja délala, jako ze koukam na kostel, a pfitom jsem hodiny viibec ne-
znala. Vymyslela jsem si.‘

»A to mi Fikas po padesati letech?* smal se Edi. Pak zesmutnél
a rekl: ,,llonko, uz se asi neuvidime.‘

,,Prot": bychom se nevidéli?* fekla jsem. ,,Do smrti mame dale-
ko.“ Pak jsme se rozloucili. A on se pristi den obésil. Pochazel
z chudé rodiny, vystudoval pfi zaméstnani na uéitele, uéil na uénov-
ce, vzal si nébl Zenu a Zena mu byla nevérna. Neumél se s tim vy-
rovnat.

Cachtickd panid poticek bublavy

Odmali¢ka jsem rada cetla. Knizky jsem si ptijéovala v obecni
knihovné. A pak, kdyz jsem délala u sedldka, jsem si uset#ila na Ca-
sopis pani a divek. Vychazely tam na pokra¢ovani romany jako Hra-
bé Monte Christo, Cachticka pani a sama &ervena knihovna: Kroky
v mlze, O¢i pod zavojem, Zrzka z patého poschodi. Moc mé to doji-
malo! Cetla jsem, co se mi dostalo do ruky.

Ze vieho nejvic se mi libila Cachticka pani. Zabijela mlada dév-
cata a koupala se v jejich krvi a viibec utla¢ovala lid. Ale pak se pro-
ti ni postavil néjaky Drozd a néjaky Kalina a s nasazenim vlastnich
zivotd ucinili razny konec jejim krvelaénym choutkam! Drozd a Ka-
lina se mi stali idolem neohrozenosti a uminila jsem si, Ze budu jako
oni bojovat proti bezpravi vSech ¢achtickych pani svéta!

Jeden chlapec od nas se dal najmout k cirkusu. Kdyz se vritil ze
svéta, prinesl si plny kufr otrhanych kovbojek. Vymamila jsem je na
ném. Po praci jsem sedla ke kniham a éetla jsem ti¥eba celou noc.
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Maminka se zlobila, Ze propalim spoustu petroleje. Kdyz byla jasna
noc, cetla jsem p#i mésiénim svétle.

Svému muzi jsem musela po svatbé kazdy veéer pied spanim
vypravét. Vypravéla jsem mu obsahy knizek, které jsem precetla.
A kdyz uz jsem dovypravela vSechny kovbojky a divéi romany, ne-
védéla jsem jak dal. ,,Ze té shodim z postele, Cerna, jak nebudes
povidat! Vypravéj a honem!‘ vyhrozoval. A tak jsem si zaéala vy-
myslet vlastni pfibéhy: o krasné romské taneénici Dzajané, do kte-
ré se zamiluje kruty slechtic, chce ji upailit, kdyz neopétuje jeho las-
ku, ale nakonec sam uhoti ve svém zamku; o romském vajdovi,
ktery propadne zhoubné vasni ke své nevlastni dcefi a za trest je
proménén v kozla; o romském chlapci, ktery vede Romy za slun-
cem do zemé hojnosti a spravedlnosti a podobné. MGj muz si to
ohromné pochvaloval a Ffikal: ,,To je ale kovbojka! Clovék by nevé-
Fil, Ze se ve svété pise dokonce o nas, o Romech! Na co viechno ti li-
di nepfijdou!* Teprve za mnoho a mnoho let jsem mu rekla, ze
jsem si ty historky vymyslela sama.

Kdyz mi bylo asi ¢trndct let, zkou3ela jsem potaji sama psat.
Psala jsem basnicky, samozi'ejmé zamilované, bublaly v nich potti¢-
ky, Svitofili ptackové a srdi¢ka plakala nebo se smala, nékdy podle
toho, jak se opravdu chovalo mé srdce, a nékdy, aby to vyslo do ry-
mu. Psala jsem slovensky, vilbec mé napadlo, ze by se dalo psat ta-
ké romsky. Sedlaci se nam posmivali, Zze mluvime hantyrkou, hat-
matilkou, farahinskou fFeéi, do $koly romstina nepatfila, v zivoté
jsem nevidéla tisténé romské slovo, myslela jsem, ze jedina #eé
zpusobila pro literaturu je slovenstina. Slovensky jsem psala i pro-
to, ze jsem se chtéla pochlubit, jak dobie gadzovskou Fe¢ umim.
Vétsina Romii mluvila slovensky $patné. Mezi sebou jsme nepro-
nesli slovenskou vétu, se Sloviky jsme se nestykali - nebo spi$ oni
se nestykali s nami -, jejich Fedi jsme se s nimi dohadovali, jenom
kdyz nas potiebovali na néjakou praci nebo kdyz jsme si od nich sli
vyprosit trochu jidla. Posmivali se nam, Ze mluvime ,,naopak*
a ,,rozlamané‘ - a napodobovat cikanskou slovenstinu patrilo ta-
ké k jejich kratochvilim. A ja jim chtéla dokazat, ze tu jejich slo-
venitinu umim stejné dobfe jako oni, proto jsem své basné psala
slovensky.

Kdyz jsem méla par basnié¢ek napsanych, vypravila jsem se za
utitelem, ktery mé ucil na méstance. Tenhle uéitel organizoval na




vesnici ochotnické divadlo, pro které sam napsal hru. Preéetl si mo-
je basni¢ky a byl nadsen. Snad ani ne tak basni¢kami samotnymi, ja-
ko tim, Ze ,,chudé cikinské dévée ze zapadlé osady sedi vecer pFi
mési¢nim svétle a pise basni¢ky“. Tak to alespoi o mné napsal do
pofadu, ktery pripravil Pro rozhlas. Jmenovalo se to: Londyn Pariz
- Velky Saris. Recitovali tam dvé moje basni¢ky. Dostala jsem né-
kolik dopist, z Ruzomberka, z Kosic, a dokonce z Bratislavy. A na-
jednou prijel za uéitelem reportér z Casopisu pani a divek, ze
0 mné chce napsat reportiz. Chtél k tomu moji fotku. J4 zadnou fo-
tografii neméla, v zivots jsem nebyla u fotografa a nikdy nikdo mé
do té doby nefotil. Kvaili reportazi v Casopise pani a divek jsem si
nechala udélat svou Prvni fotografii v zivoté. Vypravila jsem se s Pa-
pifiori do Presova, méla jsem na sobé& kostymek z anglické latky.
Poprosila jsem fotografa, aby mé na té fotografii udélal hezkou bi-
lou. Fotografii jsem poslala do ¢asopisu. Jenomzie mezitim byl z#i-
zen slovensky stit a cikani byli postaveni mimo zakon. Clanek
© mné neotiskli a fotografii mi poslali zpatky.
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III/ Napadnici, svatba,

u tchyné v Kapusanech

Dzuvli bijo murs sar e lavuta bijo vonos,
murs bije dzuvli sar o tover bijo destos

Zena bez muze je jako housle bez smoyéce,
muz bez Zeny je jako sekera bez toptirka



Chaja — dévéata

pro své dcery a vyhlédnout po vSech strankach zpusobila dévcata
jako snachy do rodiny. Svazky mladych slouzily k tomu, aby se vy-
hodné spojila dvé pribuzenstva, a tim aby vzrostla jejich sila a pre-
stiz. Jestli se mladym bude libit partner, kterého jim rodice vybrali,
na to se prili§ nehledélo. Od chvile, kdy se z ¢hajori, z hol¢icky, stala
¢haj, divka, nepfestala matka, otec, starsi bratri a sestry, teticky,
stryckové, Svagrové, sestienice a celé Siroké pribuzenstvo uvazovat
o tom, kdo by byl pro ni nejvhodnéjsim zenichem. Dév¢ata samo-
ziejmé také snila o Zenisich a délala vSsechno pro to, aby se zalibila
nékterému z chlapci, ktefi po péti po Sesti obchazeli osady a vyhli-
zeli si nevésty. Vsechny jsme vérily, Ze si nas vezme za Zenu nas pi-
rano, chlapec, na kterého jsme potaji myslely, a Ze s nim budeme
nadosmrti §tastné. Pak jsme si vzaly toho, koho nam ur¢ili rodice —
maloktera si troufla te denasel - utéct s piranem proti vili rodici. Ale
nakonec spolu manzelé stastné zestarli, tfebazZe je nedala dohro-
mady romanticka laska, nybrz moudra volba rodic¢i. Nepamatuji,
fe by u nas v osadé byl pred vilkou nékdo opustil Zenu a déti. A aby
matka opustila déti — to uz bylo uplné vylou¢ené. Teprve po vdlce
prestala tahle slusnost, pativ, platit.

PFi prvni menstruaci se z dévéatka stala divka, z chajori se stala
thaj. Prvni Zena v rodiné, ktera na to p¥isla, ji musela dat obrovskou
facku. Takovou facku, aby méla cely den &ervenou tvai. Vérilo se,
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ze dévée bude pak hezké, dlouho mladé a hlavné odolné pro Zivot.
A ie ponese bezv reptani svou Zivotni zajdu, tak jako bez hlesnuti
sneslo tu facku. Ze bude oéekavat neoé¢ekavané. Nam Romim se
neustale délo néco neo¢ekavaného. Ani jsme nemohli planovat svij
osud, kdyz za nas porad a poiad rozhodovali jini.

No, a ze mé se také jednoho dne stala divka. PFisla na to ma
maminka. Vejdu takhle do kuchyné, tatinek sedél u stolu, maminka
vafila. Uvidéla mé, odskoéila od plotny a viepila mi takovou facku,
Ze jsem se zapotacela.

Tatinek vyskocil: ,,Pro¢ ji bijes! Zblaznila ses? Co udélala? Ma-
minka se jenom smala: ,,V$ak ona vi pro¢!“ Tatinek nic nepochopil
a maminka mu to vysvétlit nemohla, protoze by to byla hanba.

Hol¢icky mohly béhat po osadg, jak se jim zachtélo, ale ¢haj ne-
sméla na krok sama z domu. Kamkoli se hnula, automaticky s ni sel
nékdo z rodiny. Alespoi néjaké dité. Cela osada davala pozor, aby
se Zadna ,,jejich‘ ¢haj neprohFesila proti cti. Jakmile se usmala na
néjakého chlapce, sel nékdo k nim domii zalovat, ze ma pirana.

Dévcata se samoziejmé paradila. Malovaly jsme si tvafe a rty
¢ervenym krepovym papirem. Kazda musela mit masli ve vlasech.
Hlava samé pefi a slama - ale to havrani hnizdo zdobila masle.
Ohromna méda byly zlaté zuby. Selské dcerky mély opravdové zla-
té zuby. Jedly spoustu cukru a slaniny, zuby se jim kazily, doktor se
neparal plombovanim, vytrhl zub a nasadil zlaty. My mély zuby
krasné, bilé, zdravé, ale abychom nevypadaly, e si zlaty zub nema-
Zeme dovolit, obalovaly jsme si je staniolem. Za desetnik jsme si
koupily si¢ek bonbénii ve staniolu — a uz nam zavily pusy.

My, co jsme byly tak ¢erné, jsme se pudrovaly bilou moukou.
Kdyz si uvédomim, ze se dneska ,,bilé‘“ zeny jezdi opalovat k mo¥i,
aby byly ¢erné, je mi z toho do smichu.

Divéi nedéle

Volno jsme mély jenom v nedéli, jinak se délalo u sedlika od ja-
ra do podzimu, od slunka do slunka.

V nedéli jsme se sebraly, cely houf dévéat, driely jsme se za ru-
ce, pod pazdi, kolem ramen a 3ly jsme na nadrazi do Sarise, kouka-
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velice napinavé.

Jesté zajimavéjsi byly vypravy do Presova. Rano jsme se oblékly
a $ly jsme do Presova nakupovat — to znamena, Ze jsme si Sly vy-
hlédnout boty, které bychom si koupily, kdybychom mély penize.
Anebo se na nas rodina slozila a my si boty mohly skute¢né koupit.
Chaj musela mit boty, jinak se o ni zpival posmésny popévek: ,,...na-
ne la ¢a papudi, bo na kerel oj buti — nema nez papuce, protoZe nepra-
cuje. Papuci byly onuce vycpané slamou a pt¥ivazané k noze provaz-
kem. Nosily se v zimé, jinak Romové chodili bosi. Vyjimkou byli
muzikanti a ¢haja. Kdyz chtéla ¢haj lepsiho Zenicha, musela mit boty.

Do Presova jsme chodily pochopitelné pésky, sedm kilometri
tam, sedm kilometra zpatky. Vratily jsme se na obéd, protoze v ne-
déli jedla cela rodina slavnostné dohromady. Po obé&dé jsme se se-
braly a znova do Pre$ova. Zase cely houf a zase pésky. V PreSové
jsme $pacirovaly po korze. Kdyz jsme mély usetieno padesat halé-
i1, zasly jsme si do cukrarny na kremroli, kdyzZ ne, jen tak jsme se
prochazely a nechaly se okukovat romskymi mladiky. Schazeli se
sem z okolnich vesnic, aby se poohlédli po nevéstach.

Ja chodila odmali¢ka v3ude s Papiiiori. Z kazdého chlapce si uta-
hovala, nikdo ji nebyl dost dobry, py3nila se asi proto, ze byla tak bi-
la. Jednou jsme $ly po mésté a za nami takovy tlusty mladenec s pé-
rem na klobouku. Jak ho Papinori uvidéla, vyprskla smichy. Stouply
jsme si k vykladni sk¥ini a délaly jsme, jako Ze si prohlizime latky.
Piistoupil k nam a povida: ,,Jak se mate, dévcatka hezounkd, mohl
bych se s vami projit?‘

Ja nechtéla nikdy nikoho urazit, povidam: ,,Pro¢ ne.* Ale Papi-
fori se zaéala Fehnit. ,,Projdeme se s tebou, ale napited nam #ekni,
co to je: Cernej vélec, kterej valcuje silnice a nosi na hlavé klobouk
% pérem.‘ Mladenec zrudl a beze slova odesel.

Jindy se k nam pridruzil klarinetista z Drienova. Bylo mu sedm-
nict let, ale uz se o ném povidalo po celém kraji, jaky je to vynikaji-
¢l hudebnik. Nosil klarinet neustaile pod pazi, aby délal dojem na
dévéata, Oslovil nas: ,,Vy jste ze Sarise, dévéata, ze jo?*

,,/Adaano,* povidam zdvotrile a pékné protahuju slova, tak jak to
délaji Madari a po Madarech pansti Romové z Kosic.

.+ Tak to bychom si mohli trochu popovidat, co fikate?* on na to.




Jenomze Papiriori se na mé otocéila: »llon, uz jsi vidéla ¢ernou kravu
s klarinetem pod pazi?* On byl totiz ohromné cerny. Chlapec se
urazil a odesel.

Takhle se Papifiori chovala ke viem napadnikim. Nakonec ji
provdala beznosa Lina za syna sestry manzelky svého bratra. Nezili
spolu pékné. Pak jeji muz umiel a Papifori je dlouho vdovou, mno-
hem déle nez ja. Znova uz se nevdala. D¥ive u nas nebylo zvykem,
aby se vdova honem honem vdavala. Vétsinou zhstavaly svym mu-
Zam vérné i po jejich smrti.

Jednou jsme jeli sklizet brambory do Fintic na panské. Spravce
hrabéciho statku pochazel ze Sarige, a tak nam tu praci dohodil. Ja-
ko obvykle jsme tahli cel4 kumpanie do Fintic. Sami Romoveé. Bylo
tam spousta Rom z celého kraje, az od Svidnika a od Sniny. Dali
nas nocovatvdo baraku sbitého z prken, spalo se na pry€nach, je-
nom my ze Sarise spali na slamnicich, protoze spravce byl Sarisan.
V té dobé uz za mnou chodil Jozef.

Papinori a ja jsme mély brazdy vedle sebe. Poiad po nas poku-
koval takovy hezky chlapec od Svidnika. Nakonec si dodal odvahy
a oslovil nas: ,,Juj, duféata, dybyste vidély mynho stryndu! Jagy je to
muzygant!“ V Zivoté jsme takovouhle re¢ neslyseli. Svidnik je od
PreSova daleko, na pouté& se tam nechodilo, a tak jsme taméjsi Ro-
my neznali. Holky zacaly viiskat jako pominuté a opicily se po ném:
Mynho stryndu! Mynho stryndu!

» 10 se sméhete ze mnéhe?“ rozzlobil se mladik.

Chtéla jsem ho usmi¥it, povidam vazné: ,,My se z tehebehe ne-
sméhemeheme, my se smé&heme tvynmu stryndovi!‘“ A holky Fi¢ely
jesté vic.

Ten chlapec pak za mnou zaéal chodit. S kosem v ruce. Vybiral
brambory, které jsem vykopala. Krasné mi zpival a libil se mi, byl
hezky a jemny a na tu jeho Fe& jsem si zvykla. Povida: ,,llon, budes
mé mit rada?* A ja povidam: ,,Vidi§ tdmhle na kopci Kapusanskej
hrad? Pod tim hradem bydli miij snoubenec. Jestli uvidi, ze za mnou
chodis, zabije tebe, mé a pak sebe. Klidné za to pude na deset let
do basy. Takovej to je frajer. V Kapusanech jsou Romové rvaéi.«
Nefiekl na to ani slovo, odesel a od té doby jsem Mynho Stryndu ne-

vidéla. Ani nevim, koho si pak vzal.
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Mziij pirano

Drive byla romska dévcata poctiva. Neexistovalo, aby se holka
s néjakym chlapcem milovala jen tak. Jestlize spolu néco méli, byla
z toho obrovska verejna ostuda, a bud’ spolu museli pak zit, anebo
bylo dévée znemoznéné nékdy na cely Zivot.

Samoziejmé jsme se zamilovavaly do chlapct a chlapci do nas.
Na koho jsem myslela, byl maj pirano, a kdo se na mé p#i néjaké
pouti nebo na zabavé dival déle nez na ostatni dévcata, o tom se
rozkftiklo, Ze si mé vybral za piraii.

Mné se také libil jeden chlapec. Byl to velky muzikant, nadherné
hral na housle. Nikomu jsem o své lasce nefekla, nechtéla jsem, aby
si mé dobirali. Byla bych se hanbou propadla, kdyby se mél dozvé-
dét, ze se mi libi, protoze jsem nevérila, ze ja, takova ¢erna, bych se
mohla libit jemu. Bylo mi asi patnact let. Jemu $lo na sedmnacty.

Jednou byla v Chminanech svatba. Na svatby se schazeli Romo-
vé z daleka Siroka, protoze to byla zase prilezitost, aby si vymeénili
novinky, spole¢né se pobavili, zasmali, poplakali, zazpivali a zatan-
covali. A samoziejmé chlapci obhlizeli dévéata a dévéata chlapce —
a rodice si vybirali zeté a snachy. Svatba byla krasna udalost, pro
hosty mozna jesté krasnéjsi nez pro zenicha a pro nevéstu. Tenkrat
do Chminan jsme se vypravili cela banda sari$ské mladeze, mamin-
ka nam déveéatim usila krasné dlouhé Saty, abychom se blyskly jako
ty nejkrasnéjsi druzicky.

Na svatbé se bavime, tancujeme, okukujeme, zpivame, je poled-
ne, ale je$té nam nikdo nenabidl ani sousto jidla. Je uz skoro vecer —
a jidlo Zzadné. Romové, co vystrojili svatbu, byli velice chudi. Pozvali
dovnitF jenom dospélé, na nas na mladez nezbylo. Co ted? Domu se
niam nechtélo, ale tady zistat o hladu? Nejedli jsme od vcerejsiho
poledne, Fekli jsme si: Najime se na svatbé. Potom si konec¢né vsim-
la jedna Zenska, ze se motame hlady, a uvafila nam halusky s tvaro-
hem. Pozvala dovnitfi nas druzi¢ky. Vrhly jsme se k mise. Jenomze
ut tu byli za nami i chlapci a bez pozvani. Za mych miladych let byl
mezi Romy takovy zvyk, ze se dévcata stydéla jist pred chlapci
# chlapci pred dévcaty. To by radéji opravdu umteli hlady, nez aby
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jeden pi¥ed druhym vzal jidlo do pusy a piezvykoval. Jesté dnes se
v poctivych romskych rodinach tenhle zvyk udrzuje. Nam se sbihaly
sliny, ale sedély jsme a koukaly naprazdno do piné misy. Nase holky
do mé strkaly: ,,llono, Fekni jim néco!“ Povidam: »Chlapci, vidite,
Ze se pired vama stydime jist. Nenajite se ani vy, ani my.* Zastydéli
se a vyili ven. V chodbé méla teta stat hrnec s vodou po haluskach.
A ti mladenci méli takovy hlad, ze ji vypili. Jenomze teta jim potom
uvarila nové halusky.

Najedli jsme se a $li jsme znova tancovat. A ta teta, co nas po-
hostila haluskami, krikla na hudebniky: ,, Ticho! Prestarite hrat!*
Hudba prestala hrat a teta povida: ,,Dévéata na tuhle stranu, chlap-
ci na tuhle stranu! A ted si kazdy pujde pro dévée, na které mysli!
At vsichni vidime, kdo je & pirani!*

Hudba spustila a ja ¢ekala, kdo pro mé prijde. Najednou kou-
kam, zatimco jsme jedly halusky, ocitl se na svatbé i ten hudebnik,
do kterého jsem byla zamilovani. Muj pirano! Viibec jsem se neod-
vazovala doufat, ze by pro mé& mohl prijit. Vykroéil z fady mladen-
cl. Rozbusilo se mi srdce. Ke komu plijde? Zamiril ke mné. Byla
jsem 3tastna, ze se to neda vypovédét. Potom mé odvedl z kola
a zpival mi: ,,Nic spolu nemame, jen se na sebe divame, ale to nase
podivani je lepsi nez jinych milovani. Sam si tu pisnicku slozil. Mezi
Romy je to tak: Kdy# nékdo chce oznamit néco, co se stydi Fict ve-
Fejné, zazpiva to v pisni¢ce. Pisni¢ka je posvatna a nedotknutelna.
Rekne-li se néco v pisni€ce, nikdo se nesmi urazit ani zlobit, ani po-
smivat. Ale také neni povinen na pisnicku odpovédét. Maze, ma-li
chut, ale nemusi. Kdyz mi zpival, myslela jsem, ze uhofim $téstim

a studem. Byla jsem cela bez sebe a viibec mé nenapadlo nic, co
bych méla Fict. Jindy jsem byla tak vyFeénd, na véechno jsem doved-
la odpovédét, uméla jsem Zertovat - a ted’ najednou mi nepfijde na
jazyk ani slivko. Vykladal si moje miceni tak, ze ho nechci. Vzal si
pak Zenu pre &eranki, to znamena sestru chlapce, za kterého se pro-
vdala jeho sestra. To bylo mezi Romy velice, velice ¢asté.
Bydli v Presové nedaleko mé. Ma spoustu déti a vnouéat. Kdyz

se potkdme, divame se do zem¢, pak zdvihneme hlavu, pozdravime
se a jdeme kazdy svou cestou.
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Chlapec se rodi se smycécem v ruce,
dévce vyrista s pisni

Nejzadanéjsi zenich byl hudebnik a nejzadanéjsi nevést.a: b):lo
dévée z hudebnické rodiny. Kdyz byla navic bila, mohli si rodice z"e-
nichy vybirat, cenilo se to vic nez bohatstvi. | dévcata, lfterai um?Ia
zvlast pékné zpivat, byla vyhledavana - jinak zpl’vatvjsme umély
vSechny, protoze chaja zpivaly kazdy den od riana do veéera. o

Nas tatinek byl hudebnik, ale v dobég, kdyz jsme byly na vd.avanf,
ohrozila jeho kapelu silna konkurence — Rudalis a jeho mu,'ZIkantl.
V nasi osadé byly kapely dvé: tatinkova a Rudalisova. Rudfahs vlast':j
né patril do pFibuzenstva, protoze jeho bratr si vzal za zenu’na5|
Emu. A samotny Rudalis se vyucil hfe na housle u naseho tatinka.
Byl to vynikajici hudebnik! ) ) .

Ty dvé kapely spolu soutézily. Dvakrat tfikrat do tyc!ne vynesli
hudebnici svoje nastroje pre vatra, cela osada se kolem nich shlukla
a otec povida: ,,Tak, chlapce, spust, ukaz, co umite.* i )

»NejdFive vy, strejdo, vy jste starsi,* povida Ruda’lls a tatova ka-
pela spustila. Rudalis jenom ¢ihal, jak bude otec .hrat. Pak mrkl na
svoje lidi — znamenalo to: My jsme lepsi! A Rudalisova kapela se do
toho dala. Otec vrtél hlavou a shovivavé se usmival. Kdepak! Kam’-
pak se na nas hrabou! To je divo¢ina a neni v tom ten pl:'av?? cit! ,,j(T:
chlap¢e, hudebnik jsi dobry, nerikam, ze ne, ale chybi ti fa]novost!
Potom otec s pfimhoufenyma ocima a se vzneSenymi gestyvvy-
kouzlil nékolik fajnovych tént, jeho kapela se hned chytla '51 zacaI‘a
ho fajnové doprovazet. Kdyz dohrali, povida Rudalis: ,,Jenze s’trc?j-
do, dneska je jiny svét! Lidi chtéji trochu vic divo¢iny, mod?rm pl.S-
nicky!“ A tak se hezky ve slusnosti hadali, kazdy si mysIeI: Ze on ]t?
lepsi nez ten druhy, trumfovali se celé odpoledne pozdé do noci
a my pritom zpivali a tancovali a méli jsme se dobre. .

Gadzové si prinesli zidlicky, rozesadili se na mosté jako na gale-
rii a poslouchali. . ) )

Gadzové o nas Fikali: Cikani si Zijou jako Snepi. Snep je pry tako-
vy maly ptacek, ktery viibec neji a jenom zpiva. Ja myslim, ze tako-




Y)? ptacek neexistuje. Ale pravda je, ze kdyz nebylo co jist, hrali
jsme a zpivali a na bidu se zapomnélo.

P¥i basaviben, to je p#i nasi romské zébavé, pristoupila v uréitou
chvili k cimbalu zena, ktera méla néco na srdci, a fekla: ,, Ted za-
hrajte mou pisni¢ku.“ Spustila a kapela se chytla. Byl u nas nap¥i-
klad jeden &lovék a ten bil surové svou manzelku. Mél oblicej zohyz-
fiény' dilky po nestovicich a my mu Fikali Bela Rapavo. Pamatuju se,
jak pravé je!lo Zena si jednou p¥i basaviben zjednala ticho a pak zaéa-
la zpivat: ,,Clovéée, co to délas, ve dne v noci chodi$ opily, vsechno
co vydélas, propijes a pak ptijdes dom@ a zmlatis enu!* Bela méi
vefejnou ostudu a nemohl nic délat, protoze, jak jsem rekla, pisnié-
ka byla nedotknutelna.

My jsme Belovu zZenu litovaly. Jako déti jsme béhaly kolem jejich
chatrce, hazely jsme jim na stfechu kameni a blito a volaly jsme:
»Belo Rapavo, polez ven, kdyz budes bit zenu, okna ti rozbijem!*
On nés honil po osadé, klel, nadaval, ale potom prece jen sel do se-
be, zacal se stydét a uz svou Zenu tolik nemlitil.

A jesté na jeden pripad ¢asto vzpominam. S tatinkem hral v ka-
pele jesté jeden primas. Byl mlady, zauéoval se, ale mél velky ta-
lent. Jeho Zena byla krasna, ale ne pravé poradna. Jednou méli nasi
hrat na svatbé a ona mu nevyprala kosili. Jit ve 3pinavé kosili byla
pro hudebnika obrovska ostuda. Vypjcit si kosili byla také ostuda,
navic nebylo od koho. Kromé& hudebniki nikdo bilou kogili nemél:
vlastné ani ti chudsi hudebnici neméli kosile a nosili pod sakem je:
nom jepasgad - limec s naprsenkou bez zad. Kdyz tenhle mlady pri-
mas zjistil, Ze nema v éem hrat, tak svou zenu zbil. Hned pFi pFis-
'tl'm basaviben o tom vefejné zpivala. Jenomze pak si vyzadala sélo
jedna z jeho sester a zazpivala, ze takova Zenskd, ktera neumi vy-
prat muzovi kosili, si biti zaslouzi. Ona mu potom uz kosile prala,
aby nebyla pro ostudu. Romska pisni¢ka méla velkou moc! Lidé si
bez hadky a bez proklinani ekli, co chtéli, a ostatni se pFitom jesté
zasmaili nebo vyplakali. Zpivala hlavné dévéata a Zeny. A kdyz se
muz chtél svéFit s nééim choulostivym na verejnosti, zazpivala to
za néj néktera z jeho pribuzenstva.

’U nas v osadé zpivala nejlip jedna mlada Zena; clovéku sel az
mraz po zadech, kdyz zpivala. Jeji muz byl vynikajici hudebnik, méli
spolu &tyFi déti, muz zempvel, kdyz bylo nejstarsimu devét let. Pla-
kala jako dést, mysleli jsme, ze jeho smrt neprezije. Potom, kdyz ji
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skonéil smutek a sméla zase zpivat, pristoupila vidycky k cimbalu
a zpivala o tom, jak ji odesel muz. Cela osada plakala s ni. Jejich nej-
starsi chlapec mél nadani po otci. Uz jako sedmilety hral na cimbal
a hudebnici ho brali s sebou na svatby. Délili se s nim o vydélek jako
s dospélym. Ale i tenhle chlapec zemfel mlady. V pétadvaceti le-
tech odesel svou cestou.

Hrat na svatbach bylo nékdy dobrodruzstvi. Maloktera vesnicka
svatba se obesla bez rva¢ky. Cim vétsi rvacka, tim vice se o takové
svatbé povidalo, tim byla nevésta slavnéjsi. Rvacky ¢asto odnaseli
nasi hudebnici. Chasnik prisel k primasovi a iekl: ,,Ted zahraj tu
mou!* a predzpival pisni¢ku. Muzikanti se museli okamzité chytit,
i kdyz pisni¢ku t¥eba v Zivoté neslyseli. Jakmile se nechytli a chasnik
byl prudky, rozbil primasovi housle o hlavu. Délali to z frajefiny,
aby se o nich vypravélo. Anebo ptisel jeden tanecni par a chtél tu-
hle pisni¢ku, prisel druhy: ,,Ne, tuhle ne, tuhle zahraj!* - A ted se
zacali mezi sebou hadat a prat - ale housle rozbijeli o hlavu nasSim
muzikantm. | mij otec pfisel s rozbitymi houslemi.

Horsi bylo rozbit basu nebo cimbal. Cimbal stél velké penize.
Maj muz vypravél, jak u nich na jedné veselce jen tak tak vynesli
cimbal z mistnosti, protoze uz na néj zacaly dopadat flasky od slivo-
vice. Cimbalista plakal a tFasl se, protoze pf¥ijit o cimbal znamenalo
pFijit o chleba.

Ale div divouci, v Kapusanech, odkud pochazel mij muz, existo-
val jeden Rom, ktery rozbijel housle o hlavu selskym synkim. To
bylo néco nevidaného a neslychaného. Jmenoval se Movac. Mohl si
to dovolit, byl vynikajici hudebnik, velky neurvalec a strasny boha¢.
Handloval s prasaty. Kvali prasatim zabil svého vlastniho bratra,
otce mého muze. Jozefovi byly tehdy t#i roky. Hanebny stryc Mo-
vaé nesedél ani minutu, protoze dal soudci sto tisic.

Mova¢ mél vidycky drahocenné housle a hral na né bozsky.
Kdyz za nim na veselce p¥iel néjaky chasnik a chtél, aby mu zahral
jeho pisni¢ku, zjednal si Mova¢ jednim slovem ticho v sdle a vybidl
mladence: ,,Zpivej!* Kdyz chasnik zpival dobie, Mova¢ ho pochvilil
a pisni¢ku zahral. Jakmile zpival falesné, Movac k¥ikl: ,,Dost, Janku,
dost! To se neda poslouchat!* Sal se bavil na ticet pokoreného zpé-
vilka. Néktery chasnik zpival dal, protoze chtél ukazat, ze si neda
poroucet od né&jakého cikana, a tomu rozbil Mova¢ housle o hlavu.
Pak odesel ze salu a bylo po zdbavé. Movacovi se nikdo neodvazil




néco udélat, Fikalo se, ze je ve spolku s dablem. P#istiho dne si kou-
pil nové housle, jesté lepsi a drazsi nez ty predeslé. Nékdo Fika, ze
rozbil housle o hlavu stovce chasniki, nékdo tvrdi, ze to byly dvé
stovky — bihvi co je pravda. Jedno ale pravda je: ze Movac¢ hral tak
bozsky a pFitom to byl takovy neurvalec spoléeny s dablem. Jak je
to mozné?

Jesté chci dopovédét, jak to bylo s kapelou mého tatinka. Tati-
nek starnul, byl hodné nemocny, trpél na pridusky a zapaly plic,
a Sel se svym uménim dolii. Mozna ze ani nesel, ale Rudalisova ka-
pela se vypracovala a byli ¢im dal tim lepsi. Chasnici piestavali na
svatby a na zabavy zvit tatinka a zaéinali zvit Rudalise.

V nasi rodiné se véFilo, ze tatinkovu kapelu o¢arovala beznosa
Lina. Lina byla jedina zenska v nasi osadé, ktera neméla muze. Ni-
kdo si ji nevzal, protoze neméla nos. (Ale ma piekrasnou vnué¢ku od
své dcery, ktera se ji narodila, nikdo nevi jak.) O Liné se r#ikalo, ze
umi €arovat. Pri¢arovala chlapce dévéeti, nebo naopak dovedla
mladé od sebe odloutit.

Dévee, které si chtélo ziskat chlapcovu lasku, muselo Liné pFi-
nést kotor, kousek chlapcovy kosile, Lina ho palila na ohni a #ikala
tiikrat za sebou: ,,At tvé srdce pro mé hof¥i jako tenhle hadr.* Chla-
pec pak dévée chtél, i kdyz ho nechtél.

Lina patfila do Rudalisova pfibuzenstva a Rudalis pry, kdyz ne-
mohl nad tatinkovym uménim zvitézit poctivé, nechal ho poéaro-
vat. Lina pry pFinesla o pilnoci hlinu ze hibitova, sebrala ji z deviti
hrobii a pak ji hodila zezadu na nage hudebniky, aby si jich lidé ne-
viimali tak, jako si neviimaiji téch mrtvych v hrobé.

Tatinek housle nikdy neopustil. Kdyz uz pak nemusel hrat pro
obzZivu, hral pro své a pro nase potéseni.

Napadnici

Byly jsme ¢haja, a tak se o nds uchazeli chlapci. Nejvic o nasi Ma-
rusu. Byla krasna, bild, mé&la napadniki jako vlasa na hlavé. Ale ani
ja si nemohla stézovat.

Jednou pied nasim domkem zastavi viiz tazeny dvéma bilymi
kornmi, na voze spousta palenky a jidla - a Zeny; za vozem houf mu-
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z0 na bicyklech. Koné zarzili, Zeny slézaji z vozu a nosvl k nérﬁ fio
bytu palenku a jidlo. Tatinek s maminkou jenom valili o¢i, neve.dell,
co to ma znamenat. Schovali se v zadnim pokoji, ja také. .Al'evtl R?'
mové je prisli slusné pozvat na hostinu. Tatinek jako zdvorily clo.vek
vysel tedy ven i s houslemi, svolal kapelu a hralo se, ’tancov‘alo,’]ed-
lo, pilo. Byli to Romové z Lipjan, znali jsme se z pouti. Vzne$ena ro-
dina, protoze sestru té zenské si vzal zvérolékar. o

Ve dvanact hodin v noci se tatinek zeptal: ,,Poslouchejte, lidi, co
to ma znamenat?* '

Svagrova zvérolékare, ktera to tu viechno od zaéfitku organ.lzo-
vala, povida: ,,To znamena, ze bychom si radi zitra rano odvezli va-
Si llonu.* ) o

»Pro¢pak a kampalk?‘ ptal se otec dal, ackoliv mu bylo jasné, o¢
jde. ) )

,»Chtéli bychom ji jako bori do naseho domu, zkratka za nevés-
tu. Nas Lajko by se uvolil s ni zit.* )

V té dobé za mnou pravé zacal chodit Jozko. Jedna zenska od
nas byla provdana v Lipjanech a chtéla Jozku ziskat pro svou d.ceru.
Proto tyhle lidi navedla, aby njé prisli te mangavel, nar’nluw.t si, p.ro
svého syna: Hele, hele, u nas v Sarisi je takova a takova rod{na, hjllk-
lus, uslechtily ¢lovék, vynikajici hudebnik, jejich dcery chodi obléka-
né jako hrabénky a llona je u¢ena! Chodi do mééfanlfy! :l'o by b?'lo
néco pro vaseho kluka. Takhle je hecovali a hec.ovallr, az ta} rod!?a
zaprdahla koné — méli viiz a koné, protoze vozili uhli na nadrazi -
a prijeli k nam na namluvy. ) )

Maminka povida: ,,Podivejte, nasi lloné je sotva Sestnact let. Bu-
de se vdavat, az ji bude osmnact, a t? v kostele!* S

»Jajl* zabédovala jejich matka. ,,Sestnact let! To uz ma byt rad-
na holka davno vdana! Chces, aby ti zlGstala na zasmradly tvaroh?‘

,»O to se nemusite bat, protoze za ni chodi syn Lackani z Kapu-
san!“ )

»Jaj, Miklusi!‘“ kficela jejich mama. ,,My vam dame viiz, my vam
dame oba koné, jenom nam dejte svou dceru za nevéstu!* B

»,Posloucheijte, lidi, povida otec, ,,ja nevychoval kravu, a!)ych ji
% vima handloval za koné. Nase llona k vam za nevéstu nepl"ude{“

»wJaj, Miklusi,* jecela jejich matka jako pominuta, ,,zftra r?no
musime vasi dceru privézt do Lipjan, at se déje, co se déje! Zejtra
musi byt v naSem domeé jako bori!*




»Poslouchejte, lidi,* kiikl otec, aékoliv to byl tak mirny élovék,
»ia vas nezval, ja vas do svého domu nevolal. Jestli vite, co je ¢est
odejdéte v miru a v pokoji, nez se néco stane.*

Ja byla celou tu dobu zaviena v zadnim pokoji a jenom jsem po-
slouchala, co se déje. Byla jsem strasné zvédava, ale bala jsem se vy-
jit, protoze maminka mi prikazala, 7e se z pokoje nesmim hnout.
Kdyz se ale zadalo ozyvat to viesténi a kFik, nevydrzela jsem to
a vyklouzla jsem ven. V tu chvili se u mé ocitl mladenec, kterého
jsem vidéla poprvé v Zivoté. ,,llon, ty mé nechces?* pta se. Byl to je-
jich Lajko.

»Ja UZ mam snoubence a tebe nechci!*

»Rano se musime vritit s nevéstou do Lipjan! Rano se musime
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za ni dvacet tisic! Ta hanba, kdyz prijedeme bez nevésty!*

»Poslouchejte, lidi, kdybyste nam dali celej Presov a k tomu p¥i-
dali jeSté ty vase zasrany Lipjany, tak nasi dceru do vaseho domu za
nevéstu nedame!“ pronesl tatinek posledni slovo a oni museli odjet.
Jesté v noci nalezli do vozu, muzsti nasedli na bicykly a jeli. A jak je-
li, ta Zenska porad k¥icela: ,,My se bez nevésty do Lipjan nevratime!
Jaaaajl«

Pak mé chtél za Zenu syn Polky Spacajky, co bydlela u nas v osa-
dé se svym opilcem. Méli spolu éty#i déti, dva chlapce a dvé dévéa-
ta. Jeden chlapec $el studovat na knéze a ten druhy poiad rikal:
»llon, vemes si mé&?‘“ Myslela jsem, ze si déla legraci. Odmali¢ka
jsme spolu vyrustali, chodili jsme spoleéné na houby, na maliny, p¥i-
padal mi jako bratr, nikdy mé ani nenapadlo, ze bych si ho mohla
vzit za muze! Pak odesel na vojnu, a kdyz se vratil, zeptal se: ,,Ce-
kala jsi na mé&?*

Vyvalila jsem na néj oéi. ,,Copak mé napadlo, zes to myslel vaz-
né? Ja si budu brat syna Lackani z Kapusan. A pak, ty jsi gadZo a ja
jsem cikanka a to nejde dohromady!*

Maminka nam odmali¢ka vitépovala: Rom Romeha, gadZo gadzeha
- Rom s Romem a giadzo s gadzem. Rikala: ,,Gadze si nevezmes,
vezmes si cikdna!* Sama byla Polka, ale citila se jako Romka. ,Co
myslis, ze jsi?‘‘ Fekla mi. ,,Smradlava cikanka! Jakmile udélas néco,
co se gadZovi nebude libit, zaéne ti nadavat do cikant. Mas to zapo-
tfebi? Vezmes si Roma a hotovo!“

Kdyz mi bylo Sestnact let, jela jsem poprvé v zivoté vlakem. Od
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nas z Presova stala jizdenka korunu dvacet. To byl velky peniz, pro-
to jsme chodili pésky. V Kosicich byla pout a tentokrat se vsichni
vypravili vlakem, a tak jsem jela také. Ohromné se mi to libilo! Libi-
lo se mi, jak utikaji kolem oken stromy a telegrafni tyce, posloucha-
la jsem, jak bubnuji kola do kolejnic, a byla jsem ohromné pysna, ze
jedu viakem.

A co se nestalo! V tom vlaku jel jeden seminarista, mlady chla-
pec, ktery studoval na pravoslavného knéze. Na sobé bilé roucho
a oholenou hlavu, obrovské ¢erné oci — a ty o¢i plaly jako dva ohné.
Seminaristu rozbolela hlava, az omdléval. Vypravila jsem se po va-
goénu a ptam se lidi: ,,Nemate prasek proti boleni hlavy?* Sehnala
jsem mu prasek, podavam mu ho a povidam: ,,Nech sa paci!*“ Dival
se na mé celou cestu, az mi z toho bylo zle.

Par dni nato jsem lezela v nemocnici, fezali mi nohu. Ten den,
co mé propoustéli, jdu po chodbé a koho nepotkam? Seminaristu
z vlaku! Mél na sobé nemocni¢ni pyzamo. Zaplaly mu odi a povida:
»Nemoh jsem se vynadivit, jak jste pro mé shanéla ve vlaku ty léky,
sleéno!* Ja jenom koukala, jak mu hof¥i o¢i, a micela jsem. ,,Moc rad
bych se s vami ozenil!* Fekl. ,,Ve vratnici mé ¢eka mdj snoubenec,*
odpovédéla jsem. Sklopil o¢i a odesel.

Za nékolik dni jsem 3la po Presové a proti mné kraci privod se-
minaristd. Byl mezi nimi. Prosel kolem mé se sklopenou hlavou.
Pak uz jsem ho nikdy nevidéla.

A jesté si mé velice usilovné namlouval jeden véhlasny klarine-
tista. Védéla jsem o ném, jesté nez jsme se nahodou setkali na ne-
délnim korzu v Presové. Romové z celého kraje o sobé navzajem
védéli, i kdyZ se osobné neznali. A tenhle chlapec byl obzvlast zna-
my, protoze chodil do gymnazia. Jenomze byl strasné cerny!

Jednou za mnou p¥risel az k nam do domu, pod pazdim klarinet,
v ruce aktovku s knizkami. Maminka byla pohostinna, pozvala ho
dal a mé poslala do kramu pro chleba a néco k zakousnuti.

Vracim se z kramu a kdo k nam nejde, mij snoubenec Jozka.
,Co jsi takova zarazena?‘‘ povida, ,,ani mé nevitas? Nejsi rada, ze
Jsem prisel?*

Nezmohla jsem se ani na slovo. U nas doma uz se hralo. Chlapci
ptinesli housle, basu, a maj ¢erny napadnik se k nim pripojil s klari-
netem. Papinori zpivala. Vesla jsem s Jozefem dovnit#. ,,Ahaaa!*
povida. ,,Ahaaa!* A moje maminka nato: ,,Poslouchej, chlapce,




koho Pambu ptived do domu, toho pfece nevyhodim. Moje dcery
jsou slusné a védi, co je ¢est. Proto se mohou bavit, s kym chtéji.
Tobé z toho zadna ujma nevzejde.“

Stejné mé za chvili zavolala a rekla: ,,Vyprovod klarinetistu
k viaku!“

»Jede ti vlak, povidam. On pochopil a rozloutil se. Sla jsem ho
doprovodit. Splhame nahoru po svahu na most a on povida: ,,llon-
ko, uz jsem o tobé vypravél doma. Rek jsem: Mami, tati, budete se
divit, jakou vam dovedu nevéstu! Studovanou! Chodi do méstanky -
a jak je slusna!“

A ja povidam: ,,Vi$ pfece, Ze uz jsem zaslibena Jozefovi. Zaéal
za mnou chodit dfiv nez ty.*

V tu chvili vylezl Jozef zpod mostu, el potaji za nami, chtél vé-
dét, co si budeme povidat. ,, Ty mas ale stésti, Cerna, ze jsi rekla, co
jsi Fekla! Kdybys mu slibila, Ze si ho vezmes, nejsi uz mezi Zivyma!
Ani ty, ani on, ani ja!“ Pak mé poslal domu a $el klarinetistu vypro-
vodit sam.

Klarinetista si pak vzal jedno dévée z Kezmarku. Byla to s od-
pusténim béhna. Zila s muzem a zaroven s jeho otcem - s vlastnim
tchanem! Rvali se o ni jako psi, Fezali se bFitvami. Byla krasna jako
svata na oltafi, a pfitom takova dévka! Pak si ti dva uvédomili, ze
jsou pro ostudu celému svétu, a poslali holku doma. Jeji otec byl
ohromné bohaty, handloval s prasaty, nabizel padesit tisic tomu,
kdo si ji vezme. Malo platné, kazdy se ji ititil, ze zila se synem
a s otcem zdaroven. Pak na ni nachytali toho éerného klarinetistu.
Pochazel z jiného kraje a nevédél, co je holka za&. Anebo to nechtél
védét? Byl rad, ze bude mit bilou, kdyz sim je tak cerny? Nevim.
Stastni spolu nebyli.

Po valce pracoval nékde na uradu a jednou se seili s Jozefem
v Bratislavé na néjakém zasedani. Po zasedani chtél jet klarinetista
domi, ale Jozef mu povida: ,,Bratie, nejezdi, $ofér pil.“

On povida: ,,Do Trencina je to kousek a chci byt v noci doma.*
Jel. Sotva vyjeli z Bratislavy, $ofér narazil na strom a oba byli na
misté mrtvi.
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Jak provdali sestru Emu

Zenichy vybirala maminka podle svého gusta, tak jak se to mezi
slusnymi Romy délalo. A kdyz si chlapec vyhlédl divku, vzal si ji jen
tehdy, pokud s ni rodina souhlasila. Obéas se stavalo, ze se dva mla-
di do sebe zamilovali a rodi¢e jim nechtéli shatek povolit. Pokud
meéli velkou odvahu, utekli. Ukryvali se u né&jakych pfibuznych co
nejdal od domova. Kdyz se pak vritili s ditétem, rodi¢e je obvykle
prijali. Uték byl oviem ¢&in, ke kterému bylo tfeba hodné odvahy.
Autorita rodici byla svata. A pak, ¢lenové rodiny se milovali navza-
jem a srdce clovéku nedovolilo, aby pfibuznym udélal bolest nebo
ostudu.

Nasi Emé vybrala Zenicha babi¢ka. Byl to chlapec od nas z osa-
dy, vynikajici kova#, koval podkovy, udidla, rydla k pluhim, panty
do dvefi. Jmenoval se Laci. Laciho maminka kamaradila s nasi ba-
bi¢kou, a tak se domluvily, ze si Laci vezme Emu. Ema o ni¢em ne-
védéla. Uz byly domluvené zasnuby a Ema pofad o ni¢em nevédéla.

Jednoho dne k nam ptijde Laciho rodina s flaskami palenky
a Ema se pta: ,,Pro koho si to pFisli?*

»Pro tebe, prece!*

Ema jecela, kficela, Ze ho nechce, ze si ho nevezme! Milo plat-
né, za par tydna byla svatba. P¥ibuzni se jim slozili na chatré na dru-
hém konci nasi osady a koupili jim prasatko. Jednou se Ema s Lacim
pohadala, a jak to byvalo v takovych pripadech zvykem, utekla
k mamince. Prasatko vzala s sebou. Nechala ho v komo¥e a prasat-
ko kvicelo, jako by ho uz popravovali. Za chvili se oteviou dvere, ve
dverich Laci, a Ze si jde pro prase. Samoziejmé, Ze si nesel pro pra-
se, ale pro Emu. A co se nestalo! V okamziku, kdy stanul ve dverich,
prasatko prestalo kvicet a celou dobu, co u nas sedél, ze sebe nevy-
dalo hlasku. Maminka mohla klidné tvrdit, Ze tu ani Ema, ani prase
nejsou. Jenomze se nemohla udrzet smichy, jaké je to prase inteli-
gentni, ze vi, kdy ma kvicet a kdy ne. Za t¥i dny se potom Ema vra-
tila k Lacimu i s prasetem.

Dnes maji Lacka, Zoliho, Rudiho - Pali um#el -, potom Magdu
# Hanusu. V miru a v lasce spolu zestarli.




