Muḥammad Ḥusajn Hajkal
Zajnab
První vydání Zajnab proto neslo název Manāẓir wa ’achlāq rīfīja (Venkovské scenérie a mravy) a místo jména autora stálo Miṣrī fallāḥ (Egypťan, venkovan), což autor později vysvětlil tím, že se bál o svou dobrou pověst advokáta, již by mohl ztratit jako spisovatel píšící romány. Pohnutky, které ho vedly k použití sousloví Miṣrī fallāḥ popsal M. Ḥ. Hajkal ve své Předmluvě k novele.
Tato dvě slova jsem zvolil na základě zvláštního mladického pocitu, který mě přivedl k rozhodnutí dát na první místo slovo ,Miṣrī‛ (Egypťan). V opačném případě by bylo pouhým přívlastkem ke slovu ,fallāḥ‛ (venkovan). A tak vzniklo sousloví ,Miṣrī fallāḥ‛ (Egypťan, venkovan). Před válkou jsem podobně jako jiní Egypťané, zejména ti na venkově, cítil, že urození lidé a ti, kteří si osobují právo vládnout Egyptu, se na nás – Egypťany venkovany – dívají skrz prsty. Proto jsem chtěl ukázat na obalu novely, již jsem tenkrát představil veřejnosti a v níž jsem vylíčil, jak vypadá egyptský venkov a mravy jeho obyvatel, že Egypťan venkovan si dobře uvědomuje to, jaké místo a úcta mu náleží. S pokorou se hlásí ke svému egyptskému a venkovskému původu, který před nikým neskrývá. Je na něj pyšný a od ostatních vyžaduje uctivé a zdvořilé jednání.[footnoteRef:1] [1:  Hajkal 2011, s. 10.] 

Děj novely Zajnab končí nepřirozeným chováním některých postav, jejichž obraz autor ozvláštnil různými činnostmi a slovními projevy, které se vymykají běžnému počínání obyvatel egyptského venkova na počátku dvacátého století. Závěr díla je věnován posledním chvílím života hlavní hrdinky. Zajnab zápasí nejen se svou nemocí, ale také se vzpomínkami na Ibrāhīma, který byl její skutečnou životní láskou.
Vešla do svého pokoje pronásledována ustavičným kašlem, při němž vyplivovala hnisavý hlen a krev. Pak dostala horečku, při které ztrácela vědomí. Čas od času pronesla nesouvislou větu nedávající žádný smysl. Její matka se celá rozklepala, když ji slyšela, jak ze všech sil volá:
,ʼIbrāhīme!‛
V pokoji na smrt nemocné Zajnab seděli vedle jejího lůžka staří rodiče. Nemocná žena mrkla a pak odpověděla matce, že ještě nějakou chvíli bude její dcera naživu. U dveří seděl Ḥasan, hlavu si držel v dlaních a nešťastně plakal. Nikdy ho takhle předtím neviděla.
Zajnab potom poprosila matku, aby jí přinesla z její truhly velký kostkovaný kapesník. Vzala ho do ruky, pak si ho položila na ústa a na hruď. Poslední, co řekla, bylo, aby jí dali tento kapesník s sebou do hrobu. Uprostřed noci zavřela oči a odebrala se do místa hlubokého klidu. Oba stařečkové začali hlasitě naříkat, čímž celému světu oznamovali její smrt.[footnoteRef:2] [2:  Hajkal 2011, s. 193.] 

Témata, která M. Ḥ. Hajkal vnastoluje, hodnotí zorným úhlem idejí J.-J. Rousseaua a jeho pojetí přírody, které mu splývá s pojmem svobody, spravedlnosti a štěstí. Ḥāmid se ve svém dopise adresovaném rodičům a sourozencům rozepisuje o tom, že láska je přirozeným lidským citem, bez něhož život ztrácí význam a smysl.
Otci, matce, sourozencům a ostatním členům rodiny!
Před několika dny jsem se svěřil jednomu šejchovi, který byl vskutku špatným příslušníkem mystického řádu. Myslel jsem si, že u něho najdu onu posvátnost, jíž se holedbá a která by mohla uklidnit mé svědomí. Naše setkání mi však nepřineslo nic než další trápení a bolest. Proto otevírám své srdce právě vám, protože vás mám rád a doufám, že odpustíte nešťastníkovi, který byl zcela vysílen svým úmyslem. Vydal se na cestu a nevěděl kudykam. Třeba ho ještě někdy uvidíte, ale je také docela dobře možné, že tato slova budou vaší poslední památkou na tohoto člověka.
Před dvěma roky jsem měl pocit, jako by mi neúnavný hlas mého srdce vyprávěl o lásce a její blahodárnosti, jako by mi ukazoval její rajskou zahradu se zpívajícím ptactvem. Sotva mi umí vylíčit ženskou krásu a štěstí, které drží žena ve svých rukou, jinak než uhlazeným a vytříbeným jazykem, jemuž nelze odolat. Dává mi najevo, že život bez lásky je neradostný a prázdný.[footnoteRef:3] [3:  Hajkal 2011, s. 155-156.] 


