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IX. По поводу выставки (отрывок) 

 

Я заходил на выставку. На венскую всемирную выставку 
отправляется довольно много картин наших русских художников. 
Это уже не в первый раз, и русских современных художников 
начинают знать в Европе. Но все-таки приходит на мысль: 
возможно ли там понять наших художников и с какой точки 
зрения их там будут ценить? По-моему, переведите комедию     
г-на Островского — ну, "Свои люди сочтемся", или даже любую, 
— и переведите по возможности лучше, на немецкий или 
французский язык, и поставьте где-нибудь на европейской 
сцене, — и я, право, не знаю, что выйдет. Что-нибудь, конечно, 
поймут и, кто знает, может быть, даже найдут некоторое 
удовольствие, но по крайней мере три четверти комедии 
останутся совершенно недоступны европейскому пониманию.  
 
Я помню, в моей молодости, как ужасно заинтересовало меня 
известие, что г-н Виардо (муж знаменитой певицы, певшей у нас 
тогда в итальянской опере), француз, не знающий ничего по-
русски, переводит нашего Гоголя под руководством г-на 
Тургенева. У Виардо, конечно, была художественно-критическая 
способность и, сверх того, чуткость в понимании поэзии чужих 
национальностей, что он и доказал превосходным своим 
переводом "Дон-Кихота" на французский язык. Господин же 
Тургенев понимал Гоголя, конечно, до тонкости; как все тогда, 
полагаю, любил его до восторга и, сверх того, сам был поэт, хотя 

тогда почти не начинал еще своего поэтического поприща. (Он 
написал только несколько стихов, забыл каких, и, сверх того, 
повесть "Три портрета" — произведение уже значительное.) 
Таким образом, могло бы что-нибудь и выйти. Замечу, что г-н 
Тургенев, должно быть, превосходно знает французский язык.  
 
И что же? Вышла из этого перевода такая странность, что я,     
хоть и предчувствовал заранее, что Гоголя нельзя передать по-
французски, все-таки никак не ожидал такого исхода. Этот 
перевод можно достать и теперь — посмотрите, что это такое. 
Гоголь исчез буквально. Весь юмор, все комическое, все 
отдельные детали и главные моменты развязок, от которых и 
теперь, вспоминая их иногда нечаянно, наедине (и часто в самые 
нелитературные моменты жизни), зальешься вдруг самым 
неудержимым смехом про себя, — всё это пропало, как не 
бывало вовсе. Я не понимаю, что могли заключать тогда 
французы о Гоголе, судя по этому переводу; впрочем, кажется, 
ничего не заключили.  
 
"Пиковая дама", "Капитанская дочка", которые тоже были 
переведены тогда по-французски, без сомнения тоже исчезли 
наполовину, хотя в них гораздо более можно было понять, чем    
в Гоголе. Словом, всё характерное, всё наше национальное по 
преимуществу (а стало быть, всё истинно художественное), по 
моему мнению, для Европы неузнаваемо. Переведите повесть 
"Рудин" Тургенева (я потому говорю о г-не Тургеневе, что он 
наиболее переведен из русских писателей, а о повести "Рудин" 
потому, что она наиболее из всех произведений г-на Тургенева 
подходит к чему-то немецкому) на какой хотите европейский 
язык — и даже ее не поймут. Главная суть дела останется совсем 



даже неподозреваемою. "Записки же охотника" точно так же не 
поймут, как и Пушкина, как и Гоголя.  
 
Так что всем нашим крупным талантам, мне кажется, суждено 
надолго, может быть, остаться для Европы совсем 
неизвестными; и даже так, что чем крупнее и своеобразнее 
талант, тем он будет и неузнаваемее. Между тем мы на русском 
языке понимаем Диккенса, я уверен, почти так же, как и 
англичане, даже, может быть, со всеми оттенками; даже, может 
быть, любим его не меньше его соотечественников. А, однако, 
как типичен, своеобразен и национален Диккенс!  
 
Что же из этого заключить? Есть ли такое понимание чужих 
национальностей особый дар русских пред европейцами? Дар 
особенный, может быть, и есть, и если есть этот дар (равно как и 
дар говорить на чужих языках, действительно сильнейший, чем   
у всех европейцев), то дар этот чрезвычайно значителен и сулит 
много в будущем, на многое русских предназначает, хотя и не 
знаю: вполне ли это хороший дар, или есть тут что-нибудь и 
дурное... Вернее же (скажут многие), что европейцы мало знают 
Россию и русскую жизнь, потому что не имели до сих пор еще и 
нужды ее узнавать в слишком большой подробности.  
 
Правда, действительно в Европе до сих пор не было никакой 
особенной надобности слишком подробно нас узнавать. Но    
все-таки кажется несомненным, что европейцу, какой бы он ни 
был национальности, всегда легче выучиться другому 
европейскому языку и вникнуть в душу всякой другой 
европейской национальности, чем научиться русскому языку и 
понять нашу русскую суть. Даже нарочно изучавшие нас 

европейцы, для каких-нибудь целей (а таковые были), и 
положившие на это большой труд, несомненно уезжали от нас, 
хотя и много изучив, но все-таки до конца не понимая иных 
фактов и даже, можно сказать, долго еще не будут понимать,      
в современных и ближайших поколениях по крайней мере.  
 
Всё это намекает на долгую еще, может быть, и печальную нашу 
уединенность в европейской семье народов; на долгие еще         
в будущем ошибки европейцев в суждениях о России; на их 
видимую наклонность судить нас всегда к худшему и, может 
быть, объясняет и ту постоянную, всеобщую, основанную на 
каком-то сильнейшем непосредственном и гадливом ощущении 
враждебность к нам Европы; отвращение ее от нас как от чего-то 
противного, отчасти даже некоторый суеверный страх ее перед 
нами и — вечный, известный, давнишний приговор ее о нас: что 
мы вовсе не европейцы... Мы, разумеется, обижаемся и изо всех 
сил таращимся доказать, что мы европейцы... 
 

 

 

 


