I když se na příkrém svahu nemůže udržet mnoho sněhu, a proto nebylo nebezpečí, že do něho zapadne, znal příliš dobře déšť, který právě padal a umrzal, a bál se, aby na šikmé ploše cesty neuklouzl a nesletěl do propasti.

Šel dál, ale když les hučel stále hrozivěji a nebezpečněji, vlezl do suché jeskyně nedaleko cesty, o níž věděl a v níž už častěji našel úkryt před deštěm, aby tu i dnes přečkal hrozivé nebezpečí.

Nikde jsem však neviděl majitele, a když jsem se po něm ptal, odpověděli mi, že zde bývá jen zřídkakdy, že jen jednou se přišel podívat na práci, a když si ji prohlédl, svěřil všechen další její průběh staviteli.

Ach, všechno v prvním poschodí mělo být to léto hotovo, a nyní, kdy to píši a kdy už uplývá třetí léto, jsou tu sotva bílé záclony, které mi donesla Marie, stará hospodyně, a které jsem od ní rád přijal, když mě o to tolik prosila.

Když pak po večeři všichni odešli, díval jsem se s bolestnou rozkoší do jasného žáru večerních červánků, vystupujících nad černým, zubatým okrajem vzdáleného lesa, a teprve potom jsem rozžehl světlo, spustil záclony a poznamenal na papír, co jsem dnes zakusil a mám podniknout zítra.

Stařičký silleravský farář, který ve chvíli, kdy jsem vystupoval z vozu, šel z fary do kostela, pravil ke mně: „Přijel jste sem, doktore, se svým novým sousedem?“

Když nemocných stále ubývalo, jako kdyby jaro chtělo napravit, co zlého natropila zima, zvláště na svém konci, který přinesl tolik nemocí, třebas málokdy smrtelných, měl jsem zase dost času, nejen abych přihlédl k práci v domě, ale i k občasným procházkám v přírodě, neboť jsem si zvykl na chůzi, a proto se procházím, když je málo nemocných, po lesích a sbírám a nosím domů různé rostliny, anebo si sednu pod strom a čtu, nebo si něco zapisuji, anebo konečně vyhlížím do údolí a na pěkné horské hřbety, na nichž leží líbezná modř a z jejichž klína někdy stoupá slabý, světlý a milý pramének kouře.

Zdržel-li jsem se někdy, musel-li jsem na příklad napsat víc předpisů, poněvadž čekalo mnoho lidí, po nichž jsem měl poslat léky ke vzdáleným nemocným, tu přicházel už sám dolů, aby prý se přesvědčil, nejsem-li nemocen, či mám-li tolik práce, že nemohu k němu nahoru přijít.

Když byl přišedším hostům, zvláště těm chudším, dopřán čas, aby snědli vše, co bylo na jejich stolech, a hostina byla u konce, rozešli jsme se a nyní rozbili dělníci stoly právě tak rychle, jak je den předtím na volném trávníku stloukli dohromady.

Řekl jsem jí, že jsem si sám myslil, že právě toto pošlu nahoru, a slíbil jsem, že jakmile bude jejich stáj připravena, pošlu jim telátko, které vybrala, ještě s jiným, téměř stejným, které je náhodou právě venku, aby byl dán základ k pěknému a skvělému chovu.

Měl-li jsem méně návštěv u nemocných a řekl-li jsem, že příští den přijdu již odpoledne, kdy ještě bude svítit slunce, stála Markétka před brankou, a chráníc rukou oči před leskem mračen a sněhu, který ležel na výšinách, vyhlížela dolů.

(Adalbert Stifter: Z kroniky našeho rodu. Přel. Lad. Heger. Praha 1959)
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