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Als Erstes ist da der Geruch von Blut und Kaffee. 
Die Kaffeemaschine steht drüben auf dem Tisch, 
und das Blut ist in meinen Schuhen. Um ehrlich 
zu sein, es ist nicht nur Blut. Als der Ältere « vier-
zehn » gesagt hat, hab ich mir in die Hose gepisst. 
Ich hab die ganze Zeit schräg auf dem Hocker 
gehangen und mich nicht gerührt. Mir war 
schwindlig. Ich hab versucht auszusehen, wie ich 
gedacht hab, dass Tschick wahrscheinlich aus-
sieht, wenn einer « vierzehn » zu ihm sagt, und 
dann hab ich mir vor Angst in die Hose gepisst. 
Maik Klingenberg, der Held. Dabei weiß ich gar 
nicht, war um jetzt die Aufregung. War doch die 
ganze Zeit klar, dass es so endet. Tschick hat sich 
mit Sicherheit nicht in die Hose gepisst.

Wo ist Tschick überhaupt ? Auf der Autobahn 
hab ich ihn noch gesehen, wie er auf einem Bein 
ins Gebüsch gehüpft ist, aber ich schätze mal, sie 
haben ihn auch gekriegt. Mit einem Bein kommt 
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man nicht weit. Fragen kann ich die Polizisten 
natürlich nicht. Weil , wenn sie ihn nicht gese-
hen haben, ist es logisch besser, gar nicht damit 
anzufangen. Vielleicht haben sie ihn ja nicht 
gesehen. Und von mir erfahren sie’s mit Sicher-
heit nicht. Da können sie mich foltern. Obwohl 
die deutsche Polizei, glaube ich, niemanden fol-
tern darf. Das dürfen die nur im Fernsehen und 
in der Türkei.

Aber vollgeschifft und blutig auf der Station 
der Autobahnpolizei sitzen und Fragen nach 
den Eltern beantworten ist auch nicht gerade der 
ganz große Bringer. Vielleicht wäre Foltern sogar 
ganz angenehm, dann hätte ich wenigstens  einen 
Grund für meine Aufregung.

Das Beste ist Klappe halten, hat Tschick gesagt. 
Und das seh ich genauso. Jetzt, wo eh alles egal 
ist. Und mir ist alles egal. Na ja, fast alles. Tat-
jana Cosic zum Beispiel ist mir natürlich nicht 
egal. Obwohl ich jetzt schon ziemlich lange nicht 
mehr an sie gedacht habe. Aber wo ich auf die-
sem Hocker hier sitze und draußen die Auto-
bahn vorbeirauscht und der ältere Polizist steht 
seit fünf Minuten an der Kaffee maschine dahin-
ten und füllt Wasser ein und kippt es wieder aus, 
drückt auf den Schalter und schaut das Gerät von 
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unten an, während jeder Depp sehen kann, dass 
der Stecker vom Verlängerungskabel nicht drin 
ist, da muss ich wieder an Tatjana denken. Denn 
genau genommen wäre ich nicht hier, wenn es 
Tatjana nicht gäbe. Obwohl sie mit der ganzen 
Sache nichts zu tun hat. Ist das unklar, was ich da 
rede ? Ja, tut mir leid. Ich versuch’s später noch-
mal. Tatjana kommt in der ganzen Geschichte 
überhaupt nicht vor. Das schönste Mädchen der 
Welt kommt nicht vor. Auf der ganzen Reise hab 
ich mir immer vorgestellt, dass sie uns sehen 
kann. Wie wir oben aus dem Kornfeld rausgu-
cken. Wie wir mit dem Bündel Schläuche auf dem 
Müllberg stehen wie die letzten Trottel  . . . Ich 
hab mir immer vorgestellt, Tatjana steht hinter 
uns und sieht, was wir sehen, und freut sich, wie 
wir uns freuen. Aber jetzt bin ich froh, dass ich 
mir das nur vorgestellt hab.

Der Polizist zieht ein grünes Papierhandtuch 
aus einem Handtuchspender und gibt es mir. Was 
soll ich damit ? Den Boden aufwischen ? Er fasst 
mit zwei Fingern an seine Nase und sieht mich 
an. Ach so. Nase schnäuzen. Ich schnäuze mir 
die Nase, er lächelt freundlich. Das mit der Fol-
ter kann ich mir wohl abschminken. Aber wo hin 
jetzt mit dem Taschentuch ? Ich schaue suchend 
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auf dem Boden her um. Die ganze Station ist mit 
grauem Linoleum ausgelegt, genau das glei-
che wie in den Gängen zu unserer Turnhalle. Es 
riecht auch ein bisschen so. Pisse, Schweiß und 
Linoleum. Ich sehe Wolkow, unseren Sportleh-
rer, im Trainingsanzug durch die Gänge federn, 
siebzig Jahre, durchtrainiert : Auf geht’s, Jungs ! 
Hopp, hopp ! Das Geräusch seiner schmatzen-
den Schritte auf dem Boden, fernes Gekicher aus 
der Mädchenumkleide und Wolkows Blick dort-
hin. Ich sehe die hohen Fenster, die Bänke, die 
Ringe an der Decke, an denen nie geturnt wurde. 
Ich sehe Natalie und Lena und Kimberley durch 
den Seiteneingang der Halle kommen. Und Tat-
jana in ihrem grünen Trainingsanzug. Ich sehe 
ihr verschwommenes Spiegelbild auf dem Hal-
lenboden, die Glitzerhosen, die die Mädchen 
jetzt immer tragen, die Oberteile. Und dass neu-
erdings die Hälfte von ihnen in dicken Wollpul-
lovern turnt, und mindestens drei haben immer 
ein Attest vom Arzt. Hagecius-Gymnasium Ber-
lin, achte Klasse.

« Ich dachte, fünfzehn ? », sage ich, und der 
Polizist schüttelt den Kopf.

« Nee, vierzehn. Vierzehn. Was ist mit dem 
Kaffee, Horst ? »
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« Kaffee ist kaputt », sagt Horst.
Ich möchte meinen Anwalt sprechen.
Das wäre der Satz, den ich jetzt wahrschein-

lich sagen müsste. Das ist der richtige Satz in der 
richtigen Situation, wie jeder aus dem Fernse-
hen weiß. Aber das sagt sich so leicht : Ich möchte 
meinen Anwalt sprechen. Würden die sich wahr-
scheinlich totlachen. Das Problem ist : Ich habe 
keine Ahnung, was dieser Satz bedeutet. Wenn 
ich sage, ich möchte meinen Anwalt sprechen, 
und sie fragen : « Wen möchtest du sprechen ? 
Deinen Anwalt ? » – was soll ich dann antworten ? 
Ich hab in meinem Leben noch keinen Anwalt 
gesehen, und ich weiß auch nicht, wozu ich 
einen brauche. Ich weiß nicht mal, ob Rechtsan-
walt dasselbe ist wie Anwalt. Oder Staatsanwalt. 
So was Ähnliches wie ein Richter, nehme ich 
an, nur dass er auf meiner Seite steht und mehr 
Ahnung von Gesetzen hat als ich. Aber mehr 
Ahnung von Gesetzen als ich hat hier praktisch 
jeder, der im Raum ist. Jeder Polizist vor allem. 
Und die könnte ich natürlich fragen. Aber ich 
wette, wenn ich den Jüngeren frage, ob ich jetzt 
so eine Art Anwalt brauchen könnte, dann dreht 
der sich zu seinem Kollegen um und ruft : « Hey, 
Horst ! Horschti ! Komm mal her ! Unser Held hier 
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will wissen, ob er einen Anwalt braucht ! Guck dir 
das an. Blutet den ganzen Boden voll, pisst sich 
in die Hosen wie ein Weltmeister und  – will sei-
nen Anwalt sprechen ! » Hahaha. Da lachen die 
sich natürlich kaputt. Und ich finde, es geht 
mir schlecht genug, ich muss mich nicht auch 
noch zum Obst machen. Was passiert ist, ist pas-
siert. Mehr kommt jetzt nicht. Da kann auch der 
Anwalt nichts mehr ändern. Weil , dass wir Mist 
gebaut haben, könnte nur ein Geisteskranker 
abzustreiten versuchen. Was soll ich sagen ? Dass 
ich die ganze Woche zu Hause am Pool gelegen 
hab, fragen Sie die Putzfrau ? Dass die Schweine-
hälften wie Regen vom Himmel gefallen sind ? 
Viel kann ich jetzt wirklich nicht mehr tun. Ich 
könnte noch gen Mekka beten und mir in die 
Hosen kacken, sonst sind nicht mehr viele Opti-
onen offen.

Der Jüngere, der eigentlich ganz nett aussieht, 
schüttelt den Kopf und wiederholt : « Fünfzehn 
ist Quatsch. Vierzehn. Mit vierzehn bist du straf-
mündig. »

Wahrscheinlich sollte ich jetzt Schuldgefühle 
haben und Reue und alles, aber, ehrlich gesagt, 
ich fühle überhaupt nichts. Mir ist einfach nur 
wahnsinnig schwindlig. Ich kratze mich unten 



an meiner Wade. Nur da, wo früher meine Wade 
war, ist jetzt nichts mehr. Ein violetter Strei-
fen Schleim bleibt an meiner Hand kleben. Das 
ist nicht mein Blut, hatte ich vorhin gesagt, als 
sie mich gefragt hatten. Lag ja genug anderer 
Schleim auf der Straße, um den man sich küm-
mern konnte, und ich dachte wirklich, dass das 
nicht mein Blut ist. Aber wenn das nicht mein 
Blut ist, wo ist denn jetzt meine Wade, frage ich 
mich ?

Ich ziehe das Hosenbein hoch und gucke 
drunter. Dann habe ich noch genau eine Sekunde, 
um mich zu wundern. Wenn ich das im Film 
sehen müsste, würde mir mit Sicherheit übel, 
denke ich, und tatsächlich wird mir jetzt übel, 
auf dieser Station der Autobahnpolizei, was ja 
auch irgendwie beruhigend ist. Für einen kurzen 
Moment sehe ich noch mein Spiegelbild auf dem 
Linoleum auf mich zukommen, und dann knallt 
es, und ich bin weg.



14

2

Der Arzt macht den Mund auf und zu wie ein 
Karpfen. Es dauert ein paar Sekunden, bis Worte 
rauskommen. Der Arzt schreit. War um schreit 
denn jetzt der Arzt ? Er schreit die kleine Frau 
an. Dann mischt sich der Uniformierte ein, eine 
blaue Uniform. Ein Polizist, den ich noch nicht 
kenne. Er weist den Arzt zurecht. Woher weiß 
ich überhaupt, dass das ein Arzt ist ? Er trägt 
einen weißen Kittel. Könnte also auch ein Bäcker 
sein. Aber in der Kitteltasche hat er eine Metall-
taschenlampe und so ein Horchding. Was soll 
ein Bäcker mit dem Horchding, Brötchen abhor-
chen ? Wird schon ein Arzt sein. Und dieser Arzt 
zeigt jetzt auf meinen Kopf und brüllt. Ich taste 
unter der Bettdecke her um, wo meine Beine 
sind. Sie sind nackt. Fühlen sich auch nicht mehr 
bepisst an oder blutig. Wo bin ich denn hier ?

Ich liege auf dem Rücken. Oben ist alles gelb. 
Blick zur Seite : große, dunkle Fenster. Andere 
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Seite : weißer Plastikvorhang. Krankenhaus, wür-
de ich sagen. Das passt ja auch zum Arzt. Und 
klar, die kleine Frau trägt auch einen Kittel und 
einen Schreibblock. Und welches Krankenhaus, 
vielleicht die Charité ? Nee, keine Ahnung. Ich 
bin ja nicht in Berlin. Mal fragen, denke ich, aber 
niemand beachtet mich. Weil , dem Polizisten 
gefällt das nämlich nicht, wie er da von dem Arzt 
angeschrien wird, und er schreit zurück, aber da 
schreit dann der Arzt noch lauter – und da merkt 
man interessanterweise, wer hier das Sagen hat. 
Das Sagen hat nämlich eindeutig der Arzt und 
nicht der Polizist, und ich bin so erschöpft und 
auch irgendwie glücklich und müde, ich bin von 
innen wie mit Glück ausgepolstert und schlafe 
wieder ein, ohne ein Wort zu sagen. Das Glück, 
stellt sich später raus, heißt Valium. Es wird mit 
großen Spritzen verteilt.

Als ich das nächste Mal aufwache, ist alles 
hell. In den großen Fenstern steht die Sonne. An 
meinen Fußsohlen wird her umgekratzt. Aha, 
schon wieder ein Arzt, ein anderer diesmal, und 
eine Krankenschwester hat er auch wieder dabei. 
Keine Polizisten. Nur dass der Arzt so an meinen 
Füßen kratzt, ist nicht angenehm. War um kratzt 
der denn so ?
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« Er ist aufgewacht », bemerkt die Kranken-
schwester. Nicht sehr geistreich.

« Ah, aha. » Der Arzt schaut mich an. « Wie 
geht es dir ? »

Ich will etwas sagen, aber aus meinem Mund 
kommt nur : « Pfff. »

« Wie geht es dir ? Weißt du, wie du heißt ? »
« Pfff-fäh ? »
Was ist das denn für eine Frage ? Halten die 

mich für meschugge ? Ich schaue den Arzt an, 
und er schaut mich an, und dann beugt er sich 
über mich und leuchtet mir mit einer Taschen-
lampe in die Augen. Ist das ein Verhör ? Soll ich 
meinen Namen gestehen oder was ? Ist das hier 
das Folterkrankenhaus ? Und wenn, kann er dann 
bitte mal kurz aufhören, meine Augenlider hoch-
zuziehen , oder wenigstens so tun, als würde er 
sich für meine Antwort interessieren ? Aller-
dings antworte ich gar nicht. Weil , während ich 
noch überlege, ob ich Maik Klingenberg sagen 
soll oder einfach nur Maik oder Klinge oder Attila 
der Hunnenkönig  – das sagt mein Vater immer, 
wenn er Stress hat, wenn er den ganzen Tag wie-
der nur Hiobsbotschaften gehört hat, dann trinkt 
er zwei Jägermeister und meldet sich am Telefon 
mit Attila der Hunnenkönig  – , ich meine, wäh-



rend ich noch am Überlegen bin, ob ich über-
haupt etwas sagen soll oder ob man sich das nicht 
letztlich sparen kann in dieser Situation, redet 
der Arzt schon irgendwas von « vier hiervon » 
und « drei davon », und ich schlafe wieder ein.
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Über Krankenhäuser kann man ja viel sagen, 
aber nicht, dass es da nicht schön ist. Ich bin 
immer wahnsinnig gern im Krankenhaus. Man 
macht den ganzen Tag nichts, und dann kom-
men die Krankenschwestern. Die Schwestern 
sind alle superjung und superfreundlich. Und 
sie tragen diese dünnen weißen Kittel, die ich so 
toll finde, wo man immer gleich sieht, was für 
Unterwäsche sie anhaben. War um ich das so toll 
finde, weiß ich übrigens auch nicht. Weil , wenn 
jemand mit so einem Kittel auf der Straße rum-
laufen würde, würde ich das albern finden. Aber 
im Krankenhaus ist es toll. Meine Meinung. Das 
ist ein bisschen wie in Mafiafilmen, wo einen die 
Gangster immer eine Minute schweigend angu-
cken, bevor sie antworten. « Hey ! » Eine Minute 
Schweigen. « Sieh mir in die Augen ! » Fünf Minu-
ten Schweigen. Im richtigen Leben ist das albern. 
Aber wenn man bei der Mafia ist, eben nicht.
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Meine Lieblingskrankenschwester kommt aus 
dem Libanon und heißt Hanna. Hanna hat kur-
zes schwarzes Haar und trägt normale Unterwä-
sche. Und das ist auch toll : normale Unterwäsche. 
Diese andere Unterwäsche sieht ja auch immer 
ein bisschen traurig aus. Bei den meisten. Wenn 
man nicht gerade die Figur von Megan Fox hat, 
kann das ziemlich verzweifelt aussehen. Ich weiß 
nicht. Vielleicht bin ich auch pervers : Ich steh auf 
normale Unterwäsche.

Hanna ist eigentlich auch erst Schwestern-
schülerin, also in der Ausbildung oder so, und 
wenn sie in mein Zimmer kommt, streckt sie 
immer zuerst den Kopf um die Ecke und klopft 
dann mit zwei Fingern an den Türrahmen, das 
finde ich sehr, sehr höflich, und sie denkt sich 
jeden Tag einen neuen Namen für mich aus. 
Erst hieß ich Maik, dann Maiki, dann Maiki-
paiki, wo ich schon dachte : A lter Finne. Aber 
das war noch nicht das Ende. Dann hieß ich 
Michael Schumacher, dann Attila der Hunnen-
könig, dann Schweinemörder und zuletzt sogar 
der kranke Hase. Allein deshalb würde ich am 
liebsten noch ein Jahr in diesem Krankenhaus 
 bleiben.

Hanna wechselt jeden Tag meinen Verband. 



Das tut ziemlich weh, und Hanna tut es auch weh, 
wie man an ihrem Gesicht sehen kann.

« Hauptsache, dir macht’s Spaß », sagt sie dann 
immer, wenn sie fertig ist, und ich sage dann 
immer, dass ich sie später wahrscheinlich ein-
mal heiraten werde oder so was. Aber leider hat 
sie schon einen Freund. Manchmal kommt sie 
auch einfach so und setzt sich an mein Bett, weil 
ich ja sonst praktisch keinen Besuch kriege, und 
es sind richtig gute Unterhaltungen, die wir da 
führen. Richtige Erwachsenenunterhaltungen. 
Mit Frauen wie Hanna ist es immer unfassbar 
viel leichter, sich zu unterhalten, als mit Mäd-
chen in meinem Alter. Falls mir jemand erklä-
ren kann, war um das so ist, kann er mich übri-
gens gern anrufen, weil , ich kann es mir nämlich 
nicht erklären.


