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Als Erstes ist da der Geruch von Blut und Kaffee.
Die Kaffeemaschine steht driiben auf dem Tisch,
und das Blut ist in meinen Schuhen. Um ehrlich
zu sein, es ist nicht nur Blut. Als der Altere «vier-
zehn» gesagt hat, hab ich mir in die Hose gepisst.
Ich hab die ganze Zeit schrig auf dem Hocker
gehangen und mich nicht geriihrt. Mir war
schwindlig. Ich hab versucht auszusehen, wieich
gedacht hab, dass Tschick wahrscheinlich aus-
sieht, wenn einer «vierzehn» zu ihm sagt, und
dann hab ich mir vor Angst in die Hose gepisst.
Maik Klingenberg, der Held. Dabei wei ich gar
nicht, warum jetzt die Aufregung. War doch die
ganze Zeit klar, dass es so endet. Tschick hat sich
mit Sicherheit nicht in die Hose gepisst.

Wo ist Tschick iiberhaupt? Auf der Autobahn
hab ich ihn noch gesehen, wie er auf einem Bein
ins Gebiisch gehiipft ist, aber ich schitze mal, sie
haben ihn auch gekriegt. Mit einem Bein kommt
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man nicht weit. Fragen kann ich die Polizisten
natiirlich nicht. Weil, wenn sie ihn nicht gese-
hen haben, ist es logisch besser, gar nicht damit
anzufangen. Vielleicht haben sie ihn ja nicht
gesehen. Und von mir erfahren sie’s mit Sicher-
heit nicht. Da kénnen sie mich foltern. Obwohl
die deutsche Polizei, glaube ich, niemanden fol-
tern darf. Das diitfen die nur im Fernsehen und
in der Tiirkei.

Aber vollgeschifft und blutig auf der Station
der Autobahnpolizei sitzen und Fragen nach
den Eltern beantworten ist auch nicht gerade der
ganz grofe Bringer. Vielleicht wire Foltern sogar
ganz angenehm, dann hitte ich wenigstens einen
Grund fiir meine Aufregung.

Das Beste ist Klappe halten, hat Tschick gesagt.
Und das seh ich genauso. Jetzt, wo eh alles egal
ist. Und mir ist alles egal. Na ja, fast alles. Tat-
jana Cosic zum Beispiel ist mir natiirlich nicht
egal. Obwohl ich jetzt schon ziemlich lange nicht
mehr an sie gedacht habe. Aber wo ich auf die-
sem Hocker hier sitze und drauRen die Auto-
bahn vorbeirauscht und der iltere Polizist steht
seit fiinf Minuten an der Kaffeemaschine dahin-
ten und fiillt Wasser ein und kippt es wieder aus,
driickt auf den Schalter und schaut das Gerit von
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unten an, wihrend jeder Depp sehen kann, dass
der Stecker vom Verlingerungskabel nicht drin
ist, da muss ich wieder an Tatjana denken. Denn
genau genommen wire ich nicht hier, wenn es
Tatjana nicht gibe. Obwohl sie mit der ganzen
Sache nichts zu tun hat. Ist das unklar, was ich da
rede? Ja, tut mir leid. Ich versuch’s spiter noch-
mal. Tatjana kommt in der ganzen Geschichte
iiberhaupt nicht vor. Das schonste Middchen der
Welt kommt nicht vor. Auf der ganzen Reise hab
ich mir immer vorgestellt, dass sie uns sehen
kann. Wie wir oben aus dem Kornfeld rausgu-
cken. Wie wir mit dem Biindel Schliuche auf dem
Miillberg stehen wie die letzten Trottel ... Ich
hab mir immer vorgestellt, Tatjana steht hinter
uns und sieht, was wir sehen, und freut sich, wie
wir uns freuen. Aber jetzt bin ich froh, dass ich
mir das nur vorgestellt hab.

Der Polizist zieht ein griines Papierhandtuch
aus einem Handtuchspender und gibt es mir. Was
soll ich damit? Den Boden aufwischen? Er fasst
mit zwei Fingern an seine Nase und sieht mich
an. Ach so. Nase schniuzen. Ich schniuze mir
die Nase, er lichelt freundlich. Das mit der Fol-
ter kann ich mir wohl abschminken. Aber wohin
jetzt mit dem Taschentuch? Ich schaue suchend
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auf dem Boden herum. Die ganze Station ist mit
grauem Linoleum ausgelegt, genau das glei-
che wie in den Gingen zu unserer Turnhalle. Es
riecht auch ein bisschen so. Pisse, Schweif und
Linoleum. Ich sehe Wolkow, unseren Sportleh-
rer, im Trainingsanzug durch die Ginge federn,
siebzig Jahre, durchtrainiert: Auf geht’s, Jungs!
Hopp, hopp! Das Gerdusch seiner schmatzen-
den Schritte auf dem Boden, fernes Gekicher aus
der Middchenumkleide und Wolkows Blick dort-
hin. Ich sehe die hohen Fenster, die Binke, die
Ringe an der Decke, an denen nie geturnt wurde.
Ich sehe Natalie und Lena und Kimberley durch
den Seiteneingang der Halle kommen. Und Tat-
jana in ihrem griinen Trainingsanzug. Ich sehe
ihr verschwommenes Spiegelbild auf dem Hal-
lenboden, die Glitzerhosen, die die Midchen
jetzt immer tragen, die Oberteile. Und dass neu-
erdings die Hilfte von ihnen in dicken Wollpul-
lovern turnt, und mindestens drei haben immer
ein Attest vom Arzt. Hagecius-Gymnasium Ber-
lin, achte Klasse.

«Ich dachte, fiinfzehn?», sage ich, und der
Polizist schiittelt den Kopf.

«Nee, vierzehn. Vierzehn. Was ist mit dem
Kaffee, Horst?»
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«Kaffee ist kaputt», sagt Horst.

Ich méchte meinen Anwalt sprechen.

Das wire der Satz, den ich jetzt wahrschein-
lich sagen miisste. Das ist der richtige Satz in der
richtigen Situation, wie jeder aus dem Fernse-
hen weiR. Aber das sagt sich so leicht: Ich méchte
meinen Anwalt sprechen. Wiirden die sich wahr-
scheinlich totlachen. Das Problem ist: Ich habe
keine Ahnung, was dieser Satz bedeutet. Wenn
ich sage, ich méchte meinen Anwalt sprechen,
und sie fragen: «Wen méchtest du sprechen?
Deinen Anwalt?» - was soll ich dann antworten?
Ich hab in meinem Leben noch keinen Anwalt
gesehen, und ich weif auch nicht, wozu ich
einen brauche. Ich weif nicht mal, ob Rechtsan-
walt dasselbe ist wie Anwalt. Oder Staatsanwalt.
So was Ahnliches wie ein Richter, nehme ich
an, nur dass er auf meiner Seite steht und mehr
Ahnung von Gesetzen hat als ich. Aber mehr
Ahnung von Gesetzen als ich hat hier praktisch
jeder, der im Raum ist. Jeder Polizist vor allem.
Und die konnte ich natiirlich fragen. Aber ich
wette, wenn ich den Jiingeren frage, ob ich jetzt
so eine Art Anwalt brauchen kénnte, dann dreht
der sich zu seinem Kollegen um und ruft: «Hey,
Horst! Horschti! Komm mal her! Unser Held hier
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will wissen, ob er einen Anwalt braucht! Guck dir
das an. Blutet den ganzen Boden voll, pisst sich
in die Hosen wie ein Weltmeister und - will sei-
nen Anwalt sprechen!» Hahaha. Da lachen die
sich natiirlich kaputt. Und ich finde, es geht
mir schlecht genug, ich muss mich nicht auch
noch zum Obst machen. Was passiert ist, ist pas-
siert. Mehr kommt jetzt nicht. Da kann auch der
Anwalt nichts mehr dndern. Weil, dass wir Mist
gebaut haben, konnte nur ein Geisteskranker
abzustreiten versuchen. Was soll ich sagen? Dass
ich die ganze Woche zu Hause am Pool gelegen
hab, fragen Sie die Putzfrau? Dass die Schweine-
hilften wie Regen vom Himmel gefallen sind?
Viel kann ich jetzt wirklich nicht mehr tun. Ich
kénnte noch gen Mekka beten und mir in die
Hosen kacken, sonst sind nicht mehr viele Opti-
onen offen.

Der Jiingere, der eigentlich ganz nett aussieht,
schiittelt den Kopf und wiederholt: «Fiinfzehn
ist Quatsch. Vierzehn. Mit vierzehn bist du straf-
miindig.»

Wabhrscheinlich sollte ich jetzt Schuldgefiihle
haben und Reue und alles, aber, ehrlich gesagt,
ich fiihle tiberhaupt nichts. Mir ist einfach nur
wahnsinnig schwindlig. Ich kratze mich unten
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an meiner Wade. Nur da, wo frither meine Wade
war, ist jetzt nichts mehr. Ein violetter Strei-
fen Schleim bleibt an meiner Hand kleben. Das
ist nicht mein Blut, hatte ich vorhin gesagt, als
sie mich gefragt hatten. Lag ja genug anderer
Schleim auf der Strafe, um den man sich kiim-
mern konnte, und ich dachte wirklich, dass das
nicht mein Blut ist. Aber wenn das nicht mein
Blut ist, wo ist denn jetzt meine Wade, frage ich
mich?

Ich ziehe das Hosenbein hoch und gucke
drunter. Dann habe ich noch genau eine Sekunde,
um mich zu wundern. Wenn ich das im Film
sehen miisste, wiirde mir mit Sicherheit {ibel,
denke ich, und tatsichlich wird mir jetzt iibel,
auf dieser Station der Autobahnpolizei, was ja
auch irgendwie beruhigend ist. Fiir einen kurzen
Moment sehe ich noch mein Spiegelbild auf dem
Linoleum auf mich zukommen, und dann knallt
es, und ich bin weg.



Der Arzt macht den Mund auf und zu wie ein
Karpfen. Es dauert ein paar Sekunden, bis Worte
rauskommen. Der Arzt schreit. Warum schreit
denn jetzt der Arzt? Er schreit die kleine Frau
an. Dann mischt sich der Uniformierte ein, eine
blaue Uniform. Ein Polizist, den ich noch nicht
kenne. Er weist den Arzt zurecht. Woher weiR
ich tiberhaupt, dass das ein Arzt ist? Er trigt
einen weiRen Kittel. Kénnte also auch ein Bicker
sein. Aber in der Kitteltasche hat er eine Metall-
taschenlampe und so ein Horchding. Was soll
ein Bicker mit dem Horchding, Brétchen abhor-
chen? Wird schon ein Arzt sein. Und dieser Arzt
zeigt jetzt auf meinen Kopf und briillt. Ich taste
unter der Bettdecke herum, wo meine Beine
sind. Sie sind nackt. Fiihlen sich auch nicht mehr
bepisst an oder blutig. Wo bin ich denn hier?

Ich liege auf dem Riicken. Oben ist alles gelb.
Blick zur Seite: grofe, dunkle Fenster. Andere
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Seite: weier Plastikvorhang. Krankenhaus, wiiz-
de ich sagen. Das passt ja auch zum Arzt. Und
Kklar, die kleine Frau tragt auch einen Kittel und
einen Schreibblock. Und welches Krankenhaus,
vielleicht die Charité? Nee, keine Ahnung. Ich
bin ja nicht in Berlin. Mal fragen, denke ich, aber
niemand beachtet mich. Weil, dem Polizisten
gefillt das ndmlich nicht, wie er da von dem Arzt
angeschrien wird, und er schreit zuriick, aber da
schreit dann der Arzt noch lauter - und da merkt
man interessanterweise, wer hier das Sagen hat.
Das Sagen hat nimlich eindeutig der Arzt und
nicht der Polizist, und ich bin so erschépft und
auch irgendwie gliicklich und miide, ich bin von
innen wie mit Gliick ausgepolstert und schlafe
wieder ein, ohne ein Wort zu sagen. Das Gliick,
stellt sich spiter raus, heift Valium. Es wird mit
grofen Spritzen verteilt.

Als ich das nichste Mal aufwache, ist alles
hell. In den groRen Fenstern steht die Sonne. An
meinen Fufsohlen wird herumgekratzt. Aha,
schon wieder ein Arzt, ein anderer diesmal, und
eine Krankenschwester hat er auch wieder dabei.
Keine Polizisten. Nur dass der Arzt so an meinen
FiiRen kratzt, ist nicht angenehm. Warum kratzt
der denn so?
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«Er ist aufgewacht», bemerkt die Kranken-
schwester. Nicht sehr geistreich.

«Ah, aha.» Der Arzt schaut mich an. «Wie
gehtes dir?»

Ich will etwas sagen, aber aus meinem Mund
kommt nur: «Pfff.»

«Wie geht es dir? Weit du, wie du heiRt?»

«Pfff-fih?»

Was ist das denn fiir eine Frage? Halten die
mich fir meschugge? Ich schaue den Arzt an,
und er schaut mich an, und dann beugt er sich
iiber mich und leuchtet mir mit einer Taschen-
lampe in die Augen. Ist das ein Verh6r? Soll ich
meinen Namen gestehen oder was? Ist das hier
das Folterkrankenhaus? Und wenn, kann er dann
bitte mal kurz aufhéren, meine Augenlider hoch-
zuziehen, oder wenigstens so tun, als wiirde er
sich fiir meine Antwort interessieren? Aller-
dings antworte ich gar nicht. Weil, wihrend ich
noch tiberlege, ob ich Maik Klingenberg sagen
soll oder einfach nur Maik oder Klinge oder Attila
der Hunnenkénig - das sagt mein Vater immer,
wenn er Stress hat, wenn er den ganzen Tag wie-
der nur Hiobsbotschaften gehort hat, dann trinkt
er zwei Jagermeister und meldet sich am Telefon
mit Attila der Hunnenkonig -, ich meine, wih-
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rend ich noch am Uberlegen bin, ob ich iiber-
haupt etwas sagen soll oder ob man sich das nicht
letztlich sparen kann in dieser Situation, redet
der Arzt schon irgendwas von «vier hiervon»
und «drei davon», und ich schlafe wieder ein.



Uber Krankenhduser kann man ja viel sagen,
aber nicht, dass es da nicht schén ist. Ich bin
immer wahnsinnig gern im Krankenhaus. Man
macht den ganzen Tag nichts, und dann kom-
men die Krankenschwestern. Die Schwestern
sind alle superjung und superfreundlich. Und
sie tragen diese diinnen weifen Kittel, die ich so
toll finde, wo man immer gleich sieht, was fiir
Unterwische sie anhaben. Warum ich das so toll
finde, weiR ich iibrigens auch nicht. Weil, wenn
jemand mit so einem Kittel auf der StraRe rum-
laufen wiirde, wiirde ich das albern finden. Aber
im Krankenhaus ist es toll. Meine Meinung. Das
ist ein bisschen wie in Mafiafilmen, wo einen die
Gangster immer eine Minute schweigend angu-
cken, bevor sie antworten. «Hey!» Eine Minute
Schweigen. «Sieh mir in die Augen!» Fiinf Minu-
ten Schweigen. Im richtigen Leben ist das albern.
Aber wenn man bei der Mafia ist, eben nicht.
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Meine Lieblingskrankenschwester kommt aus
dem Libanon und heift Hanna. Hanna hat kur-
zes schwarzes Haar und trigt normale Unterwi-
sche. Und das ist auch toll: normale Unterwische.
Diese andere Unterwische sieht ja auch immer
ein bisschen traurig aus. Bei den meisten. Wenn
man nicht gerade die Figur von Megan Fox hat,
kann das ziemlich verzweifelt aussehen. Ich weif
nicht. Vielleicht bin ich auch pervers: Ich steh auf
normale Unterwdsche.

Hanna ist eigentlich auch erst Schwestern-
schiilerin, also in der Ausbildung oder so, und
wenn sie in mein Zimmer kommt, streckt sie
immer zuerst den Kopf um die Ecke und klopft
dann mit zwei Fingern an den Tiirrahmen, das
finde ich sehr, sehr hoflich, und sie denkt sich
jeden Tag einen neuen Namen fiir mich aus.
Erst hief ich Maik, dann Maiki, dann Maiki-
paiki, wo ich schon dachte: Alter Finne. Aber
das war noch nicht das Ende. Dann hieR ich
Michael Schumacher, dann Attila der Hunnen-
kénig, dann Schweinemérder und zuletzt sogar
der kranke Hase. Allein deshalb wiirde ich am
liebsten noch ein Jahr in diesem Krankenhaus
bleiben.

Hanna wechselt jeden Tag meinen Verband.
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Das tut ziemlich weh, und Hanna tut es auch weh,
wie man an ihrem Gesicht sehen kann.

«Hauptsache, dir macht’s SpaR», sagt sie dann
immer, wenn sie fertig ist, und ich sage dann
immer, dass ich sie spiter wahrscheinlich ein-
mal heiraten werde oder so was. Aber leider hat
sie schon einen Freund. Manchmal kommt sie
auch einfach so und setzt sich an mein Bett, weil
ich ja sonst praktisch keinen Besuch kriege, und
es sind richtig gute Unterhaltungen, die wir da
fithren. Richtige Erwachsenenunterhaltungen.
Mit Frauen wie Hanna ist es immer unfassbar
viel leichter, sich zu unterhalten, als mit Mid-
chen in meinem Alter. Falls mir jemand erkli-
ren kann, warum das so ist, kann er mich iibri-
gens gern anrufen, weil, ich kann es mir ndmlich
nicht erkliren.



