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Buch

Gibt es in einer vom Alltag besetzten Wirklichkeit einen besser ge-
schützten Raum für gelebte Sehnsüchte als den virtuellen?

Bei Leo Like landen irrtümlich E-Mails einer ihm unbekannten 
Emmi Rothner. Aus Höfl ichkeit antwortet er ihr. Und weil Emmi 

sich von ihm angezogen fühlt, schreibt sie zurück.
Bald gibt Leo zu: »Ich interessiere mich für Sie, liebe Emmi! Ich 
weiß aber auch, wie absurd dieses Interesse ist.« Und wenig spä-
ter gesteht Emmi: »Es sind Ihre Zeilen und meine Reime darauf: 
die ergeben so in etwa einen Mann, wie ich mir plötzlich vorstel-

le, dass es sein kann, dass es so jemanden wirklich gibt.«
Es scheint nur noch eine Frage der Zeit zu sein, wann es zum ers-
ten persönlichen Treffen kommt, aber diese Frage wühlt beide so 
sehr auf, dass sie die Antwort lieber noch eine Weile hinauszö-
gern. Außerdem ist Emmi glücklich verheiratet. Und Leo verdaut 

gerade eine gescheiterte Beziehung.
Und überhaupt: Werden die gesendeten, empfangenen und ge-
speicherten Liebesgefühle einer Begegnung standhalten? Und 

was, wenn ja?

Autor

Daniel Glattauer, geboren 1960 in Wien, seit 1985 als Journalist 
und Autor tätig, seit 1989 für die Tageszeitung Der Standard. Be-
kannt wurde Glattauer vor allem durch seine Kolumnen, die im 
so genannten Einserkastl auf dem Titelblatt des Standard erschei-

nen und in denen er sich humorvoll Alltäglichem annimmt. 
Sein Roman »Der Weihnachtshund« wurde erfolgreich für das 
ZDF verfi lmt, sein Roman »Darum« wird gerade mit Kai Wiesin-

ger in der Hauptrolle verfi lmt. Filmstart ist Frühling 2008.
Weitere Informationen über den Autor unter: 

http://www.danielgalttauer.com.
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15. Jänner
Betreff: Abbestellung
Ich möchte bitte mein Abonnement kündigen. Geht das auf die -
sem Wege? Freundliche Grüße, E. Rothner.

18 Tage später
Betreff: Abbestellung
Ich will mein Abonnement kündigen. Ist das per E-Mail mög-
lich? Ich bitte um kurze Antwort.
Freundliche Grüße, E. Rothner.

33 Tage später
Betreff: Abbestellung
Sehr geehrte Damen und Herren vom »Like«-Verlag, sollte Ihr
beharrliches Ignorieren meiner Versuche, ein Abonnement ab-
zubestellen, den Zweck haben, weitere Hefte Ihres im Niveau
leider stetig sinkenden Produkts absetzen zu können, muss ich
Ihnen leider mitteilen: Ich zahle nichts mehr!
Freundliche Grüße, E. Rothner.

Acht Minuten später
AW:
Sie sind bei mir falsch. Ich bin privat. Ich habe: 
woerter@leike.com. Sie wollen zu: woerter@like.com. Sie sind
schon der Dritte, der bei mir abbestellen will. Das Heft muss
wirklich schlecht geworden sein.

Fünf Minuten später
RE:
Oh, Verzeihung! Und danke für die Aufklärung. Grüße, E.R.

Neun Monate später
Kein Betreff
Frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr wünscht Emmi
Rothner.
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Zwei Minuten später
AW:
Liebe Emmi Rothner, wir kennen uns zwar fast noch weniger
als überhaupt nicht. Ich danke Ihnen dennoch für Ihre herzli-
che und überaus originelle Massenmail! Sie müssen wissen: Ich
liebe Massenmails an eine Masse, der ich nicht angehöre. Mfg,
Leo Leike.

18 Minuten später
RE:
Verzeihen Sie die schriftliche Belästigung, Herr Mfg Leike. Sie
sind mir irrtümlich in meine Kundenkartei gerutscht, weil ich
vor einigen Monaten ein Abonnement abbestellen wollte und
versehentlich Ihre E-Mail-Adresse erwischt hatte. Ich werde Sie
sofort löschen.
PS: Wenn Ihnen eine originellere Formulierung einfällt, jeman -
dem »Frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr« zu wün-
schen, als »Frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr«, dann
teilen Sie mir diese gerne mit. Bis dahin: Frohe Weihnachten
und ein gutes neues Jahr! E. Rothner.

Sechs Minuten später
AW:
Ich wünsche Ihnen ein angenehmes Fest und freue mich für 
Sie, dass Ihnen ein Jahr bevorsteht, das zu Ihren achtzig besten
zählen wird. Und sollten Sie zwischendurch schlechte Tage
abonniert haben, bestellen Sie sie ruhig – irrtümlich – bei mir
ab. Leo Leike.

Drei Minuten später
RE:
Bin beeindruckt! Lg, E.R.
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38 Tage später
Betreff: Kein Euro!
Werte »Like«-Verlagsleitung, ich habe mich von Ihrem Maga-
zin dreimal schriftlich und zweimal telefonisch (bei einer ge-
wissen Frau Hahn) getrennt. Wenn Sie mir die Zeitung dennoch
weiter schicken, so betrachte ich das als Ihr Privatvergnügen.
Den soeben zugesandten Zahlschein in der Höhe von 186 Euro
behalte ich gerne als Souvenir, um mich auch dann noch an
»Like« zu erinnern, wenn ich endlich keine Ausgaben mehr 
zugestellt bekomme. Rechnen Sie aber bitte nicht damit, dass
ich auch nur einen Euro einzahlen werde. Hochachtungsvoll,
E. Rothner.

Zwei Stunden später
AW:
Liebe Frau Rothner, machen Sie das absichtlich? Oder haben
Sie schlechte Tage abonniert? Mfg, Leo Leike.

15 Minuten später
RE:
Lieber Herr Leike, das ist mir jetzt wirklich überaus peinlich. Ich
habe leider einen chronischen »Ei«-Fehler, also eigentlich einen
»E«-vor-»I«-Fehler. Wenn ich schnell schreibe, und es soll ein »I«
folgen, rutscht mir immer wieder ein »E« hinein. Es ist so, dass
sich da meine beiden Mittelfingerkuppen auf der Tastatur be-
kriegen. Die linke will immer schneller als die rechte sein. Ich
bin nämlich eine gebürtige Linkshänderin, die in der Schule
auf rechts umgepolt wurde. Das hat mir die Linke bis heute
nicht verziehen. Immer schiebt sie mit der Mittelfingerkuppe
ein »E« hinein, bevor die Rechte ein »I« setzen kann. Verzeihen
Sie die Belästigung, kommt (wahrscheinlich) nicht wieder vor.
Schönen Abend noch, E. Rothner.
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Vier Minuten später
AW:
Liebe Frau Rothner, darf ich Ihnen eine Frage stellen? Und hier
noch eine zweite: Wie lange haben Sie für Ihre E-Mail mit der
Darlegung Ihres »Ei«-Fehlers gebraucht? Lg, Leo Leike.

Drei Minuten später
RE:
Zwei Fragen zurück: Wie lange schätzen Sie? Und warum fra-
gen Sie?

Acht Minuten später
AW:
Ich schätze, Sie haben nicht länger als zwanzig Sekunden da-
für gebraucht. Für diesen Fall gratuliere ich Ihnen: In der kur-
zen Zeit ist Ihnen eine tadellose Mitteilung gelungen. Sie hat
mich zum Schmunzeln gebracht. Und das schafft heute Abend
sonst wohl nichts und niemand mehr. Auf Ihre zweite Frage,
warum ich frage: Ich bin beruflich derzeit auch mit der Spra-
che von E-Mails befasst. Und nun noch einmal meine Frage:
Nicht länger als zwanzig Sekunden, liege ich richtig?

Drei Minuten später
RE:
Soso, Sie sind beruflich mit E-Mails befasst. Klingt spannend,
allerdings fühle ich mich jetzt ein bisschen wie eine Testperson.
Aber egal. Haben Sie eigentlich eine Homepage? Wenn nein,
wollen Sie eine? Wenn ja, wollen Sie eine schönere? Ich bin
nämlich beruflich mit Homepages befasst. (Bis hierher habe
ich exakt zehn Sekunden gebraucht, ich habe es gestoppt, war
aber ein Berufsgespräch, das geht immer flott.)
Bei meiner banalen E-Mail mit dem »E«-vor-»I«-Fehler haben
Sie sich leider gründlich verschätzt. Das hat mir sicher gute drei
Minuten meiner Lebenszeit gestohlen. Na ja, weiß man, wofür
es gut war? Nun würde mich aber doch noch eines interessie-
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ren: Wieso haben Sie angenommen, dass ich für meine »E«-vor-
»I«-Fehler-Mail nur zwanzig Sekunden gebraucht habe? Und
bevor ich Sie endgültig für immer in Ruhe lasse (außer, die vom
Like-Verlag schicken mir wieder einen Zahlschein), interessiert
mich noch etwas. Sie schreiben oben: »Darf ich Ihnen eine Fra -
ge stellen? Und hier noch eine zweite: Wie lange haben Sie …
usw. …?« Daran anschließend habe ich zwei Fragen. Erstens:
Wie lange haben Sie für den Gag gebraucht? Zweitens: Ist das
Ihr Humor?

Eineinhalb Stunden später
AW:
Liebe unbekannte Frau Rothner, ich antworte Ihnen morgen.
Ich schalte jetzt meinen Computer ab. Guten Abend, gute
Nacht, je nachdem. Leo Leike.

Vier Tage später
Betreff: Offene Fragen
Liebe Frau Rothner, verzeihen Sie, dass ich mich jetzt erst melde,
bei mir geht es momentan ein wenig turbulent zu. Sie wollten
wissen, wieso ich fälschlicherweise angenommen hatte, dass
Sie für Ihre Ausführungen über den »Ei«-Fehler nicht länger als
zwanzig Sekunden benötigt haben. Nun, Ihre E-Mails lesen sich
wie »heruntergesprudelt«, wenn ich mir diese Einschätzung er-
lauben darf. Ich hätte schwören können, dass Sie eine Schnell-
sprecherin und Schnellschreiberin sind, eine quirlige Person,
der die Abläufe des Alltags niemals rasch genug vonstatten ge-
hen können. Wenn ich Ihre E-Mails lese, dann kann ich darin
keine Pausen erkennen. Die kommen mir im Ton und Tempo
antriebsstark, atemlos, energievoll, flott, ja sogar ein wenig
aufgeregt vor. So wie Sie schreibt niemand mit niedrigem Blut-
druck. Mir scheint, Ihre spontanen Gedanken fließen unge -
bremst in die Texte ein. Und dabei zeichnet Sie Sprachsicher -
heit aus, ein gewandter, stark pointierter Umgang mit Worten.
Wenn Sie nun aber erklären, dass Sie für Ihre »Ei«-Mail länger
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als drei Minuten gebraucht haben, dann dürfte ich doch ein
falsches Bild von Ihnen entworfen haben.
Sie haben mich bedauerlicherweise nach meinem Humor ge-
fragt. Das ist ein trauriges Kapitel. Um humorvoll sein zu kön-
nen, muss man wenigstens einen Hauch von Witz an sich selbst
erkennen. Ehrlich gesagt: Da erkenne ich derzeit nichts, ich
fühle mich absolut witzlos. Wenn ich auf die vergangenen Tage
und Wochen zurückblicke, vergeht mir das Lachen. Aber das ist
meine persönliche Geschichte und hat hier nichts verloren.
Danke jedenfalls für Ihre erfrischende Art. Es war überaus ange -
nehm, sich mit Ihnen zu unterhalten. Ich glaube, die Fragen
sind nun alle so recht und schlecht beantwortet. Wenn Sie sich
zufällig wieder auf meine Adresse verlieren, freue ich mich. Nur
bitte: Bestellen Sie endlich Ihr Like-Abonnement ab, das nervt
schon ein wenig. Oder soll ich’s tun? Liebe Grüße, Leo Leike.

40 Minuten später
AW:
Lieber Herr Leike, ich will Ihnen was gestehen: Ich habe für mei -
ne »E«-vor-»I«-Mail wirklich nicht länger als zwanzig Se kun den
gebraucht. Ich habe mich nur geärgert, dass Sie mich so einge -
schätzt haben, dass ich E-Mails einfach so hinfetze. Sie haben
zwar Recht, aber Sie hatten kein Recht, das vorher schon zu wis-
sen. Also gut: Auch wenn Sie (derzeit) keinen Humor haben,
bei E-Mails kennen Sie sich offenbar ganz gut aus. Hat mir im-
poniert, wie Sie mich spontan durchschaut haben! Sind Sie Ger-
manistikprofessor? Liebe Grüße, Emmi »die Quirlige« Rothner.

18 Tage später
Betreff: Hallo
Hallo, Herr Leike, ich wollte Ihnen nur sagen, dass die von
»Like« mir keine Hefte mehr zuschicken. Haben Sie interve-
niert? Sie könnten sich übrigens auch einmal melden. Ich weiß
zum Beispiel noch immer nicht, ob Sie Professor sind. Google
kennt Sie jedenfalls nicht oder versteht es, Sie gut zu verstecken.
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Und, ist es um Ihren Humor schon besser bestellt? Immerhin ist
ja Fasching. Da haben Sie praktisch keine Konkurrenz. Liebe
Grüße, Emmi Rothner.

Zwei Stunden später
AW:
Liebe Frau Rothner, schön, dass Sie mir schreiben, ich habe Sie
schon vermisst. Ich war bereits knapp dran, mir ein Like-Abon-
nement zuzulegen. (Vorsicht, aufkeimender Humor!) Und Sie
ha ben mich tatsächlich per »Google« gesucht? Das finde ich
überaus schmeichelhaft. Dass ich für Sie ein »Professor« sein
könnte, gefällt mir, ehrlich gestanden, eher weniger. Sie halten
mich für einen alten Sack, stimmt’s? Steif, pedantisch, besser-
wisserisch. Nun, ich werde mich nicht krampfhaft bemühen, Ih-
nen das Gegenteil zu beweisen, sonst wird es peinlich. Vermut-
lich schreibe ich derzeit einfach älter, als ich bin. Und, mein Ver-
dacht: Sie schreiben jünger, als Sie sind. Ich bin übrigens Kom-
munikationsberater und Uni-Assistent für Sprachpsychologie.
Wir arbeiten gerade an einer Studie über den Einfluss der E-Mail
auf unser Sprachverhalten und – der noch wesentlich interes-
santere Teil – über die E-Mail als Transportmittel von Emotio-
nen. Deshalb neige ich ein wenig zum Fachsimpeln, ich werde
mich aber künftig zurückhalten, das verspreche ich Ihnen.
Dann überstehen Sie einmal die Faschingsfeierlichkeiten gut!
Wie ich Sie einschätze, haben Sie sich bestimmt ein schönes
Kontingent an Pappnasen und Tröten zugelegt. :-)
Alles Liebe, Leo Leike.

22 Minuten später
RE:
Lieber Herr Sprachpsychologe, jetzt teste ich Sie einmal: Was
glauben Sie wohl, welcher Ihrer soeben erhaltenen Sätze für
mich der interessanteste war, so interessant, dass ich Ihnen
gleich eine Frage dazu stellen müsste (würde ich Sie nicht vor-
her testen)?
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Und hier noch ein guter Tipp, Ihren Humor betreffend: Ihren
Satz »Ich war bereits knapp dran, mir ein Like-Abonnement zu-
zulegen« habe ich als zur Hoffung Anlass gebend empfunden!
Mit Ihrer Zusatzbemerkung »(Vorsicht, aufkeimender Humor)«
haben Sie leider wieder alles verpatzt: Einfach weglassen! Und
auch die Sache mit den Pappnasen und Tröten fand ich lustig.
Wir haben offenbar den gleichen Nicht-Humor. Trauen Sie mir
aber ruhig zu, Ihre Ironie zu erkennen und verzichten Sie auf
den Smiley! Alles Liebe, ich find es echt angenehm, mit Ihnen
zu plaudern. Emmi Rothner.

Zehn Minuten später
AW:
Liebe Emmi Rothner, danke für Ihre Humortipps. Sie werden
am Ende noch einen lustigen Mann aus mir machen. Noch
mehr danke ich für den Test! Er gibt mir Gelegenheit Ihnen zu
zeigen, dass ich doch (noch) nicht der Typ »alter selbstherr -
licher Professor« bin. Wäre ich es, dann hätte ich vermutet: Der
interessanteste Satz müsste für Sie »Wir arbeiten gerade an ei-
ner Studie … über die E-Mail als Transportmittel von Emotio-
nen« gewesen sein. So aber bin ich sicher. Am meisten interes-
siert Sie: »Und, mein Verdacht: Sie schreiben jünger als Sie
sind.« Daraus ergibt sich für Sie zwingend die Frage: Woran
glaubt der das zu erkennen? Und in weiterer Folge: Für wie alt
hält er mich eigentlich? Liege ich richtig?

Acht Minuten später
RE:
Leo Leike, Sie sind ja ein Teufelskerl!!! So, und jetzt lassen Sie
sich gute Argumente einfallen, um mir zu erklären, warum ich
älter sein müsste als ich schreibe. Oder noch präziser: Wie alt
schreibe ich? Wie alt bin ich? Warum? – Wenn Sie diese Auf-
gaben gelöst haben, dann verraten Sie mir, welche Schuhgröße
ich habe. Alles Liebe, Emmi. Macht echt Spaß mit Ihnen.
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45 Minuten später
AW:
Sie schreiben wie 30. Aber Sie sind um die 40, sagen wir: 42.
Woran ich es zu erkennen glaube? – Eine 30-Jährige liest nicht
regelmäßig »Like«. Das Durchschnittsalter einer »Like«-Abon-
nentin beträgt etwa 50 Jahre. Sie sind aber jünger, denn beruf-
lich beschäftigen Sie sich mit Homepages, da könnten Sie also
wieder 30 und sogar deutlich darunter sein. Allerdings schickt
keine 30-Jährige eine Massenmail an Kunden, um ihnen
»Frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr« zu wünschen.
Und schließlich: Sie heißen Emmi, also Emma. Ich kenne drei
Emmas, alle sind älter als 40. Mit 30 heißt man nicht Emma.
Emma heißt man erst wieder unter 20, aber unter 20 sind Sie
nicht, sonst würden Sie Wörter wie »cool«, »spacig«, »geil«, »ele-
mentar«, »heavy« und Ähnliches verwenden. Außerdem wür-
den Sie dann weder mit großen Anfangsbuchstaben noch in
vollständigen Sätzen schreiben. Und überhaupt hätten Sie Bes-
seres zu tun, als sich mit einem humorlosen vermeintlichen
Professor zu unterhalten und dabei interessant zu finden, wie
jung oder alt er Sie einschätzt. Noch was zu »Emmi«: Heißt man
nun Emma und schreibt man jünger als man ist, zum Beispiel
weil man sich deutlich jünger fühlt, als man ist, nennt man
sich nicht Emma, sondern Emmi. Fazit, liebe Emmi Rothner: Sie
schreiben wie 30, Sie sind 42. Stimmt’s? Sie haben 36er Schuh-
größe. Sie sind klein, zierlich und quirlig, haben kurze dunkle
Haare. Und Sie sprudeln, wenn Sie reden. Stimmt’s? Guten
Abend, Leo Leike.

Am nächsten Tag
Betreff: ???
Liebe Frau Rothner, sind Sie beleidigt? Schauen Sie, ich kenne
Sie ja nicht. Wie soll ich wissen, wie alt Sie sind? Vielleicht sind
Sie 20 oder 60. Vielleicht sind Sie 1,90 groß und 100 Kilo schwer.
Vielleicht haben Sie 46er Schuhgröße – und deshalb nur drei
Paar Schuhe, maßgefertigt. Um sich ein viertes Paar finanzie-
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ren zu können, mussten Sie Ihr »Like«-Abonnement kündigen
und Ihre Homepagekunden mit Weihnachtsgrüßen bei Laune
halten. Also bitte, seien Sie nicht böse. Mir hat die Einschätzung
Spaß gemacht, ich habe ein schemenhaftes Bild von Ihnen vor
mir, und das habe ich Ihnen in übertriebener Präzision mitzu-
teilen versucht. Ich wollte Ihnen wirklich nicht zu nahe treten.
Liebe Grüße, Leo Leike.

Zwei Stunden später
RE:
Lieber »Professor«, ich mag Ihren Humor, er ist nur einen Halb-
ton von der chronischen Ernsthaftigkeit entfernt und klingt des-
halb besonders schräg!! Ich melde mich morgen. Ich freu mich
schon! Emmi.

Sieben Minuten später
AW:
Danke! Jetzt kann ich beruhigt schlafen gehen. Leo.

Am nächsten Tag
Betreff: Nahe treten
Lieber Leo, den »Leike« lasse ich jetzt weg. Sie dürfen dafür die
»Rothner« vergessen. Ich habe Ihre gestrigen Mails sehr genos-
sen, ich habe sie mehrmals gelesen. Ich möchte Ihnen ein Kom-
pliment machen. Ich finde es spannend, dass Sie sich so auf ei-
nen Menschen einlassen können, den Sie gar nicht kennen, den
Sie noch nie gesehen haben und wahrscheinlich auch niemals
sehen werden, von dem Sie auch sonst nichts zu erwarten ha-
ben, wo Sie gar nicht wissen können, ob da jemals irgend et-
was Adäquates zurückkommt. Das ist ganz atypisch männlich,
und das schätze ich an Ihnen. Das wollte ich Ihnen vorweg nur
einmal gesagt haben. So, und jetzt zu ein paar Punkten:
1.) Sie haben einen ausgewachsenen Massenmail-Weihnachts -
gruß-Psycho! Wo haben Sie den aufgerissen? Anscheinend
kränkt man Sie zu Tode, wenn man »Frohe Weihnachten und
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ein gutes neues Jahr« sagt. Gut, ich verspreche Ihnen, ich werde
es nie, nie wieder sagen! Übrigens finde ich es erstaunlich, dass
Sie von »Frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr« auf ein
Lebensalter schließen können wollen. Hätte ich »Frohe Weih-
nachten und ein glückliches neues Jahr« gesagt, wäre ich dann
zehn Jahre jünger gewesen?
2.) Tut mir Leid, lieber Leo Sprachpsychologe, aber dass eine
Frau nicht jünger als 20 Jahre sein kann, wenn sie nicht »cool«,
»geil« und »heavy« verwendet, kommt mir schon ein bisschen
weltfremd oberprofessorenhaft vor. Nicht, dass ich hier darum
kämpfe, so zu schreiben, dass Sie meinen könnten, ich sei jün-
ger als 20 Jahre. Aber weiß man es wirklich?
3.) Ich schreibe also wie 30, sagen Sie. Eine 30-Jährige liest aber
nicht »Like«, sagen Sie. Dazu erkläre ich Ihnen gerne: Die Zeit-
schrift »Like« hatte ich für meine Mutter abonniert. Was sagen
Sie jetzt? Bin ich nun endlich jünger, als ich schreibe?
4.) Mit dieser Grundsatzfrage muss ich Sie alleine lassen. Ich
habe leider einen Termin. (Firmunterricht? Tanzschule? Nagel-
studio? Teekränzchen? Suchen Sie es sich ruhig aus.)
Schönen Tag noch, Leo! Emmi.

Drei Minuten später
RE:
Ach ja, Leo, eines will ich Ihnen doch noch verraten: Bei der
Schuhgröße waren Sie gar nicht so schlecht. Ich trage 37. (Aber
Sie brauchen mir keine Schuhe zu schenken, ich habe schon
alle.)

Drei Tage später
Betreff: Etwas fehlt
Lieber Leo, wenn Sie mir drei Tage nicht schreiben, empfinde
ich zweierlei: 1.) Es wundert mich. 2.) Es fehlt mir etwas. Beides
ist nicht angenehm. Tun Sie was dagegen! Emmi
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Am nächsten Tag
Betreff: Endlich gesendet!
Liebe Emmi, zu meiner Verteidigung gebe ich an: Ich habe Ih-
nen täglich geschrieben, ich habe die E-Mails nur nicht abge-
schickt, nein, im Gegenteil, ich habe sie allesamt wieder ge-
löscht. Ich bin in unserem Dialog nämlich an einem heiklen
Punkt angelangt. Sie, diese gewisse Emmi mit Schuhgröße 37,
beginnt mich schön langsam mehr zu interessieren, als es dem
Rahmen, in dem ich mich mit ihr unterhalte, entspricht. Und
wenn sie, diese gewisse Emmi mit Schuhgröße 37, von vorn -
herein feststellt: »Wahrscheinlich werden wir uns niemals se-
hen«, dann hat sie natürlich völlig Recht und ich teile ihre An-
sicht. Ich halte das für sehr, sehr klug, dass wir davon ausge-
hen, dass es zu keiner Begegnung zwischen uns kommen wird.
Ich will nämlich nicht, dass die Art unseres Gesprächs hier auf
das Niveau eines Kontaktanzeigen- und Chatroom-Geplänkels
absinkt.
So, und diese E-Mail schicke ich nun endlich weg, damit sie,
diese gewisse Emmi mit Schuhgröße 37, wenigstens irgendwas
von mir in der Mailbox hat. (Aufregend ist der Text nicht, ich
weiß, es ist auch nur ein Bruchteil von dem, was ich Ihnen
schreiben wollte.) Alles Liebe, Leo.

23 Minuten später
RE:
Aha, dieser gewisse Leo Sprachpsychologe will also nicht wis-
sen, wie diese gewisse Emmi mit Schuhgröße 37 aussieht? Leo,
das glaube ich Ihnen nicht! Jeder Mann will wissen, wie jede
Frau aussieht, mit der er spricht, ohne zu wissen, wie sie aus-
sieht. Er will sogar möglichst schnell wissen, wie sie aussieht.
Denn danach weiß er, ob er noch weiter mit ihr sprechen will
oder nicht. Oder etwa nicht? Herzlichst, die gewisse 37er-Emmi.
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Acht Minuten später
AW:
Das war jetzt mehr hyperventiliert als geschrieben, stimmt’s?
Ich muss gar nicht wissen, wie Sie aussehen, wenn Sie mir sol-
che Antworten geben, Emmi. Ich habe Sie ohnehin vor mir.
Und dafür muss ich mich nicht einmal mit Sprachpsychologie
beschäftigt haben. Leo.

21 Minuten später
RE:
Sie irren, Herr Leo. Das war völlig ruhig geschrieben. Sie soll-
ten mich einmal sehen, wenn ich tatsächlich hyperventiliere.
Im Übrigen neigen Sie prinzipiell eher nicht dazu, meine Fra-
gen zu beantworten, stimmt’s? (Wie sehen Sie eigentlich aus,
wenn Sie »Stimmt’s?« fragen?) Aber darf ich noch einmal auf
Ihren E-Mail-Wurf von heute Vormittag zurückkommen. Da
passt so gar nichts zusammen. Ich halte fest:
1.) Sie schreiben mir E-Mails und schicken sie nicht ab.
2.) Sie beginnen sich schön langsam mehr für mich zu interes-
sieren, als es dem »Rahmen unserer Unterhaltung« entspricht.
Was soll das heißen? Ist der Rahmen unserer Unterhaltung
nicht ausschließlich das gegenseitige Interesse an einer jeweils
völlig fremden Person?
3.) Sie finden es sehr klug – nein, Sie finden es sogar »sehr, sehr
klug«, dass wir uns nie treffen werden. Ich beneide Sie um Ihre
leidenschaftliche Hinwendung an die Klugheit!
4.) Sie wollen kein Chatroom-Geplänkel. Sondern? Worüber
wollen wir uns unterhalten, damit Sie sich nicht schön langsam
mehr für mich interessieren, als es dem »Rahmen« entspricht?
5.) Und, für den gar nicht unwahrscheinlichen Fall, dass Sie
keine meiner soeben gestellten Fragen beantworten werden: Sie
sagten, dass das vorhin nur ein Bruchteil von dem war, was Sie
mir schreiben wollten. Schreiben Sie mir ruhig den Rest. Ich
freue mich über jede Zeile! Ich lese Sie nämlich gerne, lieber
Leo. Emmi.
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Fünf Minuten später
AW:
Liebe Emmi, Wenn Sie nicht 1.) 2.) 3.) und so weiter schreiben
können, sind Sie es nicht, stimmt’s? Morgen mehr. Schönen
Abend. Leo.

Am nächsten Tag
Kein Betreff
Liebe Emmi, ist Ihnen schon aufgefallen, dass wir absolut nichts
voneinander wissen? Wir erzeugen virtuelle Fantasiegestalten,
fertigen illusionistische Phantombilder voneinander an. Wir
stellen Fragen, deren Reiz darin besteht, nicht beantwortet zu
werden. Ja, wir machen uns einen Sport daraus, die Neugierde
des anderen zu wecken und immer weiter zu schüren, indem
wir sie kategorisch nicht befriedigen. Wir versuchen, zwischen
den Zeilen zu lesen, zwischen den Wörtern, bald wohl schon
zwischen den Buchstaben. Wir bemühen uns krampfhaft, den
anderen richtig einzuschätzen. Und gleichzeitig sind wir akri-
bisch darauf bedacht, nur ja nichts Wesentliches von uns selbst
zu verraten. Was heißt »nichts Wesentliches«? – Gar nichts, wir
haben noch nichts aus unserem Leben erzählt, nichts, was den
Alltag ausmacht, was einem von uns wichtig sein könnte.
Wir kommunizieren im luftleeren Raum. Wir haben artig ge-
standen, welcher beruflichen Tätigkeit wir nachgehen. Sie wür-
den mir theoretisch eine schöne Homepage gestalten, ich er-
stelle Ihnen dafür praktisch (schlechte) Sprachpsychogramme.
Das ist alles. Wir wissen aufgrund eines miesen Stadtmagazins,
dass wir in der gleichen Großstadt leben. Aber sonst? Nichts. Es
gibt keine anderen Menschen um uns. Wir wohnen nirgendwo.
Wir haben kein Alter. Wir haben keine Gesichter. Wir unter-
scheiden nicht zwischen Tag und Nacht. Wir leben in keiner
Zeit. Wir haben nur unsere beiden Bildschirme, jeder streng
und geheim für sich, und wir haben ein gemeinsames Hobby:
Wir interessieren uns für eine jeweils völlig fremde Person.
Bravo!
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Was mich betrifft, und jetzt komme ich zu meinem Geständnis:
Ich interessiere mich wahnsinnig für Sie, liebe Emmi! Ich weiß
zwar nicht warum, aber ich weiß, dass es einen markanten An-
lass dafür gegeben hat. Ich weiß aber auch, wie absurd dieses
Interesse ist. Es würde einer Begegnung niemals standhalten,
egal wie Sie aussehen, wie alt Sie sind, wie viel Sie von Ihrem
beträchtlichen E-Mail-Charme zu einem allfälligen Treffen mit -
nehmen könnten und was von Ihrem geschriebenen Sprach-
witz auch in Ihren Stimmbändern steckt, in Ihren Pupillen, in
Ihren Mundwinkeln und Nasenflügeln. Dieses »Wahnsinns -
interesse«, so mein Verdacht, nährt sich einzig und allein aus
der Mailbox. Jeder Versuch, es von dort heraustreten zu lassen,
würde vermutlich kläglich scheitern.
Nun meine Schlüsselfrage, liebe Emmi: Wollen Sie noch immer,
dass ich Ihnen Mails schreibe? (Diesmal wäre eine klare Ant-
wort äußerst entgegenkommend.) Alles, alles Liebe, Leo.

21 Minuten später
RE:
Lieber Leo, das war aber viel auf einmal! Sie müssen ordentlich
Tagesfreizeit haben. Oder zählt das als Arbeit? Kriegen Sie da-
für Zeitausgleich? Können Sie es von der Steuer absetzen? Ich
weiß, ich habe eine spitze Zunge. Aber nur schriftlich. Und nur,
wenn ich unsicher bin. Leo, Sie machen mich unsicher. Sicher
ist nur eines: Ja, ich will, dass Sie mir weiter E-Mails schreiben,
wenn’s Ihnen nichts ausmacht. Wenn das noch nicht klar ge-
nug war, dann probiere ich es noch einmal: JA, ICH WILL!!!!!!!

E-MAILS VON LEO! E-MAILS VON LEO! E-MAILS VON LEO.

BITTE! ICH BIN SÜCHTIG NACH E-MAILS VON LEO!

Und jetzt müssen Sie mir unbedingt verraten, warum es bei Ih-
nen zwar keinen Grund, aber einen »markanten Anlass« dafür
gegeben hat, sich für mich zu interessieren. Das verstehe ich
nämlich nicht, aber es klingt spannend. Alles, alles Liebe und
noch ein »Alles« dazu, Emmi. (PS: Die E-Mail da oben von Ih-
nen war klasse! Absolut humorlos, aber echt klasse!)
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Am übernächsten Tag
Betreff: Frohe Weihnachten
Wissen Sie was, liebe Emmi, ich breche mit unseren Gepflogen -
heiten und erzähle Ihnen heute etwas aus meinem Leben. Sie
hieß Marlene. Noch vor drei Monaten hätte ich geschrieben:
Sie heißt Marlene. Heute hieß sie es. Nach fünf Jahren Gegen-
wart ohne Zukunft habe ich endlich in die Mitvergangenheit
gefunden. Details unserer Beziehung erspare ich Ihnen. Das
Schönste daran war immer der Neubeginn. Weil wir beide so
leidenschaftlich gerne neu begannen, taten wir es alle paar
Monate. Wir waren jeweils »die große Liebe unseres Lebens«,
aber nie, wenn wir zusammen waren, immer nur, wenn wir uns
gerade wieder bemühten, zusammenzufinden.
Ja, und im Herbst war es dann endlich so weit: Sie hatte einen
anderen, einen, mit dem sie sich vorstellen konnte, nicht nur
zusammengeraten zu können, sondern auch zusammen zu
sein. – (Obwohl er Pilot bei einer spanischen Fluglinie war, aber
bitte.) Als ich es erfuhr, war ich plötzlich so sicher wie nie, dass
Marlene »die Frau meines Lebens« war und dass ich alles tun
musste, um sie nicht für immer zu verlieren.
Ich tat wochenlang alles und noch ein bisschen mehr dazu.
(Auch da erspare ich Ihnen besser Details.) Und sie war wirk-
lich knapp daran, mir und somit uns beiden eine allerletzte
Chance zu geben: Weihnachten in Paris. Ich hatte vor – lachen
Sie mich ruhig aus, Emmi –, ihr dort einen Heiratsantrag zu
machen, ich Vollidiot. Sie wartete nur noch den Rückflug des
»Spaniers« ab, um ihm die Wahrheit über mich und Paris zu
sagen, das war sie ihm schuldig, meinte sie. Ich hatte ein mul-
miges Gefühl, was heißt »mulmig«, ich hatte einen spanischen
Airbus im Bauch, wenn ich an Marlene und diesen Piloten
dachte. Das war am 19. Dezember.
Am Nachmittag erhielt ich – nein, nicht einmal einen Anruf,
ich erhielt eine katastrophale E-Mail von ihr: »Leo, es geht
nicht, ich kann nicht, Paris wäre nur wieder eine neue Lüge.
Bitte verzeih mir!« Oder so ähnlich. (Nein, nicht so ähnlich,
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sondern wortwörtlich.) Ich schrieb sofort zurück: »Marlene, ich
will dich heiraten! Ich bin fest entschlossen. Ich will immer mit
dir sein. Ich weiß jetzt, dass ich es kann. Wir gehören zusam-
men. Vertraue mir ein letztes Mal. Bitte lass uns in Paris über
alles reden. Bitte sag ja zu Paris.«
So, und dann wartete ich auf eine Antwort, eine Stunde, zwei
Stunden, drei Stunden. Dazwischen unterhielt ich mich alle
zwanzig Minuten mit ihrer taubstummen Mobilbox, las alte,
im PC gespeicherte Liebesbriefe, schaute mir unsere digitalen
Liebesfotos an, die allesamt während unserer unzähligen Ver-
söhnungsreisen entstanden waren. Und dann starrte ich wie-
der wie besessen auf den Bildschirm. Von diesem kurzen, herz-
losen Klanggeräusch, wenn eine neue Meldung einlangte, von
diesem kleinen lächerlichen Briefchen in der Symbolleiste hing
mein Leben mit Marlene, also aus damaliger Sicht mein Wei-
terleben ab.
Ich gab mir selbst eine Leidensfrist bis 21 Uhr. Sollte sich Mar-
lene bis dahin nicht gemeldet haben, war Paris und somit un-
sere wohl letzte Chance gestorben. Es war 20:57. Und plötzlich:
ein Klingeln, ein Briefchen (ein Stromstoß, ein Herzinfarkt),
eine Nachricht. Ich schließe für ein paar Sekunden die Augen,
ich sammle alle armseligen Restbestände meines positiven
Denkens, ich konzentriere mich auf die ersehnte Meldung, auf
Marlenes Zusage, auf Paris zu zweit, auf ein Leben für immer
mit ihr. Ich reiße die Augen auf, ich öffne die Mitteilung. Und
ich lese, ich lese, ich lese: »Frohe Weihnachten und ein gutes
neues Jahr wünscht Emmi Rothner.«
So viel zu meinem »ausgewachsenen Massenmail-Weihnachts -
gruß-Psycho«. Schönen Abend, Leo.

Zwei Stunden später
RE:
Lieber Leo, das ist eine besonders gute Geschichte. Vor allem die
Pointe hat mich begeistert. Ich bin beinahe stolz, dass ich da so
schicksalhaft hineinspiele. Ihnen ist hoffentlich klar, dass Sie
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