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Das kennen wir doch alle: Sehnsiichte, Hoffnung, den Drang zur
Eroberung des Neuen, verflochten mit der Angst, dal uns das ge-
plante Vorhaben nicht gelingt, daB wir eine Niederlage erleiden, mit
der Sorge, was kommt, wenn ... Und trotzdem machen wir uns auf
den steinigen Weg, setzen die Bewegung fort, suchen nach Hiirden
und Hindernissen, strafen uns fiir das, was wir gesagt, getan oder
nicht gesagt und nicht getan haben.

Das Schuldgefiihl ist ein magischer Motor. Manchmal denke ich,
es ihnle der Liebe, weil es, genauso wie sie, Berge versetzen kann.
Es entsteht zuerst in unseren Gedanken oder wird uns eingeimpft,
dann nimmt es das Herz gefangen und 148t es nicht mehr los. Ge-
heimnisvolle Gefiihle belagern die Seelenlandschaft, sie driicken,
brennen und bleiben immer wach. Es ist nicht schwer zu erraten, an
welchem der Kndpfchen man zu drehen hat, um ins Schwarze zu
treffen. Schuld als ErziehungsmaBnahme von klein auf. Oder wer
kann schon was dafiir, daB die Mama Kopfweh und Kummer hat?
Hingt das nicht mit dem zerbrochenen Fenster zusammen? Und wie
ist es mit dem ,.ich werde dich immer lieben?* Und wenn nicht?
Reicht dafiir ein BlumenstrauB oder mu8 eine Perlenkette her? Ganz
groBe Taten entstanden aufgrund des schlechten Gewissens, die
keiner als solche definierte, die man sogar bewunderte und mit
Heldentum verglich. Wie kann man sich sonst die unzéhligen Hilfs-
aktionen erkliren und fiir sich weiterhamstern, vom Weltfrieden
sprechen und Kanonen in die Dritte Welt liefern, schon die zehnte
Abmagerungskur beginnen wollen, wihrend man sich Torten- und
Schlagobersreste mit einer Damastserviette von den Lippen tupft?
Einen Hunderter, was heift, es reicht sicher, den Hungernden in
Afrika oder Ruménien einen Zwanziger zu spenden, damit der ewig
bohrende Wurm Ruhe gibt.




Die Welt verdndert sich und die Menschen mit ihr, nur die Schuld,
von der niemand etwas wissen will, bleibt die gleiche. Was beriihrt
uns der Hunger, was beriihrtuns derKrieg, wenn wirunser Moglichstes
getan, unser Bedauern und Mitgefiihl ausgesprochen, die besten
Wiinsche, eingewickelt in Seidenpapier und miteinem roten Mascherl
versehen, {iberbracht haben?

Irgendwo innen keimt es trotzdem. Ob ihr wollt oder nicht. Thr
spiirt schon das Kribbeln: der Wurm der Schuld bahnt sich seinen
Weg. Und jeder ist sich selbst der eigene Richter und spricht sich,
ohne es sich einzugestehen, schuldig. Genauso wie ich mit dem
Selbsturteil, schuldig geboren zu sein, hadere.

1. Teil
Die Flucht
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Das hitte ich nicht gedacht, daB mir der Berg so viel Miihe
hereiten wiirde. Ich steige langsam hinauf, Schritt fiir Schritt. Miihe-
voll setze ich einen FuB vor den anderen, kleine Steine rollen mir
entgegen, ich stolpere und stiitze mich mit den Hinden auf dem
Boden ab. Meine aufgeschiirften Handfléchen bluten.

Der Weg wird immer steiler. Ich muB klettern. Die linke Hand, der
rechte FuB. Die rechte Hand, der linke FuB. An meiner Stirn kleben
Haarstrihnen, die bis zu den Augen reichen. Ihre scharfen Spitzen
stechen. Noch ein Stiick, mein Atem wird immer schneller, das Herz
pocht laut bis zum Hals hinauf. Nur noch ein Stiickchen, ein paar
Meter. Die Felsen werden immer spitzer, nach meiner Beriihrung
schimmern sie rot. Die Knie und Ellenbogen, die aus dem ausge-
fransten und angeklebten Gewand herausragen, spiire ich nicht mehr,
auch sie hinterlassen rote Spuren.

Der groBe Fels, auf dem ich stehe, beginnt unter meiner Last zu
wackeln. Ich muB hinauf ... ich muB. Ich hére ein leises Knistern,
einige lose Steine fallen in die Tiefe, ich schaue ihnen lieber nicht
nach. Nur das Ziel interessiert mich: die andere Seite des Berges. Der
Gipfel ist so nah, es reicht, nur die Hand danach auszustrecken, noch
einmal den einen Fuf} vor den anderen zu setzen.

Das Krachen nimmt immer mehr zu, ich spiire keinen Halt mehr
...Nein! Ichschreie und hore den entsetzlichen Ruf aus meiner Kehle.
Oh nein, nicht schon wieder! Ich muf aber hinauf! Ich muf}!

,Jana, Janka, was ist mit dir?“ Kréftige Hidnde packten mich an
den Schultern, ich spiirte eine Erschiitterung. ,,Hast du schon wieder
schlecht getriumt?* Robert setzte mich im Bett auf, ich 6ffnete die
Augen. SchweiBgebadet legte ich meinen Kopf an seine Brust:
. Wieder das Gleiche.*

Du sollst zum Arzt gehen.“ — Robert rieb seine Hidnde an
meinem Riicken. ,,Versprich es mir*, sagte er noch eindringlicher.

,Ich muB aber den Berg schaffen, ich kann nicht anders*, wim-
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merte ich. Dann schneuzte ich mich laut, das durchniBte Taschen-
tuch steckte ich in die Jacke meines Schlafanzugs. ,,Und wenn es nur
im Traum ist*, ergéinzte ich nicht ganz ohne Trotz.

Vom Osten her begann der Himmel heller zu werden. Ich stand
auf, barfuB stieg ich iiber unseren neuen griinen Pliischteppich und
ging zum Fenster, schob den Vorhang beiseite und 6ffnete die
Fensterfliigel weit. Die laue Frithlingsluft — ich redete mir ein, daf
sie nach Veilchen roch — strémte ins Zimmer, ich sog sie hungrig in
mich hinein, lieB sie meine Lunge fiillen, meinen ganzen Korper, der
mit jedem Sauerstoffmolekiil immer kraftiger und lebenshungriger
wurde. Ich blickte tiber den kiinstlich an gelegten Rasen vor unserem
Haus in die Ferne, vorbei an den Schlduchen, Rauchfingen und
Rohren der nahen Chemiefabrik, und auf einmal wuBte ich ganz ge-
nau, daB der Tag, an dem ich den Gipfel meines personlichen Berges
erreichen wiirde, nicht mehr fern sein kann. Ich werde seine Hinterseite
kennenlernen, die Seite, die etwas Geheimnisvolles in sich birgt, die
alles verspricht. Nur erreichen muB ich sie, und das werde ich, das
schwor ich mir.

Ich legte mich wieder zu Robert nieder und kuschelte michan ihn.
Bis der Wecker losratschen wiirde, fehlte noch eine Stunde. Wir
salen nebeneinander im Bett, jeder von uns starrte in eine andere
Zimmerecke. Ich seufzte leise und zitterte immer noch ein wenig.
»Du sollst zum Arzt gehen®. Roberts Stimme klang besorgt.

»E8 ist nicht so schlimm, wie es aussieht”, erwiderte ich, drehte
mich zu ihm und versuchte stark zu wirken.,

»Ein guter Psychoanalytiker ...“ — Er lieB sich von meinem
gespielten SelbstbewuBtsein nicht beeindrucken.

,»@ut, ich gehe hin, oder noch besser, ich rufe ihn an.” Mein
rechtes Bein legte ich tiber Roberts Knie, sah ihn aber nicht an. Ich
wollte nicht zum Psychiater gehen. Warum auch? Irgendetwas
striubte sich in mir, einem Unbeteiligten von meinen Triaumen zu
erzdhlen. Das alles kannte ich schon viel zu gut. Nichts und niemand
konnte mir helfen. Nur ich allein.
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,.Die Galle von Beli§ rebelliert schon wieder", wechselte ich das
Thema. ,.Er liegt bei uns auf Interne.

,,DaB er nicht endlich in Pension geht? _ : .

,.Du weiBt doch, wie er ist. Der wird solange a.Ibelten,-bls mari1hkn
aus dem Krankenhaus hinaustriigt. Freiwillig titt der nicht zurick.
Seine Hiinde zittern fiirchterlich.” . —_—

,.,DaB sich noch jemand von ihm operieren labt{1" —

Nichste Woche soll er nach Deutschland fahren. Zu dem Kon-
gref3, von dem ich dir schon erzihlt habe.* = i

,,Glaubst du, daB er bis dahin auf den Beinen 1st?" —

,.Das werden wir sehen.” —

,.Und wenn nicht?* .
Ich sprang auf und stieB begeistert aus: ,,In der Abteilung munkelt

ich dann fahren darf. Was sagst du dazu?* — ”‘
man,l’\lc;a\[if:r:te, warte! Und was ist mit Jansky und Sllobodova? ==
,,Das habe ich mir auch zuerst gedacht, aber Jansky lassen sie
nicilt hinaus, weil sein Sohn erst vor einem halben Jahr nach Frank-
reich emigriert ist, und Slobodov4 hat a{?ch irgt:iftl:r?’fkhc Schwarz-
i Staatsakte. Wegen ihrer Verwandten.™
pmj%z;lndie;laubst im Emstigdaﬁ sie dich Beli$ .in Berln_a vertfeten
lassen? Die anderen werden sich doch wie die Geier auf c.hch sl;u‘l:zcn
und aus lauter Neid alles Mogliche tun, um das zu Verhmden_m )
Robert war skeptisch. Ich, ehrlich gesagt, auch. Anderel‘smts_iellr
ich einen winzigen Funken Hoffnung. Was nutzte r.len anclleren 1':1 e
fachliche Qualifikation, wenn die Polizei nicht bereit “far,_1hn<'3n en
Paf auszustellen? Das konnte mir nicht passiesen. Bei mir stimmte
alles. Und ich schimte mich nicht dafiir, daB ich meinem VorgeseFZ-
ten seine Galle von Herzen vergonnte. Er war doc.tll schon so oft im
Westen, ich aber noch nie. Vielleicht hatte ich Gliick. Vielleicht.

# %k %k

. Frau Doktor, heute wartet viel Arbeit auf Sie!” Herr Ondrejovi¢
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rannte mir aufgeregt aus seiner Portierloge entgegen. ,,Neuzugiinge*,
sagte er und verdrehte die Augen zur Decke, s»Schrecklich, ich kann
nur sagen, schrecklich.® —

»Das auch noch!“ —

»In der Nacht haben sie uns einen Autounfall eingeliefert, drei
Schwerverletzte, und eine Vergif...“ rief er mir auf dem Weg zum
Aufzug nach. Noch bevor sich die Kabinentiir schloB, deutete ich
ihm, daB er sich keine Sorgen machen solle, Ich mache es schon. Mit
einem gerduschvollen Geknatter setzte sich der ausgeleierte Lift in
Bewegung und blieb abrupt im fiinften Stock stehen. Auf dem Gang
der Kinderabteilung liefen eini ge Schwestern hin und her, man hérte
ein weinendes Kind,

»Wie geht es den Neuen?* steckte ich den Kopf ins Schwestern-
zimmer.

»Ihr Zustand ist stabil, Keine Gefahr mehr.“ Schwester Monika
nahm einen Schluck aus ihrer Kaffeetasse. ,.Hier sind die Proto-
kolle.* Sie reichte mir einige Blétter mit den Krankengeschichten.

»Ich schaue sie mir gleich an*, sagte ich und eilte in das Arzte-
zimmer, wo auch unsere Garderoben waren. Das Kindergeschrei
wurde immer lauter und aggressiver.,,Was fehlt ihm?*, fragte ichim
Gang eine vorbeieilende Hilfsschwester mit knallrot gefirbtem
Haar. Ich fand das Schreien schrecklich und deutete zum letzten
Zimmer,

»Was sollte ihm schon fehlen? beantwortete sie meine Frage mit
einer Gegenfrage. ,,Die Mama, natiirlich.* —

»Dann tun Sie doch etwas fiir jhn!* —

»Naja...Erbraucht aber trotzdem nicht so zu plirren®, murrte die
Rothaarige und schob weiter den vollbeladenen Medikamenten-
wagen vor sich her. ,Einmal werden wir alle hier noch verriickt sein
- von diesen Gschroppen*, fligte sie giftig hinzu und entfernte sich
endlich aus meiner Horweite. Und S0 etwas nennt sich Kinder-
schwester, dachte ich. Wehe dem Kind, das sie in die Hiinde be-
kommt. Meine Kinder wiirde ich ihr nie iiberlassen. Ich wollte schon
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50, wie ich war, zu dem schreienden Biindel gehen, dann entschlof

o - i iehen.

ich mich aber doch, mich zuerst umz1}21€: ‘ '

F Wie eine Watsche schlug mir der Zlgarettenrau;h n;lst cg‘resuiht{] ajs
A i insky hatte Nachtdienst.

ich das Arztezimmer betrat. Klar, Jdns tEE .

;:chwester Alena. , Trinkst du einen Kaffee? 'D1e Einladung melflelz

Kollegin kam wie immer spontan, mein zittriger Magen freute 5113(; .

schon auf die heiBe Fliissigkeit, ich griff daxékba]; natc_h :lee; zggs Y

\ in die Stadt, in der Boutiq

tenen Tasse. ,,.Jch muf} kurz in die adt, in ¢ j '

neue Pullis bekommen, verrate mich nicht beim Chef*, und bevorich

ka weg.
ch etwas sagen konnte, war Kat . . _ -
" Ist Peter noch da?* fragte ich Alena, die gerade ihre ,,Kriegsbe

) i ischte.
alung® vor dem Spiegel auffrisc
" Nf na*, brummte es aus dem angrenzenden Sc.hlafral.}m. "
”Wo sind die Schwestern? Wer hat heute Vorrmttagsdwnslz 7
;xlena drehte sich kurz zu mir um: ,,Schwester Ivana ... Aber ...

psch!* —
,.Was soll das?* — 7 o )
Tvana ist unten beim Fleischhauer, er ist ein Cousin ihres Schwa
gers.” —

.Naund? — . . "
Er hat ihr einen echten Lungenbraten auf die Seite gelegt®,

fliisterte Alena geheimnisvoll. ,,Ansonsten landet er .sow1.eso"unt§r
dem Ladentisch, und irgendwelche Bonzen schlagen sich die Bauche

voll.* —
ber die Neuzuginge ...“ — o
”gie sind gut versorgt ... Und die gute Seele hat uns auch ein Stiick

chen.” _
davol\lrlflgiirifll:ér liebt den Lungenbraten am lliebstfn m1_t Rahn'lslilil(;:
unci’Serviettenknﬁdeln ... hmm, ein Leckeirb1sse.n ,erclfertei( i;c o
Bedienerin, die gerade ihren Kopf ins Arztezm'_lme'r stzcmjt. st
iippigen Formen verrieten auch ohn‘e Worte, wie sie e i
Leckerbissen meinte. ,,Aber das bleibt docp"untelj uis‘,‘ s D.iCke
wollen doch sicher auch hin und wieder Qualitétsfleisch.” Die
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ldchelte mich miitterlich O
an, Ich 6ffnete breit das Fens
[ ter und
den %szljnlsecl.lerd aus. Im Abfallkorb sahicheine leere Wodk:ﬂ;::;::e
E 1st mit dem Unfall? Ist er bei B in?* .
wihrend ich meine Jacke auszog. B
Offé,f:?zfelt{asxsbrll’ch.“ Aus dem Nebenzimmer hérte ich durch die
Bt “:_wclle Dr Jansky aufstand. ,,Der Alte hatihn schon gesehen
. ;; ﬁEZ ;Izerl;bgn. Es liegt im Sauerstoffzelt sagte er al:":
and. Seine rot unterlauf; : s}
unbf;holfen in den diffusen Aprilmorgen R
»18t Beli§ hier?* fragte ich ii . i
S St gte 1ch iiberrascht, noch bevor ich meinen
»Nein, der ‘Big BoB’ war héchstp
schon nach dir gefragt.*
etwas ausgefressen? —
,‘,Du hast Ideen®, wies ich ihn zurlick
Beli8! Ist er noch auf der Interne? — '
»Er ist iibersiedelt auf die Chirurgie I. We
hahaha ... Jansky kicherte unangenehm.
»Mach keine Witze!*
auf::li;i itcz;;ngehe}'lrnniszivolls »WeiBt du, unseren Chef werden sie
, well er das Rotki “
gt dppchen gefressen hat.* Er begann
,,3ha, di'e Stei.ne n_1iissen doch heraus ...« liberlegte ich laut
_ »u meinst die Mineralsammlung, die er schon seit Jahr o
sich herumtriigt?* = o

Jansky zog eine Zi
garettenpa
el e packung aus der Manteltasche und
an,;Petzr, denk an c_ieine Gesundheit!* sagte ich und meinte etwas
(g:T e ;1: dzreiﬁ .Auch V1vch habe in diesem Krankenhaus gelernt, daf3 die
I langste Weg zum Ziel ist. Und ' ’
= . ! . auch wenn ich nach auB
d; ém (iT a.nl:kys Gesun'dhelt besorgt war, viel wichtiger erschien nfji-l
Ge anke, da.B er e}nmal aufhdrt, uns alle zu selchen
»(esundheit? Was ist das?“ winkte er mit der Hand. ,,Schau, Beli}

fragte ich,

: ersonlich da. Ubrigens, er hat
Jansky sah mich neugierig an: ,,Hast du

»Sag mir lieber etwas iiber

gen Luftverinderung,

5

17

hat nie geraucht ... Naja, gegessen hater fiir zwei, nein, fiir drei ... Das
st doch keine Siinde. MuB er aber dafiir gleich so bestraft werden?”

_Du redest so geschwollen, obwohl du ganz genau weilt, daB
lieutzutage ein paar Gallensteine kein Malheur sind.” —

., Wenn es aber nur die Gallensteine wiren ... Er schnitt eine
(irimasse, die nichts Gutes ahnen liel3.

_ Willst du sagen ...?* Mir stockte das Blut in den Adern. In dem
Moment begann mein Notrufgerdt zu piepsen. Ich schaltete das Gerat
aus und griff eilig zum Telephonapparat. Mit zwei Binsern wihlte ich
die Zentrale: . Hier Dr. Hordkovd. Was gibt’s?* —

. EinNotfall, wahrscheinlich ein Blinddarmdurchbruch®, kreischte
es aus dem Horer. ,,Der Patient ist in der Aufnahme.” —

,Ich bin gleich da“, sagte ich knapp, schliipfte in meine weillen
orthopidischen Schuhe mit den bequemen Absitzenund eilte davon.
Das Kind im letzten Zimmer schrie immer noch. ,. Kann sich denn
keiner um den Kleinen kiimmern?* rief ich Schwester Dana zu.

,.Der schreit nur so aus SpaB, dafiir haben wir keine Zeit”, zuckte
sie mit den Schultern.

_Dann nehmen Sie sich welche®, briillte ich sie an. ,,Das ist doch
kein Zustand!* — ,.Ich bin unten, Notfall“, meldete ich mich noch
kurz ab und rannte die fiinf Stockwerke bis zur Aufnahme zu FuB
hinunter. In solchen Fillen besteige ich nie den unzuverldssigen
Aufzug. Erst unldngst ist jemand darin stecken geblieben, es dauerte
vier Stunden, bis ihn die Feuerwehr befreien konnte. Ich wollte
gerade die Tiirklinke der Aufnahme driicken, als eine blasse, aufge-
regte Frau nach meiner Hand griff:

. Frau Doktor, retten Sie ihn ... Bitte!** —

,Jch werde mir Miihe geben. Beruhigen Sie sich!* —

,Eristalles, wasich habe ... Mein Mann hat mich verlassen ... —

. Wir reden spiiter dariiber®, befreite ich mich und betrat die Am-
bulanz. Auf dem Behandlungsbett lag zusammengekriimmt einetwa
zehnjihriger Bubund wimmerte leise. Sein gerdtetes Gesicht schwitz-
te. Ohne ihn nur anzugreifen, sah ich, daB er hohes Fieber hatte.
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»»Blut- und Harnproben sind schon im Labor*, meldete mir di
; ie

Schwester, die ich hier i
oy noch nie gesehen hatte. Wahrscheinlich eine

.Ist es ein Durchbruch?* —
»lemperatur?” —

»39,8. Im OP ist schon alles vorbereitet.“ —

,Leg dich auf den Rii
: : cken®, beriihrte i : .
ihm, sich umzudrehen. ,,Wie heift duf:‘ ich leicht das Kind und half
Lukds,« — L
Em schéner Name. Wo tut’s weh?“ —
”II_{IjI:r , zeigte der Bub auf den Bauch. . Uberall.“
T T 1 1] = o L o —
o schfir: ;?]iislt;:n? betastete' ich seinen rechten Unterbauch. Das
ST dru Izlﬂn wandte ich mich der linken Seite zu .Und
A L und.dann loslasse, tut es noch mehr we'h’r;“
”Da 'is.t delII'1 %V?’aﬂ%sug.ten Augen fiillten sich mit Trinen i
einen Zettel. ,.S efund®. D ie herbeieilende Laborantin reicht-e i
- »>chauen Sie sich die Leukozyt g gl
den Kopf. yten an!* Sie schiittelte

,»Wir miissen sofort i e i
. operieren™, sagte ich knapp und ging in den

* ko

,,Un.d Sie wiirden sich das so ohne weiteres z
‘If;;}l]lr%ilgir Dc?r alte Krankc?nhausdlirektor musterte I?;za;e%irzu
e sein schlaffes Kinn streichelte. e
:Ez, ;Iﬁtﬁbe s;hon_ lange auf diese Chance gewartet.” —
- Zz:,lr fa a;:; nicht darum, Ihnen eine Chance zu geben, nach
land vertreten. Proi"a;ls,si)?"nslzgﬂclagrisfife'die If:liﬂik i
n ' - in sein er
Ee:itit:r}tllrti meiner Pt?rson.alakte. Er nahmein Blatt fzillitgz;l{ :naé o
und studierte interessiert den Inhalt: »IstThnen das klz?‘

Der alte Mann musterte mi
= e mich und nahm dabei die dicke Hornbrille
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Selbstverstindlich. So habe ich es auch mit der Chance ge-
meint." —

Ist schon gut. Wie ich sehe, stimmt bei Thnen alles. Die Polizei
wird da sicher keine Schwierigkeiten machen.” Dann hob er wieder
wcinen Blick. ,,Wie stehtes {ibrigens mit Ihren Deutschkenntnissen?

,Oh, ganz gut ... glaube ich, antwortete ich bescheiden. Ich
konnte ihm doch nicht auf die Nase binden, daf ich Deutsch fiir
ineine zweite Muttersprache hielt, obwohl meine eigene Mutter nicht
cinmal ,,guten Tag" auf deutsch sagen konnte. Und daB ich fast in
Deutschland, nur finf Kilometer von der Grenze entfernt, geboren
wurde, was an mir nicht spurlos voriiber gegangen war.

_Mehr als aus der Schule? bohrte Havlik weiter.

Sa, Privatstudium.” —

,,Oh, sehr gut.* Der Direktor war begeistert. Langsam begann ich
daran zu glauben, daB er mich tatsichlich zu dem Arztekongre
schicken wiirde.

, Konnen Siees sich vorstellen, einen Vortrag in Berlin zu halten?
Auf deutsch. Englisch kommt bei Thnen wahrscheinlich nicht in
Frage, oder?* Seine Réntgenaugen durchlécherten mich, meine
Aufregung wuchs.

,Ja, natiirlich auf deutsch.” —

_Das habe ich mir gedacht.” —
,.Zu welchem Thema?* Ich versuchte so locker wie nur moglich

zu bleiben und verkrallte die schwitzenden Hénde in die tiefen
Taschen meines weilien Mantels.

_Referieren Sie zum Beispiel iiber unsere Forschungsergebnisse
auf dem Gebiet der Allergien! Kollege Belid wollte es auch nehmen.
Ein sehr interessantes Thema. Und hochaktuell.* —

Ja, das sehe ich auch so. Und auBerdem habe ich mit den
Allergien auch in der Praxis viel zu tun.“—

,Prima! Dann wird es Ihnen sicher keine Schwierigkeiten berei-
ten, den Vortrag bis ifbermorgen fertig zu haben. Ich mochte ihn noch
vor Threr Abreise lesen.” Havlik {iberlieB nichts dem Zufall.
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.Bringen Sie mor,
3 gen Ihren PaB mit! Mej Hri
o . ; : - Meine Sekretirin wird sj
die Formahts'iten kiimmern. Sie fliegen am Fiinfzeh Wl‘{d .
»Und Dr. Belig?* e
Kiimmern Sie sich ni
ook nicht um Thre i
Vet ihe, B STboes n Stationsvorstand] Ab morgen
,iStlmmt €s, worliber man munkelt?* —
»Ich habe gesagt, kiimmern Sie sich nicht darum!

& ok ok

L :(I)lliill]{tgse gaﬁ 111m DEnlfeln If—:bt un-d vom Licht nichts ahnt, vermigt
e dl;rc }? : a(;lC die gréBte Finsternis 148t manchmal ein paar
s el d wenn es nur fir ein paar Sekunden ist ... W
2 1st die Sehnsucht nach der Sonne. Die Part o
Partg hat gemeint ... Es ist so und nicht anders
én einem Einparteien-System braucht man kein.
- aif:ﬁi??;—?:-’ Iliem;;n, dér m’f:ht zufrieden mit dem Kopf nickt. Die
S Kriﬁkeri eis;e Izto iltt; jilhrung und d_ie.Opposition, sie braucht
erarbe.iten und Mingel aufzei:if AT G
pm:t’;?l; :;aer;el t;;iso:tddle P}ural.itéit in sich®, sagten diejenigen, die die
whetenden Menschen,dio wis sepumen . Pl dr
itet ; . Be i
;n;;n;g:;sh; Stri;r_ljlungen kc?inen Platz.* Die, dlieu:ssblxlaetl?ef:fr,1 sjllf]stélriciz;
i Auﬁerﬁcir,s 1'?3111(1-‘:11 Radio oder Ia.tsen es in der Zeitung, Sie nick-
e Migtrau'en o a:}tten Angst,‘ mit engsten Freunden dariiber ZU
e — auch eine Folge der Macht.
ebellen brachten das Licht und begannen Licher in die alte

e hat gesagt, die
Jede Frage sinnlos.

21

S(ruktur zu bohren. Da half es auch nicht, die Unterzeichner der
(‘harta 77 einzusperren oder sie aus wichtigen Positionen zu eli-
minieren. Viele verlieBen das Land, viele beugten sich, zumindest
sum Schein, aber der EntschluB reifte ... Einmal ... einmal wird die

Zeit kommen.

_Uber den Wolken muB die Freiheit wohl grenzenlos sein ..."
summte Reinhard May in meinen Ohren seine bekannte Melodie,
und ich fiihlte mich auch so, grenzenlos frei und gliicklich. Endlich,
dachte ich, endlich einmal wird sich der Grenzbalken auch fiir mich
ffnen, und ich sehe mir die Welt, die ich bisher nur aus dem Fern-
sehen kannte, an.

Es war fiir mich das erste Mal, daB ichin den Westen fahren durfte,
den ich mir in den schillerndsten Farben ausmalte. Ich blickte durch
das Bullauge der Iljuschin auf die Landschaft unter mir und sog sie
mit den Augen in mich hinein. Das Griin, Braun, Gelb und Beige der
Acker, das Anthrazit-Griin-Gemisch der Wilder, Streifen, Rechtek-
ke, Quadrate, eine Hiusergruppe und noch eine, der postkartenblaue
Himmel, auf dem einige Wolkenschafe weideten. Nichts, aber wirk-

lich nichts konnte in diesem Augenblick meine gute Laune triiben.
Deutschland zog mich magisch an. Besonders Deutschland. Woher
kam aber diese geheimnisvolle Kraft, diese unsichtbare Hand, die es
wollte, daB ich mit meiner fast deutschen Vergangenheit konfrontiert
werden sollte? War mein Geburtsort an allem schuld? Eger, das

kleine Stidtchen, von Deutschen erbaut und lange bevolkert, nach
Hitlers Niederlage endgiiltig zur Tschechoslowakei gehdrend, jetzt
dicht in einem Dreiliindereck eingeklemmt und von Stacheldraht
umgeben?

_Kaffee oder Tee?** — Eine stark geschminkte StewardeB, in eine
siife Parfumwolke eingehiillt, unterbrach meine Gedanken.

,Ein Glas Sekt, bitte*, rutschte es mir unwillkiirlich heraus, bevor
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ich nachdenke
n konnte. Warum eigentlich nicht? Ich hatte doch |

etwas zu fejern.

EE] ?

lg c

werden. Im schwarz
y en Leder- Akt
siebzehnseiti . ; enkoffer zu meijn i
gekosiot haftttlégeHBt;ncht, df?l‘ mich die letzten zwej ’1?::11 Piben la.‘.g des
ihn i ' -e'ena, meine Schwiegermutter hattegr?n'und II:T o
* I geholfen,

vergesse ich nicht so sch
unsere F 2 a8 > , noch ein « ;
i klililfbegleltenp, und auch auf dic Gef ahGrlE;lS' Sekt! -bat ich
en Schwips antrinke, SehmenmEs icllln,ddaﬁ bich mir
en bitteren

¢lwas Ahnliches.
mich nicht. , Hotel Astoria“, sagte ich zum Taxifahrer und li

i d
Wiihrend der Fahrt ins Hotel beobachtete ich aus dem Wageninneren

die cing
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kollegen gegeniiber, was ich in diesern Moment empfand, aber doch

te sanft. In Berlin regnete es. Es storte

Das alte Flugzeug lande
e mich

as abgewetzte Kunstleder der Hintersitze des Taxis nieder.

ekreiste Metropole. Beim Anblick der buntbemalten Mauer

konnte ich plétzlich mit dem Begriff ,.der freie Westen* nichts mehr

anfangen. Das Rot der Kunstwerke stach aggressiv hervor, mit
pespielter Frohlichkeit kaschierte es die Blutflecken aus zerschos-
senen Gliedern. Es floB die graue Wand hinunter, die Tropfen waren
noch auf dem Boden zu sehen ... auf den Steinen, im Gras ... im
Gediichtnis. Aus dem lichelnden Clowngesicht blitterte die Hoff-

nung ab. _
nten Stock des Astoria konnte man halb Berlin

Aus dem neu
schen, wie es im abendlichen Licht badete, wie es kaum die her-

aufkommende Nacht erwarten konnte. Als ob sich die Stadtsilhou-
ctte in der Spree bewundern mdchte, warf sie ihr Spiegelbild in das
immerfort flieBende Wasser und blinzelte mir auffordernd aus Tau-
senden Fensteraugen zu. Dort unten pulsierte eine der groBten Stddte

Europas, der Kurfiirstendamm schrie sich die Seele aus dem Hals, ich

atmete lautlos.

ok ok

Noch im Gang dréhnte der Applaus in meinen gerdteten Ohren,
mich wunderte, daB ich es auf den wackeligen Beinen bis hinaus
geschafft hatte. Endlich war ich den Réntgenaugen der Tausenden
Augenpaare entkommen, die bis zum ZerreiBen angespannten Ner-
befahlen endlich den Stopp der Adrenalinausschiittung. Mein
brannte und verlangte nach etwas Fliissi-
m Foyer und bestellte ein Cola. Wenn sie
n Beitrag sicher nicht schlecht, versuchte

ven
ausgetrockneter Gaumen
gem. Ich eilte zum Buffet i
solange klatschten, war mei
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ich @ein strapaziertes SelbstbewuBtsein aufzurichten. Zum Gliick
war ich schon am zweiten Tag vormittag drangekommen, sonst wiire
das Warten unertriglich gewesen. Jetzt konnte ich mich iI’,l aller Ruhe
den anderen Referaten zuwenden und die Vortrige genieBen. Und
dazu"gab. es jede Menge Griinde. Hastig trank ich das erfriscl;ende
gettr:lnk- in einem Zug aus und lieB es meine Kehle hinunterrinnen.
: ;i : ;Su(:jlz) n;l;e f;:lwurfel auf meinen Lippen spiirte, erkannte ich, wie
woie waren gut™, horte ich eine herbe Stimme hinter mir sagen. Ich
drehFe mich um und sah erst jetzt eine Frau im griinen Kostﬁn{ am
Ef:ktlsch sitzen. Vor ihr stand ein halbgeleertes Glas Bier, eine
Zigarette qualmte im Aschenbecher. ’

' ,,Dfmke“, ant}?vortete ich und ging auf sie zu. Sie war Ende Drei-
Big, héchstens ein paar Jahre mehr, gepflegt und selbstbewulBt. Sie
v&ieckte Neugier in mir. Mit jedem Schritt, mit dem ich micli ihr
niherte, spiirte ich etwas Vertrautes, Bekanntes. Ich dachte ange-
strengt nach, woher ich sie kannte. Nein, das konnte nicht sein Igch
war noch nie hier, und sie? Was hitte sie in der Tschechoslow'akei
gesucht? Sie war sehr hiibsch, keineswegs alltiiglich. Rotbrauner
LocI.(enkopf, darunter hellgriine Augen. Ich habe sie schon irgend-
wo, irgendwann gesehen. Aber wo und wann? :

* % g

. Ich wollte schon in den KongreBsaal zuriickkehren ich glaube

ich war sogar mit einem Bein im Raum, als mich eiI; Signal eh;
Allarmzelchm durchdrang. Vor meinen Augen tauchten Bilder,auf
Bilder aus dem Krankenhaus, in dem ich arbeitete, ich sah Menschen’
vor den Geschiften Schlange stehen ... und Massen, groBe Massen

Menschtj:n mit verbundenen Augen und zugestopften Ohren Men-'
sche.n mit einem Pflaster auf dem Mund ... GroBe Tribiinen I;arade—
ss:hrltt der Soldaten, meine Schwiegermutter mit einem Takt’stock in
einem Winkel stand Robert, ganz klein ... Ratloses Schulterzuck:en.
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Ich drehte mich um lief hinaus. Irgendwohin. Die frische Frithlings-
luft kiihlte meinen erhitzten Kopf angenehm ab. Nur der Ostwind
brachte mir den Geschmack meiner Heimat: Bitter und siiff. Siile
Kindheits- und Jugenderinnerungen, bittere, einschneidende Reali-
tit — Stacheldraht. Eine Barriere, die die Landschaft wie die
Geburtstagstorte teilt, die die Menschen am Weitergehen hindert, die
sie zu Feinden macht, die sie beherrscht.

Stundenlang spazierte ich durch die dicht bevélkerten Strallen.
Ich lieB mich vom Passantenstrom mittragen, ohne Widerstand zu
leisten. Ein bunter Neonreklamenregen prasselte auf mich nieder, die
pulsierende Stadt drang durch alle Poren in mich ein. Die Gehsteige
lichteten sich, es begann zu schneien. Der fiir diese J ahreszeitiibliche
Schneematsch rann mir von den Haaren an den Wangen herunter und
verschmierte den Rest der gestrigen Schminke. Ein Betrunkener
torkelte mir entgegen, verlangte eine Zigarette von mir und sah mich
geistesabwesend an. Er roch nach billigem Wein und Schweif,
seinen iiberlangen Schal schleifte er in dem schmutzigen Brei aufder
Strafe hinter sich her.

Durchniift kam ich im Hotel an. Aus dem Zimmerfenster beob-
achtete ich den entstehenden Tag, den Tagesbeginn, jene Grenze
swischen Hell und Dunkel, die nach einer durchwachten Nacht am
meisten weh tut. Die die Gefiihle mobilisiert, die das ,,War*“und , Ist“
ineinander flieBen 14Bt, die mit dem Sonnenaufgang das ,,Wird*
niiher bringt. Von den Nachtwolken blieben nur einige weille Strei-
fen am Himmel, der morgendliche Dunst stieg langsam in die Hohe,
der Verkehr nahm zu. Ich legte mich ins Bett und iiberlegte ... Am
Anfang konnte ich es nicht einmal fiir mich formulieren ... Was wird
Robert iiberhaupt dazu sagen? Wird er mitmachen? Ich kannte doch
dieses Land nicht. Und trotzdem. Kann Fremde zur Heimat werden?

* 3k K
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,Uberall ist es schon, am schonsten aber zu Hause*, sagtein altes
Sprichwort. Was bringt aber die Menschen dazu, ihr Zuhause aufzu-
geben und ein neues Heim in der Ferne zu suchen? Ihre Verwandten
und Freunde zu verlassen, Plitze, an denen sie im Sandkasten
spielten? Ist es die Neugier, Verantwortungslosigkeit oder Zwang?
Flucht vor oder zu etwas? Alle paar Jahre erhob sich in der Tschecho-
slowakei eine Emigrationswelle, die Tausende aus dem Land spiilte.
Aus Angst vor Verfolgung, Diskriminierung und geistiger Not. Mit
erschreckender RegelmiiBigkeit, vor und nach Umbriichen, wihlten
diese Menschen freiwillig die UngewiBheit und warteten in den
Auffanglagern auf ein Wunder. Die Vereinigten Staaten oder die
Schweiz, Schweden oder GroBbritannien ... Hauptsache, weg. Das

‘Wort ,,Asyl*“ ist zum Zauberschliissel fiir eine bessere Zukunft
geworden. Die Vergangenheit, die in einige Koffer paBte, anklagend
bei sich tragend, der innere Kompaf in Richtung Westen, mit
wehmiitigem Blick zuriick: Vertriebene aus dem ,»Paradies®.

* o

An dem Tag, an dem wir die Grenze passierten, regnete es in
Stromen. Wir hitten auch einen anderen Tag wihlen kénnen, und
dennoch stapften wir gerade in jener Stunde in der schlammigen Erde
vor dem Zollhduschen, lieBen das Wasser an uns herabrinner und
beantworteten, so gut es ging, die Fragen des Beamten:

,-Du Tscheche? —

.»Ja, wir sind aus der Tschechoslowakei. Aus der Slowakei. Bitte
Asyl“

»Ischeche oder Slowake, das ist doch wurscht®, sagte der Zollbe-
amte und spannte das Formular in die uralte, mechanische Schreib-
maschine. ,,Name?*‘ —

,»Dipl.-Ing. Robert Hordk.“ —

,.Dr. Jana Hordkova.* —

,»Geboren ...“ Er sah uns priifend an, verglich unsere Angaben mit
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den Daten in den Reisepdssen und wandte sich wied'er gmstanFlllch
seinem Schreibgerit zu. Wie ein Adler kreiste er mit einem Finger
iiber der Tastatur, bis er den gewiinschten Buc}}staben gefundefn
hatte, dann tippte er ihn schnell, bevor er ihn Wlf'bdel.' verlor,_ fal.its
Papier. Das Ausfiillen der Formulare daue.rte ewy.g“, ich zweifelte
schon daran, daB wir jemals Osterreich erreichen ?vurden. '

Der Regen war kalt. Das Wasser rann Robert die Hfflare mnPnter
und tropfte hinter den Kragen. Er lief es gcscheben. Mit den Pa;sen
in der Hand und einer Einweisung in das Fliichthngslage.r. versehen,
drehte er sich noch einmal um, als ob er iiberlegen w1_1rde, Qb er
umkehren sollte. Verzweifelt suchte er die Antw.ort in meinem
Gesicht, fand sie aber nicht, weil ich sie selbst auc‘h nicht wulte. W1r
setzten uns ins Auto und fuhren in Richtung _Wlen. Mehr als CCIIZE
Stunde sagten wir kein Wort, und es sah fiir mich schon so aui;
wir nie wieder miteinander reden wiirden. Bobert lt_mkte fias uto,
dem Wetter angepalit, fast zu langsam, wie es nir sc.hle.n. Vom
Westen her blies ein starker Wind, der feuchte Blitter mit SlClT.I trug,
die er auf den Feldern und auf der Strafie wied.er verlor, um sie von
neuem zu fangen. Einige von den Blittern trieb er auf F11e Wmd{i
schutzscheibe, sie klebten in den Ritzen der Scheibenwischer un
bewegten sich mit ihnen hin und her. Hin und her.

L

Na, sag schon etwas! Was hast du?* Ich setzte mich zu Robert
und kuschelte mich an ihn. = e
Was soll ich schon haben? Gliicklich bin ich. Unheimlich
liicklich. Robert stiel mich beinahe weg. .
. Nimm das nicht so tragisch! Das da vergeht bald, und wir werden
anz normal leben.* . d
? . .Wenn dein Onkel ein biBchen Charakter hitte ... Das war es
also. Mein Mann rechnete fest damit, da3 uns de{ Bruder meines
Vaters, der seit dem Krieg in Wien lebte, helfen wiirde. Dal3 er uns

l




28

vielleicht in seiner Firma anstellen kdnnte. Aber die Firma, die er uns
immer als Goldgrube beschrieben hatte, entpuppte sich als eine klei-
ne Schlosserei mit vier Arbeitern, und Onkel Leo als jemand, der
nicht bereit war, seinen schwer verdienten Wohlstand mit armen
Verwandten zu teilen.

Wir saflen in einem riesigen Schlafsaal mit unzihligen Stock-
betten auf dem unteren Bett und hatten auBer ein paar persodnlichen
Sachen nur uns selbst. Trotzdem war ich zuversichtlich, da es fiir
den Anfang reichen wiirde. Nicht so Robert. Und je depressiver er
war, um so mehr versuchte ich ihn aufzuheitern.

,»Kannst du dich an den Emigranten-Witz erinnern?* fliisterte ich
ihm zu und kiiBte dabei seine Ohrldppchen nicht ganz ohne Hinter-
gedanken. Ich rechnete fest damit, daB es mir gelingen wiirde, ihn auf
diese Weise auf andere Gedanken zu bringen, sich vielleicht mir
zuzuwenden, trotz der Privatlosigkeit dieses Raumes mit ihm ein
paar Zirtlichkeiten zu tauschen.

Robert war nicht nach Schmusen zumute. ,,Eher an den Emigran-
ten-Alptraum®, sagte er und bohrte sein Gesicht in den Polster.
,»Welchen meinst du?* murmelte er geprefit. —

»WeiBt du, wo die Perestrojka aufhort und die Freiheit beginnt?*

,»Ah, den?” Robert sah mich verstindnislos an.

»weiBt du, wo?“ lie ich nicht locker.

»Das ist ein alter Hut. In Berg natiirlich, gleich nach der Grenze.*

»Genau®, bestitigte ich. ,,Und Berg haben wir schon langst hinter
uns, es kann also nur aufwirts gehen. In diesem Augenblick setzte
sich Robert verdrgert auf, aus seinen Augen schrie Verzweiflung:

»Na gut, wir sind jetzt im freien Westen, und woraus besteht
meine Freiheit? ScheiBen kann ich, wann ich will, mehr steht mir gar
nicht zu. Nicht einmal auf ein Bier kann ich ins Gasthaus gehen. Die
200 Schilling Taschengeld ... Ich komme mir bei der Auszahlung
drger als der letzte Bettler vor. Aber das ist noch nicht alles. Hast du
schon die Zeitungen gelesen? Den Leuten hier paBt nicht einmal das.

Ich nehme es ihnen nicht iibel. Ich méchte auch nicht mit meinen
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Steuern irgendwelche Dahergelaufene aushalten. Und schon gar
nicht Nichtstuer, Diebe und Kriminelle.* ;
Robert hatte recht. Das Lager war furchtbarer, als ich es mir
jemals vorzustellen vermochte. Da half nur, die Augen zu schlie@en
und zu warten, bis der Spuk endlich vorbei war. Statt dessen sagte ich
nur: ,,Wir miissen Geduld haben.* _

Roberts Aufregung wuchs: ,,Wir miissen Geduld haben, wir

miissen Verstidndnis haben ... Was noch? Sag mir, was noch? Fast
zwei Monate sitzen wir hier fest, und nichts tut sich. Kein Asyl, keine
Arbeitsbewilligung, gar nichts. Wir sitzen nur da und warten._Und
dabei wird uns jeder Bissen miBgdnnt. Das ist doch unter ]ed@
Menschenwiirde. Aber das Schlimmste kommt noch. Der Wixllter ist
schneller da, als wir glauben, und wir haben keine warme Kleidung.
Was soll ich tun? Soll ich stehlen gehen?*

Das mit der Winterkleidung war schon ein Problem. Das sah ich
ein. Aber auch das war fiir mich nicht unlésbar. In den Rotkreuz-
sicken, die man hier alle paar Monate von der Altkleidersammlung
brachte, wiren oft recht gute Sachen dabei, sagte der Hausmeister.
Andererseits wuBte ich, daB Robert, der fiir sozialistische Verhdltnis-
se mit einem Silberloffel groBgezogen worden war, nie im Leben
einen abgetragenen Mantel wer weifl von wem tragen wiirde. Fiir
diesen ,.Luxus® ist er nicht liber alle Berge.

,,Heute habe ich mit Mutter telephoniert*, sagte er nachdenklich.

,,Und dafiir hast du Geld?** Beim Gedanken an meine Schwie-
germutter tibergof} mich eine heile Welle.

,-Es geht ihr nicht gut. Das Herz, du weifit schon.” — ‘

,Jhr Herz rebelliert, seit ich sie nur kenne®, stief3 ich giftig aus mir
heraus. ,,Vor allem dann, wenn wir nicht das tun, was ihr paBt.* —

,,Sie vermiBt mich ... uns.* Helena waren alle Mittel recht, um uns
zu manipulieren. Sie hat es nicht verstanden, daB ihr Sohn jetzt ein
erwachsener Mann war, der einen eigenen Willen hatte. Fiir sie hing
er immer noch an der Nabelschnur, und seit wir verheiratet waren,
hing ich, wenn auch unfreiwillig, mit.
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»M i
. ;:;]r l;z;:; Drgnllca daraus! Irgendwann wirst du sie schon sehen
en bekommen wir die Staatsbiir h 0 ;
nach Belieben ein- und ausrei i i W e
sreisen. Bis dahin muB sie si i
Tatsachen abfinden, wie sie eben sind.* — L
auc,i,lDrzi lrlrtlucﬁenizlzttlmrr:r so sein. Wir wiren nicht die ersten und
Zten, die zurlickkehren.* Rob imm
leise, fast ergeben, in d i Tl e
: ) er Schwingung seiner Wo lirte i i
- . - - . - rte S un
Kapﬁulatlon, die ich mit ihm nicht teilen wollte. o
Ha_f; obert, du bist nl?ht ganz klar im Kopf, schrie ich aus vollem
Wei]_;,t”;i' ansonséen wiirde so etwas nie iiber deine Lippen kommen
u, was das bedeuten wiirde? Dj izei ni ;
: s das ? Die Staatspolizei nimmt u
fmsgla;((ie;il vielleicht sperren sie uns ein. Und dann die Demiiti gu:]l;
1Im Krankenhaus und tiberall. Ich k i
: i ann mir schon die erin
Ges;:hi;r'vorstellen. Das kannst du mit mir nicht machegn"‘ i
~Ruhe!” Eine Frauenstimme aus d i =i
o . : er hinteren Reihe erin
mich an die harte Realitdt des Fliichtlingslagers. =
dei;:\%e stellst du dir das tiberhaupt vor?* fliisterte ich. ..Es war doch
ee, auszuwandern.“ Ein biBchen unfaj s
_ vandern. air wares schon, daB ich
meinem Mann allein die Schuld z , y
lem uschob. Ich wollte auch
scheinlich mehr als er. Aberj e
- : Jetzt konnte er doch nicht so einf
mir verlangen, daB ich den Re i e S
\ tourgang einlegte, nu il er sich’
anders iiberlegt hatte. ,,Auf i S
: . erdem ist unsere Wohnun i
: : g weg", sagte
L(;hs 111{1 c‘IerZHoffnung, daB er mich versteht, daf er einsieht diB €s %‘ir
Be1.n urucllq m;hr gibt. ,,.Wo willst du iiberhaupt wohnen?*

o (?1 Mama ist immer Platz fiir uns!“ .
diesl;(elge anderen Worte hiitten mich so stark treffen kénnen wic
Weg; : atzE der mgme alten Wunden aufriB. Die Frau, vor der ich

annt war, die mich bis in die Tri Slg

A £ rdume verfolgte, war all-

e . £
g ﬁenwam.g gewor'der%. Sogar im Ausland verfolgte sie mich. Jetzt
sollte 1c3h sie noch téglich sehen, riechen, ertragen ...7 — .
i,rNtam, Rob.ert, da ist mir dieses Lager lieber!*

W gendwo hinten begann das Kind wieder zu weinen, seine gereiz-
¢ Mutter ermahnte uns wieder: ,,Wird da endlich Ruhe ?*—
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,.Du bist vollig degeneriert”, zischte mir Robert leise ins Gesicht.
_Menschliche Werte bedeuten dir gar nichts!* Und so etwas sagt
ausgerechnet er! Wer wollte denn unbedingt in Osterreich leben?
Und flotte Autos fahren, ewig eine volle Brieftasche haben und
abenteuerliche Reisen machen? War ich es, die beim Anblick eines
Sportflitzers Herzklopfen bekam, oder er?

_Jana, das war nur ein Traum, dem wir nachgejagt sind. Die
Realitit ist anders, du siehst es doch.” Ja, die Realitit war anders, als
wir sie uns vorgestellt hatten. Das Gold von unserem Luftschlo
blitterte langsam ab, die nackte, schibige Fassade des ehemaligen
Gefangnisses, das wir fiir unsere Wohnung eingetauscht hatten,
erinnerte nicht einmal ein biBchen an die Trdume jenseits des Eiser-
nen Vorhangs. Robert glaubte, unseren Fehler eingesehen zu haben,
und wollte wieder zuriick: L Osterreich ist gut nur fiir Osterreicher,
aber nicht fiir uns,* meinte er.

,JUnd wie ich darliber denke, das fragst du nicht!“ Ich rannte wie
ein verletzter Tiger im Kifig umher. Auch meine Bewegungsfreiheit
erstreckte sich nur entlang meiner Bettkante, begrenzt vom Revier
meines Nachbars. Ein Betrunkener miteiner halbvollen Weinflasche
in der Hand torkelte mir entgegen, singend wollte er sich in mein Bett
legen, vorher aber nahm er einen kriftigen Schluck zusich. Der Wein
rann ihm das Kinn hinunter und tropfte auf die schmuddelige Fagon
seines Sakkos nieder. Zum Gliick fing Robert den Mann auf, ich
glaube, es war ein Rumine, und schickte ihn weiter. Lallend ver-
schwand er hinter den Reihen der Metallbetten.

_Wird da nicht endlich Ruhe!?** meldete sich wieder die besorgte
Mutter. Das Kind begann erneut herzzerreifend zu weinen, bei der
Tiir erbrach sich jemand.

Unweit von uns vergniigte sich ein Pérchen unter der Decke, der
Mann hatte vorher einen Fiinfhundertschillingschein auf den Polster
gelegt. Die gespielten Lustschreie der Frau hérten sich wie das

Schreien einer laufigen Katze an. Meine Nerven waren aufs duferste

gespannt.
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,,{(I:hdgehe nicht zuriick*, wiederholte ich

»ull i g ' i .

”weﬂ‘?j}l]unn]lj :lﬁlt;t Robert st.ellte die naivste Frage aller Fragen.

] 'c vorschreiben lassen will, was ich tun oder

= allerweﬂi. i niemandem. Verstehst du? Von niemandem. Und

o agr enn :on c(i)en r?ten Kasperln, die so wichtig tun, als ob

el i , von ber‘arzten, die von einer Parteisitzung zur
sen und das Dreifache von mir verdienen, obwohl sie

schon seit Jahren kein i
en Patienten me
Slobodov4, von Belis ... et

»Die kannst du ignorieren.* —
.-.Eben nicht*,
Mei i i
.- $§dS§£?e zlt(tierte. Ich wollte nicht mein ganzes Leben lang
Tty fr.l_ u; 8o tun, als ob ich es richtig finde, was die
T g tur lag an uns verbrechen. Ich wollte nicht mehr i
angen vor den Geschiften stehen und nach zwe; Stunde;1

feststellen miissen, daB d i
) as Fleisch
leben. Ganz einfach leben. eisch oder das Brot aus war. Ich wollte

»Das kannst du iiberall.* —
,,}\;Irlltaeg]e; Wut im Bauch, die mich fast zerreifit?* —
Au;,l agen, uA}l)St qlammonsﬁthig, geblendet von ein paar hiibschen
it unse... Wer 1Sh warne dich, bleib auf dem Teppich! Das hier ist
e ;i Welt. vIg;h fragte mich, welche Roberts Meinung nach
ar. war es die, die von uns nu i
(\;f}:lrlangte odgr vielleicht die, in der man ohner Pciistegt?frfnllchen
Chance zum Uberleben hatte? Die einem nur mit Hamme chel
in der Hand den Zutritt gewsihrte? b
Roi),frlirp rllgtczlilfli es cflie, }vc;] 1ich mich sicher und geborgen filhle.“ DaB
auf getiihlvoll spielen wollte, war mi X
: : mir zu
kaﬁ, ;ﬁhlé du me.mst den Platz unter Mamas Rock!* Auf sein:g'ov
n konnte ich nur spottisch reagieren. Aber auch fiir ihn schi;;

das Ma8 voll zu sein. E
pkker: - Br sprang auf und begann seinen Koffer zu

»ODb es dir paBt oder nicht, ich fahre.

. Von der
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Soll er! Mich konnten dorthin nicht einmal mehr zehn Pferde
bringen.

. Du wirst noch einmal froh sein, wenn man dich hineinldBt. Auf
den Knien wirst du rutschen und um Verzeihung bitten®, drohte mein
Mann, wihrend er seine Hemden und Hosen wahllos in den Koffer
stopfte. Da kennt er mich aber zu wenig. Ich halte durch, wenn ich
will. . Was willst du hier tiberhaupt?* Sein Spott sollte wohl seine
Handlung rechtfertigen. ,,Allein fiirchtest du dich sogar, die paar
Stufen in den Keller zu gehen. Du kackst dich an vor lauter Angst.
Spitestens in zwei Tagen stehst du vor der Tir." —

Die Freude werde ich ihm bestimmt nicht machen. Auch wennes
mich mein Leben kosten sollte.

_Auf éin baldiges Wiedersehen. Du weiBt doch, wo du mich
finden kannst®, sagte er zum Abschied und ging die zweite Betten-

reihe entlang zum Ausgang.
,.Verschwinde!” schrie ich verzweifelt und warf ihm meinen

Kopfpolster nach. _Verschwinde endlich aus dem Zimmer und aus
meinem Leben!* Erst als ich horte, daB die Tiir ins SchloB fiel, warf
ich mich auf das Bett und begann hemmungslos zu weinen. Ich
hoffte, Robert nie mehr wiedersehen zu miissen.

* ook

Tch war gerade siiBe Vierzehn, als er auf seinem nagelneuen Mofa
in mein Leben hineinratterte. Er machte eine Probefahrt mit mir,
blieb auf einer LandstraBe stehen, prefte meinen zitternden Korper
gegen einen alten Marillenbaum und kiifte mich. Zackig und ein
bifichen unerfahren, mehr von Instinkten gefiihrt, lieB Konréd seine
Hand auf meinem Riicken auf und ab gleiten, und ich dankte
insgeheim meiner Cousine dafiir, daB sie mir in diesen Ferien einen
Biistenhalter, der ihr schon zu klein war, geschenkt hatte. Zumindest
an dem gespannten Gummi unter meiner Bluse sollte er sich iiberzeu-
gen kinnen, daf ich schon erwachsen war. Meine Lippen brannten,
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fﬂs ich nach Hayse kam
ich vorhin getan hatte.

sei. Bekomlne ichi
2 Jetzt ein Ki :
Mun’d Zweimal mit Seife amed? Zur Sicher

unserer Liebe b
: ekennt. Der :
Mit den langen, ejsi kam aber nicht,
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esene nichtig, daB er, Robert, mit den anderen un-
vergleichbar war. Ichlernte ihn an einem Erstfriihlingstag kennen, €8
war ein Sonntag, die Sonne gab ihr Bestes, die Stidter, ausgehungert
nach den ersten Sonnenstrahlen, stiirmten die Griinanlagen. Ich spa-
zierte mit Susanne, meiner besten Freundin, die Donau entlang, als
uns zwei Burschen mit einem schwarzen Pudel begegneten. Wir
sahen uns gegenseitig an und wuBten sofort, wie dieser Spaziergang

bisher Dagew

enden wiirde.

Kaum hatten sie uns passiert, drehten sich die zwei mit dem Hund

auf einmal um und folgten uns in kurzem Abstand nach. Sie berat-
schlagten, das horten wir ganz deutlich, wie sie es anstellen sollten,
uns anzusprechen. Und wie sie uns aufteilen wollten: Die Dunkle fiir
dich, die Blonde fiir mich. Wir kicherten wie zwei junge Ginse und
vergaBen ganz, dal wir die Anatomie gemeinsam durchgehen woll-
ten, am niichsten Tag sollte doch die Priifung sein. Der Teufelsoll die
Priifung holen! In diesem Augenblick war uns alles egal. Als Robert
und Franz uns endlich erreichten, war zwischen uns alles klar. Nur
das mit dem dunkel zu blond und blond zu dunkel stellte sich als

falsch heraus. Der fast schwarzlockige Franz schatzte sehr bald
nd Temperament, den sanften, engelhaften

ge Art an. Und unsere Basis erwies sich

alg die dauerhaftere. Wihrend meine Freundin und Franz ihre Kon-
takte schon nach zwel Wochen abbrachen, wuchs die einfiihlsame

und zirtliche Liebe zwischen Robert und mir weiter.

Susannes Rassigkeit u
Robert zog mehr meine ruhi

EE

Mein never Freund war von Anfang an der Liebling meiner

Mutter. Sein Charme verzauberte sie. Er besuchte uns fast taglich,
und es schien ihm nichts auszumachen, daB wir sehr bescheiden
wohnten. Er fiihlte sich sichtlich wohl auf unserer alten, an den Ecken

ein bifchen abgewetzten Wohnzimmercouch.
,In dieser Siedlung wohnen die schonsten Médchen der Stadt®,
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spaBte er oft. ,,Und hie i
T - 1er weifl man :
Tiirkischen Kaff; * auch, wie man ej ichii
ee kocht.* Auf die i Fpelen
: g se Anspielu i
Soro{r(l):i)was SIe zu tun hatte. Sie tat eg Iiebgnd ggfﬂWUBte ety
ert i 2
sechsten Szz?etet ArChlte.kt. werden wie sein Vater, ich studierte i
il ster Medizin. Mein Studium ist nur dank d ey
e . . -
iner Eltern méglich gewesen, fiir die es der ;;ciutf
ste

deresim Leben besser haben sollten, als sie

g hilter reicht, g

tiol en gerade fii i T
glichen Aus_gaben, das Taschengeld mufte hr e
nen. Es war nicht immer e; C L BClhSt werdie-

) Robert, der damals n
gliicklich dariiber, denn i
zu verstehen, daB ich

Familie w i

i V;‘; i‘:}‘)’ttﬂilal?eﬂfls erimmer gutbei Kasse. Trotz dieser Unt
S o chmich in diesen stillen, sensiblen jungen M .
gemenswe;sondel:s liebevoll umwarb und mir das Gefr‘.iflen b a‘:)m,
Zu sein. Verglichen mit d £ 0

o : : en Burschen, die i i

ighm a;t Iillzt_te, w?rkte er auf mich sehr solide und stacrlllc‘:'l3 lxifh VOr_Ihm
1sten imponierte, mit beiden Beinen fest auf,deif g]:)lcﬂian
en

SEIL viel mit mir aug gehen wollte, war nicht
: at.te selten Zeit dazu. Es fiel ihm schwer

rtS I a.H].lI . 9
g n L4 g
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brachte er mich nie heim. Dal da etwas nicht stimmte, wollte ich
nicht wahrhaben. Roberts Liebe und seine sténdige Fiirsorglichkeit
brachten es zustande, daB ich alle Bedenken zerstreute. Warum sollte
ich mich deswegen krinken, dachte ich. Irgendwann wiirde ich seine

Eltern schon kennenlernen.

L B

Mit der Heirat und dem Einzug in die Hordksche Villa stieB ich

plétzlich auf eine Wand, einen Berg, der mir unbe gehbar schien. ,.Da
hast du dir einen dicken Fisch geangelt“, zischte mir meine Schwie-
germutter Helena, die ich ab nun Mutter nennen sollte, bei unserem
ersten Treffen ins Gesicht. Das war ein Schlag, mit dem ich nicht
gerechnet hatte. Ich war von einem Tag auf den anderen mit einem
Menschenschlag konfrontiert, den ich bis dahin nicht gekannt hatte.
Umgeben von der Liebe meiner Familie, erzogen im Sinne eines
idealen Kommunismus, war ich fest davon tiberzeugt, daB es in
unserem Land keine Klassenunterschiede gibt. Was heifit hier Aka-
demiker oder Arbeiter? Wird uns nicht schon von klein auf gepredigt,
daB wir alle gleich sind? Auch wenn der Einzug zu Hordks einen
Schock fiir mich bedeutete, spiirte ich, dafl meine Lehrjahre auf dem
Sektor der Menschenkenntnis gerade erst begonnen hatten. Ichreifte
als Mensch, und das muBte mir diese Miihe wert sein. Nur bewuBt
war es mir damals noch nicht.

Mein Mann und ich studierten noch. Wir hatten jetzt keine
finanziellen Sorgen mehr, dafiir waren wir vollig von unseren M-
zenen abhingig. Sie entschieden, welche Tapeten und Teppiche in
unser Schlafzimmer paBten, wo wir den Utrlaub zu verbringen hitten
und welches Theaterstiick oder Konzert fiir uns geeignet ware. Nach
Jahren meiner Unabhéingigkeit kam ich mir wie eine Gefangene vor.

Und jetzt lernte ich auch Robert erst richtig kennen. In seiner
hiuslichen Umgebung war es mit seinem Charme vorbei, er ent-
puppte sich als ein Muttersshnchen, vollig unselbstindig und hilflos.
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Unter unseren Freunden klopfte er flotte S priiche von Emanzipation
und Gleichberechtigung, und zu Hause wubte er nicht einmal, in
welchem Regal seine Socken oder Unterhosen lagen. Wozu auch?
Seine Mutterlegte ihm Jjeden Abend die Wische fiir den néchsten Tag
aus dem Schrank heraus. Mich ignorierte sie. Ich war fiir sie ein
lastiges Anhiingsel, ein notwendiges (Jbel.

Neben Helena wirkte mein Schwiegervater, der sich mit der Wahl
seines Sohnes abgefunden hatte, als Geist— durchsichtig und abwe-
send:

»»Ja, Mutti, natiirlich, Mutti, du hast recht, Mutti...“ — Wird auch
Robert einmal so sein, liberlegte ich. Oder war er es schon?

* sk ok






