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Leseproben

Grundbeschreibungen der ausgewihlten Textabschnitte

[1] Michael ist der Ich-Erzéihler des Romans. Als er 15 ist, lernt er die etwa zwanzig Jahre dltere
Hanna kennen. Sie verfiihrt ihn, sie treffen sich regelmdgig. (S. 34 ff.)

[2] Etwa zehn Jahre spditer. Michael studiert Jura. In einem Prozess, den er mit anderen Studenten
im Rahmen eines Studienprojekts regelmdflig besucht, sieht er Hanna wieder, auf der
Anklagebank. (S. 112)

[3] Spditer im Prozess. Michael sinnt iiber Hannas Motive nach (S. 128 f.)

[4] Michael fidhrt zum Konzentrationslager Struthof im Elsass, da ein Besuch in Auschwitz nur unter
grofien Miihen méglich wdre. (S. 148 ff.)

[1]

Michael ist der Ich-Erzéihler des Romans. Als er 15 ist, lernt er die etwa zwanzig Jahre diltere Hanna
kennen. Sie verfiihrt ihn, sie treffen sich regelmdfig. (S. 34 ff.)

Danach waren wir erschopft. Oft schlief sie auf mir ein.

Ich horte die Sdage im Hof und die lauten Rufe der Handwerker, die an ihr arbeiteten und sie
Ubertonten. Wenn die Sage verstummte, drang schwach das Verkehrsgerdusch der BahnhofstraRe in
die Kiiche. Wenn ich Kinder rufen und spielen horte, wulite ich, daB die Schule aus und ein Uhr
vorbei war. Der Nachbar, der (iber Mittag nach Hause kam, streute Vogelfutter auf seinen Balkon,
und die Tauben kamen und gurrten.

"Wie heildt du?" Ich fragte sie am sechsten oder siebten Tag. Sie war auf mir eingeschlafen und
wachte gerade auf. Ich hatte bis dahin die Anrede, das Sie und das Du vermieden.

Sie fuhr hoch. "Was?"

"Wie du heiRt!"

"Warum willst du das wissen?" Sie sah mich mif3trauisch an.

"Du und ich... ich kenne deinen Nachnamen, aber nicht deinen Vornamen. Ich will deinen Vornamen
wissen. Was ist daran ..."

Sie lachte. "Nichts, Jungchen, nichts ist daran falsch. Ich heiBe Hanna." Sie lachte weiter, horte nicht
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auf, steckte mich an.

"Du hast so komisch gekuckt."

"Ich war noch halb im Schlaf. Wie heiRt du?"

Ich dachte, sie wiiRte es. Es war gerade schick, die Schulsachen nicht mehr in der Tasche, sondern
unter dem Arm zu tragen, und wenn ich sie bei ihr auf den Kiichentisch legte, stand obenauf mein
Name, auf den Heften und auch auf den Biichern, die ich gelernt hatte, mit starkem Papier
einzubinden und mit einem Etikett zu bekleben, das den Titel des Buchs und meinen Namen trug.
Aber sie hatte nicht darauf geachtet.

"Ich heil’e Michael Berg."

"Michael, Michael, Michael." Sie probierte den Namen aus. "Mein Jungchen heilt Michael, ist ein
Student..."

"Schiler."

"...ist ein Schiler, ist, was, siebzehn?"

Ich war stolz auf die zwei Jahre mehr, die sie mir gab, und nickte.

"...ist siebzehn und will, wenn er groR ist, ein beriihmter..." Sie zogerte.

"Ich weild nicht, was ich werden will."

"Aber du lernst fleiRig."

"Na ja." Ich sagte ihr, daR sie mir wichtiger sei als Lernen und Schule. DaR ich auch gerne 6fter bei ihr
ware. "Ich bleibe sowieso sitzen."

"Wo bleibst du sitzen?" Sie richtete sich auf. Es war das erste richtige Gesprach, das wir miteinander
hatten.

"In der Untersekunda. Ich hab zuviel versdumt in den letzten Monaten, als ich krank war. Wenn ich
die Klasse noch schaffen wollte, miRte ich wie bldd arbeiten. Ich miRte auch jetzt in der Schule
sein." Ich erzahlte ihr von meinem Schwanzen.

"Raus." Sie schlug das Deckbett zuriick. "Raus aus meinem Bett. Und komm nicht wieder, wenn du
nicht deine Arbeit machst. Blod ist deine Arbeit? Blod? Was meinst du, was Fahrscheine verkaufen
und lochen ist." Sie stand auf, stand nackt in der Kiiche und spielte Schaffnerin. Sie schlug mit der
Linken die kleine Mappe mit den Fahrscheinblécken auf, streifte mit dem Daumen derselben Hand,
auf dem ein Gummifingerhut steckte, zwei Fahrscheine ab, schlenkerte mit der Rechten, so daR sie
den Griff der am Handgelenk baumelnden Zange zu fassen bekam, und knipste zweimal. "Zweimal
Rohrbach." Sie lieR die Zange los, streckte die Hand aus, nahm einen Geldschein, klappte vor ihrem
Bauch die Geldtasche auf, steckte den Geldschein hinein, klappte die Geldtasche wieder zu und
driickte aus den auRen angebrachten Behéltern fiir Miinzen das Wechselgeld heraus. "Wer hat noch
keinen Fahrschein?" Sie sah mich an. "Bl6d? Du weiRt nicht, was blod ist."

Ich sal® auf dem Bettrand. Ich war wie betdubt. "Es tut mir leid. Ich werde meine Arbeit machen. Ich
weil} nicht, ob ich es schaffe, in sechs Wochen ist das Schuljahr vorbei. Ich werde es versuchen. Aber
ich schaff's nicht, wenn ich dich nicht mehr sehen darf. Ich ..." Zuerst wollte ich sagen: Ich liebe dich.
Aber dann mochte ich nicht. Vielleicht hatte sie recht, gewil} hatte sie recht. Aber sie hatte kein
Recht, von mir zu fordern, dafd ich mehr fiir die Schule tue, und davon abhangig zu machen, ob wir
uns sehen. "Ich kann dich nicht nicht sehen."

Die Uhr im Flur schlug halb zwei. "Du mul3t gehen." Sie zogerte. "Ab morgen hab ich Hauptschicht.
Halb sechs - dann komme ich nach Hause und kannst du auch kommen. Wenn du davor arbeitest."
Wir standen uns nackt gegeniiber, aber sie hatte mir in ihrer Uniform nicht abweisender vorkommen
koénnen. Ich begriff die Situation nicht. War es ihr um mich zu tun? Oder um sich? Wenn meine
Arbeit blod ist, dann ist ihre erst recht blod - hatte sie das gekrankt? Aber ich hatte gar nicht gesagt,
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daR meine oder ihre Arbeit bldd ist. Oder wollte sie keinen Versager zum Geliebten? Aber war ich ihr
Geliebter? Was war ich fir sie? Ich zog mich an, trodelte und hoffte, sie wiirde etwas sagen. Aber sie
sagte nichts. Dann war ich angezogen, und sie stand immer noch nackt, und als ich sie zum Abschied
umarmte, reagierte sie nicht.

[2]

Etwa zehn Jahre spditer. Michael studiert Jura. In einem Prozess, den er mit anderen Studenten im
Rahmen eines Studienprojekts regelmdfig besucht, sieht er Hanna wieder, auf der
Anklagebank. (S. 112)

Hanna drehte sich um und sah mich an. Ihr Blick fand mich sofort, und so merkte ich, daR sie die
ganze Zeit gewuRt hatte, daB ich da war. Sie sah mich einfach an. Ihr Gesicht bat um nichts. Es bot
sich dar. Ich erkannte, wie angespannt und erschopft sie war. Sie hatte ringe unter den Augen, und in
jeder Backe flihrte eine Falte von oben nach unten, die ich nicht kannte, die noch nicht tief war, sie
aber schon wie eine Narbe zeichnete. Als ich unter ihrem Blick rot wurde, wandte sie ihn ab und
kehrte sich wieder der Gerichtsbank zu.

Der Vorsitzende Richter wollte von dem Anwalt,, der Hanna befragt hatte, wissen, ob er noch Fragen
an die Angeklagte habe. Er wollte es von Hannas Anwalt wissen. Frag sie, dachte ich. Frag sie, ob sie
die schwachen und zarten Madchen gewahlt hat, weil sie die Arbeit auf dem Bau ohnehin nicht
verkrafteten, weil sie ohnehin mit dem nachsten Transport nach Auschwitz kamen und weil sie ihnen
den letzten Monat ertraglich machen wollte. Sag's, Hanna. Sag, daR du ihnen den letzten Monat
ertraglich machen wolltest. DaR das der Grund war, die Zarten und Schwachen zu wahlen. DaR es
keinen anderen Grund gab, keinen geben konnte.

Aber der Anwalt fragte Hanna nicht, und sie sprach nicht von sich aus.

[3]
Spdter im Prozess. Michael sinnt iiber Hannas Motive nach (S. 128 f.)

Wie oft habe ich mir damals und seitdem dieselben Fra-gen gestellt. Wenn Hannas Motiv die Angst
vor BloRstellung war - wieso dann statt der harmlosen BlofR3stellung als Analphabetin die furchtbare
als Verbrecherin? Oder meinte sie, ohne jede BloRstellung durch- und davonzukommen? War sie
einfach dumm? Und war sie so eitel und bose, fir das Vermeiden einer BloRstellung zur Verbrecherin
zu werden?

Ich habe es damals und seitdem immer wieder verworfen. Nein, habe ich mir gesagt, Hanna hatte
sich nicht flr das Verbrechen entschieden. Sie hatte sich gegen die Beforderung bei Siemens
entschieden und war in die Tatigkeit als Aufseherin hineingeraten. Und nein, sie hatte die Zarten und
Schwachen nicht mit dem Transport nach Auschwitz geschickt, weil sie ihr vorgelesen hatten,
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sondern hatte sie fiirs Vorlesen ausgewahlt, weil sie ihnen den letzten Monat ertraglich machen
wollte, ehe sie ohnehin nach Auschwitz muften. Und nein, im ProzeR wog Hanna nicht zwischen der
BloRstellung als Analphabetin und der BloRstellung als Verbrecherin ab. Sie kalkulierte und taktierte
nicht. Sie akzeptierte, daR sie zur Rechenschaft gezogen wurde, wollte nur nicht iberdies bloRgestellt
werden. Sie verfolgte nicht ihr Interesse, sondern kampfte um ihre Wahrheit, ihre Gerechtigkeit. Es
waren, weil sie sich immer ein billchen verstellen mulite, weil sie nie ganz offen, nie ganz sie selbst
sein konnte, eine klagliche Wahrheit und eine klagliche Gerechtigkeit, aber es waren ihre, und der
Kampf darum war ihr Kampf. Sie muSte vollig erschopft sein. Sie kampfte nicht nur im Prozel3. Sie
kampfte immer und hatte immer gekampft, nicht um zu zeigen, was sie kann, sondern um zu
verbergen, was sie nicht kann. Ein Leben, dessen Aufbriiche in energischen Riickziigen und dessen
Siege in verheimlichten Niederlagen bestehen.

Seltsam beriihrte mich die Diskrepanz zwischen dem, was Hanna beim Verlassen meiner Heimatstadt
beschaftigt haben mufite, und dem, was ich mir damals vorgestellt und ausgemalt hatte. Ich war
sicher gewesen, sie vertrieben, weil verraten und verleugnet zu haben, und tatsachlich hatte sie sich
einfach einer BloRstellung bei der StraBenbahn entzogen. Allerdings danderte der Umstand, dal ich
sie nicht vertrieben hatte, nichts daran, dal8 ich sie verraten hatte. Also blieb ich schuldig. Und wenn
ich nicht schuldig war, weil der Verrat einer Verbrecherin nicht schuldig machen kann, war ich
schuldig, weil ich eine Verbrecherin geliebt hatte.

[4]

Michael fdhrt zum Konzentrationslager Struthof im Elsass, da ein Besuch in Auschwitz nur unter
grofien Miihen méglich wdre. (S. 148 ff.)

Ich beschloR wegzufahren. Wenn ich von heute auf morgen nach Auschwitz hatte fahren knnen,
hatte ich es gemacht. Aber ein Visum zu bekommen, dauerte Wochen. So bin ich zum Struthof ins
Elsald gefahren. Es war das nachste Konzentrationslager. Ich hatte noch nie eines gesehen. Ich wollte
die Klischees mit der Wirklichkeit austreiben.

Ich bin getrampt und erinnere mich an eine Fahrt in einem Lastwagen, dessen Fahrer eine Flasche
Bier nach der anderen leerte, und an einen Mercedes-Fahrer, der mit weiRen Handschuhen steuerte.
Hinter StralRburg hatte ich Gliick; der Wagen fuhr nach Schirmeck, einer kleinen Stadt unweit vom
Struthof.

Als ich dem Fahrer sagte, wohin genau ich unterwegs war, schwieg er. Ich sah zu ihm hintber, konnte
in seinem Gesicht aber nicht lesen, warum er mitten in lebhafter Unterhaltung plotzlich verstummt
war. Er war mittleren Alters, hatte ein hageres Gesicht, ein dunkelrotes Mutteroder Brandmal an der
rechten Schldfe und strahnig gekdmmtes, akkurat gescheiteltes schwarzes Haar. Er sah konzentriert
auf die Stralle. Vor uns liefen die Vogesen in Higeln aus. Wir fuhren durch Weinberge in ein sich weit
offnendes, sachte ansteigendes Tal. Links und rechts wuchs Mischwald die Hange hinauf, manchmal
gab's einen Steinbruch, eine backsteingemauerte Fabrikhalle mit gefaltetem Dach, ein altes
Sanatorium, eine grofRe Villa mit vielen Tirmchen zwischen hohen Baumen. Mal links, mal rechts
begleitete uns eine Eisenbahnlinie.

Dann redete er wieder. Er fragte mich, warum ich den Struthof besuche, und ich erzdhlte vom
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Verfahren und von meinem Mangel an Anschauung.

"Ah, Sie wollen verstehen, warum Menschen so furchtbare Sachen machen kénnen." Er klang ein
bikchen ironisch. Aber vielleicht war es auch nur die mundartliche Farbung von Stimme und Sprache.
Ehe ich antworten konnte, redete er weiter. "Was wollen Sie eigentlich verstehen? DalR man aus
Leidenschaft mordet, aus Liebe oder Hals oder fiir Ehre oder Rache, verstehen Sie?"

Ich nickte.

"Sie verstehen auch, da man mordet, um reich zu werden oder machtig? DaR man im Krieg mordet
oder bei einer Revolution?"

Ich nickte wieder. "Aber ..."

"Aber die, die in den Lagern gemordet wurden, hatten denen, die sie gemordet haben, nichts getan?
Wollen Sie das sagen? Wollen Sie sagen, dal} es keinen Grund zum HaR gab und keinen Krieg?"

Ich wollte nicht wieder nicken. Was er sagte, stimmte, aber nicht, wie er es sagte.

"Sie haben recht, es gab keinen Krieg und keinen Grund zum HaR. Aber auch der Henker haf3t den,
den er hinrichtet, nicht und richtet ihn doch hin. Weil es ihm befohlen wurde? Sie denken, dall er es
tut, weil es ihm befohlen wurde? Und Sie denken, dal8 ich jetzt von Befehl und Gehorsam rede und
davon, dalR den Mannschaften in den Lagern befohlen wurde und dal sie gehorchen mufSten?" Er
lachte verachtlich. "Nein, ich rede nicht von Befehl und Gehorsam. Der Henker befolgt keine Befehle.
Er tut seine Arbeit, hal3t die nicht, die er hinrichtet, racht sich nicht an ihnen, bringt sie nicht um, weil
sie ihm im Weg stehen oder ihn bedrohen oder angreifen. Sie sind ihm vollig gleichgliltig. Sie sind ihm
so gleichgliltig, dal’ er sie ebensogut toten wie nicht toten kann."

Er sah mich an. "Kein ‘aber’? Kommen Sie, sagen Sie, daR ein Mensch einem anderen so gleichgiiltig
nicht sein darf. Haben Sie das nicht gelernt? Solidaritat mit allem, was Menschenantlitz tragt? Wirde
des Menschen? Ehrfurcht vor dem Leben?"

Ich war emport und hilflos. Ich suchte nach einem Wort, einem Satz, der das, was er gesagt hatte,
ausloschen und ihm die Sprache verschlagen wiirde.

"Ich habe einmal", fuhr er fort, "eine Photographie von ErschieBungen von Juden in RuBland
gesehen. Die Juden warten nackt in einer langen Reihe, einige stehen am Rand einer Grube, und
hinter ihnen stehen Soldaten mit Gewehren und schieflen sie ins Genick. Das geschieht in einem
Steinbruch, und Gber den Juden und Soldaten, auf einem Sims in der Wand, sitzt ein Offizier, &Rt die
Beine baumeln und raucht eine Zigarette. Er kuckt ein bilchen verdrieRlich. Vielleicht geht es ihm
nicht schnell genug voran. Er hat aber auch etwas Zufriedenes, sogar Vergnigtes im Gesicht,
vielleicht weil immerhin das Tagwerk geschieht und bald Feierabend ist. Er hal3t die Juden nicht. Er ist
nicht..."

"Waren Sie das? Haben Sie auf dem Sims gesessen und ..."

Er hielt an. Er war ganz bleich, und das Mal an seiner Schlafe leuchtete. "Raus!"

Ich stieg aus. Er wendete so, daB ich einen Sprung zur Seite machen mufite. Ich hérte ihn noch in den
nachsten Kurven. Dann war es still.

Ich ging die StraRe bergan. Kein Auto Gberholte mich, keines kam mir entgegen. Ich horte Vogel, den
Wind in den Bdumen, manchmal das Rauschen eines Bachs. Ich atmete erlést. Nach einer
Viertelstunde hatte ich das Konzentrationslager erreicht.




