CAMYWT MAPLUAK

MVCATb BCE TAK XXE TPYZHO... (1964)

CokpauwieHHas sepcuA 3anucu becedbl co CMaHUC/IG80OM
PaccaduHeim

— Camyun AKosneguy, A He UHMepabsroep, U y MeHHA, KOHEYHO, Hem
20Mo8bIx 80NPOCO8, NOOPA3YMEBAIOWUX Bawu «0a» u «Hem».
lpocmo pedakyua «Bonpocos numepamypel» npocum Bac
pacckazames, Ymo Bel Oymaeme 0 N03SMu4ecKkom macmepcmae.

— PyKoBOAUTENM NUTEPATYPHbIX KPYXKKOB 0ObIYHO CYUTAIOT
bopmanbHbIMM AOCTOMHCTBAMM CTUXA MY3bIKabHOCTb, 06PA3HOCTb
M NPOoYME NErKO N3IMEPMMbIe CBOMCTBA. OHM NOACYMTLIBAIOT
KonndecTBo meTadop, cpaBHEHUI, 06pa30oB, oLeHMBaOT HOraTcTBo
P MBI 1 TaKMM CNOCOBOM OYeHb 1ErKO peLlatoT, Kakme CTUXK
NyYLLe, Kakne — xyxe. 3T0 cobnasHUTENbHO NIETKMI NOAXOA, K
N033MK, HO HAZIEXKEH 1 OH? Bealb NpW TaKMX KpUTEpMAX banbMOHT
HaBEPHAKA OKaXKeTcA «NoaTuyHee» MywKnHa, a CeBepAHMH, YK
KoHeuHOo, nobeanT J/lepMoHTOBa. Henb3s BO3pas3nTb NPOTUB
Bep/ieHOBCKoro TpebosaHma («My3sblka — npexae Bcero!»), Ho cama
My3blKa ObiBaeT pa3Has. Kora oHa 3aK1to4aeTca BO BHELWHEM
HoraTcTBe anAnTEPaALMN K CO3BYYMI — 3TO My3blKa, Bblae3lasn Ha
NOBEPXHOCTb. TaK Bbl1I€3at0T HAa NOBEPXHOCTb 0OPa3bl B
MMaXKMHU3Me — 3TO 3acaxapeHHOe BapeHbe, 3TO MPOAYKTbI
pacnaga, pasNoXeHWA N033unn, 3TO INeMeHTbl AeKaaaHca.

Y MeHs ceinvac BbIXOANT KHUTA TUPUNYHECKUX SNMNTPAMM, N B HeWn
6y,£|,eT TaKoe 4eTBepOoCTNLLIME — KCTAaTK, A €ro TOJZIbKO YTO HanMcan:

SAMUIL MARSAK
PSAT JE PORAD STEJNE TEZKE... (1964)
Zkrdcend verze interview, které ved| Stanislav Rassadin®

PreloZili studenti Ustavu translatologie FF UK pod vedenim Anny
Rosové & Stanislava Rubdse

Nejsem novindi a nemadm Zddné predem pfipravené otdzky, na které
by se dalo odpovédét ,,ano” ¢i ,,ne”. Redakce naseho ¢asopisu by se
zkrdtka réda dozvédéla, co si myslite o bdsnickém uméni.

V literdrnich spolcich se zpravidla dozvite, Ze mezi formalini kvality
verSe patfi hudebnost, obraznost a dalsi snadno zméritelné
vlastnosti. Pocitaji tam metafory, pfirovnani, basnické obrazy a
hodnoti bohatost rymd. Velmi snadno tak urcuji, jaké verse jsou lepsi
a jaké naopak horsi. Je vsak tento lakavé snadny pfistup k poezii
spolehlivy? VZdyt podle takovych kritérii bude Balmont urcité
poetictéjsi nez Puskin a Severjanin rozhodné pretrumfne
Lermontova. Nelze nic namitat proti verlainovskému pozadavku:
,Predevsim hudbu!“,? ale neni hudba jako hudba. Pokud spoéiva ve
vnéjsi pestrosti aliteraci a souzvukd, je to hudba povrchni a kfiklava.
Stejné jako basnické obrazy imazinistl: je to preslazend marmelada,
produkt rozkladu a Upadku poezie, projev dekadence.

Brzy mi vyjde kniha lyrickych epigram,® kam jsem zaradil jedno
ctyrversi — mimochodem, zrovna jsem ho dokoncil:

! Stanislav Rassadin (1935-2012), rusky literarni kritik a badatel
27 Verlainovy programové basné Poetické uméni
3 Margak: 1965



He moxeT suntb 6e3 my3biku MNapHac,
Ho My3blKa B TBOEM CTUXOTBOPEHbE
TaK Bbl/1€3/1a HApY»Ky, HAaMoOKas,

Kak caxap B pa3/IoKMBLUEMCA BapeHbE.

ToNbKO Te annTepaLmMmn paaytoT 1 NOpPaXKatoT Hac, KOTOPble KakK bObl
NPMOTKPbIBAIOT Nepes HaMW OCHOBHOM MyTb MOPTa — M OHW BCeraa
HeBOJIbHble, HEMOACTPOEHHbIE, HE3aNPOrPaMMMpPOBaHHbIe. B
NYLWKUHCKOM CTUXOTBOPEHMM («BHOBb A MOCETUA» — B OAHOM U3
CaMbIX 3pesibIX U COBEPLIEHHbIX Er0 NpoM3BeaeHnin — Bonblie Yem B
BOCbMMWAECATM NPOLLEHTaX CTPOK (A NOACYMTAN) Bbl YCAbILLMTE 3BYK
«M» WU yAAPHYIO FNAcHYo «0». PasymeeTcs, HET HUKAKUX COMHEHUI B
TOM, YTO MyLWKNH He 3aHMMACA cneumanbHbiM NoAO0POM C/I0B Ha
«M» U Ha «O»; CMELIHO AaKe NpeCcTaBUTb ero 3a TaKMM 3aHATUEM.
Ho 3To He cay4alHOCTb: BHMKAA B 3TW aNanTepaumm, Aymaellb, YTo
«M» MPULLO B 3TN CTUXM KaK TUXMI 3BYK — BCE CTUXOTBOPEHME
OYeHb TUXOE, YTO COYETaHME «M» U KO» U3 C/I0BA «MOKOM». Beap
NOKOeM MPOHM3aHO BCE 3TO CTUXOTBOPEHME.

B cTuxax «HeT, A He A0POXKY MATEXKHbIM HAaCNAKAEHbEMY», HAUMHAS
CO CTPOK «O, KaKk Musiee Tbl, CMUPEHHNLA MOS!» 1 A0 KOHLUa (To ecTb
KaK pa3 B TOM YacTu, rae peyb MAET Y)Ke He O «BaKXaHKe MON0A0MN»,
a 0 NOOUMOW KeHLMHE), 3By4aT AeCATb «KM» U DO/blUe AECATU «1»
— BCEro TO/IbKO B BOCbMMW CTPOYKax. MHe KaxeTca (M A y»Ke nucan
00 3TOM), YTO 3BYKM 3TU MAYT OT C/IOBA K MUAbIA» — OT C/I0B3,
KoTopoe TMyLIKKH TaKk ntobu.

Vers bez hudby? Ten Parnas nepromijil
Lec tvlj vers, hochu, ten ma jinou vadu —
zahustil jsi ho sladkou melodii

jak horou cukru fidkou marmeladu.*

Radost a uchvdceni pocitime pouze z takovych aliteraci, které nam
jakoby pooteviraji basnikovu tvirci cestu. Vzdycky jsou bezdécné,
spontanni, predem nepfipravené. V Puskinové basni Znovu jsem
navstivil...,> jedné z jeho nejvyzrélejsich a nejdokonalejsich, uslysite
ve vice nez osmdesati procentech vers( (pocital jsem to) hlasku p a
pfizvucnou samohldsku o. Je jasné, Ze se Puskin specidlné nezabyval
hledanim slov obsahujicich p a 0. Uz jen ta pfedstava je komicka.
Nejde vSak o Zddnou nahodilost: kdyZ se nad témi aliteracemi
zamyslite, napadne vas, Ze s hldskou p pronikd do verse urcité
ztiSeni. Ta basen je velmi ticha diky spojeni p a o v ruském slové
nokol neboli poklid. A poklidem je prostoupen kazdy jeji vers.

V basni Ne, mné se nelibi smysinost rozbésnénd,® polinaje versem
,0C jsi mi milejsi ty, moje tichounkd” az do konce (pravé v té ¢asti,
kde rec uz neni o mladé bakchantce, ale o milované Zzeng), zazni
desetkrat m a pres deset / — na plose pouhych osmi versd. Zda se mi
(a uz jsem to i nékde napsal), Ze ty opakované hlasky jsou ozvénou
ruského slova museiti neboli mily ¢i milovany, slova, které mél Puskin
tak rad.

4V prekladu Stanislava Rubase
> Prvni ver$ z bdsné bez ndzvu v prekladu Hany Vrbové (Puskin: 1988, s. 349-350)
6V prekladu Miroslava Cervenky (Pugkin: 1965, s. 83)



ITW «M» U «1» — My3blKaZibHaA TeMa CTUXOTBOPEHMA. Y HacToALWEero
nosTa Bceraa pAAoM — M BMeCTe — CO CMbIC/IOBON TEMOW eCTb U
My3blKanbHas. Koraa mbl cneaym 3a NyWKUHCKMMW ananTepaumamu,
Mbl CTOBHO MAEM MO CAely ero nepa, C/IOBHO HaXOAMM KaKne-To
My3blKa/ibHble MOATBEPKAEHMA €70 YYBCTBA M MbIC/N,
NOATBEPKAEHNA UX UCTUHHOCTM. A LWETONbCKME, MYCTO3BOHHbIE,
MMEHHO NOACTPOEHHbIE aNNIUTEPALMM B CTUXAX AMUTOHOB U
9K/IEKTMKOB rOBOPSAT Kak pa3 06 obpaTHOM — O NOACTPOEHHOCTH
CaMoro YyBCTBA, O MYyCTO3BOHCTBE CAMOM MbIC/IN CTUXOTBOPLA. ITO
y)Ke He TBOPYECTBO, HE MAacTepPCTBO. ITO TO/IbKO HEKOTOPOE YyMeHMne
«aenatb CTUX».

— 3mu HabawdeHus noomeepxoaromca u Bawed noamuyeckol
npakmuxol?

— [la, NHOM pa3 A 3aMeyato ananTepaumm B COOCTBEHHbIX CTUXax
MHOrO BPEMEHM CNYCTA NOC/Ae TOro, Kak HanuLly CTUXOTBOPEHME.
Hanpumep, Koraa s nepesoann 146-i coHeT LLlekcnunpa o ayule, B
nepeso NPOHMKAO MHOXECTBO «A» — BEPOATHO, CBA3AHHbIX C
CaMMM CNOBOM «Aaylla». BoT cmoTpuTe:

Mos gylia, A4p0 3eMIN TPEXOBHOM,
MATEXHbIM CMaM OTAABasCh B MN/EH,
Tbl M3HbIBAELLb OT HYXKAbl AYXOBHOM

M TpaTMLLIbCA Ha POCMMCh BHELIHMUX CTEH.

Hegonruii rocts, 3a4em Takue cpegcTsa
Pacxogyellb Ha CBOM HAaeMHbIM gOM,

YT106bI CNEMBIM YEepPBAM OTZATb B HACNELCTBO
MimywwecTso, gobbiToe Tpygom?

Hlasky m a / tvofi hudebni téma basné. Ve versich opravdovych
basnikd se hudebni téma vzdycky sblizuje, ba prolina se smyslem.
Kdyz sledujeme Puskinovy aliterace, je to jako bychom sledovali tahy
jeho pera, jako by pred nami lezel notovy zapis autorovych citd i
myslenek, stvrzujici jejich upfimnost. Kdezto okazalé, bezduché a
hlavné umélé aliterace ve versich raznych epigont a eklektikd
prozrazuji pravy opak — svédci o pfedstirani samotného prozitku, o
vyprazdnénosti basnikovy myslenky. To uz neni Zadna tvorba, Zadné
umeéni, pouze jakési versotepectvi.

Shoduji se tyto postiehy i s vasi bdsnickou praxi?

Ano, nékdy si aliterace ve svych versich v§imnu az dlouho po jejich
vzniku. Kdyz jsem napfiklad prekladal Shakespear(v sonet 146, kde
se mluvi o dusi, proniklo mi do prekladu mnoho hlasek d, které
nejspis souvisi se samotnym pojmem duse. Posudte sam:

Uboha duse, v hrisSném veézis téle,
télesné pudy se v ném vzpurné svafi,
pro¢ uvnitf zmiras, hladovis jak v cele,
tvlj zevnéjsek vSak nadherou jen zari?

K ¢emu ten lesk, kdyz zajde v kratké dobé?
Pro¢ pouha schranka ma té tolik stat?

Pro radost ¢ervd, co ji pozfou v hrobé?

Pro né se pachtis$? Jim chce$ véechno dat?’

7 Tyto a nasledujici ver$e prelozil Martin Hilsky. (Shakespeare: 2011)



— Heycenu Bel He 3amemusu 3mux «0» cpasy?

— HeT, moxeT 6bITb, TONbKO Yepe3 rof. To e camoe bbino, Koraa s
nepesoann 116-1 coHerT:

MeuwaTb coeanHEHbIO ABYX Cepael,

A He HamepeH. MOoXeT M n3MeHa
J1to6BN HE3MEPHON MONOKUTL KOHELL?
JtoboBb He 3HaeT ybblIn U TAeHa.

CnblwnTe, 34eCh YrKe NOBTOPSAOTCA [1Ba 3BYKa, «Mex». Bce 370,
KOHEYHO, MOYYMI0Ch HEBOIbHO, HO TEMEPb MHE KaXKEeTCA, YTO 3TOT
TOH CTMXaM 334310 C/I0BO «M3MeHa», 0 KOTOPOW M MAET B COHETE
peuyb.

MOBTOPAO: 3TO BCE TOMbKO A0radku. [la U KTO CKasKeT Bam TOUYHO, KaK
POXAAeTca My3blKa CTUXa? ITOrO HEe MCYUC/IULLL. ITO BCE PABHO, YTO
(kak rosopwun LWennun) yragpisatb cekpeT 3anaxa duaaku, bpocan ee
B TUTENb...

A mor 6bl MPMBECTM eLLe MHOTO NPUMEPOB. B Moel AETCKON KHMXKKe
«LIMPK» TO 1 AeN0 CAbILWATCA 3BYKU «L», «p», «pay. «Becenble
CLUEHbI, AelleBble LieHbl, MOHblIe CHOPbl, OTPOMHbIN YCNEX»; «BbIXO/,
6opua MeaHa Orypua» — 1 Tomy nogobHoe. OnATb-Taku, HaBepHoeE,
CaMo C/NI0BO «LMPK» BOLIO B My3blKa/IbHYIO TEMY CTMXOB. Ho A 3TOTO
He NporpaMmmmpoBan.

Vazné jste si té aliterace nevsiml hned?

Ne, asi aZ po roce. Totéz se mi stalo pfi pfekladu sonetu 116:

Ne, neznam nic, co prekdzet by mélo
svazku dvou dusi. Laska laskou neni,
kdyZ zradou trestd zradné kiehké télo
azmeénu tim, Ze sama se hned méni.

Slysite, jak se v rustiné opakuje slabika me (mje)?8 Stalo se to,
samoziejmé, mimodé&k, ale ted se mi zd3, Ze tento leitmotiv dodalo
verstim ruské slovo usmeHa, tedy zrada ¢i nevéra, o které je v sonetu
rec.

Ale jak fikam, jsou to pouze domnénky. Ostatné kdo vam presné
fekne, jak se rodi melodie verse? To prece neni mozné vypocitat.
Tak jako nelze, jak fikal Shelley, odhalit tajemstvi viné fialky tim, Ze ji
vhodite do alchymistova tygliku...’

Mohl bych uvést jesté spoustu dalsich priklad. V moji détské knizce
Cirkus se velmi Casto objevuje ¢, r a rc. Napftiklad srandy tri porce,
nizké ceny, sukces zaruceny nebo ring borce Vdni Divotvorce. | tady
se slovo cirkus patrné stalo hudebnim leitmotivem vers(, prestoze
jsem nic takového sam nezamyslel.

8\ ¢eském prekladu se shodou okolnosti opakuje hldska mé.
° Parafraze vyroku z Shelleyho spisu A Defence of Poetry (Obrana bésnictvi) z roku
1821.



I yXe Hanucas CTUXOTBOPEHMe «PAHYN FIPOM HEeXAAHHO, Haobymy,
A coobpasmn, 4To CNOBO, «HaobyMm», 3aBepLIatoLLLee CTPOKY, Kak Obl
NOATBEPKAAET CBOMM 3BYYaHMEM MPOCTOE COODLLEHNE O TOM, YTO
rpaHyn rpom. OHO Aarke NoAparkaeT yaapy rpoma: «Hao-bym-m!»
...TO, 4TO A roBOPUA 06 ananTepPaLMaAX, OTHOCUTCA N K pudme. U
30€Cb HET HMYETO XY)KEe HAaPOUYUTOCTL.

— Bbl 2080pUAU O MY3bIKE CMUXA, O pUMe — 0 ecmecmeeHHOM U
Hapo4yumom. Ho som yyecmeo cs108a — c800UMCS /U OHO MOSLKO K
OWYWEHUIO C/1080 8 KOHMEKCMe, 8 CMPOK UsU He 03Ha4yaem ewie u
owlyweHue cs108a camoao no cebe, BHe KOHMeKCMa?

— MHe nerye oTBETUTb BaM, HayaBs M3aaneka. O4eHb YacTo y Hac
HeZ0CTaTOYHO MOHMMAIOT, YTO Takoe 6aHaNbHOCTb. ITUM C/I0BOM
nyratoT, Kak Xynenom. Monogple ntoAax NOMAOT ro/IoBbl Hag, TEM,
Kak Bbl CKa3zaTb NOOPUTrMHabHEE, NOCBOEODOPA3HeEE, M, OTPbLIBAA
OZHY HOTY OT IMMNKOro NMcTa 6aHaNbHOCTKM, OHM YBA3AOT B HEM
Apyror Horow. MNMonyyaeTtca 6aHaNbHOCTb HABbIBOPOT.

[lna Toro, 4yTobbl POANANCL CBOEOBPA3HbIE N OPUTMHA/bHbIE
060pPOTbI PEYU, HYKHbI OPUTUHABbHbIE M CBOEOOPa3HbIE MbICAU U
YyBCTBa. BANOCTb MbIC/IN, OTCYTCTBME SHEPTUN POXKAAET BANOCTb
ctmns. O4HW 1 Te Ke CNoBa MOTyT 3By4aTb LABAOHHO M, HAaNpPOTUB,
MOTYT NMOPaKaTb CBEKECTHIO N HOBM3HOM.

— VImak: mosibKo «Cr1080 8 CMpPOKo» ?
— He ToponuTechk. 03T, Kak HacTOALWMIA GUAONOT, AONKEH

4yBCTBOBATb BO3PACT C/10Ba, AOJ/I:KEH OT/IMY4ATb KOPEHHbIE C/1I0Ba OT
BPEMEHHbIX N XKaPTOHHbIX HaCﬂoeHMVI,

Kdyz jsem napsal basen MpsaHyna epom, HexoaHHO, Haobym (zahfmélo
nahle, nazdarblh), zpétné mi doslo, Ze to posledni slovo Haobym
(naobum) svym znénim jakoby potvrzuje prostou zpravu, Ze zahirmél
hrom. Dokonce napodobuje samotny dder hromu: nao—bum-m. To,
co jsem fikal o aliteracich, ovsem plati i pro rymové dvojice. Ani tady
neexistuje nic horsiho nez kalkul.

Miuvil jste o hudbé verse, o rymech pfirozenych a vyumélkovanych.
Ale co cit pro samotné slovo? Jde jen o schopnost vnimat slova

v ramci kontextu, v ramci celého utvaru, nebo také o schopnost
vnimat slovo jako takové, mimo kontext?

Dovolite-li, odpovim trochu zesiroka. Spousta lidi u nas porfadné
nechdpe, co je to banalita. Stal se z ni takovy strasak. Mladi lidé si
lamou hlavu, jak se vyjadfit co nejorigindlnéji, nejosobitéji, a kdyz
z jedné nohy odstrani lepkavy nanos banality, uviznou v ném tou
druhou. Vznika tak pouze jiny druh bandlnosti.

Abyste vytvoril osobité a originalni feCové obraty, musite mit nejprve
originalni a osobité myslenky a prozitky. Unylé myslenky a
nedostatek energie plodi unyly styl. Taz slova mohou vyznit
Sablonovité, nebo mohou naopak ohromovat svou svézesti a

novotou.
TakzZe jen slovo v ramci kontextu?
Nepredbihejme. Basnik jakozto opravdovy filolog by mél vnimat stari

slova, mél by odliSovat plvodni slova od slov do¢asnych nebo
slangovych,



06LLeHapoAHbIe OT KacTOBbIX, KPY*KKOBbIX. OH [0/IXeH YyBCTBOBATh
BKYC Y TeMnepaTypy C/I0Ba. BUMTbIBAACH B YEXOBCKOE OMMUCaHKNE
nepBoro cHera (B pacckase «[punagok»), BUAMLLb, KaK NoaT (A He
OroBOPUICA — MMEHHO MO3T) A0BOAMT OLLYLLEHNE NEPBOro CHera A0
BCEX HALLMX BHELIHMX YyBCTB — 3PeHMS, C/IyXa, OBOHAHMA, OCA3aHMS.

«HedasHo wesn nepsblili cHez, u 8ce 8 npupode Haxoousn0Cs NOO
8/10CMbK 3M020 M0s100020 CHeea. B 8o30yxe naxs10 cHe2om, nod
HO2aMU MACKO XpyCcmers CHee, 3eM/14, KpblWU, 0epegbs, CKAMbU Ha
bynesapax — sce bbino mazko, beno, Monodo, U 0om a3moao doma
8b12/1A0b618G/1U UHAYE, YEM B8YEPA, POHApPU 2opesnu ApYe, 8030yX bbin
npo3payHel, SKUNAXu cmy4anu eaywe, u 8 0ywy emMmecme co

C8EH UM, /1e2KUM MOPO3HbIM 8030YXOM NPOCUOCL YYy8CMBO,
noxoxcee Ha 6esnbil monodol, nywucmell CHe2...»

HacTosllee Xy40sKeCcTBEHHOE C/I0BO KaK pa3 1 [0/KHO Bbi3biBaTb 3TH
pedaeKchbl, A0MKHO ObiTb BUAMMO, OCA33EMO, C/bILLMMO. B 3TOM
CMbIC/1e C/10Ba Pa3InNyatoTca M camm no cebe, BHE KOHTEKCTa: Koraa
Mbl TOBOPUM: «CTPOraThb, MUAUTbY, — Mbl YyBCTBYEM B PYKax nuy
nnu pybaHoK. Koraa rosopum: «0bpabatbiBaTh AEPEBO», HUYETO He
yyBCTBYEM. HO rnaBHoe — olllyLleHWe «C/10Ba B CTPOIO».

benu Bbl CpaBHUTE MasIEHbKMX nucatenemn c 60}'|bLLII/IN\l/|, TO yBnAnTE,
HaCKONbKO Bonbline OAHOBPEMEHHO M OAYXOTBOPEHHEE U
d)l/I3VIO/'IOI’l/1‘-IHee. Slye] Aaxe CBA3aHO: eC/n 6bl Mbl He BOCNPUHMMAN
TaK 4yBCTBEHHO ﬂepBblVl CHer B paccKase YexoBa, 40 Hac He Aowna
6bl 1 OAyXOTBOPEHHOCTb 3TOIo OTPbIBKA.

slova zcela bézna od slov priznacnych pro urcitou skupinu lidi. Mél by
mit cit pro jejich chut a teplotu. Kdyz se ¢lovék zacte do popisu
prvniho snéhu v Cechovové povidce Zdchvat, uvédomi si, jak basnik
(zdmérné rikam bdsnik) dava ctenari pocitit snih vSemi smysly:
zrakem, sluchem, ¢ichem, hmatem.

,Nedlouho predtim napadl prvni snih a vSechno v prirodé bylo pod
vladou tohoto mladého snéhu. Snih vonél ve vzduchu, mékce chrupal
pod nohama, zemé, stfechy, stromy i lavicky na bulvdrech — vSechno
bylo hebké, bilé a svéZi, takZze domy vypadaly jinak neZ véera, lucerny
horely jasnéji, vzduch byl prizracnéjsi, kocdry lomozily tlumenéji a do
duSe se vkrdadal s cerstvym a lehkym mrazivym vzduchem pocit
podobny tomu bilému, novému a kyprému snéhu. “*°

Opravdové umélecké slovo ma vyvolavat pravé takové viemy, musi
byt viditelné, hmatatelné a slysitelné. Praveé takto mohou slova
pUsobit i sama o sobé, vné kontextu. Kdyz napriklad feknete
hoblovat nebo pilovat, citite v rukou hoblik ¢i pilu. Kdyz se rekne
opracovdvat dfevo, necitite nic. To hlavni je ale schopnost vnimat
slovo predevsim v rdmci kontextu.

Kdyz srovndme opravdoveé spisovatele s pouhymi pisalky, ukaze se,
nakolik jsou dila velkych spisovatell odusevnélejsi a smyslovéjsi.
Dokonce to spolu souvisi: kdyby k ndm Cechoviv popis prvniho
snéhu nepromlouval skrze tolik viemd, unikla by nédm jeho
odusevnélost.

107 povidky Zdchvat v piekladu Vladimira Pravdy (Cechov: 1954, s. 273-274)



