
VLADIMIR NABOKOV       
 
UMĚNÍ PŘEKLADU (1941)        
Přeložil Stanislav Rubáš  
    
V prazvláštním světě, kde se slova převtělují z jednoho jazyka do druhého, lze rozlišit tři 
stupně zla. První a ještě celkem neškodný zahrnuje očividné chyby vzniklé z neznalosti nebo 
pomýlenou interpretací. Takové chybování je lidské, a tudíž omluvitelné. O krok blíže peklu je 
překladatel záměrně přeskakující slova či celé pasáže, které se neobtěžuje pochopit nebo 
které by se mohly zdát nesrozumitelné anebo nemravné jeho čtenářům, o nichž má ovšem 
jen mlhavou představu. Bez výčitek se smíří s nezúčastněným výkladem převzatým ze 
slovníku, nebo poznání obětuje korektnosti: myslí si, že ví víc než sám autor, a nedochází mu, 
že je to právě naopak. Třetího a nejhoršího stupně překladatelské podlosti se dopouští ten, 
kdo mistrovské literární dílo přibrousí a vypulíruje nebo odpudivě vyfintí podle představ a 
předsudků cílového publika. To je zločin, za který by se mělo vsazovat do klády, jako se to 
dělalo s plagiátory v časech přezkových střevíců.  
 
Přehmaty zahrnuté v první kategorii lze dále rozdělit do dvou skupin. Předně, nedostatečná 
znalost cizího jazyka může docela obvyklé spojení změnit v pozoruhodný výrok, který skutečný 
autor rozhodně neměl na mysli. Tak se z bien-être général neboli obecného blaha stalo mužné 
tvrzení, že je dobré býti generálem, a zrovna takový chrabrý generál dostal od francouzského 
překladatele Hamleta, jak známo, kaviár.1 V jednom německém vydání Čechova se zas učitel 
hned po příchodu do třídy ponoří do svých novin, což jistého nabubřelého recenzenta knihy 
vedlo k poznámce o politováníhodné úrovni veřejného školství v carském Rusku. Čechov měl 
ovšem na mysli obyčejnou třídní knihu,2 kam učitelé zaznamenávají údaje o své hodině, 
známky a nepřítomné studenty. Jindy se naopak z nevinných anglických slov jako first night 
(premiéra, doslova první noc) a public house (hostinec, doslova veřejný dům) stala v ruském 
překladu svatební noc, respektive nevěstinec. Tyto příklady mluví za vše. Jsou směšné a tahají 
za uši, ale neskrývá se za nimi žádný zlý úmysl. Ostatně i takto zkomolená věta v původním 
kontextu zpravidla nějaký smysl dává. 
 
Druhá skupina chyb v rámci první kategorie sestává z poněkud sofistikovanějších omylů 
způsobených náhlou jazykovou slepotou. Překladatel nečekaně a občas i docela vynalézavě 
překroutí to nejběžnější slovo nebo nejzažitější metaforu, ať už proto, že podlehne svodu 
něčeho nepravděpodobného, když to samozřejmé má před nosem (copak si asi spíš dá 
Eskymák – eskymo, nebo lůj? Samozřejmě, že eskymo!), nebo proto, že nevědomky vyjde z 
chybného významu, jenž mu opakovaným čtením utkvěl v paměti. Znal jsem přepečlivého 
básníka, který v zápasu s jedním už mnohokrát zmrzačeným textem přeložil is sicklied o’er 
with the pale cast of thought3 tak, že verš navozuje představu bledého měsíčního svitu. 
Považoval za samozřejmé, že sicklied (neduživý) je odvozeno od sickle neboli srpek měsíce. 
Podobnost mezi ruskými slovy лука (ohyb nebo zákrut) a лук (cibule) zase dala průchod 
                                                           
1 První příklad se týká blíže neurčeného překladu z francouzštiny do angličtiny, zatímco druhý odkazuje 
k Shakespearovu Hamletovi, kde Hamlet ve scéně s herci komentuje uvedení jedné divadelní hry těmito slovy: 
„‘Twas caviary to the general“ neboli bylo to jako házet perly sviním. Francouzský překladatel Hamletovu repliku 
mylně převedl jako kaviár pro generála, neboť si anglické slovo general (prostý lid) vyložil jako generál. 
2 Rusky классный журнал, což lze doslova, avšak v daném kontextu nesprávně přeložit jako prvotřídní časopis. 
3 pod neduživou šedí myšlenky (z Hamletova monologu Být nebo nebýt v překladu Zdeňka Urbánka, Shakespeare: 
1959, s. 110)  



národnímu smyslu pro humor u jistého německého profesora, který v jedné Puškinově 
pohádce přeložil slovo лукоморье (křivolaký mořský břeh) jako Cibulové moře.   
 
Druhý a mnohem závažnější hřích (vynechávání ošidných pasáží) je ještě omluvitelný, pokud si 
překladatel s určitými místy skutečně neví rady. Ovšem ten, kdo obsahu předlohy výborně 
rozumí, ale bojí se zamotat hlavu kdejakému jelimanovi nebo demoralizovat dobře vychované 
princátko, zasluhuje pouze opovržení. Místo blaženého spočinutí v autorově náruči starostlivě 
dbá, aby se čtenář někde neušpinil nebo si nějak neublížil. Patrně nejzábavnější doklad 
viktoriánské cudnosti pochází z raného anglického překladu Anny Kareninové. Vronskij se Anny 
zeptá, zda se cítí dobře. „Jsem beremenna,“ odpovídá Anna (kurzívu dodal anglický 
překladatel) a nechává čtenáře tápat, jakou že prazvláštní, strašlivou východní nemocí to trpí 
– vše jenom proto, že překladatel měl obavu, aby výrok jsem těhotná nešokoval nějakou 
čistou duši, a inkriminované slovo tedy pouze přepsal z azbuky do latinky.  
 
Zamlžení a oslabení významu nicméně působí jako úplná maličkost ve srovnání s třetí kategorií 
hříchů, kterou charakterizuje samolibý překladatel s briliantovými knoflíčky na manžetách. 
Hrdě vkráčí na scénu a dle svého vkusu začne upravovat Šeherezádinu ložnici a s elegancí 
profesionála zkrášlovat své oběti. V ruských verzích Shakespeara tak bylo pravidlem, že 
překladatelé dávali Ofélii místo polního býlí, které sama natrhala, daleko honosnější květiny. 
Zatímco v originále čteme: 
 
There with fantastic garlands did she come           … přišla ověnčena věnci z kopřiv, 
Of crowflowers, nettles, daisies, and long purples,            kohoutků, chudobek a oněch kvítků,  
That liberal shepherds give a grosser name,           jimž pasáci tak hrubě přezdívají, 
But our cold maids do “dead men’s fingers” call them.    leč dívky něžně „nebožtíčkův prst“.4  
 
v ruském překladu se dozvíme, že 
 
… přišla s nádhernými věnci  
z fial, karafiátů, růží a lilií. 
 
Ta okázalá kytice mluví za vše. Překladatel přitom šmahem zcenzuroval i královninu odbočku: 
milostivě propustil prostořeké pasáky a dodal Gertrudě vznešenost, kterou tato postava 
v předloze postrádá. Navíc by mne zajímalo, jak by si člověk mohl takovou botanickou sbírku 
opatřit na břehu Helje či Avony.   
 
Ctihodný ruský čtenář si však žádné podobné otázky nepokládal. Zaprvé proto, že text 
originálu neznal, zadruhé proto, že botanika mu byla fuk, a zatřetí proto, že na četbě 
Shakespeara ho zajímalo jediné – to, co němečtí badatelé a ruští radikální myslitelé označili za 
nadčasové problémy. Ze stejného důvodu se rovněž nikdo nezeptal, co se stalo s Gonerilinými 
domácími mazlíčky, když původní verš krále Leara  
 
Tray, Blanche and Sweetheart, see, they bark at me    Jak na mě všichni štěkají, ti psi 

a pejsci: Bojar, Brok i Brix.5 
 
                                                           
4 V překladu Erika Adolfa Saudka (Shakespeare: 1958, s. 381) 
5 V překladu Martina Hilského (Shakespeare: 2011, s. 1190) 



nahradilo suché konstatování „u nohou mi štěká smečka psů“. 
 
Veškerý místní kolorit se všemi konkrétními, nenahraditelnými odstíny zmizel v tlamách 
těchto psů.  
 
Pomsta však bývá sladká, dokonce i ta neúmyslná. Nejlepší ruskou povídkou v ruském jazyce 
je Gogolův Plášť. Hlavní rys této prózy, totiž její iracionální rovina, tvořící tragický spodní 
proud jinak bezvýznamné historky, se organicky pojí s Gogolovým výjimečným stylem. 
Objevují se tu neobvyklá opakování téhož absurdního příslovce, přecházející v jakési zlověstné 
zaříkávání. Najdete tu popisy, které vypadají celkem nevinně, dokud nezjistíte, že hned za 
rohem číhá chaos, nebo že Gogol vložil do nějaké v zásadě neškodné věty slovo nebo 
přirovnání, jež danou pasáž zničehonic promění v rej děsivých představ. A konečně se tu 
setkáte s jistou tápavou kostrbatostí, která je však vědomou volbou autora – odráží se v ní 
neohrabaná řeč našich snů. 
 
V umravněné a střízlivě věcné anglické verzi Pláště (viz – a pak navždy zapomeň – jeho překlad 
z pera Clauda Fielda) však nic z toho nezůstalo. Následující příklad ve mně budí pocit, že jsem 
svědkem vraždy a nemohu jí žádnými prostředky zabránit: 
 
Gogol: „... ke svému kolegovi do třetího nebo druhého patra, do dvou pokojíků [...] s nějakými 
těmi módními vymoženostmi, lampou nebo jinou takovou věcí, která stála mnoho odříkání...“6 
 
Field: „… fitted with some pretentious articles of furniture purchased, etc.“7    
 
Manipulace s velkými i drobnějšími literárními díly připomíná frašku zahrnující občas i nějakou 
nevinnou třetí osobu. Celkem nedávno mě jeden známý ruský skladatel požádal o anglický 
převod ruské básně, kterou před čtyřiceti lety sám zhudebnil. Překlad prý musí do detailu 
odpovídat zvukové stránce původního textu, kterýmžto textem byla, jak se bohužel ukázalo, 
Balmontova verze Poeových Zvonů. Jistou představu o hojných překladech Konstantina 
Balmonta dává jeho vlastní poezie, bez výjimky vykazující známky takřka patologické 
neschopnosti napsat byť jediný melodický verš. Díky své zásobě otřepaných rýmů a ochotě 
vzít zavděk každou metaforou, která na něj zrovna mávne u cesty, přetvořil Poeovu pracně 
zkomponovanou skladbu v rýmovačku, jakou by leckterý ruský veršotepec zvládl na počkání. 
Při zpětném převodu do angličtiny mi šlo výhradně o to, abych našel slova znějící stejně jako 
ta ruská. Jednou někdo mou anglickou verzi ruské verze Zvonů možná neprozřetelně přeloží 
zpátky do ruštiny, a balmontizace té ne-POE-tické poemy tak bude pokračovat dál, až Zvony 
nejspíš dozvoní navždy. Ještě groteskněji dopadlo Baudelairovo čarokrásně snivé Vyzvání na 
cestu (Mon enfant, ma soeur, / Songe à la douceur – Sni, mé dítě, sni / o té rozkoši)8 v překladu 
Dmitrije Merežkovského, nadaného dokonce menším básnickým talentem než Balmont. 
Merežkovského verze začíná zhruba takto: 
 
Galánečko, hola hej,  
v cizí kraje se mnou spěj… 
 

                                                           
6 V překladu Anny Novákové (Gogol: 1984, s. 133) 
7 vybavených několika okázalými kusy nábytku, zakoupenými atd. 
8 V překladu Františka Hrubína (Baudelaire: 2003, s. 99) 



Překlad dal vzniknout bujaré melodii a vzápětí ho začali vyhrávat všichni flašinetáři v Rusku. Už 
teď se bavím představou, jak ty verše jednou francouzský překladatel ruských lidových písní 
zpátky pofrancouzští ve stylu  
 
Viens, mon p’tit,   Rád se s tebou, milá, projdu 
A Nijni     do Nižního Novgorodu 
 
a tak dále, ad malinfinitum. 
 
Pomineme-li vyložené podvodníky, jedince lehce dementní a básnické neumětely, existují 
zhruba tři druhy překladatelů, které však nemají nic společného s mými třemi kategoriemi zla. 
Přesněji řečeno, všechny tři překladatelské typy se mohou dopouštět obdobných chyb. Patří 
sem: vzdělanec toužící po tom, aby svět ocenil dílo v podstatě neznámého génia, dále poctivá 
oběť literární nádeničiny a konečně spisovatel profesionál, jenž se ve společnosti svého 
zahraničního kolegy snaží odreagovat od vlastní tvorby. Vzdělanec bude, doufám, úzkostlivě 
přesný: poznámky (následující zajisté hned pod čarou, a nikoli kdesi na konci knihy) nemohou 
být nikdy dost podrobné či hojné. Zato přičinlivá dáma překládající v hodině dvanácté 
dvanáctý svazek číchsi sebraných spisů už tak úzkostlivě přesná nebude. Nejde však o to, že 
vzdělanec udělá méně bot než udřená nádenice, podstatné je, že oběma se zoufale nedostává 
tvůrčího ducha. Ani vědomosti, ani píle nedovedou nahradit představivost a styl.  
 
A nakonec přichází na řadu skutečný básník, který představivost ani styl nepostrádá a čas od 
času si odskočí od psaní poezie k překládání Lermontova či Verlaina. Tento básník buď jazyk 
originálu vůbec neovládá a s klidem stoika se spoléhá na takzvaný doslovný překlad, vytvořený 
někým daleko méně nadaným, leč vzdělanějším, anebo danému jazyku rozumí, ale chybí mu 
preciznost vzdělance a zkušenost profesionálního překladatele. Vůbec nejhorší však je, že čím 
větší talent básník má, tím spíš překládané dílo pohřbí pod lavinou vlastních stylistických 
perel. Místo, aby se převlékl za autora, navlékne autorovi svoje šaty.  
 
Co tedy musí splňovat překladatel, aby mohl vytvořit ideální verzi cizího mistrovského díla? V 
první řadě by měl být stejně talentovaný jako původní autor, nebo mít alespoň talent stejného 
typu. V tomto (a jedině v tomto) smyslu představovali Baudelaire s Poem či Žukovskij s 
Schillerem ideální partnery. Zadruhé, musí zevrubně znát oba národy a jejich jazyky, jakož i 
autorův styl a tvůrčí postupy, sociální kontext slov, trendy v jejich užívání, jejich historii a 
dobové asociace. Což nás přivádí k třetímu nezbytnému požadavku: krom tvůrčího ducha a 
vzdělání musí mít překladatel rovněž dar imitační. Musí se umět zhostit role původního autora 
tak, že napodobí jeho chování i mluvu, jeho zvyklosti i způsob myšlení, a to s největší možnou 
věrohodností.  
 
Nedávno jsem zkoušel přeložit verše několika ruských básníků, které byly buď zle zmrzačeny 
při předchozích podobných pokusech, nebo je dosud nikdo nepřeložil. Moje angličtina je 
rozhodně chudší než moje ruština. Liší se asi tak jako pronajatý domek od dědičného panství, 
jako těžce vydobyté pohodlí od samozřejmého luxusu. S dosaženými výsledky tedy nejsem 
spokojen, avšak odhalil jsem při tom pár pravidel, která mohou pomoci jiným.  
 



Mimo jiné jsem se musel popasovat s úvodním veršem jedné z nejkrásnějších Puškinových 
básní – Kouzelná chvíle, vzpomínám si…9 V ruštině ten verš zní přibližně takto: 
 
Ja pómňu čúdnoje mgnavjéňje  vzpomínám na kouzelný okamžik      
 
Uvedený přepis se snaží co nejvěrněji napodobit hlásky znějící v originálu. Ruská slova v tomto 
mimetickém převleku vypadají celkem ošklivě, ale na tom nezáleží. Hláskové skupiny čú a vjéň 
jsou v ruštině zvukově spjaté se slovy označujícími věci krásné a důležité a celý předchozí verš 
s okrouhlým a zlátnoucím slovem čúdnoje uprostřed a se vzájemně se vyvažujícími hláskami m 
a n po stranách zní ruskému uchu zároveň vzrušivě i konejšivě – tomuto paradoxu určitě 
porozumí každý umělec.         
 
Když ale vezmete rusko-anglický slovník a vyhledáte si ona čtyři slova, vznikne vám 
prostoduchá a plytká fráze I remember a wonderful moment neboli pamatuji si úžasný 
okamžik. Co si počít s ubohým pernatcem, kterého jste sestřelili, abyste vzápětí zjistili, že to 
není rajka, nýbrž ztracený papoušek plácající křídly o zem a vřeštivě opakující stále dokola 
tutéž hloupou větu? Ani sebevětší představivost totiž anglickému čtenáři nepomůže, aby 
uvěřil, že I remember a wonderful moment je dokonalý začátek dokonalé básně.     
 
Hned zkraje mi došlo, že doslovný překlad je vlastně nesmysl. Ja pómňu vyjadřuje hlubší a 
plynulejší ponor do minulosti než I remember, které se jako nezkušený potápěč nejprve jen 
rozplácne břichem o hladinu. Ve slově čúdnoje se zase ozývá pohádkové čuď neboli příšera, 
šeptem vyslovené staroruské ču neboli poslyš, dativní zakončení slova luč, označujícího 
paprsek, a mnoho dalších pěkných asociací. Svým zněním i duší se to Puškinem použité slovo 
zkrátka váže k určité slovní řadě, přičemž ruská slovní řada neodpovídá té anglické, spjaté 
s obratem I remember.      
  
A naopak anglické remember, které nejde dohromady s příslušnou slovní řadou ruského 
pómňu, se pojí s určitou řadou slov anglických, je-li použito skutečným básníkem. Z klíčového 
slova v Housmanově verši What are those blue remembered hills?10 se však v ruštině stává 
vspómnivšijesja neboli přišedší na mysl – zarostlá obluda s hrby a rohy, která v ruštině na 
rozdíl od angličtiny nemůže mít vnitřně nic společného se slovem pro modrou barvu, neboť 
modř se ve vnímání Rusů váže k odlišné slovní řadě než sloveso pómňu.   
 
Provázanost jednotlivých slov a skutečnost, že slovní řady si v jednotlivých jazycích 
neodpovídají, nás přivádí ještě k jednomu zjištění, totiž že tři hlavní výrazy daného verše 
vzájemným působením odhalují, co je v nich ukryto, a získávají určitý rozměr, jenž by 
odděleně nebo v jiné kombinaci postrádaly. Takové proudění skrytých hodnot vzniká nejen 
prostým kontaktem mezi slovy, nýbrž i jejich přesnou pozicí jak z hlediska veršového rytmu, 
tak vůči sobě navzájem. I to musí překladatel brát v úvahu.       
 
A nakonec je tu otázka rýmu. Mgnavjéňje může vytvořit přes dva tisíce rýmů, které při 
sebemenším úsilí začnou vyskakovat jak čertíci z krabiček, kdežto k anglickému moment mě 
nenapadá ani jediný. Umístění slova mgnavjéňje na konci verše proto rovněž není možné 
přejít jen tak: Puškin si byl víceméně vědom, že k němu nebude muset dlouho hledat 
                                                           
9 V překladu Emanuela Frynty (Puškin: 1975, s. 62) 
10 Co je to za modré vrchy v mých vzpomínkách? 



rýmového druha. Táž pozice anglického moment ovšem žádnou takovou záruku nedává, ba 
naopak, na konec verše by uvedený výraz umístil pouze vyložený hazardér.     
  
Takto jsem tedy přemítal nad tím úvodním veršem, bytostně puškinovským, osobitým a plným 
harmonie. A když jsem jej opatrně prozkoumal ze všech stran, pustil jsem se do jeho překladu. 
Byla to vůbec nejtěžší část mé dlouhé noci. Ano, práci jsem dokončil. Kdybych ale svou 
anglickou verzi nyní otiskl, mohli by čtenáři zapochybovat, že k dosažení dokonalosti není 
třeba víc, než dodržet několik dokonalých pravidel. 


