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OTOKAR FISCHER: OSUDNOST ZRCADLA.

TRI ESSAIE,
I. Kleist a marionetty.

rusky bdsnik Heinrich von Kleist byl Stvdn s mista na misto ,erinyemi
ZPA lasky«, demonem nendvisti a neblahou sudbou. Energické jeho snazeni
tt')z}‘ se sklddd z nepretrzité rady bojii, jez skoro bez vyjimky mély smutny

) vysledek, ale po pordzce podivuhodny jeho duch v tajemnych zdrojich
své sily vzdy zas ozivl a vrhal se v nové, Casto predem prohrané zdpasy. Distojnické
kariery Kleist se dobrovolné vzdal; tifednické povoldni plsobilo mu zbytend muka,
jichz na dlouho nesnesl; zoufalé zipoieni s viastniin talentem o nowvy ttvar tragedie
skoncilo se tim, ze bdsnik, v némz shroutila se vira v posldni umélecké, vhodil frag-
menty zapocaté bdsné do ohné a chtél se diti do sluzeb Napoleonovych; fevniva
ctizddost, servati vaviin s Goetheovych skrini, zvrhla se, kdyZ vymarsky ministr za-
choval si odmitavou reservu, v nizkou zdst a v klevetafstvi; drazdanska doba publici-
sticki vedla k penéznimu fiasku, nakladatelské projekty limaly se o nevSimavost
obecenstva, dalekosihlé pripravy k vlasteneckému Zurnilu zarazily se v prvém stadiu,
vystrazny Kleistitv hlas, burcujici k zdpasu za svobodu, zanikl neslySen, dvé velka
naciondlni dramata, z nichz jedno vyzyvalo k tisko¢nému odboji proti nepfiteli a druhé
kontilo jdsavym triuinfem na pocest Braniborska, nejenom Ze nebyla provozovina —-
Kleist nevidél jediného svého kusu na verejném jevisti — ale nenalezla ani nakladatele:
jakd to byla zulova povaha, Ze neklesla pod tiliou tolikerych zklamdni! Pravdu di
Erich Schmidt: nepfekvapuje, Ze nesfastny bdsnik, neuzndvdn svou dobou, svou
rodinou nechdpdn, posléze z lasky k Zené sihi ke smrtici zbrani; s podivem je spiSe,
ze tak dlouho vzdoroval tstrkiim osudu.

Rok pred sebevrazdou, v fijnu 1810, pustil se tfiatricetilety Kleist do velikého
zurnalistického podniku, jenz po pil 1été niamahy a zdpasit zmizel bez hluku a beze
sldvy, tak jako hrozilo zaniknouti celé jeho dilo Zivotni. Jsa redaktoremn zpivu poio-
vlddnich, brzy vSak oposicnich ,Berliner Abendblitter«, nesl Kleist velkou tihu zod-
povédnosti, a jeho verejnd cCinnost zjednala mu osobni nepratelstvi, pfipravila finan¢ni
ruin a vycerpala jeho sily. Dostavsi se z politickych a zvla$té ndrodohospodérskych
diivodit v rozpor s rezimem ministra Hardenberga, zakousela redakce nového caso-
pisu Sikan povéstné pruské censury, pfisla tudiz o mozZnost zjevného odporu, ba
i volna diskusse byla valné ohrozena. I sdhlo se k nardzkdm a nipovédem, polemiso-
valo se mezi fddky; za ironickou chvdlou skryvala se ostrd kritika vlddnich nafizeni,
pod bezvadnou vnéjsi formou kruté vypady a jedovaty vysméch. IPoroba veiejného
minéni vztahovala se na v3echny otdzky kulturni, ba i divadelni referdt byl podro-
bovin policejnimu dohledu, a privé ve vécech uméni dochdzelo k ostrym sporiim;
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nebof Kleist a jini Clenové Arnimovy kresfansko-némecké spolecnosti stolové méli
ve velké nendvisti nirodni berlinské divadlo i jeho feditele, znamenitého herce a méné
znamenitého poetu Ifflanda. Zatim co Kleistova dramata smutné odpocivala v zi-
kouti knihkupeckych skladit a v rukopisnych kopiich, byla berlinskd scena ovlidina
obcanskymi rithrstiicky, fraSkami a balety nejnizSiho fadu. Pfirozené byl pomér
redakce ke krdl. pruskému uméni napjat, nehledé ani k osobnim urdzkdm, jez s obou
stran byly proneseny, jeZto pak vefejny hlasity protest se netrpél, byla i v divadelni
kritice radna obezretnost, a tak se stalo, ze Kleist, ctitel gracie, tance a nenucené
krasy, vlozil nepfiznivy sviij tisudek o baletu Ifflandova divadla do pfispévku s ne-
vinnym titulem a zdanlivé necasovym obsahem, totiz do ¢lanku o loutkovém divadle;
zatim vSak velmi obratné a jist¢ znatelné pro publikum vloudily se mezi fadky
tohoto filosoficko-uméleckého referatu nardzky na tehdejsi taneéni sbor a na mechani-
sujiciho ducha ¢i bezduchost oblibenych baletii a pantomim. Ostrazitosti censury
udel vlastni smysl ¢lanku; vytky platici Berlinu r. 1810 spojil totiz Kleist s remini-
scenci z vlastniho Zivota, vizici se k jinému letopoétu a k jinému méstu: Vypravuje,
ze se v mésté M. (dopliuji: v Mohudi) v zimé r. 1801 (coz je asi tiskovd chyba za
1804; o tom jinde) setkal se slavenym tanecnikem; dali se do fedi, tanecnik si sté-
zoval na nemotornost nékterych svych kolegii a kolegyii, a oba rozmlouvajici roz-
vijeli ve svém vypravovani hotovy filosoficky system.

Nejdiikladnégjsi znalec berlinskych bojii Kleistovych, Reinhold Steig, nalezl pole-
micky popud a tendenci zminéného &ldnku ,Uber das Marionettentheater«, jenz byl
proto také méné komentovdn a diskutovidn nez jiné Kleistovy prispévky. Ale privé
onen ¢ldnek o loutkovém divadle zasluhoval by pozornosti svrchované: nebof obsa-
huje jiddro Kleistovy filosofie Zivotni a bdsnické. Porozuméni stizeno je dialogickou
formou; pokud nazory v ném hldsané byly vskutku proneseny druhym rozmlouva-
jicim, neni zji¥téno. Ale tak svérizny a panovaény Clovék jako Kleist stéZi by se byl
odhodlal, referovati myslenky kohokoli druhého, aby jim nevtiskl pecet vlastniho
ducha. VZzdyf nesndSelivdi dobyvacnost a originalita jeho mivala v zapéti, Ze i tam,
kde vyslovné citoval ciziho autora, pravidelné pfibarvoval vyrok dle své potieby, snad
ani sdm nevéda. Tomuto dramatikovi télem du$i byla rozmluva nezbytna, mél-li pri
své nechuti k monologu rozvijeti své ¢ svych osob myslenky. Ptedpisy, jimiz némeckou
mladez chtél vychovati k plamenné nendvisti proti Napoleonovi, nestilisoval ve formé
pfikdzdni, suchych paragrafii, u€eného pedagogického pojednani, nybrz uzil otdzek
a odpovédi na zptisob katechismu: a za nimi daji se tusiti duse myslici, pochybujici,
navzijem se presvédeujici, k nedstupnému vzdoru navzijem se povzbuzujici; pomér
zkousejiciho otce a examinovaného syna neni pomérem ucitele vievéda k berdnkovi
Zaku, nybr7 utvdfi se mezi nimi skuteény rozhovor s finessami a tiskoky fe¢i mluvené.
Ba v jednom ze svych nejéasné&jich a pro poznini jeho svérdznosti nejpoucnéjsich
¢lankd prohl4sil Kleist pfimo, Ze myslenky se nejzddrnéji vybavuji mluvenym slovem,
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tedy aZz mezi fe¢i. Jini spisovatelé uvazuji nejuicinnéji na samotarskych prochizkich
(tak Nietzsche); jini potiebuji k sprdvné argumentaci, aby pred nimi lezel drizdivé
bily arch papiru: Kleist mé&l maximu ,l'idée vient en parlant.« V ¢&ldnku o mario-
nettich této poucce jest ucinéno zadost. Otizkami a odpovédmi vdbi se idey na
svétlo denni, rozmluva vazne a zase se rozproudi, celi lidé jsou ji tcastni, tu s roz-
pacitymi gesty, tu s t€kavymi pohledy, se smichem a s radosti v presvédcovani, roz-
trziti a zase zaujati jedinou mySlenkou—celi lidé, oba dva vidéni Kleistovym bystrym
zrakem. Rozmluva se zdanlivymi odbockami sleduje jednotny cil, aby dokdzdna byla
jedind zdkladni these, jez zni: »¢im vice v organickém svété zatemiiuje a seslabuje
se védomi, tim jasnéji a mocné&ji se uplatiiuje pfirozend gracie, a naopak: kde na-
stupuje price myslenkovd, tam mizi naivni ptivab.

Vété o nesmifitelnosti pudu a intelektu jsou vénovdny tii ditkazy: tivaha o vy-
hod4ch loutek, odkud rozmluva vychdzi; dvé anekdoty, jedna o mladiku pred zrcadlem,
druhd o Sermujicim medvédu. Kleistova ticta k loutkdm souvisi s nechuti k Zivym
predstavitelim divadelnich kusii. V paradoxni snaze po ladnych liniich a po dojmu
neru$eném niZddnymi vzpominkami na Zivot mimo scenu dospivaji i jini ctitelé diva-
delniho uméni k obdobnému nizoru o superiorit¢ mrtvych interpreti nad Zivymi.
Jest otdzka, pokud tato zdliba souvisi s ldskou k uméni prostondrodnimu. Néktefi
moderni ctitelé marionett alespofi jsou pfili§ artisty, aby si zachovali radost z pe-
strého ruchu jarmareéniho, loutky, o nichz mluvi, jsou spiSe stilisované filigranni
figuriny, neZ obhroubli kaspirkové. Neémeckd romantika zdédila sice po periodé
Sturm und Drang, s niz md mnoho spoletného, nidklonnost k loutkovym hram, ale
ona naivni radost z nich, vyznalujici mladého Goethea a jeho vrstevniky, uz vy-
prchala. K podobnému nédzoru o vytecnosti loutek jako Kleist pfiznival se na pf.
Dahlmann nebo milovnik stinovych her Justinus Kerner, a na ironické chvéle loutek
na tkor zivych hercti zaklddaji se téz ,zvldstni utrapy divadelniho reditele* od
E. T. A. Hoifmanna, jenZ jako malo kdo dovedl dati vyraz oné pro romantiky pfi-
znaéné hriize z véci nezivych, z hracek a z automatii. [ u star§iho Kleista uplatfiuji
se tyto romantické tendence, i v jeho ¢lanku md samohybny pristroj cosi osobniho
do sebe, co privadivd k chorobnym predstavim o dvojnikovi. Cituji misto z Reilovych
wrhapsodii o uZiti psychického 1é€eni pfi duSevnich poruchdch«, jez dle Wukadino-
wicovych vyzkumii mély na Kleista mocny vliv, na ditkaz, jak romantick4 jest tcta
k nezivym vécem bez duSe: ,MuZeme nejvzneSenéjsi dila vySSich duSevnich schop-
nosti konati védomé, ale téZz bez védomi, podobni jsouce pouhym automatim . . .
Virtuos hraje krdsné, protoZe md du$i. Ale hraci hodiny vyddvaji bez duSe zvuky
stejné krasné. Mely ovSem svého mistra, ale i jejich mistr mél zase svého. Posledni
¢ldnek v fetézci bytosti je zavéSen u loZe JoviSova.n — Ze nékterym modernim estetiim
na mysli tanou spiSe umélé a umélecké loutky, nezli vytvory lidového vkusy, toho
dokladem je Wilde, jemuzZ pii Shakespeareové Boufi provedené loutkami nejvice lahodi, Ze
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herci byli stilovi a bez individuality, nebo Hofmannsthal, jenz dle prologu k Madonné
Dianore (»Die Frau im Fenster«) preje si svou hru miti provozovanu od velikych loutek,
s nekoneénym ptivabem v lehounkych ,rozplyvajicich se« tidech a s nealterovanou
krasou; pokud p. Kardskovo credo obsazené v tivodu k jeho &inské pohddce, Zze
herec jest jen surrogdtem za loutku, souvisi s ostatni jeho tvorbou a pokud je origi-
nélni, nevim, pfiznaéno jest, Ze také on nevychdzi od naseho lidového uméni, nybrz
ze, predstavuje si svou pohddku ,hrinu graciésnimiloutkami, . . . myslil na stylové
loutky ¢inského divadla.« S prostonirodnim uménim slucuje theorii o nedostated-
nosti Zivych hercit elasticky Hermann Bahr, prilezitostné na vlas se pfizptisobujici
maximdm hldsanym v ¢lanku Kleistové.

Dle Kleista vynikd tancici dfevénd loutka nad clovéka obdareného viili a rozumem.
Jeii pohyby jsou jednotnéjsi, zdvisice od jediného téZiska, kdeZto u marnivého tanec-
nika z masa a krve mivaji jednotlivé dy zvlastni svilj pohyb, smér a Zivot, takZe
nepovstdvd dojem krdsnych linii. Loutka opisuje drihu, obdobnou oné, jiz asi se
bére duse loutkdrova, tanefnik naproti tomu nerovnomérné uplatiiuje jednotlivé po-
hyby na tkor celkové harmonie. Loutky nepodléhaji zikonu pozemské tize, dritjim
zajistuje lehounkou pruznost, zemé déli se o nadvlidu nad nimi s i vzduchuy,
pevného podkladu se jenom dotykaji, aby hravé zas se wvznesly do vy3e. Jini roman-
tikové dospéli by odtud k sentimentilnimu smutku z fysickych zdkont, jimz Clovék,
nglebae adstrictus«, k hroudé jsa pfipoutin, podléhd, vzdychali by nad neetherickym
urcenim téla. Kleistovy diisledky ukazuji ve zcela jiny smér, jemu naopak vadi, Ze
Clovék je mixtum compositum, Ze v hmotu vdechnuta Lyla nepatrnd vy3s$i dusicka.
Netouzi po ocisténi ode vSeho télesného: idedl graciesni loutky vidél by uskute¢nén
tehdy, az by se pohyby figuriny tiplné vymanily z viile svého pana, az by podléhaly
jediné zdkoniim mechanickym, v pohyb jsouce uvddény oticejicim se hfidelem, takze
by posledni zbytek ducha a premysleni z jejich tance vymizel. Vrcholny pfivab jest
lidélem absolutni hmoty a svrchované inteligence, &lovéku viak zfistivi nedostizny ;
pfirozené mohou se pohybovati zistupci obou extremnich principii, bud néco, co
nemd nejmensiho védomi, tedy mrtvd hmota, nebo néco, jehoZ védomi se rovni
nekonecnu, tedy bith: v bohu jen a v manekinovi u¢inéno zadost pozadavku svobody,
tu jest bod, v némz v sebe zapadaji oba konce kruhovitého svéta.

Potud rozviji se maxima o protivé védomi a naivnosti v rozmluvé (af skuteéné &
fingované) mezi Kleistem a nejmenovanym taneénikem; Kleist se tvifi, jakoby mél
proti odvaznému udeni jakési pochybnosti, ve skute¢nosti vSak zdinlivou ndmitkou
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slovem z Kleista prekladati jest nemyslitelno:
nZdd se pry, prohodil (onen tane¢nik) a vzal pFi tom $riupec tabiku, Ze ji
(Kleist) jsem asi neletl dosti pozorné treti kapitoly prvé knihy MojZiSovy (vy-
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pravovani, jak Adam a Eva po prvém hfichu si uvédomili svou nahotu a jak je
pojal stud); a kdo nezna této prvé periody vseho lidského vyvoje, s tim pry
je zbyteCna diskusse o stupnich ndsleduyjicich, natoZ o poslednim.

Namitl jsem, Ze vim velmi dobre, vjaky nelad miZe védomim byti uvedena
prirozena gracie ¢lovéka. Dokladem jsem uvddél, Ze mlady muZ, jehoZ zndm
oscbné, pozbyl pouhou poznamkou, takika pred myma ocCima, své nevinnosti,
a Ze prese vsechno mozZné usili pozddji uz nikdy nenalezl jejiho rdje. — Ale,
dodal jsem, co z toho vysuzujete?

Ptal se mne po prihodé, jiz mam na mysli.

Jsou tomu asi tii léta, na to ja, koupal jsem se zdroverni s mladym muzem, jehoz
bytost byla tenkrdt obetkdna zdzracnym piivabem. Bylo mu asi Sestndcte let, ajen
Jakoby z ddlky, privabeny prizni Zen, jevily se na ném prvé zndmky marnivost.
Nahodou jsme oba kritce pred tim vidéli v Parizi mladika, jenz si z nohy vytahuye
trisku ; odlitek této sochy je zarazen do vétsiny némeckych uméleckych sbirek. Miij
znamy si na ni vzpomnél v tom okamziku, kdyZ po koupeli pFi utirani postavil
nohu na stolicku a soucasné zavadil pohledem o zrcadlo: usmal se a Fekl mi, co
uéinil za objev. SkuteCné i ji jsem v (éze chvili mél stejny dojem: budto viak,
abch zkoumal jistotu jeho gracie, anebo bych ho trochu vylécil z marnivosti, od-
poveédél jsem mu se smichemn, Ze md asi néjaké vidéni. Zalervenal se a zdvihl nohu
podruhé, aby mé presvédcil, ale, jak bylo lehce predvidati, pokus selhal. I zdvihl,
zmaten, nohu po treti a po &tvrté, zdvihl ji snad jesté desetkrdte: nadarmo! nebyl
s to, vykonati stejny pohyb podruhé — co dimé jeho pohyby byly tak komické, Ze
Jjsem jen s ndmahou zadrzoval smich. — Od onoho dne, takFka od onoho oka-
mziku ddla se s mladym muZem nepochopitelna zména. Navykal si, po celé dni
stati pred zrcadlem; a kouzlo po kouzlu ho opoustélo. Zdilo se, Ze jakdsi ne-
viditelnd a nepochopiteind moc tlisni volnou hru jeho gest, a kdyZ minul rok,
nebylo na ném ani stopy po libeznosti, jiZ jindy se kochdvaly zraky jeho obdi-
vovatelt. Posud Zije nékdo, kdo byl svédkem oné zvldsStni a neStastné pFihody
a muze mé vypravovdni do posledni pismenky dosvédciti.

Jako pendant k této prihodé€ vypravuje se po té jeSté anekdota ¢ medvédu, jenz
odolal tdtokum a fintdm obratného Sermire, opét na diikaz, Ze hmota reflexi nepostizena
jest obratnéjsi nezli vypocitavy duch. Clovéku, tak zni mysticky zavér &linku, nezbyvi
tudiz nezii podruhé poziti plodu se stromu poznini, aby se navratil v prvotni stav
nevinnosti a jaksi od zadu se opét dostal do raje: to jest posledni kapitola déjin své-
tovych.

V anekdoté o mladiku, jenz pred zrcadlem pozbyl pfirozenosti, poskytl Kleist zna-
menité méfitko pro vlastniho svého ducha a pro své poetické vytvory. Filosofie,
jez tvofi podklad kratkého vypravovani, divd celému jeho basnickému dilu zvlastni
rdz cudnosti, trpky smutek a pfi v3i chorobnosti nedotknutou silu. Zivotopisné pted-
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;;(—)l-dady také této prihody jsou za.haleny tajemst’vim; snad sve udala 'za Kleistova
pobytu na ostritvku ve Svycarském jezeru Thunském r. 1802; Ze by onim mladikem
byl minén Kleistilv pritel, diistojnik Pfuel, nezd4d se vérohodno, odporujet tomu, Ze
je re¢ o jinochu asi Sestnictiletém. Ostatn€ na biografickém pozadi valné nezilezi:
co Kleist vypravuje, nemohlo se viibec »udati« v obycejném slova smyslu, nemohlo
se okem rozpoznati a datem omezit, vlastni vyznam ve vnéjSi pfihodu vloZzen byl
teprve pozorovatelem, jenz z prostého zaZitku udcinil jakysi tragicky mythus: ,nevin-
nost« stala se mu urcitou veliinou, jejiz trvdni a zdnik lze pfesné urCovati, prevrat
dusevni zhustil v jediny katastrofdlni okamzik. Kleistovo podani smutné pfihody mi
viak jesté jiny vztah k jeho Zivotu; neminim k jeho vnéjSim zkuSenostem, ale k tomu,
co sam nazyval déjinami své duse.

O intimnostech Kleistova duSevniho Zivota nejsme podrobné€ zpraveni; jeho dennik
se r.edochoval, nejvérné€jdimi pomérné dokumenty jsou dopisy, jez psal své sestfe
a své nevésté. Nemluvi v nich privé zhusta o zrcadle, ale ani jednou sympaticky.
Ovsem, poucky, jimiZ varuje svou nevéstu pred pfilis castym uZivdnim zrcadla,
mnoho neznamenaji, podobné jako pedanticky Zenich mohla také kterdkoli vycho-
vatelka brojiti proti marnivosti mladé divky; také pozndmka, Ze nejdiilezitéjsi soucsti
zrcacla jest zadni plocha, kdezto sklo miize ryzost obrazu spiSe zkaliti, je vypotena
na mravoutnou aplikaci, a bylo by ukvapeno, odtud vyvozovati antipathii proti
umélému odrazu svéta vnéjsiho. Na jiném misté korespondence din jest vyraz ne-
pidtelskému tcinku zrcadlici plochy, jeZ osklivé predméty ukazuje osklivé: fieni
proud se pry msti na skalich, v Cisté své hladin€ ddvaje odrdZeti se jejich cerné
podobé — kteryZto obrat, mimochodem feceno, naivni svou personifikaci pfirodnich
sil pfipomind povérCivy zvyk obyvatel Montagne noire: hrozi-li jim krupobiti,
zdvihaji zrcadlo, aby Cerné mracno uzielo se ve své Cerné a hrozivé tvitnosti a pred
vlastnim obrazem zd&ené ucouvlo. Skutecné nepfiznivy dsudek vyslovil Kleist, po-
pisuje primitivni panorama, jeZ znizoriuje trosky fimského palice a spojuje obraz
ddvnovékosti s nemistné pouzitym modernim zafizenim: um die Tduschung vollends
mit dem Dolche der Wirklichkeit niederzubohren, hangen an jeder Seite des Pfahles
vier niedliche Spiegel, die das Bild des Geméldes auf eine widerlich kiinstliche
Art zuriickwerfen. 'V Kleistovych bésnickych dilech rovnéZz se mnoho o zrcadlech
nemluvi, ale jenom dvé zminky jsou rdzu lhostejného, o obrazu Diany, jenz visi pod
zrcadlem v svétnici venkovského dévCete (v bdsni »Schrecken im Bade«) a o nevinné
libivosti miSenky Toni, v zrcadle se shlizejici (v novele »Die Verlobung auf St. Do-

mingo*): jinak shleddvdm v3echna mista o zrcadle spoiena s kiravou chara
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nebo s predstavou ¢ehosi neptijemného, ne-li bolestného. JiZ letmou zminkou o mar-

nivém pohledu do zrcadla stavi autor novely »Findling« intrikujici kurtisinu do ne-
priznivého svétla, jinou pak nesympathickou koketu, pletichdfku Kunigundu z ¢inohry
»Kithchen von Heilbronn«, snizuje basnik, milem jakoby byl jejim osobnim protiv-
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nikem, obsirné popisuje tiskoky a nepoctivost jeji toiletty, vykazuje ji misto pred
zrcadlem, o némzZ sama nékolikrate se zmifiuje: na hfebu u zrcadla visi jeji zami-
lovany obraz, v zisuvce zrcadla mé schovdnu lahvicku s jedem, a mluvi-li jeden
z jejich odmitnutych ctiteltt stru¢né o karakteristickém jejim pohybu, cini tak slovy:
sie stellte sich vor den Spiegel (und) knixte. Zdvojeni vlastni podoby mtize pii-
sobiti dojmem odporné karikatury, divd-li se na odraz své grimassy soudce Adam
ve veselohfe o rozbitém dzbanu, miize vSak privoditi demonickou hriizu, shlédne-li
se v lesnim prameni zlosyn rysii vztekem a litosti strhanych, jakého ve své drama-
tické prvotiné predvedl Kleist v Rupertu Schroffensteinovi: Jsa si védom tézkého
zlo¢inu, sklani se nad hladinou, aby nabral vody, »pojednou v3ak se odvriti s po-
hybam znazorniujicim odpor«; ,co je ti?« tiZe se ho jeho druh; »ddblova tvir zirala na
mé z hloubi;« »tvd vlastni tvar to byla,« uklidiiuje ho onen se smichem. I zde dalo
by se mluviti o pomsté, jiz vykonala priroda na ohyzdném zjevu, ukdzav§i mu jeho
pravou podobu. Strach jima také Penthesileu (ve stejnojmenné tragedii), vidi-li odraz
své slicné lice v lesklém panciti svého nepritele; nedési ji ovSem prilisnd vérnost
a uprimnost reflexu, spiSe zd4d se ji obraz odhodlanéjsim, neZli jest ona sama; také
vzpominka na n,pekelné Cary«, jimiz pry jeji druzky ji zldkaly, obstupujice ji s licho-
tivymi zrcadly a chvdlice krdsu jejiho téla, napliiuje porazenou krdlovnu bezmocnym
hnévem; na nebezpedi zrcadlici se hladiny vodni a na magické pritazlivosti sluneé-

vvvvv

»Pritelem zrcadel« tedy, abych uZil terminu Rodenbachovy povidky, Kleist dozajista
nebyl. Stru¢ny prehled podporuje naopak presvéd&eni, ze antipathie proti zrcadlu, vy-
jadrend v €lanku o loutkdch, byla souédstkou jeho individuality. Je tedy vic nez vigni do-
mnénkou — naprostd jistota z psychologickych Setfeni o mrtvych lidech, a zvlast
o umélcich, jest takfka vyloucena, tvrdim-li, Ze v anekdoté o zrcadle podal Kleist
¢ast svého nejintimnéj§iho creda. Ona véta, tak prosti a tak smutni, .er fing an,
tagelang vor dem Spiegel zu stehen; und immer ein Reiz nach dem anderen ver-
liess ihn,« vyjadfuje Kleistovo osobni presvédceni: o nebezpeli reflexe a osudnosti

zrcadla.

(PFiste dale.)

FR. ZAKAVEC: O SOCHARI BILKOVI.

Jest to zvlastni pfipad Ceského Clovéka.

Jest dneska Sestatficetilety. Jeho dilo
je poCetné. Chci si je ujasniti. Jdu tedy od
pocétku, geneticky.

Sedmnactiletého poslali jej do ParizZe,
kde pak byl tfi leta u Injalberta. Hladky
mistr nymf a najad, fimska cena kdys, po-

zdéji dustojnik Cestné legie, shledaval pry
jeho studie bezvadnymi.

Ale miladik na akademii Colarossi pri
téch studiich spiSe trpél. Prodélaval Krisi.
O néco pozdéji bylo napsano, Ze ieho stu-
die (obrazové) jsou »pfimo fotografické
pravdyx, ale Ze snedovoli, by pfiSly

il
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Novinu orati tfeba pluhem hluboko zabirajicim. (Turgenév.)

LIST DUSEVNI KULTURY CESKE. — REDIGUJi J. S. MACHAR,
F. X. SALDA, J. VODAK. — VYD. GROSMAN A SVOBODA V PRAZE.

RoC. 1. Sesit 12, Rt K e sasity wereo 1. 20. Cervna 1908,

OTOKAR FISCHER: OSUDNOST ZRCADLA.
II.

Aivati se do zrcadla je tak vSedni potfebou, Ze ndm ani nenapadne po-
zastavovati se nad umélym zdvojovanim nasi podoby. Mluvime-li, jedni-
P me-li, Zijeme-li, vibec si, na $tésti, neuvédomujeme, jak komplikované

S jsou véci kolem nds, a Ze nejobycejnéjsi zvyky jsou dany dlouhym vy-
vojem a obklopeny spoustou zdhad. Lze vSak zddnlivé jednoduchy tkaz zpestfiti

a kombinovati tak, Ze i v blaseovanych lidech, jimz pozadavky civilisace jsou samo-
zieymy a ktefi ze sebe vypudili posledni zbytek prirozenosti, vznikd nejistota, ne-
volnost, udiv. Dvé zrcadla proti sobé postavend, dvé zrcadla umisténd v ostrém
tihlu nékdy uz prividéji v rozpaky. Leckdo, kdo nenavstévuje Casto krejcovskych
ateliersi, znd ze zkuSenosti prekvapeni, vznikajici pohledem na vlastni télo s nezvyklé
strany, z boku nebo ze zad. V zrcadlovych bludistich nezvoni vzdy bezstarostné
dovadivy smich, misivd se v néj také nervosni odpor a tizas. Mistnost se sklenénymi
zrcadlicimi sténami miuze, zvlast jsou-li jeji rozméry nepatrné, pisobiti priSernym
dojmem. ]edin)'/ élovék jeni v ni stoji, vidi se bezpoctukrite zmnoZena; vzpazi-li

"“IIII A ' '4'1 "N YQ‘ ‘ mais ‘Y"\‘(‘I,“ . "n f“ rn I"‘f\l," nrar“ ‘akf\"
runu, lua uUJCll, ]ar\u U)’ uyl uaiir puva ceiemu v UJjSAuU, 1la Uva RiURy picu scudu
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vidi svého bliZence, presvédli se dotykem, Ze mezi nima obéma je sklenénd plocha,
oddélujici realitu ode zdani, soucasné vSak onen druhy a podoby toho druhého
a podoby onéch podob sebou hybaji; odvritiv se od prvé stény, vidi pred sebou
svoje ja zas v jiné posici, odkryva stile nové a prec zoufale stejné svoje obrazy;
pozndvi tplnou bezmocnost pred multiplikacemi své bytosti, nebof vykona-li bez-
déky nepatrny pohyb, ani o ném nevéda, a vidi-li jej ihned proveden v tolikerém
pocty, ztrici védomi své samostatnosti a superiority, zdd se mu, Ze uZ neni pinem
svych rozhodnuli, Ze pouze napodobuje, i vzmdhd se v ném nendvist proti stviiram
za sténami ze skla; a zistupy démonfi zachovdvaji straSidelné mlceni — dobfre,
Ze jsou stény zhotoveny z pevného materidlu! Nevyznim se v déjindch stfedovéké
tortury; troufim si vSak tvrditi, Ze samovazba v zrcadlové kobce méla by na delin-
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kventa podobné bezpeény uclinek jako trest, jenz zileZel v tom, Ze na oholenou
véziiovu hlavu v pravidelnych prestivkdch dopadaly ledové kapky: po jisté dobég
dostavovalo se Silenstvi.

Utinek zrcadel jest podmifiovdn dvojim zfetelem: jednak poznatkem kontrastniho
poméru mezi skutenosti a fikci — to jest metafysicka strdnka tohoto zrakového klamu,
uvadéjici jej ve vztah s ozvénou mezi preludy akustickymi anebo se snem v po-
vSechném Zivoté duSevnim; jednak spad4d zihada zrcadla do $iré oblasti predstav
o dvojnikovi — a tato spiSe pathologickd stranka sblizuje ji s problemem obrazu,
stinu a nékterych pfipadt stihomamu. Videiisky psycholog Lucka nejradéji by otidzku
presunul vilbec na pole psychiatrie, pojimaje odraz v zrcadle za néco, proti cemu
kazdy vy38i duch musi cititi nepfekonatelny odpor, podceiiuje nebo ignoruje nevinné
a i libezné ucinky zrcadlici plochy, stanov€ hriizu pred vlastnim obrazem primo za
pozadavek ethicky (Beethoven pry jist€ nesnesl vidéti svou tvar, mezi inteligentnimi
dvojcaty pry neni myslitelny nez pomér nendvisti atd.!); to jsou, myslim, velmi jedno-
stranné a bezohledné konstrukce, jichz vychodisko vsak, tivaha o démoni¢nosti zdvoje-
ného j4, jest Sfastné voleno a mnoha doklady opevnéno. V tifincich zrcadla na jedince
je skutecné ukryt prvek ruSici a nepritelsky. Presného, pfimého diikazu provésti as
nelze, ucinky jsou prili§ odvisly od podruznych okolnosti; také psychologie ditéte
sotva zjednd objasnéni, jezto dit€¢ navykd si divati se do zrcadla diive, nezli nabylo
jasného védomi o odiiSnosti svého ja. Okiikou vSak ize se presvédciti o primérnich
vlivech, jez pohled do zrcadla ma ¢ mél by miti na naivni mysl: takovym nepfimym
diikazem jest privé uvedeny pokus a zkuSenost se zrcadly nékolika; rozhodujicim
momentem zlistdva i tu cit jednotlivce. Nepfimym ditkazem jest vSak jesté jina okolnost;
kde nevysta¢ime s analysou, {am dlivérivé se obracime k mistriim psychologické
intuice, jichZ synthetickd schopnost vidi hloub nez exaktni methoda uénu v labora-
tofich: k naivnim pozorovatelim a k basnikiim. Smysl pro pojmovi pribuzenstvi
zrcadla jednak s obrazem a stinem, jednak s ozvénou, jichz si v dennim Zivoté sotva
mame kdy a chuf vsimat, zachoval se — u nékterych necivilisovanych narodti a v né-
kterych vytvorech poetickych. Stivd se nezridka, Ze vzdilené dva body lidské stupnice
podévaji stejné hledisko na hidanky svéta, Ze barbar a umélec maji stejné hluboce
détinné tuSeni problemii, mimo néZ jde clovék primérny jakoby slepotou stiZen,
a ze oba dva pro sviij vztah k Zivotu naleznou obdobny vyraz.

Obyvatelé Fidzijskych ostrovili rozezndvaji ,temného ducha« (stin) od ,svétlého«
(obraz v zrcadle), jazyk Arovakli neznd rozdilu mezi stinem a obrazem, stejnym vy-
razem vSak jmenuje téZ dusi, jiny jihoamericky kmen ma4 pro tyto tfi pojmy a krom
toho pro ozvénu jediny vyraz. U Indidni pozorovdn byl instinktivni odpor, méli-li
byti fotografovani: obdvalif se, ze by do jich obrazu preSla také &ast jejich duse,
a nékteri, kdo Zendm neprisuzovali dule, byli ze svého bludu vyvedeni, vidouce,
Ze také ony mohou byti vypodobeny. Stin je podle povéry Abiponii, Aztekl a j.




Al

1 ZAzaza NOVINA IFRSRS RS 35

rouchem duse; jihoafricky Basuto obdvad se kricet podél reky, protoze by krokodil
mohl uchopiti jeho stin a spolu s nim stihnouti téZ télo. Analogie k témto divos-
skym ndzorim z bdsnictvi umélého lezi na snadé€. Staéi pripomenouti predpoklad
tajemného svazku mezi obrazem a zobrazenym, jak ho uZil Poe v povidce o ovilnim
portrétu nebo Wilde v romdnu o Dorianu Grayovi; dilezitou a bytostnou tilohu, jiz
stinu pfisoudil v nejslavnéjSi své novele Chamisso a v pohddce o rybifovi a jeho
dusi opét Wilde; védomé napodobeni Chamissova Schlemihla v Hoffmannové dobro-
druzstvi Sylvestrovské noci, kde ztrita stinu jest nahrazena ztritou obrazu v zrcadle.
A je-li nekultivované mysli blizko piibuzenstvi zrcadla s ozvénou, napovidid cos
' o svazku mezi nimi také basnik dost malo naivni: nebof je to as vice neZli ndhoda
a duchaplnd hricka, spojuje-li Ovid (dle vzoru alexandrinského ?) mythus o Narkissovi
(o zrcadle) a o Echo (o ozvéng).

Jak v bésnictvi tak v lidovém podani stupfiovdn jest udiv, jenz nezkaZenou mysl
jima pfi pohledu na vlastni podobu, v leknuti a nepritelstvi. Jsou to beze sporu
nadsizky, ale vychdzeji od pfirozeného zikladu; jsou to povéry, bisnické licence,
snad vypocitané efekty, ale korfen jich jest vSeobecné lidsky: zmatek vyvolany ne-
ofekdvanym objevem, tizkost pred Clovékem, ktery vyhliZi jak ten, kdo se nafi div4,
zarlivd snaha uhdjiti svou osobnost. Lidov4 fikidni mivaji leckdy komicky rdz anebo
pfickuf mravokirni. Pohled na ohyzdnou obludu dovede usmrtit; shlédne-li se tedy
obluda sama, spichd bezdécnou sebevrazdu: tak bdji, asi ze pod vlivem uéenych
reminiscenci na starovéké Medusy, nékterd fantastickd vypravovani, jichZ psychologie
je détinné naivni, feSic zdhady nejkratSi cestou. Dle stfedovéké povidky, znimé ze
Skolskych ucebnic, makedonsky Alexandr pred zrcadlem zamordoval baziliska, jenz
noteviév oli své a hnévivé hledieSe v zrcadlo a sdm sé opatfiv v zrcadle, hned jest
umi€él4, a v devatenictém stoleti jesté, abych nevybotil z domdci tradice, vyzril oby-
vatel Raginovsi na panstvi Roudnickém nedaleko Ripu na $kiidného bazaliska, postaviv
zrcadlo na obrubu studny. Mezi obrazem v zrcadle a predstavou smrti jest viibec

MW@ vune oS

dosti t€snd souvislost. JiZ Artemidoriv snif predpovidal konec pacientovi, jemuz se
zdélo, Ze se shlédl v zrcadle. Prertizné jsou diivody, pro¢ se tu neb onde zapovidd
hledéti na vlastni podobu, prertizné také ndsledky, jez se s pohledem spojuji, ale
jsou to pravidelné nisledky neblahé. Brahmansky zdkonnik zakazuje shliZeti svou tvar
ve vodé, stejné jako ddvd vystrahu pred pohledem na odraz slunce, mezi fragmenty
pythagorejské filosofie zachoval se piedpis sem sméfujici, a v Cechich, v Némecku
i jinde varuji se déti pred zrcadlem, varuji se pfed jeho &kiidnymi vlivy, zvI4st
v hodindch 3era, téZ dospéli; kdo nedbd, uvidi Certa, pocne koktati ¢i pykd dokonce
Zivotem.

K témto jednoduchym a prithlednym radim a pfikazim druZi se nékolik hlub$ich
mythii o nebezpedi zrcadla. Kdo sim sebe shlédne, dovi se o néfem, co mu mélo
zlistati skryto. Je-li totiz krdsny, dovi se o své krdse; marnivost, pycha nabudou
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v ném vrchu, vynikajici vlastnost viak ho opousti. Staii Rekové méli dvé poveésti
toho druhu: Eutelidas, jinoch krdsnych vlast, upadl v nemoc, shlédnuv se kdysi
v fece; tof vSe, co o ném vime. V Plutarchovych rozmluvich pfti hostiné vyklada se
bajka o ném takto: nejvy3si stupefl lidského zdravi jest nebezpecny, jezto miize se
zvrhnouti v chorobu, a zrcadlici hladina vodni mfize miti Skodlivy vliv, odrazi-li se
v ni krdsnd tvar; c¢lovek, shliZejici se ve vodé a védomy si svych fysickych pred-
nosti, pravé proto jest vydan nebezpeci nidhlého prevratu. Hloub propracovina jest po-
vést o Narkissovi, jiz, nikoli ovSem v prvotni podobé€, uchovaly Ovidiovy Metamor-
fosy: O prizen sviidného mladika Narkissa uchézeli se marné jeho vrstevnici, jak divky,
tak hosi; pykal vSak za svou hrdost. Vyplnila se totiZ vé&€Stba, dand hned po jeho na-
rozeni: Ze Narkissos dozije se dlouhého véku, jestlize sim se nepozni. Ndhodou po-
hlédne, oslySev lkdni nymfy Echo, do lesniho pramene — tento moment s oblibou
znizornovali vytvarni umélci — a zamiluje si sviij odraz ve vodé; vztahuje po ném
ruce, vzdychd marnou l4skou, ajak poznd, Ze to jeho vlastni podoba, place a bloudi,
pokud se laskou neusouZi; na misté, kde zemrel, vzkvétad kvét nazvany po ném.

Mysticky zbarvuje vyc€itku, jiZz vznasi proti zrcadlu, novoplatonské jedno vypravovani,
prozrazujici snahu slouciti Zivly pohanské s monotheismem. Minim parafrasi legendy
o stvofeni clovéka, zaznamenanou u t. zv. Herma Trismegista: Bith viehomira stvoril
syna ku své podobé; ale syn, poznav tviiréi moc otcovu, chtél rovnéz stit se demi-
urgem, ispikl se s jinymi svymi bratry. Pan vsak véehomira povstini potladil: ukazal
S§iré prirodé krdsnou svou bozi podobu, a pfiroda, uzievdi nevyslovnou tu krisu,
laskyplné se pousmdlia, jako by ve vodé byla uziela nejptivabnéj$i odraz lidské tvire,
syn sdm viak rovnéz shlédne obraz, jenz jest jeho vlastnim obrazem, zahofi k nému
laskou, snizi se k nému, smisi se s nim, a z toho svazku vzejde »alogos morfe«,
jiz bytost bozskd byla staZzena na trovef pfirody.

To jsou zdznamy, jeZ jsem nalezl portiznu roztrouseny a jeZ uviddim na doklad,
jak prostondrodni poddni, bdsnické mythy, nidboZenské hloubdni vyjadfuje bizei
ze zrcadla: ale nezndm koncisnéj§i a jimavéjSi legendy o osudnosti zrcadla neZli
Kleistovu povidku o zdzraku, jenz se udidl pred jeho olima s mladym muZem,
uvédomujicim si svou gracii. O direktnim spojeni s novoplatonskou parafrasi mythu
neni feci, nebof nic neopraviiuje k domnénce, ze by se Kleist byl viibec zabyval
studiem pohanské mystiky; kromé toho s jeho temperamentem naprosto se nesnisel
spiritualisticky rys mythu o demiurgovi, Kleistova anekdota, pres mystické své zbar-
veni, povidd néco zcela jiného, nez Ze by jeji autor byl presvédéen o povySenosti
duse nad té€lo, idey nad formu, skrytého Zivota nad Zivot, jenz se d4 zachytiti obrazem.
Formdlni vlivy pribuznych vypravovini ovSem uplatiiovati se mohly, tak zdi se mi
nesporno, ze Kleistovi pfi psani anekdoty, alespoii na poc¢itku, na mysli tanula vzpo-
minka na Ovidiovo zpracovdni mythu Narkissovského, nasvédéujif tomu i nékteré
jednotlivosti: v obou pfipadech diirazné se pfipomind $estnict jinochovych let, také
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zptisob, jimZ Kleist naznacuje, Ze se jeho mladik téSil pfizni Zen, prozrazuje vliv ob-
dobného mista Metamorfos, jichz znalost u klassicky vzdélaného Kleista jisté nepre-
kvapuje. Nadhodnd a pfece zajimavd jest shoda s novoplatonskou parafrasi mythu
o stvofeni ¢lov€ka: z onoho mythu o demiurgovi a jeho synu vane tesklivd nalada
jako z biblického vypravovani o ztrité nevinnosti prarodicti, prechod od vyssiho Zivota
k niz8imu, ztrita boZského urleni, pdd do oblasti smrtelnosti tvoii podklad zkazky
o vzpoure proti pdnu vSehomira; a i u Kleista bézi, dle jeho vlastnich slov, o para-
lelu ke ztraté bozského raje. Zrcadlem mini védomi, rdjem symbolicky naznaduje

naivnost. (Priste dile.)

|||"

’

Z BASNI J. S. MACHARA:

Zajezd avarsky.

Vsi hoti vzadu. Nebe ¢erno dymem. ornaty, plasti, pohary a Satstvem.
Plamenné¢ proudy liji do daleka Krav buceni a mekot koz a ovci,
se zralym obilim a travou lucin. jez vedeny jsou v stredu bojovnikil,
A z mist téch vali hluCici se mracéno zni jako liba hudba sluchu jejich.
avarskych lidi. Sikmooci jezdci A kazdy vleCe, otoCiv si vlasy
se pohupuji volné na konicich, jak provazy kol kostnaté své ruky,
nep bezpeCno je. A jsou spokojcni. t¥i, ¢tyfi Zeny, ieZ jsou zcela nahy
Jsou ovéSeni kalichy a ktizi, a zkrvaceny, nebof nadra jejich
relikvidri, svicny, konvicemi, jsou vesmés kolmou ranou probodidna.
O 0O ©
Lancelot.
Z pramene v lesc koné pili a zira na soupefc v pySe.
a rytifi se spolu bili. — Ja Lancelot jsem — di ten tiSe.
Pred Casy setkali se kdysi Zbled Kuno. Mece uchopili
a muzny souboj slibili si. a dale na novo se bili.
Dva mece o dva §tity zvoni VsSak chvili jen, neb Kuno plase
v pratelsky Fehot klidnych koni. di: — Pane, vitézstvi je vaSe.
VSak Zadna rdna neide k cili — Ne vasSe stateCnost a sila
e nutno odpocinout chvili. to ramé moje ochromila,
Vrazili oba mece v zemi: vSak vaSe jméno. Neni muZc,
— Jsem rytit Kuno, dovolte mi — jenZ s Lancelotem bit se miize. —
O O™
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ciativni vili, jez vStépuje lidem touhu po
lepSich formach Zivotnich, po vétsi stilové
iednotnosti, po harmonictéjSim ZzZivoté. Umi
se s teplym neutuchajicim zajmem starat
neien o duSevni vzrust blizkych ji lidi, ale
t¢Z o jejich spoleCenské vychovini, a pe-
¢uie stein¢ mile o jejich zdravi jako o za-
fizeni iciich bytu. Presvédcuie je svoii
vlastni kulturou o souvislosti takovych
poimii, a jeji raffinovany vytvarnicky vkus
zancchal v Zivoté jejich znamych skorem
tolik sledni jako jeii vliv duSevni a lahoda

iak i lepSi mezi nimi jsou stale jesté s to,
oddélit dilo basnikovo od jcho osobnosti,
a to ne snad pfi kritickém hodnoceni, ale
pfi pouhé predstavé bisnika-Clovéka. Maji
jakési primitivni presvédCeni, Ze je mozZno
jemné psat a hrubé citit, vroucné chipat
a spresté Zit. Jsou ochotnéjSi predstavit
si genidlnost jako iakysi abstraktni a prece
hruby pojem, tieba v podobé bil¢ holu-
bice, jez obCas oblétiva hlavy vyvole-
nych, nez uvérit radostnou virou v kras-
n¢ho harmonického clovéka, v némz se

iejtho vystupovani . .. rozvinuly vSechny schopnosti, a ktery vé-
Na dlouhé sloupce chtéla bych prodlou- domou silnou viilli vypéstoval a zuSlechtil
7it wito vzpominkovou kapitolku, a¢ vim, Svou osobnost. T€m bych chtéla Fici, Ze
7¢ v sebe deldi nemohla bych Fici vic, nez neni rozporu nezi uménim a Zivotem pani
co by vnimavéisi ¢tendaf mohl nalézti v kni- Svobodové, Ze ona jedine¢na jemnost, cud-
hich pani Svobodové. Ale divné ma se to  nosi a lahoda, jez jako jitini rosa lezi na
dosud s Ceskymi Ctenafi. Délavala jsem si Ieiim dile, posvétila cely jeji Zivot.
¢asto jejich diagnosu a poznala s urcitosti,

OTOKAR FISCHER: OSUDNOST ZRCADLA.

I11. Naivnost a védomi.

idé intensivné vnimajici poklidaji bohatstvi svych citli za osobni svou
vyhradu, jiz Skodi souhlas profanniho mnoZzstvi. Uznalym tleskotem
zogeyl v divadle byvaji vytrZzeni z nadSeni, smutnou fe¢i nad hrobem ze zi-
o= rmutku, oficidlni chvilou z horecky ctizidosti; pod volnym nebem, pred
tajemstvim jara nesnesou meteorologickych a klimatickych pozorovani, na vystavich
pusobi jim muka, jsou-li jednotlivd plitha obdafovidna znidmkami ,velmi pékné«,
»spravné vidéno«, ,rozhodny talent«, ,nadmiru niladové«. Soudy na zpiisob onoho
»Wie ist die Natur doch im allgemeinen so schén« v Heineové Harzreise, Sosacka extase
némeckych turisti v horach, dobfe vychovanych misses pfed Sixtinskou madonnou,
pak také t. zv. faktické pozndmky lékaft o lasce, knézi o smrti, moralistti o uméni
jsou s to setfiti s nejjemngjsich jevli viechen pel a zpfisobiti, aby svéZi ratolesti
uschly. Odpor bdsniki a jinych impressionistickych posuzovateliv uméni proti
kritické pitvé jest pochopitelny a jisté hloub opravnén nez nechuf milovnikf kvétinek
proti védecké botanice a protest utlocitnych filanthropli proti vivisekci. Je tieba
rovnovdhy mezi tsudkem a vkusem, nemi-li tivaha stiti v cesté skute¢né radosti,
nemd-li s druhé strany pozitek z basnickych jevii diletantsky zasahovati v kritické
Jich tridéni. Pfedevsim se k tomu vyZaduje uklidnéné mysli a urcité distance ode zdrojii
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naivniho pozitku. Ve wviru zivota hrozi nebezpedi, Ze prudkou, nekontrolovarou
hybnosti anebo prili§ bedlivym premyslenim zpiisobi se nenapravitelnd chyba. Pro-
gramovd predsevzeti byvaji nicena Zivelnymi vdSnémi; prirozené gesto zas ma zlého
protivnika v reflexi.

Chtize, tento tikon docela mechanicky, z néhoz uz vymizely prvky duSevniho déni,
trpivd, splyvd-li s nim sebe nepalrnéjsi myslenkovd prace. Zkuste jen pocitat své
kroky, uvazovat, polozite-li na pocdiek chodniku levou nohu ¢&i pravou, uvédomujte
si, dotykdte-1i se plidy nejdrive Spickou ¢i patou ¢i celym chodidlem, zda levd noha
uz se zdvihla, zatim co pravad celou tihou spocdivid na zemi, ¢i je-li nepatrny néjaky
zlomek vtefiny, v némz se vzndSite jako pfi skoku — a tfeba Ze nejste tvor tak
komplikovany jako slavnd Meyrinkova stonozka, jsem presvédcen, zZe vds brzy opusti
jedno z obého: bud nenucenost chiize anebo trapné premitini. Kdo nad sebou
izkostlivé bdi a uvédomuje si predem ucinky kazdého slova a pohybu, kdo se rtit
svych bliznich bdzlivé snazi se &isti neproslovené tsudky a odsudky a pokladd sim
sebe za ustredni bod vieobeciého zdjmu a vSeobecnycih pomluv, toho Zivotni spriva
bude podobna nejistému kroku stydlivého navstévnika, na néjz pri odchod: ze
salonu upiraji se zraky spole¢nosti. Pohyby, podrobované ostrazitému dozoru, snadno
se poznaji; jsou vypocteny pro publikum, ptripraveny pio efekt, nemaji 1iceluosti
samy v sobg a »poznime-ii imysl, jsme rozladéniv. Dlouhé procedury pied foto-
grafovanim, pokyny ,p&kné vlidné«, predsevzeti ,jen zcela nenucené« mivaji v zipéti
opak zamysleného ucinku a vedou k nejtrapnéjSim vysledktim, jako k preparovanym
posam a odporn¢ sladkym visdziim na ,pikantnich« listcich poliledovych. Nejhorsi
vytka, jiz lze uéiniti herecce, zni: je vidét, Ze svou gracii studovala — pred zrcadlem.

Milovnici extremit — a jimi jsou bdsnici i budovatelé filosofickych systemit — do-
spivaji ve snaze po rozliseni pudu a reflexe tak dalcko, Ze konstatuji naprostou ne-
smiritelnost obou protiv, mezi nimiz dle jich soudu odehrdvaji s¢ kenflikty hluboce
tragické. Pojimdm Kleista za vyznacného predstavitele tohoto dualismu, <ldnek pak,
z néhoz jsem vysel, za nejryzejsi vyraz jeho zivotni viry, jez pronika takika vSemi
jeto bdsnickymi produkty. Pokusim se naznaciti, jak v jeho mySleni a tvofeni pro-
blem onoho zidkladniho kontrastu se formuluje.

Kleist je radostny vyznava¢ krisy. Na prirodu ponlizi jako naivni, po usi zamilo-
vany chlapec a télesnym ptivabiim krdsnych lidi vzdivd pohanskou tictu. Poucije
mladistvého malife, aby se nestydél za svétské svoje nadSeni, je’ se ho zmociiuje,
zatim co maluje obraz nejsvétéjsSi madonny: nejvyssi predstavy vyvijeji se ze zddnlivé
nizkych a necistych pocitti, vykladd Kleist, jenZ i jinde se chyli k ptizréni poloviéniho
matenallsmu. Hlasa zdravy kult sily, pfirozenosti, nalvmho pozitku, jemuz se rovna
nevinnost. S etherickym pobozniistkdistvim nemd jeho neblahy sice a tajemny, ale
hmotou nikterak nepohrdajici duch nic spoleéného. Miluje déti v .tipytné Cistoté
jich téla i duSe« a nendvidi strojenou prirozenost. Nézny pritel Svycarskéino ,Madeli«,
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basnik »Kithchen von Heilbronn« sdili se s timto pfirodnim déckem o odpor
k mosaikové prdci, jeZ ma nahraditi vrozenou krésu, sdili se s plavou Thusneldou
o ztrnuly tZas, Ze Rimanky (rozuméj: Francouzky) maji umély vlas a chrup. Ceho
se tvortim, jez priroda miluje, dostalo jakoby ve snu, po tom usilovné se pachti
marnivé kokety: chtéji mit také pilivab, chtéji se zdat pfirozenymi, chtéji mit dusi.
Das unsichtbare Ding, das Seele heisst, mocht ich an Allem gern erscheinen machen,
pravi v plivodnim znéni Cinohry uméle sestavend krdska Kunigunda: stuha a kytice,
§perk a Sat sklddaji se v rafinovaném arrangement k vypocitanému obrazu jejiho
vnitiniho Zivota. Kéthchen, aniZz o tom vi, vdechne ¢dst své duSe kazdému pohybu
a viemu, ceho se dotykd blahoddrnd jeji ruka; u Kunigundy naproti tomu zdéini
prirozenosti, iluse duse povstdvd ndsilnym hromadénim malickych ryst. Ona jednd
bez rozmysleni, tato chce jednati velkodusné, vyzdvihujic stejné viili jako Slechetnost;
ona krd¢i bez uhony ohném a vodou a nasleduje slepé svého pana, tato poutd védomé
svého zdchrance k sobé, odstrariuje dle vSech reguli samymi ,wills a ,soll« pre-
kdzky, jez se stavi v cestu jejich svazku, a nedovede prece zakryti vnitini svoji prazd-
noty. Vypravovani o mladiku pred zrcadlem pieloZzeno do jiné sféry: pred nesfastnou
prihodou rozuméla se u ného gracie sama sebou, po té se marné po ni pachti;
driv bylo vSechno dusi na ném, nyni vSe je bidnou slitaninou; dfive byl podoben
ICéthchen, ted jest jako Kunigunda. Rozdil obou Zenskych postav neni diktovdn jen
sozadavky dramatické techniky a fabule nebo predlohami v bdsnikové Zivoté: jest
zakorenén v hloubi jeho ndzoru na svét, nebot Kleist rozezndvd vyvolené od ztrace-
nych existenci. Hranice mezi nimi jsou dany vyvojem; lze pozbyt nevinnosti, z décka
pfirody miize se (symbolicky: plisobenim zrcadla) stti zkaZzené stvofeni; obriceni
moznost, Zze by z Kunigundy se stala Kithchen, Kleistovi, jak se zd4, nebyla ddna
zkuSenosti, jeho snaha v3ak nesla se timto smérem: Zivotem, zkaZenosti, védénim
projiti zpdtky az ke ziidlim pfirozeného Zivota; vzdyt sim se zand3el timyslem na-
vidtit se k prirodé, stit se sedidkem.

Vrozenému kouzlu se tedy klanéi a z ného vyvozoval vrozenou uslechtilost du-
Sevni. Také vii&i muziim uplatiioval pozadavek harmonického vyvoje vnéjsiho a vniti-
niho Zivota. »Jung und schén wie ein junger Gott«: témito slovy, jimiz by as mlad4
divka dala vyraz ldskyplnému obdivu, naznatuje také Kleist muzsky sviij idedl. Ba tyz
mravokérny junker, ktery jsa vydrizdén vyslovil proti Ifflandovi nizce podeztivavou
infamii, psal svému priteli Pfuelovi takové superlativni vyznini lisky, e badatel
chtivy laciné sensace mohl by z ného vycisti pathologicky ziklad Kleistova naturelu.
Tén dopisu vykldda se, myslim, jednak dozvuky sentimentaingj$i doby s hyperboli-
ckym kultem pritelstvi--v osmnéctém stoleti psavali si vaZni a velice normilni do-
Speli muzové hotovd milostnd psani¢ka ve vyrazech touhy, s polibky a slzami —,
jednak téz Kleistovym sklonem k nejsilnéjimu, a7 premriténému liceni cit, jez
zmitaly jeho hrudi; kromé toho v3ak mluvi z dopisu ryz, rozkosnicky a melancho-
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licky obdiv mladého téla. Skute¢né, néco elegického tkvi v této radosti z esthetického
pozitku; jakoby se Kleist obdval, Ze se nenucené hfe pohybii odn€kud uZz blizi
tkdza. Jest to podobny smutek, jaky ve svém romanu zachytil Wilde. Srovndvdin
tragiku Kleistova pribéhu o ztraté nevinnosti jinochovy se zdkladnim motivem v osudu
Doriana Graye. Oba bdsnici maji naivni viru, Ze z tvare a z téla poznd se cely Clovék,
Zze nevinnost a jeji opak — bud marnivost anebo htich — daji se hypostasovati
jevem fysickym a zanechaji znatelné rysy v obliceji. Jet viibec mezi obéma vzdile-
nymi poety, mezi némeckym patriotou a anglickym esthetem, mezi nepfitelem
reflexe a ctitelem intelektu, dosti styénych bodii, vice nez by si prili, kdo na Kleista
pohlizeji sub specie uZite¢nosti pro pruskou Skolskou lektyru: Oba ctitelé loutek, oba
tésné srostii s filosofii své doby, oba duchové libujici si v paradoxech, oba tvlrci
demcnické psychologie Zeny, u niz zhrzend liska se zvrhd ve zvifeci pomsty-
chtivost. O prvcich, které oddaluji jejich svéty, netfeba se zvlasté zmitiovati; leZif na
snadé.

Naivnost a gracie, tyto dva drahé Kleistovy pojiny, byly za jeho doby okfidlenymi
hesly. Myslitel, jenz je uvedl na vefejny pretres, mél do sebe mdlo gracie a jesté
méné naivnosti a pravé proto as vyzvedl tak vysoko jejich hodnotu: byl to Schiller.
Jeho filosofické tivahy neméné nez dramatickd cinnost mély na Kleista v mlddi nej-
hlubsi ucinek. Je v tom ironie osudu, ze privé Schiller, a to ne uz bdsnik Sturm
und Drang, nybrz hlasatel klassickych doktrin, byl vyhlédnut k tomu, aby v nad-
Seni uvddél nastdvajiciho bdsnika romantiky a realismu (Kleist je mi Zivym dokladem
pro to, jak povrchni jest antithesa obou téchto smértt). U Schillera nalezl distinkci
mezi naivnosti a sentimentalitou do krajnosti provedenu a hned v prvé vété diile-
Zitého pojedndni setkal se se sentimentdlnim steskem po nevinnosti mrtvé ptirody,
na daldich strdnkdch s touhou po nezkazenosti détského véku; i pro mystické svoje
uceni o kruhovém vyvoji vedoucim z rdje kulturou opét do raje mohl shledati po-
bidku a potvrzeni v Schillerové vyroku, Zze ,pfirodou jsme byli, a kultura nds cestou
rozumu a svobody ma opét uvésti zpé€t k prirodé«. Pro theorii naivniho pohybu,
jemuz vadi uvédomovini gracie, nebylo as bez vyznamu jiné Schillerovo pojedndui,
»0 plivabu a dustojnosti#, kde rovnéz predlozena je zdhada, pokud ¢lovék smi o vlastnim
svém puivabu védéti; odpoveéd zni: ,subjekt necht nikdy nevzbuzuje zdani, jakoby
o ném védélv, o ucinku na divika se tedy mluvi, nikoli vSak o podvédomych
stavech provizejicich pohyby. Pres nékteré shody jest Schiller v poméru ke Klei-
stovi rationalisticky vykladatel gest, stejné jako nékteré paralely s Kleistovym
¢lankem v Kantové Anthropologii nesvédéi o vnitfni pribuznosti pruského basnika
a pruského filosofa. V Schillerové pojedndni prece se mluvi o plivabu jako o osobni
zisluze, o nécem, femu lze se nauciti, a protiva mezi Schillerovou a Kleistovou
theorii vynikd jasné v pozndmce, jiz Schiller upird bezdétnym pohyblim spici
osoby vSechen ndrok na gracii: sje-li kdo ve spinku ptivabny, neni to zdsluhou jeho
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pohybti, nybrz jeho plivab lezi leda v rysech jeho obliceje, svédéiciho o predchd-
zejicich hnutich duSevnich«; to se naprosto pfici Kleistovu vysokému minéni o zvI4st-
nim Zivotu, jejz dude vede v spdnku, a piavab, jimz obdaflil Kleist pohyby a slova
svych somnambul mluvicich ze sna, jest tiplné nesrovnaly s osvicenskym a jiz proto
jednostrannym stanoviskem Schillerovym.

Vlivnéjsi nez filosoficky kriticismus a jeho esthetickd aplikace bylo pro vyvoj Klei-
stovy zivotni moudrosti a pro ustdleni jeho tsudku o gestech ono piibuzenstvi, jez
vasnivého a v citech hyfictho poetu spfiziiovalo s prorokem vSemocného citu, s Rous-
seauem. Dopodrobna dosud vztahy k Zenevskému mysliteli nejsou vylozZeny, tolik
viak lze tvrditi, Ze Kleist, alespoit v dobach, kdy byl uSetfen zlych skeptickych
naiad, drZel se vérné Rousseauovského evangelia. Zipornd odpovéd na otdzku dijonské
akademie, zda pokrok véd prispél k zlepSeni lidského pokoleni, byla pro Kleista
smérodatna; jeho parafrase biblického pfibéhu o ztraceném réji, jeho vira v prvotnou
nezkazenost Clovéka a v sekunddrni rusivé vlivy rozumu a premysleni, zdaz neni
to rousseauismus nejcistSsiho zrna? Na pocitku bylo dobro, véri autor Spolecenské
smlouvy, a s nim nebo po ném také valnd ¢dst némeckych myslitelt. Ndzor o kruho-
vitém vyvoji Clovéenstva, pro néjz jsem uvddél paralelu ze Schillera, mohl se v Klei-
stovi utvéfeti také reflexi o zdhaddch Rousseauovych a docasnym odporem proti
nim. Kdyz r. 1801 v Pafizi premital o oprdvnénosti polemiky proti lidskému pozndni,
nechtél pfec jen vSechny védy $mahem zavrhnouti, pfizndval jim alespoii prakticky
vyznam a napsal znechucen: ,bylo tfeba mncha staleti, nez mohlo byti nasbirdno tolik
veédomosti, aby lidstvo doslo k pozndni, Ze jich viibec nepotiebuje. Ted tudiz vSechny
védomosti musily by se ndm zase vytratiti z mysli, aby chyba se opét napravila;
¢imZ by celd bida (roz.: nevzdélanosti) zase se obnovila jako na po&itku. Nebot &lovék
md nespornou potfebu vzdéldvat se. Bez svétla rozumu neni nez zvifetem.« Brzy
ustoupila tato vlna rozumovd zase mocnéj§imu proudu, jimz pudovd ndruZivost

zaplavovala Kleistova ducha, a ke konci jeho Zivota zvitézila v ném rousseauovskd
nélada tplné. (PFisté ostatek.)

F. X. SALDA: VZPOMINKA Z VASEHO RODNEHO KRAJE.

PANI RUZENE SVCBODOVE.

Ve vasi krajiné rodné se smrkem, jedli snoubi se réva;
krev do Zil a oheii a odvahu ve zrak lidu ta viéva.

A k dumdm zas zve té, sny divok¢ spradati uci hned vedle
kosmata, ztepild, stoZar na lod do snové zemé, ma jedle!

Pod ni jak lehne$, pfi pramene pisni, vitr kdy v koruné sténa,
hned plavcem jsi na lodi, nebe hned morem, oblaka jeho jsou péna.

Y W ———
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OTOKAR FISCHER: OSUDNOST ZRCADLA.

dato kapitola kleistovské psychologie md dlouhou predbéZnou historii. Byl
ditétem své doby. Jeho mysl byla bojist€m, na némz se stfetly obé nej-
siln€j$i moci osmndctého véku, bohyné rozumu a tyran sentiment. Zostfen
byl zdpas mezi nimi osobnimi zkuSenostmi, jez dotykaly se Kleista stejné
bezprostredne jako theorie. Kleistovi bylo prdno, ze v mladi se stykal s mladym muzem,
jenZ v sobé zosobrioval protirationalistické smys$leni. Ludwig von Brockes zvldstni smési
vzneSenosti a néznosti fascinoval celé své okoli. Kleistovy dopisy nan péji pfimo hymny.
Od tohoto pritele naudil se Kleist vaZiti si pudit a véfiti v absolutni spradvnost jejich hlasu.
Kdyz si mu Kleist stéZoval na zdravi nebo z jiného diivodu, nevdhal profi uciniti, co
bylo v jeho moci, podnikl s nim namdhavou cestu, délil se s nim o penize a o pohodli,
jsa véren své sympatii ke Kleistovi; vidycky pry uplné se cely svéroval prvému
svému hnuti, a Kleist dosvédCuje, Zze ono prvé hnuti ho nikdy nezklamalo, bylf pry
obdaren jistou jasnovidnosti, jiz nazyval ,Gefiihlsblick«. O rozumu mluvival s opo-
vrzenim, a i v tomto druhém bodu jeho praktického Zivotniho systemu Kleist ho
vérné nisledoval. Brockesovu zdsadu ,jednani jest lep$i neZ védéni« aplikoval Kleist
nékolikrat, prijav ji zcela za svou. Jednou si stéZuje, jak nesnadno jest ziti, a shleddva
divod v tom, Ze ymdme neustdle a vzdy znovu jednati a pfi tom prece nevime, co
je sprdvné. Védéni jisté nemuze byt nejvy$si hodnotou — jedndni jest lepsi neZli
védéni« (doslovné dle Brockesa!). Kleist zdvidi jednajicim lidem — a neni jisté
jedinym reflektujicim duchem, neni jisté jedinym mladym muzem, u kterého timto
zpuisobem se projevuji blahoddrné tcéinky Sturm und Drang, oné po €innosti laénici
periody. Jeho situace je zvlasté komplikovdna. Neskldnél se nikdy v mniSské resig-
naci nad zaprdSenou ucenosti: od prvopocitku kynula mu vita activa. Ale moznosti,
v nichz se mu nabizela, nevyhovovaly jeho ctizidosti, vojenskd kdzeni pricila se
jeho protiautorititskému individualismu, jejz az poslednim svym bdsnickym dilem
pokousel se prekonati, a oba ndbéhy, vrdtiti se v &inny Zivot, jak pokus vpraviti
se v Krdlovci v dfednicky rezim, tak berlinskd reaktivace ve vojsku, prinesly mu
vsechno spiSe, nezli ukojeni ctizdidosti. Pri tom byl v8ak neustile pohdnén snahou,
bezprostredné zasahovati v ruch soucasného Zivota, o Cemz svéd¢i horlivd publici-
stickd ¢innost v Drazdanech, veliké pliny k vydavani ,Germanie“, pohnutd redakéni
doba berlinskd. »Nedovedu ti popsat,” piSe své nevésté z téze Parize, kde na kritkou
dobu v ném nabyvala vrchu ticta k védéni, »jak se mi hnusi clovék védouci, porovna-
vam-li ho s ¢lovékem jednajicim. Maji-li védomosti viibec néjakou cenu, tedy jen,
pokud pfipravuji k ¢iniim.« K sestfe, jez byla ve své rdznosti zcela neobycejnou
zenou, citi velky respekt, ale ,stydi se mluviti s ni, stydi se mluviti s ¢clovékem, jenZ
jednd«; v dobé, kdy se jiz schyluje k vilce za svobodu Némecka, piSe pfiteli
z mladi dojimavé priznani: »vi§, Ze vlibec v jedndni se nevyznim.« Mél chvile, Ze
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pral si byt prostym clovékem, jenz pracuje a neni nucen pfemysSict, jenZz den co den
se rve o skyvu chleba: ,in den Kreis herum das Leben jagen, bis es am Abend
niedersinkt und stirbt.« , Ziti, pokud iiadra se dmou, poZivati vieho, co kvete kol a kol,
tu a tam téZ vykonati dobry skutek, protoZe i to jest rozkosi, pracovati pro poZitek
a pro prdci samotnu, ploditi déti, aby si vedly prdvé tak a aby rod byl zachowvdn—
potom zemfiit — Tomu nebesa zjevila tajemstvi, kdo kond toto a nic vice. Svoboda,
viastni diim a m4 Zena: Tato tfi prani opakuju si pfi slunce vychodu a pfi slunce zi-
padu jako mnich svij troji slib!« Tento neklidny duch, z vlastni ville zni¢ivdi skromné
blaho, jez mu kynulo, déld neustile Zivotni programy. »Je povinnosti nebes, aby
svym stvorenim zajistila rozko$ zivotni«: tento pastorek fortunin mluvi neustéle

0 Stact !
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Jesté jedna vzrusujici okolnost byla zasihla v Kleistiiv Zivot, urychlujic jeho odklon
od sméru rationalistického, posilujic jeho antipathii proti pozndni. Spontdnné a vi-
Snivé, jako si vedl pfi osobnim styku, tak tctoval také se systémy své doby. Lektyra
ICanta pfivedla ho k zoufalstvi. Dav se presvéd¢iti, Zze posledni vztahy vSeho déni
zistanou lidskému rozumu neproniknutelny, pozbyl student Kleist ticty k hloubdni
a zmocnilo se ho taedium vitae, ponoukajici ho k tutéku pred sebou samym; na
prochdzkdch a na dalekych cestich prchal pfed marnym hloubdnim, a kdyZz se vratil
do Némecka, byly ty tam jeho védecké pliny — zandsel se pied tim projektem
Kantovu filosofii §ifiti ve Francii — a ta tam ldska k ucencim a k ucenym disci-
plindm. Za ucel cesty udéval, Ze chce prohloubiti svoje vzdélani, ale kdyZ po né-
vratu se shledal se svym ucitelern, nesetkaly se uZ jejich zraky v porozuméni.
Zdrcujici vliv Kantovy filosofie zlistal mu v paméti a nepfipustil, aby se kdy zase
sblizil s akademickymi Ciniteli; soudé dle ptfizndni v korespondenci obsaZenych, bylo
by Skodlivé oplodnéni Kleistovy obrazivosti diislednym kriticismem Kantovym mohlo
vésti 1 k osudnéjSim kroktim nez k stremhlavé cest€ z Némecka, bylo asi podobno
ucinktim, jimiz za naSich dnt lektyra Schopenhatiera uvadivd ve zmatek miadé lidi
obdarené nebezpecnou fantasii a ndchylné k pessimistickému nazirdni. V Kleistové
mysli obrdzel se svét v jinych, bolestnéjsich podobich nezli v duchu priimérného
¢loveka, predméty, osoby, myslenky na néj piisobici nabyvaly v jeho blizkosti nebez-
pccné tvarnosti, jsouce osvétleny zvlastnim jeho vnitfnim Zarem, a nepatrny popud
byl s to zpisobiti netusenou revoluci.

Dle téchto predpokladi utvédrel se Kleistiiv pomér k svétu; urcovaly jeho zivotni
sprdvu, v niz stfidala se tidobi tizkostlivého hleddni s bezmyslenkovitou vérnosti
tajemnému hlasu instinktd. Na pocétku svého vyvoje, v dob€, kdy nevéstu zahrnoval
spoustou ucenosti, Zivotnich programfi a mravoucnych maxim, prdl si, aby pfi plném
pozivani mohl si zachovati také védomi svého blaha, aby nepozbyl rozmyslu a roz-
vahy a neprestal byti pidnem svého osudu, zdk Schilleriv nechtél byti poslusen
svych pudéi. Casem vSak, kdy? neblahé uréeni doléhd nafi stile tisnivéji, citi, jak
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ponendhlu ztrici se mu védomi, a je tomu rdd, vyhleddva rozptyleni, prehlusuje se,
unika tivaham o svém neStésti. Utvari se u ného stile zrejméji rozliSovani funkce
mozku a srdce; rozum a cit, duch a srdce stivaji se mu schematickymi protiklady,
a vzdy neobalenéji a jednostrannéji odvolava se Kleist k instanci citu proti rozumu.
» Traue deinem ersten Gefithl,« zni jeho viid¢i heslo, jimz vychovdva své pritele stejnd
jako divky; teprve kde jeho citu se postavi nepredvidand prekazka, kde dochazi ke kon-
fliktu citu s citem, k oné ryze Kleistovské ,Gefithlsverwirrung«, tam zacinaji se pro
basnika stejn€ jako pro jeho poetické postavy boje a muka. Je-li nucen jednati proti
hlasu svého citu, nastdvd-li rozpor mezi obéma nejvyss§imi hodnotami, citem a jed-
nanim, jez theoreticky pron splyvaji—jestlize na pr. pfi vsi lasce k pribuzny:n chovai
se k nim neSetrné — dére se z jeho prsou bolestny vykrik: »Ach, es ist ekelhaft zu
leben !«

V poslednim roku Kleistova Zivota uplatnily se v nejvyssi mire tendence, k nimz
prvy popud dan byl jiz na pocitku jeho drahy. K emu se probojoval osobninii
zkuSenostmi: pohrdani védou a velebeni cinu, to nyni jal se aplikovat v praxi;
verejné udalosti poskytly k tomu vhodnou prilezitost. V druhé poloviné prvého de-
cennia XIX. véku silil ponendhlu, vyvolan jsa napoleonskou nadvladou, némecky
a specielné prusky patriotismus. A tehdy Kleistova dlouho hromadénd zloba pro-
drala se na povrch, nésilné a elementdrné, tak jak se dédly vSechny obraty v jeho
duSevnim vyvoji. Odchovanec gallské kultury, jenZz mluvil a psal francouzsky alespoii
tak spravné jako svou materstinou, nékdejsi prusky porucik, jenz ztroskotav v umé-
leckych a Zivotnich aspiracich chtél trosky svych sil propﬁj(':iti francouzskému vojsku
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klada, jak se zdi, tento vyvoj za jediné spravny a za predem urceny, prehlizejic moz-
nost, ze snad také patriotické hnuti bylo Kleistovi Silenym virem, v néjz se vrhl, aby
prehlusil véény neklid své hrudi. Pro jistou dobu alesponi v horecné agitatorské
¢innosti také skutecné nalezl uklidnéni. Ted hlasal bez ostychu, co drive spiSe pred-
tuchou nez vlastnim pokusem objevil: mySieni ma vyznam jenom pro praktické své
disledky, theorie necht ustoupi raznému Cinu. Prones! timto ucenim ostry protest proti
svym krajanim, z nichZ nejvétsi jeden, ve Vymaru, uzaviral se soufasnym udalostem,
a druhy, v Krélovci, byl zanechal odkazem zbozné prani vécéného miru. UCcitelim
Némcii plati tudiz Kleistova kdrava slova, malo lichotivé kazani posmivad se ndrodu
mysliteld, ba neschdzi mnoho, aby velké filosofy prohldsil za mistry uméni svad-
covského: »Rozum némeckého ndroda byl nékolika velebystrymi uciteli predrazdén;
uvazuji, kde by méli cititi nebo jednat, mini, Ze vSeho mohou dosdhnouti divtipem
a nedbaji uz staré, tajuplné sily, jejiz sidlo jest v srdci.« Proti klidnym vystraznym
hlasiim, nabddajicim k rozvaze a mirnosti, proti kazatelim humanity broji Kleist
timto paradoxem: ,Rozvaha jest na pravém misté az po vykonaném C¢inu, nikoli
pred nim. Dostavi-li se dfive anebo pravé v rozhodném okamziku, nezpiisobi nic

-
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jiného, nezli Ze zmate, zarazi, potlaci silu k jedndni nezbytnou a plynouci z nidher-
ného citu ... V okamZiku, kdy athlet svird svého protivnika v nasilném objeti,
nemiize se vilbec fiditi jinymi ohledy nez dle okamzitého vnuknuti; a ten, kdo by se
snazil vypocitat, které svaly ma napnouti, ktery tid uvésti v pohyb, nezbytné by pod-
lehl. Ale, kdyZ zvitézil nebo lezi povalen, pak se sludi a patfi, aby uvazoval, kterym
hmatem polozil odpiirce anebo kterou nohu mél mu nastaviti aby sim se udrZel
v rovnovaze.« Satira na diveérivé Zdky velkych pedagogti Pestalozziho a Fichteho
obsazend v ,nejnové€jsim plidnu vychovném« vychdzi z podobnych praemiss jako
odpor proti theoretické filosofii: Kleist nevéfi v umraviiujici pisobeni rozumu.
Nebudu se na tomto misté poustéti do rozboru Kleistovych dél a do vyklladu jak
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namésicnikt, jak jeho nejhlub3i konflikty vznikaji nirazem dvou citovych sfér; bylo
by mi opakovati véci €asto a ditkladné probirané. Poukazuji tudiZ jen zbézné na nej-
dulezitéjsi momenty. Otokar v Kleistové prvém dramatu zidd od své milenky prede-
v§im, aby ven bezvyjimecné véfila, jinak by sim se ztrdcel v pochybach; cely kon-
flikt »Schroffensteinskych« zdlezi ve faleSné fizeném citu pro spravedlnost, ktery se
povySuje na nejvy$siho rozhoddiho. Tyz cit pro spravedlnost stivd se v novele
o Michalu Kohlhaasovi slepym a zbésilym pudem Zenoucim hrdinu povidky do
zdhuby, cit pro spravedinost dovede z klidného obcana uciniti vraha a Zhare.
Alkmena v prebdsnéni Moliereova Amfitryona, markyza z O. ve stejnojmenné novele
pozbyly dilvéry ve hlas svého svédomi; szlatd vazka« jejich citéni je oklamala, a odtud
jejich smutek. Kleistovi lidé neprominou, byli-li zklamani v nejlepsi své vire, pro-
vadéji na osobé, jiz pred tim byli bez vyhrady oddani, krvavou pomstu; Ziji
v extremech lasky a nendvisti, ve svém bliznim vidi hned bud andéla nebo débla.
Brutdlni akty odplaty vychdzeji ze zklamané divéfivosti: Rytif, jenz mylné pokladal
Kunigundu za krasnou Zenu, vlece ji s sebou spoutinu, za to, Ze ,hodil cit sviij
do kaiuze«; Penthesilea v domnéni, Ze Achilies se posmiva jeji idsce k nému, da
ho rozsdpati smeckou psii; slabou kopii tohoto s nejvy$§im uménim provedeného
motivu jest situace, ze Thusnelda, presvédcivsi se o nizkych timyslech fimského legita,
Stve na ného hladovou medvédici. Gustav, jsa presvédcen, Ze byl zrazen svou mi-
lenkou Toni, neukoji mstivého chti¢e ani tim, Ze ji skoli bambitkou, nybrZ $lape jesté
ve zvifeci zbé&silosti po jeji mrtvole. Kdyby nebylo Kleistovo stanovisko znimo z jeho
dopistt a biografie, nalezl by se snad mravokirny komentitor, ktery by jeho dra-
matlm pfisuzoval vyznam vystraznych kdzdni o Skodlivosti citu, rozumem neovli-
daného.

Nebylo v$ak, myslim, posud poukédzino na to, jak se komplikuje u Kleista situace,
zasihne-li ndhle védomi ve volny pribéh citového a pudového zivota jeho i jeho
basnickych postav. Anekdota o mladiku pred zrcadlem md obdoby v oboru uméni
' 1 mravnosti. Také viiéi umélciim uplatiiuje Kleist sviij poZadavek, Ze krdsa vlastni




1% Siemem NOVINA s U

duse — tedy téz sila, nadini — uvddéna jest, jsouc uvédomovana, ve zmatek. Nezajim4
ho umélecké dilo samo, jako spiSe »zvlastnost ducha, jenz je vytvoril a jenz se v ném
rozviji v nevédomé volnosti a libeznosti«. ,Jede erste Bewegung, alles Unwillkiir-
liche, ist schon; und schief und verschroben Alles, so bald es sich selbst begreift.
O der Verstand! Der ungliickselige Verstand!« Témito exklamacemi doprovizel po-
kyny priteli, sotva se dovédél, Ze se zabyvd uméleckymi pldny. Znal ze zkuSenosti,
jak marna byv4 ve v€cech uméni nasilnd priprava viili a rozumem, jak konee konci
zélezi vSe na Sfastné inspiraci okamziku: Byl silny hudebni talent, odvozoval zikony
umélecké nejradéji z fiSe téntt a s pfimhourenyma ocima byl s to sim pro sebe
si vykouzliti harmonie. »A tento koncert mohu si bez orkestru kdykoli dopfati —
ale sotva Ze o n¢j mysSlenkou jenom zavadim, ihned je vSe to tam, odcéarovano
jakymsi magickym zvukem ,disparais!’, veta po melodii, harmonii, po zvuku, po celé
hudbé sfér.« Stejny postuldt neuvédoméné krdsy plati také pro Kleistovu ethiku, spon-
tinné jenom lze konati dobré skutky, Cili ctnost jest vrozenym talentem a nedd se
ji uditi; ba, snejlepSim jest lovék pravé v tom okamziku, kdy citi, jak je Spatny,«
preklidd se v dramatu o Schroffensteinskych sokratovskd noetika v fe¢ morilky, a na
témze misté stoji praegnantni isudek: Rupert Schroffenstein zosnoval zbabélou vrazdu
a dél4 si zIé vycitky, jeho jemnocitnd Zena ho tésSi, ze prdvé jeho litost nasvédcuje Sle-
chetné jeho povaze; neni pry v lidském Zivoté vice povznaSejiciho citu nad litost,
ani krasnéjSiho okamziku nad onen, jenz bezprostfedné nasleduje po provinéni; »du
weisst's nicht — ach, du weisst es nicht, und grade das macht dich herrlich.« Posi-
tivné formulovdn zni obdobny pozadavek: také svého blaha nemd si Sfastny Ciovék
pfipominati; mluvil jsem o lidech, kterym pfiroda uvadd vlivem trividlnich soud
nebo tfeba ticinkem normdini rymovacky na piivaby jara; jsou jini, ktefi v erotice
varuji se sprdvného oznaceni, z bdzn€, aby city nezevSednély, jsouce pojmenovany
pravym jmenem; a jini, ktefi nechtéji, aby se sliivkem zavadilo o jich Stésti, jako by
bozi jim ho zividéli a uslySevie o ném jim je chtéli odniti. Ze Kleist nilezel k této
kategorii a Ze znal nebezpeci hlasitého oznaceni pro diskretni stav duSevni, k tomu
prizndva se siovy své Penthesiley: »V mém srdci odpocival klid tak, jako more lezi
ve skalni zdtoce; ni jediny cit se vinovité ve mné neceril. Jediné slovo: ,bud klidna“
mé ted z nenaddni vyburcovalo, jako kdyz Siry ocedn vétrem je biCovan.
»Penthesilea«, nejhlubsi Kleistova tragedie, v niz vlozZil ,vSechen bol, ale také
viechen lesk své duse«, obsahuje jesté zdvaznéjsi doklad jeho Zivotniho nizoru o osud-
nosti védomi. Je to hra horecky a procitini. Zaslepenost a hriizné vysttizlivéni, sen
a navrat plného védomi se v ni stfidaji. Hrdinka si vede jak omdmena; od va3né
jsouc strhovina k vasni jako sdm bdésnik, jehoz rovnéz radost stejné jako zal uva-
dély na pokraj zdhuby, zmitina jsouc mezi extasi a poniZenim, stivd se krdlovna
Amazonek obéti dvou svych preludi. Poprvé mni byt vitézem nad Achillem, podruhé si
neni védoma vrazdy na ném spachané: oboji jest klam, nebof poprvé byla ve sku-




=l4

| @z NOVINA Fsks i ]

teCnosti ona premozena Achillem, podruhé jeji ret a ruka jsou potiisnény jeho
krvi; procitnuti z téchto dvou horeénych delirii, osvobozeni od této dvojnisobné
12i m4 za nasledek jeji smrt. Pokud byla vérna hlasu své slepé vd3né, zachovivala
téz vérnost k sobé samotné; sotva Ze v3ak nenadilym otfesem jest vymrsténa ze své
vykdzané drdhy, pozbyvd jistoty v jedndni. Poprvé, kdyZ nejvyssi knézka vyvede ji
z klamu o vitézstvi, dostavuje se¢ u Penthesiley k Silenstvi stupfiovand zufivost boje
a definitivni ptevrat ldsky v domnélou nenavist; po té, kdyZz beze smyslit stoji nad
svou zkrvavenou obéti, pouhy zvuk jména Achillova ji vyvadi z jejtho somnambul-
niho stavu, takZe si uvédomuje hrozny ¢in, ale tomuto pozndni neodold; jeji nejvérné;jsi
druzka jedind vi: jestli krdlovna procitne, bude po ni veta, a bylo by ji lépe na
véky vékliv blouditi svétem ,»in des Verstandes Sonnenfinsternis#, nezli aby vidéla
désnou skutecnost; jasné poznani stivd se pro Penthesileu kletbou. Nikde jinde ne-
byla zdsada, rozvddénd v clanku o loutkdch, o osudné moci védomi, tak do dusledkii
provedena jako v tragickém zakonceni ,Penthesiley«. Vyhleddvaly se se zdaremn
v ndladé doby a v tendencich tehdejsi filosofie shody s Penthesileinou smrti, zpliso-
benou pouhou jeji vali: ale odpovidd snad také povaze doby, Ze toto odhodléni,
tento zpiisob smrti nebyly rdzu ryze voluntaristického; ne pouhd viile usmrtila Pen-
thesileu, vili bylo predchdzelo uvédoméni, a poznani sama sebe i vztahu k svétu
tentokrdt nemélo za ndsledek jenom ztrdtu naivnosti, nybrz ztritu Zivota.

Néco analogického udd se v dudi jiného Kleistova hrdiny, jenz poslouchd kate-
gorického prikazu svého citu. Michal Kohlhaas je posedly citem pro spravedinost.
Utrpél nespravedlivé piikofi a cesta pravni, kterou nastoupil, nevede k cili, ba
i dalsi bezpriavi nan cekd, a jeho Zena, vypravivsi se do mésta v jeho zailezZitosti,
nestastnou ndhodou byla usmrcena. V jeho mysli je vSe jasno: za pfikori prikofi. Jezto
nemohl se dovolati spravedlnosti svétské, chce si ji zjednat sdm; z Clovéka s pre-
hnanym smyslem pro prdvo stivd se bandita, a nepfipadd mu, Ze by jednal zle,
jeho cesta jest mu vykdzdna pudem. Ale také on v jednom jediném okamZiku pro-
citi: a potom je po ném veta. Doktor Luther vydal totiz vefejné prohldSeni proti
Kohlhaasovi, jenz sim se hldsi k mladistvé cirkvi augsburské. A mezi Cetbou oné
proklamace, podepsané milovanym mistrem, dé&je se v Kohlhaasové mysli prevrat.
A7 dotud jednal, jak musil, neuvédomuje si, Ze by viibec jinak mozno bylo, nepre-
mitaje, nevdhaje. Poznani, Ze jeho zloCiny se pri¢i svatému muZi a Ze tudiZz nejsou
bohulibé, zZlomi zatvrzelého zhire. Uchova si sice jesté na dlouho odpor proti fadiim
svéta tohoto, ale posvéceni zmizelo s jeho skutkil, predd sviij proces opét Ciniteltim
stitnim, a co pred tim poklddal za tikol bohem nan vloZeny, to stdvd se predmétem
dlouhych ucenych pfi. Jediny okamzik pfipravil Kohlhaase o samozrejmost jedndni,
odhaliv mu klamnost prvého jeho duSevniho hnuti.

Podle nejvnitinéjsiho Kleistova presvédceni vSak prvé hnuti byva spravné, reflexi
teprve jsouc haceno a obraceno v sméSnost. Doklad tohoto nazoru, tolikriate v kore-
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spondenci objasiiovaného, uchoval se v nepatrném, ale pfiznacném, trebaze dosud
nikdy, pokud vim, v tomto smyslu nevyklddaném scenickém detailu v ¢inohte o Kiathchen
von Heilbronn. Situace je tato: Vejdou (ve ¢tvrtém vystupu tretiho aktu) dva poslové;
Rheingraf Stein jim odevzdavi dva listy: »ty vezmi tento dopis, ty zde ten: doneste
je — zde tenhle donese$ ty priorovi mnichtt dominikinti; tento dorudis ty kasteldnovi
na hradé thurneckém.« Ihned po té jim dopisy vezme z ruky: ,Snad nejsou zamé-
nény?« — to znamend: snad neni nepravy list v nepravé obdlce? (na anachronismu
Kleistovi nesejde); nikoli, nejsou, nebof on sdm je pecetil. Vyda tedy posliim dopisy
opé€t do rukou: ale ted sdm je splete. Poslové asi neuméji Cist a adresiti snad se
nepodivaji dobre na adresu — motivace pokulhdva —, zkritka, dopis v obdlce diri-
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govainc QO nraau aosaanc s do kléétera, a loiuto zdménou 'v"yzradx’ se chystany" tiskok.
Kleist sdhl tu, jak svorné udavaji literarni historikové, k velmi levnému dramatickému
prosttedku, nahradiv jakykoli logicky vyvoj uddlosti hrou slepé nihody, pouzil nai-
silného motivu zdmény, tak oblibeného nejen ve veselohrich, ale i v tragediich nej-
vyssiho druhu — uvddim vyménu zbrani v poslednim jedniani Hamleta. Jenze takové
pohodIné a s esthetického hlediska bezcenné vypomoci maji prece sviij vyznam. Vy-
ména zbrani v Hamletu je sice ndhodnd, ale odpovidd pry dosti ¢astym episodam
onoho druhu souboji. Zdména listi v Kithchen von Heilbronn je zavrzitelna se sta-
noviska theatrdlniho, ale osvétluje prekvapujicim zpfisobem Kleistovu psychologii.
Pravé v takovych podruznych rysech byvaji zachovdny nejsvéraznéjsi zvlaStnosti
basnikova hledéni. Pravé v této kratické scéné uplatnilo se nejhlubsi Kleistovo
presvédceni, aniz ovSem sidm chtél dokédzati jeho spravnost. Prvé hnuti zasluhuje
viry; skepse, pozndni rusi naivnost neuvédoméného pohybu. Automatické, mecha-
nické gesto nezanechd v dusi toho, jenz je kond, takfka zadné stopy. Opakuje-li se
védomé, pozbyvd svého smyslu, ba mize vésti ke Skodnym nasledkiim. Otoc¢im kli¢
ve dvefich nebo kohoutek u plynovodu, aniz o tom zhruba vim; za chvili prepadne mé
pochybnost, je-li skutetné zavieno, a mohu tmysinym pohybem z pfiiiSné uzkostii-
vosti pokaziti prvy, samozfejmy tikon. Pochopitelné miize za urcitych okolnosti de-
stavit se osudny ndsledek (v novele, jejiz autor i jméno mi vypadli z paméti, je Fec
o zelezni¢nim zfizenci, ktery nejsa si toho v€dom sprévné naridil vyhybku, pak z roz-
cileni se vratil, oto€il pakou znovu a zavinil srizku vlakt). Takového vSedniho po-
zorovani o blahodirné nékdy bezmySlenkovitosti a o Skodlivosti védomého pokusu
o napravu uzil Kleist ve vyjevu nezajimavém pro historika, vyznamném pro psychologa.
Véda literdrni vSima si tolika véci, jez s problemy krasna souvisi az v treti fadé
a jesté vzdalené&ji, badd4 o basnikovych ptedcich a dluzich, pocitd jeho nemanzelské déti
a poklésky proti gramatice : nespadala by v jeji obor také otdzka po tom, kterak umé-
leckd tvorba souvisi s nejobycejnéjSimi pochody duSevnimi? *)

*) Tyto essaye tvofi Cast chystaného pojednini ,,0 pathosu gest u Kleista*‘.
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