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RO M AIN GARY ( = EMILE AJAR)
(1914-1980)

Romain Gary est né à Moscou en 1914 et il 
s ’est donné la mort en 1980. Il a été diplo
mate et s’est marié avec l ’actrice Jean Seberg.
Dans ses livres il décrit l ’homme digne ainsi 
que l ’homme indigne. Représentant du tra
ditionalisme dans ses romans, il est l ’auteur 
entre autres des romans EDUCATION  
EURO PEENNE (1956), LES RACINES D U  
CIEL (qui lui a valu le Prix Goncourt), la série 
de FRERE O C EA N; CH IEN BLANC ; LA 
N U IT  SERA CALM E; LES TETES DE  
STEPHANIE; CLAIR DE FEM M E; LES 
CERFS-VOLANTS (1980).

«Après la mort de Gary, on a publié son 
manuscrit VIE ET M ORT D ’EMILE AJAR 
(1981) et on a découvert que Gary avait été 
lui-même cet Ajar, qui en 1975 avait obtenu 
le Prix Goncourt pour son roman LA VIE  
DEVANT SOL Les autres romans d ’Ajar 
(GROS CALIN, PSEUDO  et L’ANGOISSE  
D U  ROI SALOM ON) ont eu aussi un grand 
succès.

En tout cas les succès d ’Emile Ajar ont cor
rigé l ’oubli qui menaçait l ’œuvre de Romain 
Gary lui-même. »

Note :
Le héros M oham m ed ( = M om o), c ’est-à-dire le «je» 
de l ’histoire, se sert d ’un langage plutôt familier et 
populaire. Ainsi il supprime souvent l ’élément «ne» 
dans la négation : -  C ’est pas possible (= C e rc’est pas 
possible) ; c ’ était pas une vie (= ce rüétait pas une 
vie) ; ça sert plus à rien ( = ça ne sert plus à rien) ; il y 
avait rien de plus mauvais (= il rCy avait rien de plus 
mauvais) ; j ’ai jam ais oublié (= je  rc’ai jam ais oublié), 
etc. Il faudra en tenir compte.



L a première chose que je  peux vous dire, c ’est q u ’on 
habitait au sixième et que pour M adam e Rosa, avec 
tous ces kilos q u ’elle portait sur elle et seulement deux 
jam bes, c ’était une vraie source de vie quotidienne, avec 

5 tous les soucis et les peines. Elle était également et 
sa santé n ’était pas bonne non plus.

Je devais avoir trois ans quand j ’ai vu M adam e Rosa 
pour la première fois. Elle était obligée de grimper les 
six étages seule. Elle disait q u ’un jour elle allait m ourir 

10 dans l ’escalier, et tous les mômes se mettaient à pleurer 
parce que c ’est ce q u ’on fait toujours quand quelqu’un 
meurt. O n  était tantôt six ou sept tantôt même plus là- 
dedans.

Au début, je  ne savais pas que M adam e Rosa s’oc- 
15 cupait de moi seulement pour toucher un mandat à la 

fin du mois. Q uand je  l ’ai appris, j ’avais déjà six ou 
sept ans. C ’ était mon premier grand chagrin, je  croyais * 
que M adam e Rosa m ’aimait pour rien.

M adam e Rosa m ’a pris sur ses genoux et elle m ’a 
20 juré que j ’étais ce q u ’elle avait de plus cher aju monde, 

mais j ’ai tout de suite pensé au mandat et je  suis parti 
en pleurant.

Je suis descendu au café de M onsieur Driss en bas 
et je  m'assis en face de M onsieur Ham il qui était mar-

quotidien, de chaque jour
ju if  (juive), nom donné aux descendants d ’Abraham ; hébreu 
grimper, monter
le (la) môme, le (la) gosse ; l ’enfant ^
tantôt. . . tantôt, à tel moment . . .  à un autre moment
toucher, ici : recevoir ; entrer en possession de
le chagrin, la peine ; le contraire de «plaisir»

je  m’assis (passé simple), je me suis assis
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chand de tapis ambulant en France et qui a tout vu. Il 
était déjà très vieux quand je  l ’ai connu et depuis il n ’a 
fait que vieillir.

J ’ai pensé à M adam e Rosa, j ’ai hésité un peu et puis 
j ’ai demandé : 5

-  M onsieur H am il, est-ce q u ’on peut vivre sans 
amour ?

Il n ’a pas répondu.
-  M onsieur H am il, est-ce q u ’on peut vivre sans 

amour ? 10
-  O ui, dit-il, et il baissa la tête comme s’ il avait 

honte.
Je me suis mis à pleurer.
Pendant longtemps, je  n ’ai pas su que j ’ étais arabe 

parce que personne ne m'insultait. O n  me l ’a seulement 15 
appris à l ’école. M ais je  ne me battais jam ais, ça fait 
toujours mal quand on frappe quelqu’un.

M adam e Rosa était née en Pologne comme Juive, 
mais elle s'était défendue au M aroc et en Algérie pendant 
plusieurs années et elle savait l ’arabe comme vous et 20 
moi. Elle savait aussi le ju if  et on se parlait souvent 
dans cette langue.

L a plupart des autres locataires de l ’ immeuble étaient 
des Noirs. Le reste de la rue et du boulevard de Belle- 
ville est surtout ju if  et arabe. 25

A u début je  ne savais pas que je  n ’avais pas de mère.

ambulant, qui se déplace pour exercer à divers endroits son acti
vité professionnelle
vieillir, devenir (plus) vieux ; rendre (plus) vieux
insulter, attaquer par des propos qui blessent et irritent
se défendre, ici : gagner sa vie comme prostituée
le locataire (d’une maison, etc.), celui qui loue (une maison, etc.)
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M adam e Rosa évitait d ’en parler pour ne pas me don
ner des idées.

Il y  avait chez nous pas mal de mères qui venaient une 
ou deux fois par semaine. Nous étions presque tous 

5 des enfants de putes chez M adam e Rosa, et quand elles 
partaient plusieurs mois en province pour se défendre 
là-bas, elles venaient voir leurs mômes. C ’est comme 
ça que j ’ai commencé à avoir des ennuis avec ma mère. 
Il me semblait que tout le monde en avait une sauf moi. 

10 J ’ai même chié partout dans l ’appartement pour plus de 
remarque. Rien. M a  mère n ’est pas venue . . .  Je hurlais 
à M adam e Rosa que je  voulais voir m a mère et pen
dant des semaines j ’ai continué à chier partout pour 
la .punir. M adam e Rosa a fini par me dire que si je  

15 continuais, c ’était VAssistance publique et là j ’ai eu peur, 
parce que l ’Assistance publique, c ’est la première Ghose 
q u ’on apprend aux enfants. O n était alors sept enfants 
de putes en pension chez M adam e Rosa et ils se sont 
tous mis à chier, car il n ’y a rien de plus conformiste que 

20 les mômes. M adam e Rosa grimpait ses six étages plu
sieurs fois par jour avec ses quatre-vingt-quinze kilos 
et ses deux pauvres jam bes, et quand elle entrait et 
q u ’elle sentait le caca, elle se laissait tomber avec ses 
paquets dans son fauteuil et elle se mettait à hurler

pas mal de, beaucoup de 
la pute, la putain ; la prostituée 
l ’ennui (m.), la difficulté
chier (vulg.), se décharger des excréments, de la matière fécale ; 
faire caca (lang. enfant.)
pour plus de remarque, pour être remarqué davantage 
hurler, crier
l ’Assistance publique, les établissements chargés de surveiller les 
enfants assistés
conformiste, qui se conforme aux usages et aux traditions
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« C ’est Auschwitz ! C ’est Auschwitz ! », car elle avait 
été déportée à Auschwitz pour les Juifs. J ’ai finalement 
laissé tomber, parce que ça ne donnait rien et ma mère 
ne venait pas. Après j ’ai essayé de me faire rem arquer 
autrement. J ’ai commencé à chaparder dans les maga- 5 
sins, une tomate ou un melon à l ’étalage. Lorsque le 
patron sortait et me donnait une claque, je  me mettais 
à hurler, mais il y avait quand même quelqu’un qui 
s’ intéressait à moi.

U ne fois, j ’ai pris un œ u f et je  l ’ai mis dans ma 10 
poche. L a  patronne est venue et j ’attendais q u ’elle me 
donne une gifle. M ais elle m ’a caressé la tête, puis elle 
s’est levée, elle est allée au comptoir et elle m ’a donné 
encore un œuf. Et puis elle m ’a embrassé. J ’ai eu un 
moment d ’espoir que je  ne peux pas vous décrire. Je 15 
suis resté toute la matinée devant le magasin à at
tendre. Je ne sais pas ce que j ’attendais. Parfois la 
bonne femme me souriait et je  restais là avec mon œ uf 
à la main. J ’avais six ans et je  croyais que c’ était pour 
la vie, alors que c ’était seulement un œuf. Je suis ren- 20 
tré chez moi et j ’ai eu mal au ventre toute la journée.

M adam e Rosa était à la police pour un faux témoi
gnage que M adam e Lola lui avait demandé. M adam e 
Lola était une travestie de quatrième étage qui travail
lait au Bois de Boulogne et qui avait été champion de 25

chaparder, voler
Vétalage (m.), un lieu où l ’on expose des objets de commerce 
pour les vendre
une claque, voir illustration page 8
quand même, cependant ; pourtant
une gifle, voir illustration page 8
caresser, toucher en signe de tendresse
un comptoir, le ventre, voir illustration page 8
un témoignage, la déclaration d ’un témoin ; une attestation
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boxe au Sénégal, et elle avait assommé un client au Bois. 
M adam e Rosa était allée témoigner q u ’elle avait été au 
cinéma avec M adam e Lola ce soir-là et q u ’après elles 
ont regardé la télévision ensemble. Je  vous parlerai 

5 encore plus de M adam e Lola, c’était vraim ent une 
personne qui n ’était pas comme tout le monde. Je  
l ’aimais bien pour ça.

assommer, tuer à l ’aide d ’un coup violent sur la tête
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O n était alors sept chez M adam e Rosa, dont deux à la 
journée. Il y avait entre autres M oïse qui avait encore 
moins d ’âge que moi, et Banania qui se marrait tout le 
temps parce q u ’ il était né de bonne humeur. Je ne 
peux pas vous dire tous les enfants de putes que j ’ai 5 
vus passer chez M adam e Rosa, mais il y en avait peu 
comme moi qui étaient là à titre définitif. Les plus longs 
après moi, c ’étaient M oïse et Banania.

Q uand j ’ai commencé à réclamer ma mère, M a 
dame Rosa m ’a dit que tous les Arabes étaient comme 10 
ça, on leur donne la m ain, ils veulent tout le bras. M ais 
je  savais bien que j ’ étais son préféré. Q uand je  me 
mettais à. gueuler, les autres se mettaient à gueuler aussi, 
et elle a fait une véritable crise d ’hystérie.

M adam e Rosa avait très peur de devenir chauve, c ’est 15 
une chose terrible pour une femme qui n’a plus grand- 
chose d ’autre. Elle avait plus de fesses et de seins que 
n ’ importe qui. Dim anche elle mettait sa.perruque rousse 
et allait s’asseoir dans le square Beaulieu et restait là 
pendant plusieurs heures avec élégance. 20

Q uand elle s’est calmée, M adam e Rosa m ’a expliqué 
que ma mère voyait tout ce que je  faisais et que si je 
voulais la retrouver un jour, je  devais avoir une vie 
propre et honnête.

Lorsque les mandats cessaient d ’arriver pour l ’un 25

se marrer, s ’amuser ; rire 
à titre définitif, définitivement 
gueuler; crier
devenir chauve, perdre ses cheveux 
grand-chose, beaucoup
les fesses, les seins, une perruque, voir illustration page 10 
roux, d ’une couleur entre le rouge et l ’orange 
le square, un petit jardin public au milieu d ’une place
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d ’entre nous, M adam e Rosa ne jetait pas le coupable 
dehors. C ’était le cas du petit Banania, son père était 
inconnu et on ne pouvait rien lui reprocher. Je  pense 
que M adam e Rosa aurait peut-être donné Banania 

5 à l ’Assistance, mais pas son sourire et comme on ne 
pouvait pas l’un sans l ’autre, elle était obligée de les 
garder tous les deux. C ’est moi qui étais chargé de 
conduire Banania dans les foyers africains pour q u ’il 
voie du noir.

le foyer, ici : la maison ; la demeure

10
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-  Il faut q u ’ il voie du noir, sans ça, plus tard, il va 
pas s’associer.

Je prenais donc Banania et je  le conduisais à côté. Il 
était très bien reçu car ce sont des personnes dont les 
familles sont restées en Afrique, et un enfant, ça fait 5 
toujours penser à un autre.

Pour moi, le mandat de trois cents francs arrivait 
chaque début de mois et j ’étais inattaquable. Je savais 
donc que je  représentais pour M adam e Rosa quelque 
chose de solide et q u ’elle regarderait à deux fois avant 10 
de faire sortir le loup des bois. Je lui ai dit :

-  M adam e Rosa, bon, pour ma mère je sais que 
c ’est pas possible, mais est-ce q u ’on pourrait pas avoir 
un chien à la place ?

-  Q uoi ? Q uoi ? Tu crois q u ’ il y a de la place pour 15 
un chien là-dedans ? Et avec quoi je  vais le nourrir ?

M ais elle n ’a rien dit quand j ’ai volé un petit caniche
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gris au chenil rue Calefeutre et que je  l ’ai amené à la 
maison. Je  suis entré dans le chenil, j ’ai demandé si 
je  pouvais caresser le caniche et la propriétaire m ’a 
donné le chien quand je l ’ai regardée comme je sais le 

5 faire. Je  l ’ai pris, je l ’ai caressé et puis y  ai foutu le camp 
comme une flèche. S’il y a une chose que je sais faire, c’est 
courir. O n ne peut pas sans ça, dans la vie.

Je  me suis fait un vrai m alheur avec ce chien. Je  me 
suis mis à l ’aimer, et les autres aussi, sauf peut-être 

10 Banania, qui s ’enfoutait complètement, il était déjà heureux 
comme ça sans raison. Je  sentais qu ’il y avait quelque part 
un nom qui attendait. Finalement j ’ai choisi Super, 
mais sous toutes réserves. Q uand je le promenais, je 
me sentais quelqu’un parce que j ’étais tout ce q u ’il 

15 avait au monde. Je  l ’aimais tellement que je l ’ai même 
donné. J ’avais déjà neuf ans ou autour et on pense~déjà 
à cet âge, sauf peut-être quand on est heureux. Alors 
lorsque Super a commencé à grandir, j ’ai voulu lui faire 
une vie, c’est ce que j ’aurais fait pour moi-même, si 

20 c’était possible. Il y a une dame qui m ’a demandé s’il 
était à vendre. Je  lui ai vendu Super pour cinq cents 
francs et il faisait vraim ent une affaire. J ’ai demandé 
cinq cents francs à la bonne femme parce que je vou
lais être sûr q u ’elle avait les moyens. Elle avait une 

25 voiture avec chauffeur et elle a tout de suite mis Super 
dedans, au cas où j ’aurais des parents qui allaient 
gueuler. Alors m aintenant je vais vous dire, parce que 
vous n ’allez pas me croire. J ’ai pris les cinq cents francs

le chenil, un lieu où on loge les chiens 
foutre le camp, s’en aller ; se sauver 
comme une flèche, très vite
il s'en fout complètement, ça lui est égal, indifférent
quelque part, en un lieu qu’on ne veut pas ou ne peut pas préciser
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et je  les ai foutus dans une bouche d’égout. Après je  me suis 
assis sur un trottoir et j ’ai chialé comme un veau, mais 
j ’étais heureux. C hez M adam e Rosa il y avait pas la 
sécurité, avec la vieille malade, sans argent et avec 
l ’Assistance publique sur nos têtes et c ’était pas une 5 
vie pour un chien.

Q uand je  suis rentré à la maison et que je  lui ai 
dit que j ’ai vendu Super pour cinq cents francs et que 
j ’ai foutu l ’argent dans une bouche d ’égout, M adam e 
Rosa a eu une peur bleue, elle m ’a regardé et elle a 10 
couru s’enfermer à double clé dans sa piaule.

foutre, mettre 
chialer (pop.), pleurer
la sécurité, une situation tranquille qui résulte de l’absence réelle 
de danger
la piaule (pop.), la chambre ; le logement

13



Après ça, elle s’enfermait toujours à clé pour dormir, 
des fois que je  lui couperais la gorge encore une fois. Les 
autres mômes ont fait un raffut terrible quand ils ont 
su, parce q u ’ ils n ’aimaient pas vraim ent Super, c ’était 

5 seulement pour jouer. Ils ont gueulé pendant des 
heures quand j ’ai donné Super pour assurer son avenir 
qui n ’existait pas chez nous, sauf Banania, qui était 
très content, comme toujours.

La première chose que M adam e Rosa a fait le lende- 
10 main, c ’était de me traîner chez le docteur K atz pour 

voir si je  n ’étais pas dérangé.
-  Docteur, je  vous prie d ’examiner bien cet enfant. 

Vous m ’avez défendu les émotions, à cause de mon 
cœur, et il a vendu ce q u ’il avait de plus cher au monde

15 et il a jeté cinq cents francs dans l ’égout. M êm e à 
Auschwitz, on ne faisait pas ça.

Le docteur K atz était bien connu de tous les Juifs 
et Arabes autour de la rue Bisson. Il soignait tout le 
monde du matin au soir et même plus tard. J ’ai gardé 

20 de lui un très bon souvenir, c ’était le seul endroit où 
j ’entendais parler de moi et où on m ’examinait comme 
si c ’était quelque chose d ’ important. Je venais souvent 
tout seul, je  restais un bon moment dans sa salle d ’at
tente. Il voyait bien que j ’étais là pour rien, mais il me 

25 souriait toujours très gentiment et n ’était pas fâché.
-  Il aimait ce chien comme ce n ’est pas permis et 

q u ’est-ce q u ’ il fait ? Il le vend et il jette l ’argent. C et 
enfant n ’est pas comme tout le monde, docteur. J ’ai 
peur d ’un cas de folie brusque dans sa famille.

des fois que, pour le cas où ; si par hasard ; si jamais 
le raffut (fam.), le tumulte ; le grand bruit 
l ’avenir (m .), le temps à venir
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-  Je  peux vous assurer q u ’il ne se passera rien, 
absolument rien, M adam e Rosa.

Je  me suis mis à pleurer. Je  savais bien q u ’il ne se 
passerait rien, mais c’était la première fois que j ’en
tendais ça ouvertement. 5

-  Eh bien, vous voyez que ça va déjà mieux, dit 
le docteur. Il pleure. Il se développe normalement. 
Vous avez bien fait de me l’amener. M adam e Rosa, je 
vais vous prescrire des tranquillisants. C ’est seulement de 
l ’anxiété, chez vous. 10

En partant, on a m arché dans la rue la m ain dans la 
main. M adam e Rosa aime se faire voir en compagnie. 
Elle s’habille toujours longtemps pour sortir parce 
qu ’elle a été une femme et ça lui est resté encore un 
peu. Elle se maquille beaucoup, mais ça sert plus à  15 

rien de vouloir se cacher à son âge. Elle a une tête 
comme une vieille grenouille juive avec des lunettes et 
de l ’asthme.

A la maison, nous avons trouvé M onsieur N ’Da 
Amédée, le maquereau. Si vous connaissez le coin, vous 20 

savez que c’est toujours plein d ’autochtones qui nous 
viennent tous d ’Afrique. J ’allais souvent les voir à côté 
rue Bisson et j ’étais toujours bien reçu. Ils étaient la 
plupart du temps musulmans comme moi, mais ce 
n ’était pas une raison. Je  pense que ça leur faisait 25 

plaisir de voir un môme de neuf ans qui n ’avait encore

prescrire, indiquer avec précision (ce qu’on exige) ; recommander 
formellement
un tranquillisant, un médicament qui rend tranquille 
l ’anxiété (f.), F état d ’angoisse ; l ’inquiétude (f.) 
une grenouille, voir illustration page 11
le maquereau, un souteneur; une personne qui vit de la 
prostitution des femmes
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aucune idée en tête. Les vieux ont toujours des idées 
en tête.

Je devais avoir huit, neuf ou dix ans et j ’avais très 
peur de me trouver avec personne au monde. Plus 

5 M adam e Rosa avait du mal à monter les six étages 
et plus elle s’asseyait après, et plus je  me sentais moins 
et j  ’avais peur.

Il y avait aussi cette question de ma date, mais de 
toute façon, ça n ’avait pas d ’ importance, le certificat 

10 qui prouvait que j ’étais en règle était faux. M adam e 
Rosa en avait plusieurs à la maison et elle pouvait 
même prouver q u ’elle n ’a jam ais été juive depuis 
plusieurs générations. Elle s’était protégée de tous les 
côtés depuis q u ’elle avait été saisie à Vimproviste par la 

15 police française qui fournissait les Allemands. Après 
on l ’a transportée dans un foyer ju if  en Allem àgne où 
on les brûlait. Elle avait tout le temps peur, mais pas 
comme tout le monde, elle avait encore plus peur que 
ça.

20 U ne nuit j ’ai entendu qu ’elle gueulait dans son rêve, 
ça m ’a réveillé et j ’ai vu q u ’elle se levait. Elle avait 
la tête qui tremblait et des yeux comme si elle voyait 
quelque chose. Puis elle est sortie du lit, elle a mis son 
peignoir et une clé qui était cachée sous l ’armoire. Elle 

25 est allée dans l ’escalier et elle l ’a descendu. Je l ’ai suivie 
parce q u ’elle avait tellement peur que je  n ’osais pas 
rester seul.

M adam e Rosa descendait l ’escalier tantôt dans la 
lumière tantôt dans le noir. Je ne savais pas du tout ce 

30 qui se passait.
Q uand elle est arrivée au rez-de-chaussée, M adam e

à Vimproviste, d ’une manière imprévue, inattendue
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Rosa a tourné à gauche, vers l ’escalier de la cave où il 
n’y a pas de lumière et où c ’est le noir même en été. 
M adam e Rosa nous interdisait d ’aller dans cet endroit 
parce que c ’est toujours là q u ’on étrangle les enfants.

C  ’est alors que j ’ai vu un peu de lumière. Ç a  venait 5 
de la cave et ça m ’a un peu rassuré. Une des portes 
était ouverte. C ’est là que M adam e Rosa était entrée 
et c’est de là que sortait la lumière. J ’ai regardé.

Il y avait au milieu un fauteuil rouge complètement 
enfoncé et M adam e Rosa était assise dedans. Il y avait 10 
à ma grande surprise un lit dans un état bon à jeter, 
mais avec matelas, couvertures et oreillers. Il y avait aussi

étrangler quelqu’un, serrer la gorge à quelqu’un

2 La vie 17



des sacs de pommes de terre, un réchaud, et des boîtes à 
carton pleines de sardines.

M adam e Rosa est restée un mom ent dans ce fauteuil 
et elle souriait avec plaisir, elle avait pris un air vain- 

5 queur. Puis elle s’est levée. Il y avait un balai dans un 
coin et elle a commencé à balayer la cave. Ç a faisait de 
la poussière, et elle a commencé tout de suite à avoir du 
mal à respirer. M ais elle a continué à balayer et il n ’y 
avait personne pour lui dire sauf moi, tout le monde 

10 s’en foutait. Bien sûr, on la payait pour s’occuper de 
moi et la seule chose q u ’on avait ensemble, c’est q u ’on 
avait rien et personne, mais il y avait rien de plus 
mauvais pour son asthme que la poussière. Après, elle 
a posé le balai. J ’ai tout de suite filé, je savais q u ’elle 

15 avait fini et q u ’elle allait remonter.
Q uand elle a remonté, elle n ’avait plus peur et moi 

non plus. O n a dormi à côté du sommeil du juste. Moi, 
je  crois que M onsieur H am il a tort quand il dit ça. Je  
crois que c’est les injustes qui dorm ent le mieux, parce 

20 q u ’ils s’en foutent. M onsieur Ham il a toujours des 
expressions q u ’il va chercher, comme «croyez-en m a 
vieille expérience» ou «comme j ’ai eu l ’honneur de 
vous dire » et des tas d ’autres qui me plaisent bien, elles 
me font penser à lui. C ’était un homme comme on ne 

25 peut pas faire mieux. Il m ’apprenait à écrire, il me 
faisait lire le Koran, car M adam e Rosa disait que 
c’était bon pour les Arabes. Q uand je lui ai demandé 
comment elle savait que je m ’appelais M oham m ed et 
que j ’étais un bon musulman, alors que je n ’avais ni

un réchaud, voir illustration page 17 
filer; s’en aller; fuir
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père ni mère et q u ’ il n ’y  avait aucun document qui me 
prouvait, elle était embêtée et elle me disait q u ’un jour 
quand je  serais grand et solide elle m ’expliquerait ces 
choses-là, mais elle ne voulait pas me causer un choc 
terrible alors que j ’étais encore sensible. J ’étais très 5 
content d ’avoir M adam e Rosa, mais si je  pouvais avoir 
quelqu’un de m ieux et de plus à moi, j ’allais pas dire 
n o n . . .

Si M adam e Rosa savait que j ’étais M oham m ed et 
musulman, c ’est que j ’avais des origines et je  n ’étais pas 10 
sans rien. Je voulais savoir où elle était et pourquoi elle 
ne venait pas me voir, m a mère. M ais alors M adam e 
Rosa se mettait à pleurer et je  laissais tomber. J'en 
parlai une fois à M onsieur H am il pendant q u ’il me 
racontait la vie de Sidi Abderrahm ân, qui est le patron 15 
d ’Alger.

-  M onsieur Ham il, comment ça se fait que je  suis 
connu comme M oham m ed et musulman, alors que j ’ai 
rien qui me prouve ?

M onsieur H am il lève toujours une m ain quand il 20 
veut dire que la volonté de D ieu soit faite.

-  M adam e Rosa t ’a reçu quand tu étais tout petit et 
elle ne tient pas un registre de naissance. Elle a reçu et 
vu partir beaucoup d ’enfants depuis, mon petit M o 
hammed. Elle a le secret professionnel, car il y a des 25 
dames qui exigent la discrétion. Elle t ’a noté comme 
M oham m ed, donc musulman, et puis l'auteur de tes jours 
n ’a plus donné signe de vie. Il faut penser que ton père
a été tué pendant la guerre d ’Algérie, c ’est une belle et

embêté, ennuyé
j'en parlai, j ’en ai parlé
Vauteur de tes jours, ton père
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grande chose. C ’est un héros de l ’ indépendance.
M ais j ’avais l ’ impression que monsieur H am il savait 

quelque chose q u ’ il ne me disait pas . . .

Donc, comme j ’ai eu l ’honneur, quand je  suis rentré 
5 avec M adam e Rosa, après cette visite chez le docteur 

K atz, nous avons trouvé à la maison M onsieur N ’D a 
Amédée, qui est l ’homme le m ieux habillé que vous 
pouvez imaginer. C ’est le plus grand m aquereau de 
tous les Noirs de Paris et il vient voir M adam e Rosa 

10 pour q u ’elle lui écrive des lettres à sa famille. Il portait 
un costume en soie rose q u ’on pouvait toucher et un 
chapeau rose avec une chemise rose. Il apportait tou
jours un petit cadeau à m anger à M adam e Rosa qui 
préférait le parfum parce q u ’elle avait peur de grossir 

15 encore plus. M onsieur N ’D a Am édée était en réalité 
analphabète et il se faisait écrire des lettres par M a 
dame Rosa q u ’il envoyait à ses parents au N iger dont il 
connaissait les noms. Il s’asseyait sur le lit et M adam e 
Rosa lui écrivait des lettres dans lesquelles il faisait des 

20 études à ’autodidacte pour devenir entrepreneur de travaux 
publics, construire des barrages et être un bienfaiteur pour 
son pays. Q uand elle lui lisait ça, il avait un immense 
plaisir. M adam e Rosa lui faisait construire aussi des 
ponts et des routes et tout ce q u ’ il faut. Elle aimait

un héros, celui qui se distingue par un courage extraordinaire 
grossir, devenir gros ; devenir plus gros
autodidacte, qui prend soin de sa propre instruction, sans maître 
un entrepreneur, celui qui se charge de l ’exécution d ’un travail par 
un contrat d ’entreprise
un barrage, un grand mur qui retient l ’eau d’une rivière 
un bienfaiteur, un homme qui fait du bien 
immense, très grand ; énorme
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quand M onsieur N ’D a Am édée était heureux en écou
tant toutes les choses q u ’ il faisait dans ses lettres et il 
mettait toujours de l ’argent dans l ’enveloppe pour que 
ce soit plus vrai. Parfois, il oubliait ses parents et il se 
disait tout ce q u ’il était déjà et tout ce q u ’il allait être 5 
encore davantage. Il hurlait que tout le monde le res
pectait et q u ’il était le roi, et M adam e Rosa mettait ça 
par écrit, avec les ponts et les barrages et tout. Après, 
elle me disait que M onsieur N ’D a Am édée était com 
plètement fou. 10

M onsieur N ’D a Am édée venait toujours avec deux 
gardes du corps, car il était peu sûr et il fallait le protéger.
Je raconte ce détail parce que c ’est dans ces circon
stances indépendantes de ma volonté que j ’ai fait une 
nouvelle crise de violence. 15

M onsieur N ’D a Am édée venait toujours se faire 
dicter le dimanche. Pendant q u ’ il parlait, son garde du 
corps de gauche était dans un fauteuil, il m ’a saisi et 
m ’a installé sur ses genoux. Il m ’a regardé, il m ’a fait 
un sourire et il a tenu des propos pareils : 20

-  Tu me fais penser à mon fils, mon petit Momo. Il 
est à la mer à Nice avec sa m am an pour ses vacances et 
ils reviennent demain. Demain, c ’est la fête du petit, il 
est né ce jour-là et il va avoir une bicyclette. Tu peux 
venir à la maison quand tu veux pour jouer avec lui. 25 

Je ne sais pas du tout ce qui m ’a pris, mais il y avait 
des années que j ’avais ni mère ni père même sans bi
cyclette, et celui-là qui venait me faire chier. Ç a  m ’a 
remué et j ’ai été pris de violence, quelque chose de 
terrible. Ç a  venait de l ’ intérieur et c ’est là que c’est le 30

un garde du corps, une personne chargée de protéger quelqu’un 
de près
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plus mauvais. Q uand ça me saisit, je suis pris de 
hurlem ents, je me jette par terre . . .

Bon, quand je  me suis épuisé et q u ’ ils sont tous 
partis, M adam e Rosa m ’a tout de suite traîné chez le 

5 docteur K atz. Elle avait eu une peur bleue et elle lui a 
dit que j ’étais capable de saisir un couteau et de la tuer 
dans son sommeil. Le docteur K atz s’est mis en colère 
et il lui a crié q u ’elle devrait avoir honte de parler 
comme ça. Il lui a prescrit des tranquillisants q u ’ il avait 

10 dans son tiroir et on est rentré la main dans la main et 
je  sentais q u ’elle était un peu embêtée de m ’avoir accusé 
pour rien. M ais il faut la comprendre, car la vie était 
tout ce qui lui restait.

A la maison, elle s’est bourrée de tranquillisants et elle 
15 a passé la soirée à regarder droit devant elle avec un 

sourire heureux parce q u ’elle ne sentait rien.
L a  seule chose qui pouvait remuer un peu M adam e 

Rosa quand elle était tranquillisée c ’était si on sonnait 
à la porte. Elle avait une peur bleue des Allemands. 

20 C ’est une vieille histoire et c ’ était dans tous les jo u r
naux et je  ne vais pas entrer dans les détails, mais 
M adam e Rosa n ’en est jam ais revenue. Elle croyait 
parfois que c 'était toujours valable, surtout au milieu de 
la nuit, c ’est une personne qui vivait sur ses souvenirs. 

25 C  ’ était du dernier comique, cette peur que M adam e Rosa 
avait des coups de sonnette.

accuser, présenter comme coupable 
bourrer; remplir complètement 
être valable, ici : être le cas ; être comme ça 
être du dernier comique, être très comique 
une sonnette, voir illustration page 25
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Il y avait un de nous qui se levait, qui sortait dans 
le couloir et appuyait sur la sonnette.

Nous, on était couchés et on faisait semblant de dormir. 
Q uand elle voyait que c’étaient pas les nazis, elle se 
m ettait dans des colères terribles et nous traitait 5 
d ’enfants de pute, ce q u ’elle ne faisait jam ais sans 
raison.

Souvent on n ’avait même pas à se lever pour appuyer 
sur la sonnette parce que M adam e Rosa faisait ça toute 
seule. Elle se réveillait brusquem ent d ’un seul coup et 10 
courait dehors. Elle ne regardait même pas s’il y avait 
quelqu’un, parce que ça continuait à sonner chez elle 
à l ’intérieur, c’est là que c’est le plus mauvais. Parfois 
elle descendait ju sq u ’à la cave, comme la première fois 
que j ’ai eu l ’honneur. J ’avais repéré l’endroit où M a- 15 
dame Rosa cachait la clé de la cave et une fois, j ’y suis 
allé pour voir. J ’avais allumé une bougie et j ’ai bien 
regardé, mais il n ’y avait que des murs avec des pierres 
. . .  C ’est là que j ’ai entendu un bruit et j ’ai sauté en 
l ’air, mais c’était seulement M adam e Rosa. Elle était 20 
debout à l ’entrée et elle me regardait. C ’était pas m é
chant, au contraire, elle avait plutôt l ’air coupable, 
comme si c’était elle qui avait à s’excuser.

-  Il faut pas en parler à personne, Momo. Donne- 
moi ça. 25

Elle a tendu la m ain et elle m ’a pris la clé.
-  Jure-m oi de ne jam ais en parler à personne, 

Momo.
-  Je  vous le jure, M adam e Rosa.

faire semblant de, faire comme si 
repérer, ici : découvrir
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Alors elle a murmuré en regardant au-dessus de moi :
-  C ’est mon trou juif, M omo. C ’est là que je  viens 

me cacher quand j ’ai peur.
-  Peur de quoi, M adam e Rosa ?

5 -  C ’est pas nécessaire d ’avoir des raisons pour avoir
peur, M omo.

Ç a, j ’ai jam ais oublié, parce que c ’est la chose la 
plus vraie que j ’aie jam ais entendue.

J ’allais souvent m ’asseoir dans la salle d ’attente du 
10 docteur K atz. J ’aimais biëîi être assis dans une salle 

d ’attente et attendre quelque chose. Et quand le doc
teur K atz entrait, tout de blanc vêtu, et venait me 
caresser les cheveux, je  me sentais m ieux et c ’est pour 
ça q u ’ il y a la médecine.

15 M adam e Rosa se tourmentait beaucoup pour ma santé, 
elle disait que j ’étais atteint de troubles de précocité.

M adam e Rosa disait que chez les animaux c ’est 
beaucoup m ieux que chez nous, parce q u ’ ils ont la loi 
de la nature, surtout les lionnes. Les lionnes se feraient 

20 tuer plutôt que de reculer. C  ’est la loi de la jungle et 
si la lionne ne défendait pas ses petits, personne ne lui 
ferait confiance.

Je faisais venir m a lionne presque toutes les nuits. 
Seulement, les lions ont mauvaise réputation et quand 

25 j ’annonçais aux autres que m a lionne allait entrer, ça

murmurer, dire à voix basse
la médecine, l ’art de prévenir et de soigner les maladies de 
l ’homme
se tourmenter, se faire des soucis ; éprouver de l ’inquiétude 
le trouble, l ’émotion(f.) ; l ’agitation (f.)
la précocité, caractère de ce qui est mûr avant le temps normal
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une sonnette

un lion

commençait à gueuler là-dedans et même Banania s’y 
mettait. J ’aimais bien Banania, qui a été pris par une 
famille de Français qui avaient de la place et un jour 
j ’irai le voir.

Je  ne sais pas du tout de quoi M adam e Rosa pou- 5 
vait bien rêver en général. Peut-être q u ’elle rêvait de 
sa jeunesse, quand elle était belle et n ’avait pas encore 
de santé. Je  ne sais pas ce que faisaient ses parents, mais 
c’était en Pologne. Elle avait commencé à se défendre 
là-bas et puis à Paris et un peu partout, et puis elle avait 10 
fait le M aroc et l ’Algérie. Mais les choses se sont gâtées 
quand elle est revenue en France, car elle avait voulu 
connaître l ’am our et le type lui a pris toutes ses écono
mies et l ’a dénoncée à la police française comme Juive. 
Q uand elle est revenue d ’Allemagne, elle s’est défen- 15 
due encore pendant quelques années, mais après cin
quante ans elle a eu l ’idée d ’ouvrir une pension sans 
famille pour des mômes qui sont nés de travers. Elle a eu la 
chance d ’élever comme ça un commissaire de police 
qui était un  enfant de pute et qui la protégeait, mais 20 
elle avait m aintenant soixante-cinq ans et il fallait s’y

se gâter, commencer à devenir mauvais 
dénoncer; signaler comme coupable
qui sont nés de travers, dont la vie s’annonce mal dès la naissance
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attendre. C  ’est surtout le cancer qui lui faisait peur, ça 
ne pardonne pas.

Q uand M adam e Rosa se réveillait de peur et en
trait, elle voyait q u ’on était couché en paix. M ais elle 

5 regardait sous les lits et c ’était même drôle, lorsqu’on 
pense que les lions étaient la seule chose au monde qui 
ne pouvait pas lui arriver.

C ’est là que j ’ai compris pour la première fois 
q u ’elle était un peu dérangée. Elle avait eu beaucoup 

10 de malheurs et m aintenant il fallait payer, parce q u ’on 
paie pour tout dans la vie. Elle m ’a même traîné chez 
le docteur K atz et lui a dit que je  faisais rôder des bêtes 
sauvages en liberté dans l ’appartement. Je comprenais 
bien q u ’ il y avait entre elle et le docteur K atz quelque 

15 chose dont il ne fallait pas parler devant moi, mais je  ne 
savais pas du tout ce que ça pouvait être et pourquoi 
M adam e Rosa avait peur.

-  Docteur, il va faire des violences, ça, j ’en suis sûre.
-  Ne dites pas de bêtises, M adam e Rosa. Vous n ’avez 

20 rien à craindre. Notre petit M om o est un tendre.
-  Alors pourquoi il a tout le temps des lions dans la 

tête ?
-  D ’abord, ce n ’est pas un lion, c ’est une lionne. Et 

q u ’est-ce q u ’elles font, les lionnes ? Elles défendent
25 leur petit . . .

M adam e Rosa soupirait.
-  Docteur, j ’ai tellement peur q u ’il soit héréditaire !
-  Allons, M adam e Rosa, ça suffit. Il est évident que

rôder, aller au hasard
une bêtise, une folie; une absurdité (f.)
être héréditaire, ici : tenir de ses parents certains graves défauts
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c ’est un enfant très sensible et q u ’ il a besoin d'affection.
-  O ù est-ce q u ’ il va chercher des idées comme ça ?

Et pourquoi ils n ’ont pas voulu le garder à l ’école ?
-  Parce que vous lui avez fait un extrait de naissance 

qui ne tenait aucun compte de son âge réel. Vous l ’ai- 5 
mez bien, ce petit. Vous êtes une brave femme, M a 
dame Rosa. Je vais vous prescrire des tranquillisants.

Je n ’avais rien appris du tout. Plus on connaît et 
moins c ’est bon.

M adam e Rosa avait au fond d ’une valise un bout de 10 
papier qui me désignait comme M oham m ed et trois 
kilos de pommes de terre, une livre de carottes, cent 
grammes de beurre, trois cents francs, à élever dans la 
religion musulmane. Il y avait une date, mais c ’était 
seulement le jour où elle m ’avait pris en dépôt et ça ne 15 
disait pas quand j ’étais né.

C ’est moi qui m ’occupais des autres mômes. Tous 
les samedis après-midi, elle mettait sa robe bleue avec 
un renard et des boucles d'oreilles, elle se m aquillait plus 
rouge que d ’habitude et allait s’asseoir dans un café 20 
français, la Coupole à M ontparnasse, où elle mangeait 
un gâteau.

M adam e Rosa avait des ennuis de cœ ur et c ’est moi 
qui faisais le marché à cause de l ’escalier. Les étages 
étaient pour elle ce q u ’ il y avait de pire. 25

Chaque matin, j ’étais heureux de voir que M adam e

l ’affection (f.), l ’amitié (f.) ; l ’attachement (m.) ; la tendresse 
un extrait, la partie d’un acte copiée sur l’original 
prendre en dépôt, recueillir
un renard, une boucle d’oreille, voir illustration page 28 
pire, plus mauvais ; plus pénible
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Rosa se réveillait, car j ’avais des terreurs nocturnes, y  devais 
une peur bleue de me trouver sans elle.

Le plus grand ami que j ’avais à l ’époque était un 
parapluie nommé A rthur que j ’ai habillé des pieds à 

5 la tête. Je lui avais fait une tête avec un chiffon vert, et 
un visage sympa, avec un sourire et des yeux ronds, 
avec le rouge à lèvres de M adam e Rosa. C ’était pas 
tellement pour avoir quelqu’un à aimer, mais pour 
faire le clown, car j ’avais peu d ’argent de poche et 

10 j ’allais parfois dans les quartiers français là où il y en a.

la terreur, la peur extrême
nocturne, qui se produit pendant la nuit
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Je  mettais un chapeau melon, je me barbouillais le visage de 
couleurs et avec mon parapluie A rthur on était marrants 
tous les deux. Je  réussissais à ram asser ju sq u ’à vingt 
francs par jour. J ’avais demandé à M onsieur N ’Da 
Amédée de me prêter des vêtements pour mon para- 5 
pluie et vous savez ce q u ’il a fait ? Il m ’a emmené avec 
lui et il m ’a laissé choisir ce que je voulais. Je  ne sais 
pas s’ils sont tous comme lui en Afrique, mais si oui, ils 
doivent m anquer de rien.

Q uand je  faisais mon numéro sur le trottoir, je  dan- 10 
sais avec A rthur et je ramassais du pognon. Je dormais 
avec A rthur serré dans mes bras et le matin, je  regar
dais si M adam e Rosa respirait encore.

Je n ’ai jam ais été dans une église parce que c ’est 
contre la vraie religion et la dernière chose que je  15 
voulais c ’était de me mêler de ça. M ais je sais que les 
chrétiens ont payé les yeux de la tête pour avoir un 
Christ et chez nous il est interdit de représenter la 
figure humaine pour ne pas offenser D ieu, ce qui se 
comprend très bien, car il n’y  a pas de quoi se vanter. J ’ai 20 
donc effacé le visage d ’Arthur, j ’ai simplement laissé 
une boule verte et j ’étais en règle avec ma religion.

un chapeu 
melon

barbouiller, rendre sale ; tacher 
marrant, amusant; drôle 
le pognon (pop.), l ’argent
offenser quelqu'un, blesser l ’honneur de quelqu’un ; insulter quel
qu’un
il n'y a pas de quoi + infinitif, ce n’est pas une raison de + infinitif 
se vanter, être fier
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J ’avais mis des sous de côté, mais la chance a com 
mencé à nous quitter. Jusque-là mes mandats arrivai
ent irrégulièrement, mais ils arrivaient quand même. 
Ils se sont arrêtés d ’un seul coup. D eux mois, trois, 

5 rien. Quatre. J ’ai dit à M adam e Rosa et je  le pensais 
tellement que j ’avais même la voix qui tremblait :

-  M adam e Rosa, faut pas avoir peur. Vous pouvez 
compter sur moi.

Puis j ’ai pris Arthur, je  suis sorti et je  me suis assis 
10 sur le trottoir pour ne pas pleurer devant tout le monde. 

Il faut dire q u ’on était dans une sale situation. M a 
dame Rosa allait bientôt être atteinte par la limite d ’ âge 
et elle le savait elle-même. L’escalier avec ses six étages 
était devenu pour elle l ’ennemi public numéro un. U n 

15 jour, il allait la tuer, elle en était sûre. M oi, je  savais 
que c ’était plus la peine de la tuer, il y  avait q u ’à la 
voir. O n avait de moins en moins de mômes en pen
sion parce que les filles ne faisaient plus confiance à 
M adam e Rosa, à cause de son état.

20 J ’avais déjà dans les dix ans ou autour et c ’était à moi 
d ’aider M adam e Rosa. Je devais aussi penser à mon 
avenir, parce que si je  restais seul, c ’était l ’Assistance 
publique sans discuter. J ’en dormais pas la nuit et je 
restais à regarder M adam e Rosa pour voir si elle ne 

25 mourait pas.
J ’ai essayé de me défendre. Je me peignais bien, je  

me mettais du parfum  de M adam e Rosa derrière les 
oreilles comme elle, et l ’après-midi j ’allais me mettre 
avec A rthur rue Pigalle, ou encore rue Blanche, qui 

30 était bien aussi. Il y a toujours des femmes qui se 
défendent toute la journée et il y en avait toujours une 
ou deux qui venaient me voir. C ’étaient toujours les 
mêmes questions.
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-  Q uel âge as-tu, mon joli ?
-  D ix ans.
-  Tu as une m am an ?
Je disais non et j ’avais de la peine pour M adam e 

Rosa, mais q u ’ est-ce que vous voulez. Il y en avait une 5
surtout qui me faisait des tendresses et elle me glissait
parfois un billet dans la poche, quand elle passait.

-  J ’aimerais bien m ’occuper de toi. Je te mettrais 
dans un studio, tu serais comme un petit roi et tu m an
querais de rien. 10

-  Il faut voir.
Elle m ’a glissé un billet dans la poche. C ent francs. 

C ’est comme j ’ai l ’honneur.
U ne copine de M adam e Rosa, quand elles se défen

daient ensemble, a prévenu la vieille. Je n ’ai jam ais vu 15 
la Juive dans un tel remue-ménage, elle en pleurait. « C  ’est 
pas pour ça que je  t ’ai élevé », elle l ’a répété dix fois et 
elle pleurait. J ’ai dû lui jurer que j ’y reviendrai plus. 
M ais je  voyais pas du tout ce que je pouvais faire 
d ’autre, à dix ans. 20

Les mandats n ’arrivaient toujours pas. M adam e 
Rosa avait mis quelques sous de côté pour ses vieux 
jours, mais elle savait bien q u ’elle n ’en avait plus pour 
longtemps. Elle m ’a parlé pour la première fois de ma 
mère et de mon père, car il paraît q u ’il y en avait deux. 25 
Ils étaient venus pour me déposer un soir et ma mère 
s’était mise à chialer et elle est partie en courant. M a 
dame Rosa m ’avait porté comme M oham m ed, musul
man. Et puis après, après . . .  Elle soupirait et c ’était 
tout ce q u ’elle savait, sauf q u ’elle ne me regardait pas 30

un studio, un logement formé d ’une seule pièce principale 
le remue-ménage, l ’agitation (f.) ; la confusion
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dans les yeux, quand elle disait ça. Je vais vous dire 
tout de suite que je  n ’ai jam ais retrouvé m a mère, je  ne 
veux pas vous donner de fausses émotions. U ne fois, 
quand j ’ai beaucoup insisté, M adam e Rosa a inventé 

5 un mensonge.
-  Pour moi, elle avait un préjugé bourgeois, ta mère, 

parce q u ’ elle était de bonne famille. Elle ne voulait 
pas que tu saches le métier q u ’elle faisait. Alors, elle 
est partie, le cœ ur brisé, en sanglotant, pour ne jam ais 

10 revenir.
Et elle a com m enté à chialer elle-même, M adam e 

Rosa, il n ’y avait personne comme elle pour aimer les 
belles histoires.

Il y avait des mois que les mandats n ’arrivaient plus 
15 et pour Banania, M adam e Rosa n ’avait jam ais vu la 

couleur de son argent. Banania se conduisaitsans gêne, 
comme s’ il avait payé. M adam e Rosa a pu lui trouver 
une famille, car ce môme a toujours été un veinard. 
M oïse était encore en observation dans la famille qui 

20 l ’observait depuis six mois pour être sûre q u ’ il était 
de bonne qualité et q u ’ il ne faisait pas de l ’épilepsie 
ou des crises de violence. Avec les mômes à la journée 
et pour nourrir M adam e Rosa, il fallait douze cents 
francs par mois et encore il fallait ajouter les médica- 

25 ments et le crédit q u ’on lui refusait. O n ne pouvait pas 
nourrir M adam e Rosa seule à moins de quinze francs 
par jour. J ’ai profité de Banania chez nous pour cha-

unpréjugé, une opinion qu’on se forme au sujet d ’un événement 
futur ; un jugement prématuré
sangbter, respirer d ’une façon brusque et avec beaucoup de bruit 
dans les crises de larmes 
un veinard, qui a de la chance
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un talon

parder dans les magasins. Je le laissais tout seul avec 
son sourire ; quand ils ont quatre ou cinq ans, les Noirs 
sont très bien tolérés. Des fois je  le pinçais pour q u ’ il 
gueule, les gens l ’entouraient de leur émotion et pen
dant ce temps je fauchais des choses utiles à manger.

faucher (fam.), voler
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J ’avais un pardessus ju sq u ’aux talons avec des poches 
que M adam e Rosa m ’avait cousues et c ’était ni vu 
ni connu. L a faim, ça ne pardonne pas.

Pour sortir, je  prenais Banania dans mes bras, je 
5 me mettais derrière une bonne femme qui payait et 

on croyait que j ’étais avec elle, pendant que Banania 
faisait la pute. Les enfants sont très bien vus quand ils 
ne sont pas encore dangereux. M êm e moi, je  recevais 
des mots gentils et des sourires, les gens se sentent 

10 toujours rassurés lorsqu’ ils voient un môme qui n ’a 
pas encore l ’ âge d ’être un voyou. J ’ai des cheveux bruns 
et je  n ’ai pas le nez ju if  comme les Arabes, j ’aurais pu 
être n ’ importe quoi sans être obligé de changer de tête.

M adam e Rosa mangeait moins, ça lui faisait du bien 
15 et à nous aussi. Et puis on avait plus de mômes, c ’était 

la bonne saison et les gens allaient de plus en plus loin 
en vacances.

J ’apportais parfois à M adam e Rosa des objets que je 
ramassais sans aucune utilité, qui ne peuvent servir à 

20 rien, mais qui font plaisir, car personne n ’en veut et 
on les a jetés. Par exemple les fleurs, quand elles sont 
sèches, on les fout dans les poubelles et si vous vous levez 
très tôt le matin, vous pouvez les récupérer et c’ était ma 
spécialité. Je faisais des bouquets sans m ’occuper des 

25 questions d ’âge et je  les offrais à M adam e Rosa qui 
les mettait dans des vases sans eau parce que ça ne 
sert plus à rien.

un pardessus-, un talon, voir illustration page 33 
un voyou, un garçon mal élevé qui traîne dans les rues 
sans utilité, ici : qui ne sont pas utiles 
récupérer; retrouver; rechercher
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O n parlait surtout le ju if et l ’arabe entre nous ou 
alors le français quand il y avait des étrangers ou quand 
on ne voulait pas être compris, mais à présent M adam e 
Rosa mélangeait toutes les langues de sa vie, et me 
parlait en polonais qui était sa langue la plus reculée et 5
qui lui revenait, car ce qui reste le plus chez les vieux, 
c’est leur jeunesse. Ce n ’était vraim ent pas une vie de 
tous les jours, avec elle, et il fallait même lui faire des 
piqûres à la fesse. Il était difficile de trouver une infir
mière assez jeune pour m onter les six étages et aucune 10 
n ’était assez modique. Je  me suis arrangé avec le Ma- 
houte, qui se piquait légalement, car il avait le dia
bète et son état de santé le lui permettait. Il vendait 
des transistors et autres produits de ses vols. Il est venu 
faire la piqûre à M adam e Rosa, mais il s’était trompé 15
ôJampoule et il avait foutu dans le cul à M adam e Rosa

une poubelle

une piqûre, une petite blessure faite par ce qui pique 
modique, ici : qui coûte peu d’argent
une ampoule, une petite bouteille de verre terminée en pointe et 
destinée à la conservation d ’un médicament liquide (ici l ’hé
roïne)
le cul, le derrière ; la fesse
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la ration d ’héroïne q u ’ il se réservait pour le jour où il 
aurait fini sa désintoxication.

Elle a eu d ’abord un immense étonnement et puis 
elle a été prise de bonheur. J ’ai même eu peur, car je  

5 croyais q u ’elle n ’allait pas revenir, tellement elle était 
au ciel. M oi, l ’héroïne, je  crache dessus, c ’est pas moi 
qui irais me piquer pour être heureux. J ’ai vite couru 
chercher le docteur K atz, qui n ’est pas venu, car il lui 
était m aintenant défendu de faire six étages, sauf en 

10 cas de mort. Il a téléphoné à un jeune médecin q u ’ il 
connaissait et celui-ci s’est amené une heure plus tard. 
Le docteur me regardait comme s’ il n ’avait encore 
jam ais vu un mec de dix ans.

-  M ais enfin, comment est-ce possible ? Q ui a pro- 
15 curé à cette vieille dame de l ’héroïne ?

Je ne lui ai rien dit parce q u ’à quoi bon, c ’était un 
jeune mec de trente ans qui avait encore tout à ap
prendre.

C ’est peu de jours après q u ’ il m ’est arrivé un coup 
20 heureux. J ’avais une course à faire dans un grand 

magasin à l ’O péra où il y avait un cirque en vitrine pour 
que les parents viennent avec leurs mômes sans aucune 
obligation de leur part. Au milieu de la vitrine, il y avait

la ration, la quantité qui revient à un homme pendant une 
journée
la désintoxication, l ’action de perdre l ’habitude (ici: de l ’héroïne) 
cracher sur quelque chose, détester quelque chose 
un mec (pop.), un homme ; un type ; un individu quelconque 
procurer, donner; fournir
la vitrine, l ’espace ménagé derrière la vitre d ’un magasin et où 
l ’on expose des objets (à vendre) qui sont visibles de la rue; 
l ’étalage (m.)
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un cirque
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le cirque avec les clowns et les cosmonautes qui allaient 
à la lune et revenaient en faisant des signes aux pas
sants et les acrobates qui volaient dans les airs, des 
danseuses blanches sur le dos de chevaux . . .  Il y avait 

5 même un chameau qui dansait et un magicien avec un 
chapeau d ’où sortaient des lapins qui remontaient dans 
le chapeau pour recomm encer encore une fois et en
core, c ’était un spectacle continu.

M ais pour moi c ’étaient les clowns qui étaient les 
10 rois. Je pensais que M adam e Rosa aurait été très drôle 

si elle était un clown, mais elle ne l ’était pas et c ’était 
ça qui était dégueulasse.

C e q u ’ il y avait de meilleur c ’est que c ’était m éca
nique et bon enfant, et on savait d ’avance q u ’ ils ne 

15 souffraient pas, ne vieillissaient pas, et q u ’ il n ’y avait 
pas cas de malheur. Tout le monde était heureux dans 
ce cirque qui n ’avait rien de naturel. J ’étais tellement 
heureux que je  voulais mourir, parce que le bonheur il 
faut le saisir pendant q u ’ il est là.

20 Je regardais le cirque et j ’étais bien lorsque j ’ai senti 
une main sur mon épaule. Je me suis vite retourné car 
j ’ai tout de suite cru à un flic , mais c ’était une môme 
plutôt jeune, vingt-cinq ans à tout casser. Elle était vache
ment pas mal, blonde, avec des grands cheveux et elle 

25 sentait bon et frais.
-  Pourquoi pleures-tu ?
-  Je ne pleure pas.

un chameau, un magicien, un lapin, voir illustration page 37 
dégueulasse (vulg), sale ; moche ; mauvais 
un flic (pop.), un agent de police ; un policier 
à tout casser, tout au plus 
vachement (fam.), très
elle est pas mal, elle est bien ; elle est belle
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-  Bon, je  vois que je  me suis trompée. Q u ’est-ce 
q u ’ il est beau, ce cirque !

-  C ’est ce que j ’ai vu de m ieux dans le genre.
-  Tu habites par ici ?
-  Non, je  ne suis pas français. Je suis probablement 5 

algérien, on est à Belleville.
-  Tu t ’appelles comment ?
-  M omo.
Elle gardait sa m ain sur m a joue et j ’ai reculé un 

peu. Il faut se méfier. M ais elle était vachement jolie et 10 
elle aurait pu se faire une fortune si elle voulait, avec 
un mec sérieux qui s’occuperait d ’elle. Elle s’est mise 
à rire.

-  Tu es le plus beau petit garçon que j ’aie jam ais vu.
-  Vous n ’êtes pas mal vous-même. 15
Elle a ri. M ais elle n ’a plus rien dit. Ç a  s’est arrêté là.

Les gens sont gratuits. Elle m ’a parlé, elle m ’a fait une 
fleur, elle m ’a souri gentiment et puis elle a soupiré et 
elle est partie. U ne pute.

J ’ai traîné derrière elle parce que je  n ’avais pas 20 
mieux à faire. Elle marchait vite et je  pense q u ’elle 
m ’avait oublié. Elle est entrée dans une porte cochère et 
je l ’ai vue s’arrêter au rez-de-chaussée et sonner. L a 
porte s’est ouverte et il y a eu deux mômes qui lui ont 
sauté au cou. Sept ou huit ans, quoi. A h là là, je  vous 25 
jure.

Je me suis assis sous la porte cochère et je  suis resté 
un moment sans avoir tellement envie d ’ être là ou 
ailleurs. Puis je  suis allé revoir le cirque et j ’ai gagné

se méfier, le contraire de « avoir confiance »
une porte cochère, une porte dont les dimensions permettent 
l ’entrée d ’une voiture
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encore une heure ou deux, mais c ’est rien dans une 
journée. Je suis entré dans un salon de thé pour dames, 
j ’ai bouffé deux gâteaux, j ’ai demandé où on peut pisser 
et en remontant j ’ai fïlé tout droit vers la porte, et salut.

5 Après ça, j ’ai fauché des gants à un étalage au P rin
temps et je  suis allé les jeter dans une poubelle. Ç a  m ’a 
fait du bien.

J ’étais assis par terre, je  me suis levé, fen  avais marre 
de la porte cochère et j ’ai regardé dans la rue pour 

10 voir. Il y avait à droite un car de police avec des flics 
tout prêts.

Les flics, c ’est ce q u ’il y a de plus fort au monde. U n 
môme qui a un père flic, c ’est comme s ’ il avait deux 
fois plus de père que les autres. Ils acceptent des Arabes 

15 et même des Noirs, s ’ ils ont quelque chose de français.
Il y a des flics qui sont mariés et qui ont des gosses, je 

sais que ça existe. J ’ai discuté une fois avec le M ahoute 
pour savoir comment c ’est d ’avoir un père flic, mais le 
M ahoute en a eu marre, il a dit que ça sert à rien de 

20 rêver et il est parti. C  ’est pas la peine de discuter avec les 
drogués, ils n ’ont pas de curiosité.

Je me suis baladé encore un moment pour ne pas 
rentrer, en comptant combien il y  avait de pas par 
trottoir. Il restait encore du soleil. U n jour, j ’ irai à la 

25 campagne pour voir comment c’est fait. L a  mer aussi, 
ça pourrait m ’ intéresser, M onsieur H am il en parle

bouffer (fam.), manger 
pisser, uriner
en avoir marre, en avoir assez
un(e) drogué(e), une personne qui prend de la drogue (héroïne,
cocaïne, L.S.D., etc.)
se balader (fam.), se promener sans but
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avec beaucoup d ’estime. Je ne sais pas ce que je  serais 
devenu sans M onsieur Ham il qui m ’a appris tout ce 
que je  sais. M aintenant il devient de plus en plus con, 
mais c ’est parce q u ’on n ’est pas prévu pour vivre si 
vieux. Le soleil avait l ’air d ’un clown jaune assis sur le 5 
toit. J ’ irai un jour à L a  M ecque, M onsieur H am il dit 
q u ’il y a là-bas plus de soleil que n ’importe où, c ’est la 
géographie qui veut ça. M ais je  pense que pour le reste,
L a M ecque, c ’est pas tellement ailleurs non plus. Je 
voudrais aller très loin dans un endroit plein d ’autre 10 
chose et je  cherche même pas à l ’ imaginer, pour ne pas 
le gâcher. O n  pourrait garder le soleil, les clowns et les 
chiens parce q u ’on ne peut pas faire m ieux dans le 
genre.

Il était cinq heures et je  commençais à rentrer chez 15 
moi lorsque j ’ai vu une blonde qui arrêtait sa mini 
sur le trottoir sous l ’ interdiction de stationner. Je l ’ai 
reconnue tout de suite. C ’était la pute qui m ’avait lâché 
plus tôt, après m ’avoir fait des avances et que j ’avais 
suivie pour rien. J ’étais vachement surpris de la voir. 20 
Paris, c ’est plein de rues, et il faut beaucoup de hasard 
pour rencontrer quelqu ’un là-dedans. L a môme ne 
m ’avait pas vu, j ’étais sur l ’autre trottoir et j ’ai vite 
traversé pour être reconnu. Elle est entrée dans le 
numéro 3 9 , qui donnait à l ’ intérieur sur une cour avec 25 
une autre maison. J ’ai même pas eu le temps de me 
faire voir. Elle avait laissé au moins cinq mètres de 
parfum derrière elle. J ’avais envie de me faire voir

con (fam.), imbécile ; idiot 
gâcher, gâter ; troubler
donner sur; avoir vue sur; permettre d ’entrer dans
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d ’elle, mais il ne faut pas croire que je cherchais une 
famille, M adam e Rosa pouvait encore durer un bout 
de temps avec des efforts. M oi aussi, si je pouvais 
choisir, j ’aurais pris ce q u ’il y a de mieux et pas une 

5 vieille Juive qui me donnait envie de crever chaque fois 
que je la voyais dans cet état. Je  vous dis ça parce qu ’il 
ne faut pas croire que je suivais Mademoiselle Nadine, 
comme elle s’appelait plus tard, pour que M adam e 
Rosa puisse m ourir tranquille.

10 L’entrée de l ’immeuble m enait à un deuxième im 
meuble, plus petit à l ’intérieur, et dès que j ’y suis en
tré, j ’ai entendu des coups de feu, des freins qui 
grinçaient, une femme qui hurlait et un homme qui 
suppliait « Ne me tuez pas ! Ne me tuez pas ! » et j ’ai 

15 même sauté en l’air, tellement c’était trop près. Il n ’y 
avait personne dans l ’entrée sauf moi et une porte avec 
une lampe rouge allumée. Merde, c’était une sorte de 
cinéma, sauf que tout le monde m archait en arrière. 
Puis tout s’est éteint et il y eut la lumière.

20 La môme se tenait devant le micro au milieu de la salle, 
devant des fauteuils et quand tout s’est allumé, elle m ’a 
vu. Il y avait trois ou quatre mecs dans les coins, mais 
ils étaient pas armés. Je  devais avoir l ’air con la bouche 
ouverte, parce que tout le monde me regardait comme 

25 ça. La blonde m ’a reconnu et m ’a fait un immense 
sourire, je  lui avais fait impression.

crever (pop.), mourir
grincer, produire un son prolongé qui fait mal à l ’oreille 
supplier, prier ; demander avec insistance, en insistant 
merde (fam.), cri de colère ou d’impatience 
être armé, porter des armes, une arme
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-  Mais c’est mon copain !
Elle est venue vers moi et elle a regardé Arthur, mais 

je savais bien que c’est moi qui l ’intéressais.
-  Il est m arrant, avec son costume. C ’est ton co

pain ?
-  C ’est pas un copain, c’est un  parapluie.
-  Il est beau, avec son visage tout vert.
-  C ’est pas un visage, c’est un chiffon. Ç a nous est 

interdit, les visages. Je  suis arabe. C ’est pas permis, les 
visages, dans notre religion.

-  De représenter un visage, tu veux dire ?
-  C ’est offensant pour Dieu.
Elle me jeta un coup d ’œil, je voyais bien que je lui 

faisais de l ’effet.
-  Tu as quel âge ?
-  Je  vous l ’ai déjà dit la prem ière fois q u ’on s’est 

vus. Dix ans. C ’est aujourd’hui que je viens d ’avoir 
ça. Mais ça compte pas, l ’âge. Moi, j ’ai un ami qui a 
quatre-vingt-cinq ans et qui est toujours là.

-  Tu t ’appelles comment ?
-  Vous me l’avez déjà demandé. Momo.
Après, il a fallu q u ’elle travaille. Elle m ’a expliqué 

que c’était ce q u ’on appelle chez eux une salle de 
doublage. Les gens sur l ’écran ouvraient la bouche 
comme pour parler, mais c’étaient les personnes dans 
la salle qui leur donnaient leurs voix. Q uand c’était 
raté et que la voix n ’entrait pas au bon moment, il fallait 
recommencer. Et c’est là que c’était beau à voir : tout

le doublage, le remplacement d ’une bande sonore originale d ’un 
film par une bande venant de l ’enregistrement d ’autres voix en 
langue étrangère ; la postsynchronisation 
rater, ne pas réussir ; ne pas mener à bien



se mettait à reculer. O n  appuyait sur un bouton, et 
tout s’éloignait. Q uand on vidait l ’eau, elle se relevait 
et remontait dans le verre. C ’était le vrai monde à 
l ’envers et c ’était la plus belle chose que j ’aie vu dans ma 

5 putain de vie. A  un moment, j ’ai même vu M adam e 
Rosa jeune et fraîche, avec toutes ses jam bes et je  l ’ai 
fait reculer encore plus et elle est devenue encore plus 
jolie. J ’en avais des larmes aux yeux.

L a  blonde m ’a dit q u ’elle s’appelait Nadine et que 
10 c ’était son m étier de faire parler les gens d ’une voix 

hum aine au cinéma. J ’ avais envie de rien, tellement 
j ’ étais content.

-  Ç a  te plaît ?
J ’étais assis dans un fauteuil et il n ’y  avait plus rien 

15 à l ’écran. L a blonde était venue près de moi.
-  C  ’est pas mal.
Après on a vu d ’autres m orceaux et il y  en avait qu ’ il 

fallait faire reculer dix fois pour que tout soit comme il 
faut. Les mots se mettaient aussi en marche arrière et 

20 disaient les choses à l ’envers.
Q uand il n ’y avait rien sur l ’écran, je  m ’amusais 

à im aginer M adam e Rosa heureuse, avec tous ses 
cheveux d ’avant-guerre.

L a  blonde m ’a caressé la joue et il faut dire q u ’elle 
25 était sympa. Et c ’était dommage. Je pensais à ses deux 

mômes, ceux que j ’avais vus et c ’était dommage, quoi.
-  Tu peux venir quand tu veux.
-  J ’ai pas tellement le temps, je  vous promets rien.
Elle m ’a proposé d ’aller manger une glace et j ’ai pris

30 une glace au chocolat fraise, mais après j ’ai regretté. 
J ’aurais dû prendre une de vanille.

à Venvers, du mauvais côté
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une fraise
-  J ’aime bien quand on peut tout faire reculer. 

J ’habite chez une dame qui va bientôt mourir.
Elle ne touchait pas à sa glace et me regardait.
-  Tes parents ne sont pas à Paris ?
J ’ai pas su quoi dire et j ’ai bouffé encore plus de 5 

glace, c ’est peut-être ce que j ’aime le plus au monde.
Elle a pas insisté. Je suis toujours emmerdé quand on 

me parle q u ’est-ce q u ’ il fait ton papa, où elle est ta 
m aman, c ’est un truc qui me m anque comme sujet de 
conversation. 10

Elle a pris une feuille de papier et un stylo et elle a

emmerder, ennuyer; embêter
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écrit quelque chose q u ’elle a souligné trois fois pour 
que je  ne perde pas la feuille.

Tiens, c ’est mon nom et mon adresse. Tu peux venir 
quand tu veux. J ’ai un ami qui s’occupe des enfants.

5 -  U n psychiatre, j ’ai dit.
-  Tu en sais des choses pour ton âge . . .  Alors, c ’est 

promis ? Tu viendras nous voir ?
-  Vous avez déjà quelqu’un.
Elle ne me comprenait pas, à la façon q u ’elle me 

10 regardait.
J ’ai léché m a glace en la regardant droit dans les yeux.
-  Je vous ai vue, tout à l ’heure, quand on a failli se 

rencontrer. Vous êtes revenue à la maison et vous avez 
déjà deux mômes. Ils sont blonds comme vous.

15 -  Tu m ’as suivie ?
-  Ben oui.
-  Ecoute-moi, mon petit M oham m ed . . .
-  O n m ’appelle plutôt M omo, parce que M oham 

med, il y en a trop à dire.
20 -  Ecoute, mon chéri, tu as mon nom et adresse, ne

les perds pas, viens me voir quand tu veux . . .  O ù est- 
ce que tu habites ?

Là, pas question. J ’ai pas voulu dire non, mais je  
lui ai donné une adresse bidon. J ’ai pris son papier et 

25 je  l ’ai mis dans m a poche, on ne sait jam ais, mais il 
y a pas de miracles. Elle a commencé à me poser des 
questions, je  disais ni oui ni non, j ’ai bouffé encore

lécher, voir illustration page 45
on a failli se rencontrer, on s’est presque rencontrés
ben oui, eh bien, oui
chéri, c’est un terme d ’affection
bidon, qui n ’est pas vrai ; ici : qui n’existe pas
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une glace, à la vanille, c’est tout. La vanille, c’est la 
meilleure chose au monde.

-  Tu feras connaissance avec mes enfants et nous 
irons tous à la campagne, à Fontainebleau . . .  Nous 
avons une maison là-bas . . .  5

-  Allez, au revoir.
Je  me suis levé d ’un seul coup parce que je lui avais 

rien dem andé et je suis parti en courant avec Arthur.
Il faisait déjà nuit et M adam e Rosa commençait 

peut-être à avoir peur parce que je  n ’étais pas là. Je 10 
courais vite pour rentrer, car je  m ’étais donné du bon 
temps sans M adam e Rosa et j ’avais des remords.

J ’ai tout de suite vu q u ’elle s ’était encore détériorée pen
dant mon absence et surtout en haut, à la tête, où elle 15 
allait encore plus mal q u ’ailleurs. Il y  avait déjà un 
mois q u ’elle ne pouvait plus faire le marché à cause 
des étages et elle me disait que si j ’étais pas là pour lui 
donner des soucis, elle n ’aurait plus aucun intérêt à 
vivre. 20

Je lui ai raconté ce que j ’ai vu dans cette salle où l ’on 
revenait en arrière, mais elle a seulement soupiré et 
nous avons fait dînette. Elle savait q u ’elle se détériorait 
rapidement, mais elle faisait encore très bien la cuisine. 
Finalement, j ’ai couru appeler le docteur K atz et il 25 
est venu. Il n ’était pas vieux, mais il ne pouvait plus se 
permettre les escaliers qui se portent au coeur. O n l ’a 
aidé à monter en le soutenant de tous les côtés et il nous 
a fait sortir pour examiner M adam e Rosa. Q uand on

le remords, un vif reproche de la conscience 
se détériorer; se mettre en mauvais état ; dégénérer 

faire dînette, prendre un petit repas intime
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est revenu, M adam e Rosa était heureuse, ce n ’était pas 
le cancer, le docteur K atz était un grand médecin et 
avait fait du bon boulot.

O n est sorti sur le palier et là il m ’a regardé.
5 -  Ecoute, mon petit, M adam e Rosa est très malade.

Il m ’a expliqué que M adam e Rosa avait sur elle assez 
de maladies pour plusieurs personnes et il fallait la 
mettre à l ’hôpital dans une grande salle. Elle s ’était ré- 
trécie dans ses artères, ses canalisations se fermaient et ça 
ne circulait plus là où il fallait.

un boulot (fam.), un travail 
se rétrécir, devenir plus étroit
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-  Le sang et Voxygène n ’alimentent plus convenablement 
son cerveau. Elle ne pourra plus penser et va vivre com 
me un légume. Ç a  peut encore durer longtemps, mais 
ça ne pardonne pas, mon petit, ça ne pardonne pas.

-  M ais c ’est pas le cancer, n ’est-ce pas ? 5
-  Absolum ent pas. Tu peux être tranquille.
Je me suis levé. Bon, je  savais que j ’ai toute ma vie 

devant moi, mais je n ’allais pas me rendre malade pour 
ça.

J ’ai aidé le docteur K atz à descendre et je  suis 10 
remonté très vite pour annoncer à M adam e Rosa la 
bonne nouvelle.

-  Ç a  y est, M adam e Rosa, c ’est m aintenant sûr, 
vous avez pas le cancer. Le docteur est tout à fait 
définitif là-dessus. 15

Elle a eu un immense sourire, parce q u ’elle a presque 
plus de dents qui lui restent. Q uand M adam e Rosa 
sourit, elle devient moins vieille et moche que d ’habi
tude, car elle a gardé un sourire très jeune qui lui 
donne des soins de beauté. Elle a une photo où elle 20

un tabouret

Voxygène (m.), gaz de l ’atmosphère qui est nécessaire à la vie 
convenablement, correctement
le cerveau, l ’organe de la pensée ; le siège de la pensée
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avait quinze ans et ça me faisait mal au ventre de la voir 
à quinze ans et puis maintenant, dans son état des 
choses.

C ’est comme ça que j ’ai annoncé à M adam e Rosa 
5 la meilleure nouvelle de sa vie, q u ’elle n ’avait pas le 

cancer.
Le soir on a ouvert la bouteille de champagne que 

M onsieur N ’D a Am édée nous avait offerte. O n a fini 
le champagne, j ’étais assis sur un tabouret, à côte d ’elle 

10 et j ’essayais de faire bonne figure pour Vencourager.
-  M adam e Rosa, bientôt vous irez en Normandie, 

M onsieur N ’D a Am édée va vous donner des sous pour 
ça.

M adam e Rosa disait toujours que les vaches étaient 
15 les personnes les plus heureuses du monde et elle rêvait 

d ’aller vivre en Normandie où c ’est le bon air.
-  Et à part ça, q u ’est-ce q u ’ il t ’a dit, le docteur ? Je 

vais m ourir ?
Pas spécialement, non, M adam e Rosa, il m ’a pas dit 

20 spécialement que vous allez m ourir plus q u ’un autre.
-  Q u ’est-ce que j ’ai ?
-  Il n ’a pas compté, il a dit q u ’il y avait un peu de 

tout, quoi.
Elle avait les yeux pleins de larmes.

25 Je me disais que ce serait une bonne chose si M onsieur 
Ham il épousait M adam e Rosa, car c ’était de leur âge 
et ils pourraient se détériorer ensemble, ce qui fait 
toujours plaisir.

-  M on petit M oham m ed, je  ne pourrais pas épou-

un tabouret, voir illustration page 49
encourager quelqu’un, inspirer du courage à quelqu’un
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ser une Juive, même si j ’étais encore capable de faire 
une chose pareille.

-  Elle n ’est plus du tout une Juive ni rien, M onsieur 
Ham il, elle a seulement mal partout. Et vous êtes telle
ment vieux vous-même que c’est maintenant à Allah 5 
de penser à vous et pas vous à Allah. Vous êtes allé 
Le voir à L a  M ecque, m aintenant c ’est à Lui de se 
déranger. Pourquoi ne pas vous m arier à quatre-vingt- 
cinq ans, quand vous ne risquez plus rien ?

-  Je suis beaucoup trop vieux pour me marier, disait 10 
M onsieur Ham il, comme s’ il n ’était pas trop vieux 
pour tout.

Je n ’osais plus regarder M adam e Rosa, tellement 
elle se détériorait. Le plus terrible, c ’est que M adam e 
Rosa se m aquillait de plus en plus rouge, comme si elle 15 
était encore sur le trottoir. Alors là c ’était trop, je ne 
voulais pas voir ça. Je descendais dans la rue et je  
traînais dehors toute la journée.

Heureusement, on avait des voisins pour nous aider. Je 
vous ai parlé de M adam e Lola, qui habitait au qua- 20 
trième et qui se défendait au bois de Boulogne comme 
travestite, et avant d ’y aller, car elle avait une voiture, 
elle venait souvent nous donner un coup de main. Elle 
n ’avait que trente-cinq ans et avait encore beaucoup 
de succès devant elle. Elle nous apportait du chocolat 25 
et du champagne parce que ça coûtait cher.

M adam e Lola circulait en voiture toute la nuit au 
bois de Boulogne et elle disait q u ’elle était le seul Sé
négalais dans le métier et q u ’elle plaisait beaucoup.

donner un coup de main, aider
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Elle était tellement trapue à cause de son passé de boxeur 
q u ’elle pouvait soulever une table en la tenant par un 
pied. J ’ai vite compris q u ’elle s’ intéressait à moi pour 
avoir des enfants que dans son métier elle ne pouvait 

5 pas avoir. C ’était vraim ent une personne pas comme 
tout le monde et on se sentait en confiance. Je lui faisais 
un peu la cour, car on avait vachement besoin d ’elle, 
elle nous refilait de l ’argent et nous faisait la popote, goû
tant la sauce avec des petits gestes et des mines de 

10 plaisir. Elle disait que quand elle était jeune au Sénégal 
elle avait battu K id  Goveîla en trois reprises, mais q u ’elle 
avait toujours été malheureuse comme homme. Je lui 
disais « M adam e Lola, vous êtes comme rien et per
sonne » et ça lui faisait plaisir. Elle me répondait « O ui, 

15 mon petit M omo, je suis une créature de rêve » et c ’était 
vrai, elle ressemblait au clown bleu ou à mon parapluie 
Arthur, qui étaient très différents aussi.

M adam e Rosa avait maintenant des absences de plus 
en plus prolongées et elle passait parfois des heures 

20 entières sans rien sentir. Je m ’asseyais sur le tabouret 
à côté d ’elle, je  lui prenais la main et j ’attendais son 
retour.

M adam e Lola nous aidait de son mieux. Elle reve
nait du bois de Boulogne complètement crevée après 

25 les efforts q u ’elle avait faits dans sa spécialité et dormait 
parfois ju sq u ’à cinq heures de l ’après-midi. Le soir elle 
montait chez nous pour donner un coup de main. O n

trapu, gros et court
refiler; donner à quelqu’un sans qu’il s’en aperçoive 

faire la popote (fam.), faire la cuisine
la reprise, chacune des parties d ’un match de boxe ; le round
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avait encore de temps en temps des pensionnaires, mais 
pas assez pour vivre.

Il y avait les quatre frères Zaoum , qui étaient dé
ménageurs et les hommes les plus forts du quartier pour 
les pianos et les armoires et je  les regardais toujours 5 
avec admiration, parce que j ’ aurais aimé être quatre, 
moi aussi.

Ils sont venus nous dire q u ’on pouvait compter sur 
eux pour descendre et remonter M adam e Rosa chaque 
fois q u ’elle aura envie de faire quelques pas dehors. Le 10 
dimanche, qui est un jour où personne ne déménage, ils 
ont pris M adam e Rosa, ils l ’ont descendue comme un 
piano, ils l ’ont installée dans leur voiture et on est allé 
sur la M arne pour lui faire respirer le bon air.

En revenant, les frères Zaoum  lui ont fait faire un 15 
tour aux Halles, rue Saint-Denis, rue de Fourcy, rue 
Blondel, rue de la Truanderie et elle a été émue, surtout 
quand elle a vu rue de Provence le petit hôtel quand elle 
était jeune et q u ’elle pouvait faire les escaliers quarante 
fois par jour. Elle nous a dit que ça lui faisait plaisir de 20 
revoir les trottoirs et les coins où elle s’était défendue. 
Elle s’est mise à parler du bon vieux temps, elle disait 
que c ’était l ’époque la plus heureuse de sa vie. Q uand 
elle s’était arrêtée à cinquante ans passés, elle avait 
encore des clients réguliers, mais elle trouvait q u ’à son 25 
âge, ce n ’était plus esthétique.

Après, on est rentré à la maison et les frères Zaoum  
l ’ont portée au sixième étage comme une fleur. Je suis 
resté un moment avec M onsieur Ham il, qui était en 
bonne santé. 30

un déménageur; celui qui est chargé de transporter des objets d ’un 
logement dans un autre
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-  Com m ent ça va, M onsieur Ham il, depuis hier ?
Je voyais q u ’ il faisait un gros effort pour se rappeler,

mais tous ses jours étaient exactement pareils depuis 
q u ’ il ne passait plus sa vie à vendre des tapis du m atin 

5 au soir.
-  Je ne me souviens pas. Je ne me souviens pas du 

tout.
M onsieur H am il s’était perdu à l ’ intérieur parce 

que la vie fait vivre les gens sans faire tellement at- 
10 tention à ce qui leur arrive. Je suis resté un bon m o

ment avec lui en laissant passer le temps, celui qui va 
lentement et qui n ’est pas français. Les vieux ont la 
même valeur que tout le monde, même s’ ils dim inu
ent. Ils sentent comme vous et moi et parfois même ça 

15 les fait souffrir encore plus que nous parce q u ’ ils ne 
peuvent plus se défendre. M ais ils sont attaqués par 
la nature, qui peut être une belle salope et qui les fait 
crever à petit feu. C e  n ’était pas le cas de M onsieur 
Ham il, qui pouvait encore vieillir beaucoup et mourir 

20 peut-être à cent dix ans et même devenir champion du 
monde. C hez les Arabes, quand un homme est très 
vieux, on lui témoigne du respect, c ’est autant de gagné 
dans les comptes de Dieu et il n ’y a pas de petits béné

fices.

25 J ’étais encore dans l ’escalier quand j ’ai entendu M oïse 
qui pleurait et j ’ai monté les marches au galop en 
pensant q u ’ il est peut-être arrivé malheur à M adam e

une salope (pop)., une femme qu’on considère comme indigne 
d’estime, comme moralement condamnable 
témoigner, montrer
le bénéfice, l ’avantage (m.) ; le privilège ; le profit
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Rosa. Je suis entré et là j ’ai cru d ’abord que c ’était 
pas vrai. Elle était à poil au milieu de la pièce, en train 
de s’habiller pour aller au boulot, comme lorsqu’elle se 
défendait encore.

Je comprenais bien que c ’était chez elle l ’effet du 5 
choc q u ’elle avait reçu en voyant les endroits où elle 
avait été heureuse, mais des fois ça n ’arrange rien de 
comprendre, au contraire. Elle était tellement m aquil
lée qu ’elle paraissait encore plus nue ailleurs. Moïse 
était dans un coin en train de hurler, mais moi, j ’ai 10 
seulement dit « M adam e Rosa, M adam e Rosa » et je 
me suis précipité dehors et je  me suis mis à courir. C e 
n ’était pas pour me sauver, ça n ’existe pas, c ’était 
seulement pour ne plus être là.

J ’ai couru un bon coup et quand ça m ’a soulagé, je  15 
me suis assis dans le noir, derrière des poubelles qui 
attendaient. J ’ai pas chialé, parce que c ’était même 
plus la peine. J ’ai fermé les yeux, j ’ai caché mon visage 
contre mes genoux, tellement j ’avais honte, j  ’ai attendu 
un moment et puis j ’ai fait venir un flic. C ’était le plus 20 
fort flic que vous pouvez imaginer. Il m ’a mis son bras 
autour des épaules paternellement, je  sentais qu ’ il allait 
s’occuper de tout et q u ’ il allait être comme un père 
pour moi. Je me sentais m ieux et je  commençais à 
comprendre que la meilleure chose pour moi, c ’est 25 
d ’aller vivre là où ce n ’est pas vrai.

Je vous le dis franchement, je  n ’avais pas envie de 
revenir à la maison. L’état dans lequel j ’avais laissé

à poil, tout nu
soulager, diminuer ou faire cesser la souffrance de quelqu’un 
paternellement, ici : comme le ferait un père
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M adam e Rosa me donnait encore la chair de poule, rien 
q u ’à y  penser. C ’était déjà terrible de la voir m ourir 
peu à peu sans connaissance de cause, mais à poil avec 
un sourire cochon et ses quatre-vingt-quinze kilos qui 

5 attendent le client, c ’était quelque chose qui exigeait 
des lois pour mettre fin à ses souffrances. D e toute 
façon, on ne peut pas faire sa vie au bistrot et je  suis 
remonté chez nous, en me disant pendant tout l ’es
calier que M adam e Rosa était peut-être morte et q u ’ il 

10 n ’y avait donc plus personne pour souffrir.
J ’ai ouvert la porte doucement pour ne pas me faire 

peur et la première chose que j ’ai vue, c’est M adam e 
Rosa tout habillée au milieu de la piaule à côté d ’une 
petite valise. Elle ressemblait à quelqu’un sur le quai 

15 qui attend le métro. J ’ai vite regardé son visage et j ’ai 
vu q u ’elle n ’y était pas du tout. Elle avait l ’air com 
plètement ailleurs, tellement elle était heureuse. Elle 
avait même le sourire, comme si on lui avait annoncé 
une bonne nouvelle.

20 -  Q u ’est-ce que vous faites, M adam e Rosa ?

donner la chair de poule, faire trembler quelqu’un de peur 
un bistrot, un petit café
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-  Ils vont venir me chercher. Ils vont s’occuper de 
tout. Ils ont dit d ’attendre ici, ils vont venir avec des 
camions et ils vont nous emmener au Vélodrome avec le 
strict nécessaire.

-  Q ui ça, ils ? 5
-  L a  police française.
Je comprenais plus rien. Il y  avait M oïse qui me 

faisait des signes.
-  Ils nous ont donné une demi-heure et ils nous ont 

dit de prendre seulement une valise. O n  nous mettra 10 
dans un train et on nous transportera en Allemagne. Je 
n ’aurai plus de problème, ils vont s’occuper de tout. Ils 
ont dit q u ’on ne nous fera aucun mal, on sera logés, 
nourris, blanchis.

Je ne comprenais pas pourquoi la police française 15 
allait s’occuper de M adam e Rosa, qui était moche et 
vieille et ne présentait plus d ’intérêt sous aucun rap
port. Le docteur K atz m ’avait prévenu, c ’est la séni
lité débile qui veut ça. Elle devait croire q u ’elle était 
jeune, comme tout à l ’heure lorsqu’elle s’était habillée 20 
en pute, et elle se tenait là, avec sa petite valise, tout 
heureuse parce q u ’elle avait de nouveau vingt ans, 
attendant la sonnette pour retourner au Vélodrome et 
dans le foyer ju if  en Allem agne, elle était jeune encore 
une fois. 25

Je me suis assis par terre dans un coin et je  suis resté 
la tête baissée pour ne pas la voir, c ’est tout ce que je  
pouvais faire pour elle. Heureusement, elle s'est améliorée

strict, conforme à la règle ; qui ne laisse pas de liberté 
loger, donner un logement permanent ou de courte durée 
blanchir, nettoyer (le linge blanc) 
s ’améliorer, devenir meilleur
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une marguerite

et elle fut la première étonnée de se trouver là avec sa 
valise, son chapeau, sa robe bleue avec des marguerites et 
son sac à main plein de souvenirs, mais j ’ai pensé q u ’ il 
valait m ieux ne pas lui dire ce qui s’était passé, je  voyais 

5 bien q u ’elle avait tout oublié. C ’était l ’amistie et le 
docteur K atz m ’avait prévenu q u ’elle allait en avoir 
de plus en plus, ju sq u ’au jour où elle ne se souviendra 
plus de rien pour toujours et vivra peut-être de longues 
années encore dans un état d ’habitude.

l ’amnésie (f.), (M omo confond ici amnistie et amnésie) la perte 
totale ou partielle de la mémoire
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-  Q u ’est-ce qui s’est passé, M om o ? Pourquoi je  suis 
là avec m a valise comme pour partir ? Com m ent ça se 
fait que je  suis là sans savoir d ’où et pourquoi ? Q u ’est- 
ce que j ’ai, M om o ?

Elle s’est assise sur le lit et elle s’est mise à pleurer. Je 5 
me suis levé, je  suis allé m ’asseoir à côté d ’elle et je  lui 
ai pris la main, elle aimait ça. Elle a tout de suite souri 
et elle m ’a arrangé un peu les cheveux pour que je  sois 
plus joli.

-  M adam e Rosa, c ’est seulement la vie, et on peut 10 
vivre très vieux avec ça. Le docteur K atz m ’a dit que 
vous êtes une personne de votre âge et il a même donné 
un numéro pour ça.

-  Le troisième âge ?
-  C ’est ça. 15
-  Elle m ’a regardé bizarrem ent et puis elle a souri.
-  Tu as beaucoup mûri, mon petit Momo. Tu n ’es 

plus un enfant. U n  jour . . . ,  un jour tu auras quatorze 
ans. Et puis quinze. Et tu ne voudras plus de moi.

-  Ne dites pas de conneries, M adam e Rosa. Je vais pas 20 
vous laisser tomber, c’est pas mon genre.

Ç a  l ’a rassurée et elle est allée se changer. Elle a 
même pleuré un peu, ce qui prouvait q u ’elle allait tout 
à fait bien.

-  Tu es un grand garçon maintenant, M omo, ce qui 25 
prouve que tu comprends bien les choses. Tu es un 
grand garçon, alors, écoute-moi . . .

L à  elle a eu un petit passage à vide. C ’est ce q u ’on 
appelle la sénilité débile accélérée avec des allers et re
tours d ’abord et puis à titre définitif. Je lui caressais la 30

la connerie (vulg.), l ’absurdité (f.) ; la bêtise 
accélérer, rendre plus rapide
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m ain pour l ’encourager à revenir et jam ais je  ne l ’ai 
plus aimée parce qu ’elle était moche et vieille et bien
tôt elle n’allait plus être une personne humaine.

Je ne savais plus quoi faire. O n  n ’avait pas d ’argent 
5 et je  n ’avais pas l ’ âge q u ’ il faut pour échapper à la loi 

contre les mineurs.
M oïse a essayé de me remonter le moral. Il est parti 

en promettant de revenir tous les jours pour me donner 
un coup de main. Il est revenu comme il a promis et 

10 c ’est là q u ’on a eu cette catastrophe nationale dont j ’ai 
eu l ’honneur et qui m ’a vieilli d ’un seul coup.

M adam e Rosa allait m ieux dans ses hauts et ses bas. 
Parfois elle se fermait complètement et parfois elle 
restait ouverte. U n  jour je  remercierai tous les hcataires 

15 qui nous ont aidés, comme M onsieur W aloumba, qui 
avalait le feu boulevard Saint-M ichel pour intéresser 
les passants à son cas et qui est monté faire un très joli 
numéro devant M adam e Rosa dans l ’espoir de susciter 
son attention.

20 M onsieur W aloum ba est un N oir du Cam eroun qui 
était venu en France pour la balayer. Il avait laissé 
toutes ses femmes et ses enfants dans son pays pour des 
raisons économiques. Lorsque je  voyais que M adam e 
Rosa commençait à avoir l ’œil vide, la bouche ouverte, 

25 je  courais vite chercher M onsieur W aloum ba qui par
tageait un domicile légal avec huit autres personnes de sa

le locataire, une personne qui loue un appartement 
avaler; faire descendre par l ’arrière-gorge ; absorber 
susciter, faire naître ; éveiller
le domicile, la maison où l’on habite ordinairement
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tribu dans une chambre au cinquième étage. S ’ il était 
là, il montait tout de suite avec sa torche allumée et se 
mettait à cracher le feu devant M adam e Rosa. C ’était 
pour lui faire un traitement de choc, car le docteur K atz 
disait que beaucoup de personnes sont améliorées par 5 
ce traitement à l ’hôpital où on leur allume brusque
ment l ’électricité dans ce but.

M onsieur W aloum ba était aussi de cet avis, il disait 
que les vieilles personnes retrouvent souvent la m é
moire quand on leur fait peur et il avait même guéri un 10 
sourd-muet comme ça en Afrique. Les vieux tombent 
souvent dans une tristesse encore plus grande quand on 
les met à l ’hôpital pour toujours, le docteur K atz dit 
que cet âge est sans pitié et q u 'à partir de soixante-cinq 
ans, soixante-dix ans ça n ’ intéresse personne. 15

O n  a passé donc des heures et des heures à essayer 
de faire très peur à M adam e Rosa pour que son sang 
fasse un tour, mais M adam e Rosa était dans une de ses 
périodes creuses quand on se fout de tout et il n ’y avait 
pas moyen de la frapper. M onsieur W aloum ba a vomi 20 
des flammes devant elle et comme il faisait des efforts, 
M adam e Rosa est brusquem ent sortie de son état et 
quand elle a vu un nègre le torse nu qui crachait le feu 
devant elle, elle a poussé un tel hurlement que vous ne 
pouvez pas imaginer. Elle a même voulu s ’enfuir et on 25 
a dû l ’empêcher. Après elle a plus rien voulu savoir et

la tribu, le groupe, l ’ensemble de familles chez les peuples pri
mitifs
une torche, cracher le feu, le torse, voir illustration page 62 
à partir de, à compter de ; à dater de ; depuis 
creux, ici : vide de sens 
vomir, ici: cracher
s'enfuir, s’éloigner très vite ; se sauver
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elle a défendu q u ’on avale le feu chez elle. Elle croyait 
q u ’elle avait fait un petit somme et q u ’on l ’avait réveil
lée. O n ne pouvait pas lui dire.

Une autre fois, M onsieur W aloum ba est allé cher
cher cinq copains qui étaient ses tribuns et ils sont ve- 5 
nus danser autour de M adam e Rosa pour essayer de 
chasser les mauvais esprits qui s’attaquent à certaines 
personnes dès q u ’ ils ont un moment de libre.

M onsieur W aloum ba nous a expliqué que dans son 
pays il était beaucoup plus facile de respecter les vieux 10 
et de s’occuper d ’eux pour les adoucir que dans une 
grande ville comme Paris où il y a des milliers de rues, 
d ’ étages, de trous et d ’endroits où on les oublie. Les 
vieux et les vieilles dans un grand et beau pays comme 
la France ne servent plus à rien, alors on les laisse vivre. 15 
En Afrique, ils sont agglomérés par tribus où les vieux 
sont très recherchés, à cause de tout ce q u ’ ils peuvent 
faire pour vous quand ils sont morts.

M onsieur W aloum ba parle très bien et toujours 
comme s’ il était le chef. Il vit toujours à Belleville et 20 
un jour j ’ irai le voir.

Il m ’a montré un truc très utile à M adam e Rosa, 
pour distinguer une personne encore vivante d ’une 
personne tout à fait morte. Dans ce but, il s ’est levé, il 
a pris un miroir sur la commode et il l ’a présenté aux 25 
lèvres de M adam e Rosa et le m iroir a pâli à l ’endroit

un somme, un moment assez court que l ’on donne au sommeil ; 
une sieste
un tribun, ici: le membre d’une tribu 
adoucir, soulager; calmer
agglomérer, entasser ; mettre ensemble ; concentrer
un miroir, une glace
pâlir, devenir pâle ; perdre son éclat
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où elle a respiré dessus. A  ce moment-là, on a rem ar
qué sur le visage de M adam e Rosa un début d ’ intel
ligence et les frères de race de M onsieur W aloumba se 
sont vite levés et ont commencé à danser autour d ’elle 

5 en battant les tambours et en chantant d ’une voix pour 
réveiller les morts, ce q u ’ il est interdit de faire après dix 
heures du soir, à cause de l ’ordre public et du sommeil 
du juste, mais il y a très peu de Français dans l ’ im 
meuble et ici ils sont moins furieux q u ’ailleurs. M a- 

10 dame Rosa a bien vu q u ’on n ’était pas venu battre une 
vieille femme dans le métro pour lui arracher son sac. 
Elle n ’était pas encore tout à fait en règle dans sa tête et 
elle remercia M onsieur W aloum ba en juif, q u ’on ap
pelle yiddish dans cette langue, mais ça n ’avait pas 

15 d ’importance, car M onsieur W aloum ba était un brave 
homme.

Q uand ils sont partis, M oïse et moi, on a déshabillé 
M adam e Rosa des pieds à la tête et on l ’a nettoyée à 
l ’eau de Javel parce q u ’elle avait fait sous elle pendant 

20 son absence. Elle a demandé un m iroir et elle s’est refait 
une beauté. Elle savait très bien q u ’elle avait des pas
sages à vide, mais elle essayait de prendre ça avec la 
bonne hum eur à la juive, en disant que pendant ses 
passages à vide elle n ’avait pas de soucis et que c ’était 

25 déjà ça de gagné. M oïse a fait le marché avec nos der
nières économies et elle a cuisiné un peu sans se tromper 
ni rien. Après elle est allée s’asseoir, car ce n ’était pas 
facile pour elle de faire des efforts.

-  Viens ici, M omo.

déshabiller, le contraire de «habiller» 
cuisiner, faire la cuisine
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-  Q u ’est-ce q u ’ il y a ? Vous allez pas encore foutre 
le camp ?

-  Non, j ’espère que non, mais si ça continue, ils 
vont me mettre à l ’hôpital. Je ne veux pas y aller. J ’ai 
soixante-sept ans . . .  5

-  Soixante-neuf.
-  Enfin, soixante-huit, je  ne suis pas aussi vieille que 

j ’en ai l ’air. Alors, écoute-moi, M omo. Je ne veux pas 
aller à l ’hôpital. Ils vont me faire vivre de force, Momo. 
C ’est ce q u ’ ils font toujours à l ’hôpital, ils ont des lois 10 
pour ça. Je ne veux pas vivre plus que c ’est nécessaire
et ce n ’est plus nécessaire. Je sais que je  perds la tête et 
je  veux pas vivre des années dans le coma pour faire 
honneur à la médecine. Alors, si tu entends des ru
meurs pour me mettre à l ’hôpital, tu demandes à tes 15 
copains de me faire la bonne piqûre et puis de jeter mes 
restes à la campagne.

A  ce moment on a sonné et c ’est là que s ’est produit 
cette catastrophe nationale que je  n ’ai pas pu encore 
faire entrer ici et qui m ’a causé une grande joie, car 20 
elle m ’a permis de vieillir d ’un seul coup de plusieurs 
années, en dehors du reste.

O n a sonné à la porte, je  suis allé ouvrir et il y avait 
là un petit mec encore plus triste que d ’habitude, avec 
un long nez qui descendait et des yeux comme on en 25 
voit partout, mais encore plus effrayés. Il était très 
pâle et transpirait beaucoup. Il tenait son chapeau à 
la main, comme pour prouver q u ’ il en avait un. Il m ’a 
regardé avec affolement.

de force, avec violence ; ici : contre ma volonté
la rumeur, le bruit ; les nouvelles qui se répandent dans le public
raffolement (m.), l ’agitation (f.) ; la peur; l ’inquiétude (f.)
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-  M adam e Rosa, c ’est bien ici ?
J ’ai fait le con, comme j ’ai le droit à mon âge.
-  Q u i?
-  M adam e Rosa.

5 J ’ai réfléchi. Il faut toujours gagner du temps dans 
ces cas-là.

-  C ’est pas moi.
-  Je suis un homme malade, dit-il. Je sors de l ’hôpi

tal où je  suis resté onze ans. J ’ai fait six étages sans la
10 permission du médecin. Je viens ici pour voir mon fils 

avant de mourir, c ’est mon droit, il y a des lois pour 
ça, même chez les sauvages. Je veux m ’asseoir un m o
ment, me reposer, voir mon fils, et c ’est tout. Est-ce que 
c ’est ici ? J ’ai confié mon fils à M adam e Rosa il y a onze 

15 ans de ça, j ’ai un reçu.
Il a fouillé dans la poche de son pardessus et il m ’a 

donné une feuille de papier crasseuse comme c ’est pas 
possible. J ’ai lu : « Reçu de M onsieur K adir Yoûssef 
cinq cents francs d ’avance pour le petit M oham m ed, 

20 état musulman, le sept octobre 1956 . » Bon, j ’ai eu un 
coup, mais on était en 7 0 , j ’ai vite fait le compte, ça 
faisait quatorze ans, ça pouvait pas être moi.

-  Attendez, je  vais voir.
Je suis allé dire à M adam e Rosa q u ’ il y avait là un 

25 mec avec une sale gueule qui venait chercher s’ il y avait 
un fils et elle a tout de suite eu une peur bleue.

-  M on Dieu, M omo, mais il n ’y a que toi et Moïse.
J ’ai fait entrer le type, M adam e Rosa avait des bi-

fouiller; chercher en remuant tout 
crasseux, sale
la gueule, la figure ; le visage
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goudis sur les trois cheveux qui lui restaient, elle était 
maquillée, elle portait son kimono japonais rouge et 
quand le gars l ’a vue, il s’est tout de suite assis sur le bord 
d ’une chaise et il avait les genoux qui tremblaient.

-  Alors, vous désirez ? 5
-  Je  vous ai confié m on fils il y a onze ans, M adame, 

dit le mec. Je  n ’ai pas pu vous faire signe de vie plus tôt, 
j ’étais enfermé à l ’hôpital. Je  n ’avais même plus votre 
nom et adresse, on m ’avait tout pris, quand on m ’a

le gars, l ’homme ; le type
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enfermé. Votre reçu était chez le frère de m a pauvre 
femme, qui est morte tragiquement. O n  m ’a laissé 
sortir ce matin, j ’ai retrouvé le reçu et je  suis venu. Je 
m ’appelle K adir Yoûssef, et je  viens voir mon fils M o- 

5 hammed. Je veux lui dire bonjour.
M adam e Rosa avait toute sa tête à elle ce jour-là, et 

c ’est ce qui nous a sauvés.
-  M adam e, je  suis resté onze ans psychiatrique, 

après cette tragédie dans les journaux dont je  suis
10 entièrement irresponsable.

J ’ai brusquem ent pensé que M adam e Rosa dem an
dait tout le temps au docteur K atz si je  n ’étais pas 
psychiatrique, moi aussi. O u  héréditaire. Enfin, je  
m ’en foutais, c ’était pas moi. J ’avais dix ans, pas 

15 quatorze. M erde.
-  Et votre fils s’appelait comment, déjà ?
-  M oham m ed.
-  Et le nom de la mère, vous vous en souvenez ?
-  M adam e, vous savez bien que j ’étais irrespon- 

20 sable. Si m a m ain a fait ça, je  n ’y suis pour rien. J ’ai fait
ça dans un moment de folie. Je suis devenu très pieux. 
Je prie pour son âme à chaque heure qui passe. J ’avais 
agi dans une crise de jalousie. J ’ai fini par devenir 
jaloux et je  l ’ai tuée, je  sais. M ais je  ne suis pas 

25 responsable. Je ne me souvenais même de rien, après. 
Je l ’aimais à la folie. Je ne pouvais pas vivre sans elle.

M adam e Rosa a ricané. Je ne l ’ai jam ais vue ricaner 
comme ça.

-  Bien sûr que vous ne pouviez pas vivre sans elle,

irresponsable, le contraire de responsable 
pieuxy dévot ; religieux ; qui a l ’amour de Dieu 
ricaner; rire à demi de façon sarcastique
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M onsieur Kadir. Aïcha vous rapportait cent mille balles 
par jou r depuis des années. Vous l ’avez tuée pour 
q u ’elle vous rapporte plus.

Le type a poussé un petit cri et puis il s’est mis à 
pleurer. C  ’ était la première fois que je  voyais un A rabe 5 
pleurer, à part moi. J ’ai même eu pitié, tellement je 
m ’en foutais.

-  Vous me devez trois ans de pension, M onsieur 
Kadir. Il y  a onze ans que vous ne nous avez pas donné 
signe de vie. 10

-  M ais je  n ’avais même pas votre nom et adresse ! 
L’oncle d ’A ïcha a gardé le reçu au Brésil . . .  J ’étais 
enfermé ! Je sors ce matin ! Je vais chez sa belle-fille à 
Krem lin-Bicêtre, ils sont tous morts, sauf leur mère 
qui se souvenait vaguem ent de quelque chose. Signe 15 
de vie ! Q u ’est-ce que ça veut dire, signe de vie ?

-  D e l ’argent, dit M adam e Rosa avec bon sens.
-  O ù  voulez-vous que j ’en trouve, M adam e? 

Q uand nous vous avons confié notre fils, y  étais en 
pleine possession de mes moyens. J ’avais trois femmes 20 
qui travaillaient aux halles dont une que j ’aimais ten
drement. Je pouvais me permettre de donner une 
bonne éducation à mon fils. Après, j ’ai été pris d ’ ir
responsabilité et j ’ai fait mon malheur . . .

Il pleurait comme une vieille Juive, ce type-là. 25
-  O n  a pas le droit de laisser tom ber son fils comme 

une merde sans payer, dit M adam e Rosa sévèrement.

la balle, ici : le franc
être en possession de, posséder
une halle, une vaste place couverte où se tient un marché 
une merde, ici : un être ou une chose sans valeur 
sévèrement, d ’une façon dure
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L a seule chose qui m ’ intéressait là-dedans c ’était de 
savoir si c ’était de moi qü ’ il s’agissait comme M oham 
med ou non. Si c ’était moi, alors je  n ’avais pas dix ans, 
mais quatorze ans et ça, c ’était important, car si j ’avais 

5 quatorze ans, j ’étais beaucoup moins un môme, et c ’est 
la meilleure chose qui peut vous arriver.

-  M adam e, j ’ai été coupé du monde extérieur pen
dant onze ans, fêtais donc dans rimpossibilité matérielle. 
J ’ai là un certificat médical qui me prouve . . .

10 -  M oi, les documents qui prouvent des choses, j ’en
veux pas, tfou, tfou, tfou, dit M adam e Rosa.

-  Je n ’ai pas pu vous envoyer de l ’argent parce que 
j ’ai été déclaré irresponsable du meurtre que j ’ai commis 
et j ’ai été enfermé. Je pense que c ’est l ’oncle de ma

15 pauvre femme qui vous envoyait de l ’argent, avant de 
mourir. Je suis une victime du sort. Je ne peux pas 
rendre la vie à Aïcha, mais je  veux embrasser mon fils 
avant de m ourir et lui demander de me pardonner et 
de prier Dieu pour moi.

20 C e mec n ’avait pas du tout la gueule q u ’ il fallait pour 
être mon père. J ’étais de père inconnu, à cause de la loi 
des grands nombres. J ’étais content de savoir que ma 
mère s’appelait Aïcha. C ’est le plus joli nom que vous 
pouvez imaginer.

25 M onsieur Yoûssef K adir se tourna vers moi et me 
regarda avec une peur bleue, à cause des émotions que 
ça allait lui causer.

-  C ’est lu i?

être dans Vimpossibilité de, ne pas pouvoir 
matériel, ici : physique
un meurtre, l ’action de tuer exprès un être humain
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M ais M adam e Rosa avait toute sa tête.
-  M oïse, dis bonjour à ton papa.
-  Pardon? Q u ’est-ce que j ’ai entendu? Vous avez 

dit M oïse ? C ’est un nom juif. M oïse n ’est pas un bon 
nom musulman. Je vous ai confié un M oham m ed, 5 
M adame, je  ne vous ai pas confié un Moïse. Je ne peux 
pas avoir un fils juif, M adam e, ma santé ne me le 
permet pas. Il y  avait un M oham m ed Kadir, pas un 
M oïse Kadir, M adam e, je  ne veux pas redevenir fou.
Je n ’ai rien contre les Juifs, M adam e, Dieu leur par- 10 
donne. M ais je  suis un Arabe, un bon musulman, et 
j ’ai eu un fils dans le même état.

-  M ais alors, vous êtes sûr que vous n ’êtes pas ju if  ? 
demanda M adam e Rosa avec espoir.

-  M adam e, je  suis persécuté sans être juif. Vous n ’avez 15 
pas le monopole. C ’est fini, le monopole juif, M adame.

-  M omo, fais-moi voir les papiers, dit M adam e 
Rosa.

J ’ai sorti la grande valise de famille qui était sous le 
lit. J ’ai donné toute la paperasserie à M adam e Rosa et elle 20 
a commencé à chercher à travers ses lunettes.

-  Voilà, j ’ai trouvé, dit-elle avec triomphe, en m et
tant le doigt dessus. Le sept octobre 1956 . . .  J ’ai reçu 
ce jour-là deux garçons dont un dans un état musul
man et un autre dans un état ju if  . . .  A h bon, tout 25 
s’explique. J ’ai dû me tromper de bonne religion. J ’ai 
dû élever M oham m ed comme M oïse et M oïse comme 
M oham m ed. Je les ai reçus le même jour et j ’ai m é
langé. Le petit Moïse, le bon, est maintenant dans une 
bonne famille musulmane à M arseille, où il est très 30

persécuter, s’attaquer à; poursuivre cruellement 
toute la paperasserie, tous les papiers
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bien vu. Et votre petit M oham m ed ici présent, je  l ’ai 
élevé comme juif. Il a toujours m angé kasher,, vous pou
vez être tranquille. Et quand on laisse son fils pendant 
onze ans sans le voir, il faut pas s’étonner q u ’ il devient 

5 ju if  . . .
M onsieur Yoûssef K adir s’est levé et il nous regar

dait avec des yeux où il y  avait des horreurs.
-  Je veux q u ’on me rende mon fils dans l ’état dans 

lequel il se trouvait ! Je veux mon fils dans un bon état
10 arabe et pas dans un mauvais état ju if  !

-  Les états arabes et les états juifs, ici, ce n ’est pas 
tenu compte, dit M adam e Rosa. Si vous voulez votre 
fils, vous le prenez dans l ’état dans lequel il se trouve. 
D ’abord, vous tuez la mère du petit, ensuite vous vous

15 faites déclarer psychiatrique et ensuite vous faites en
core un état parce que votre fils a été grandi juif, en 
tout bien tout honneur ! Moïse, va embrasser ton père 
même si ça le tue, c ’est quand même ton père.

M oïse a fait un pas vers M onsieur Yoûssef K adir et
20 celui-ci a dit une chose terrible pour un homme qui ne 

savait pas q u ’ il avait raison.
-  C e n ’est pas mon fils ! cria-t-il, en faisant un 

drame.
Il s’est levé, il a fait un pas vers la porte et c’est

25 là q u ’il a dit ah ! et puis oh !, il a placé une m ain à 
gauche là où on met le cœ ur et il est tombé par terre 
comme s’ il n ’avait plus rien à dire.

-  Tiens, q u ’est-ce q u ’ il a ?  a demandé M adam e 
Rosa. Q u ’est-ce q u ’ il a ? Il faut voir.

30 O n  a attendu, mais il refusait de bouger. M adam e

kasher, se dit d ’un aliment permis, préparé rituellement selon 
les règles diététiques de la loi israélite
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Rosa a commencé à s ’affoler, elle m ’a dit de courir vite 
chercher quelqu’un faire quelque chose, mais je  voyais 
bien que M onsieur K adir Yoûssef était complètement 
mort. J ’ai pincé M onsieur Yoûssef K adir ici et là et je  
lui ai placé le m iroir devant les lèvres, mais il n ’avait 5 
plus de problème. M oïse naturellement a filé tout 
de suite, car il était pour la fuite, et moi, j ’ai couru 
chercher les frères Zaoum  pour leur dire q u ’on avait 
un mort et q u ’ il fallait le mettre dans l ’escalier pour 
q u ’ il ne soit pas mort chez nous. Ils sont montés et ils 10 
l ’ont mis sur le palier du quatrième devant la porte de 
M onsieur Charm ette qui était français d ’origine et qui 
pouvait se le permettre.

Je suis quand même redescendu, je  me suis assis à 
côté de M onsieur Yoûssef K adir mort et je  suis resté 15 
là un moment, même si on ne pouvait plus rien l ’un 
pour l ’autre.

J ’ai cherché dans ses poches pour voir s’ il n ’y avait 
pas un souvenir, mais il y  avait seulement un paquet de 
cigarettes, des gauloises bleues. Il y en avait encore une à 20 
l ’ intérieur et je  l ’ai fumée assis à côté de lui, parce q u ’ il 
avait fumé toutes les autres et ça me faisait quelque 
chose de fumer celle qui en restait.

J ’ai même chialé un peu. Ç a  me faisait plaisir, 
comme s’ il y avait quelqu’un à moi que j ’ai perdu. 25 
Ensuite j ’ai entendu police-secours et je  suis remonté 
bien vite pour ne pas avoir d ’ennuis.

M adam e Rosa était encore affolée et ça m ’a rassuré de 
la voir dans cet état et pas dans l ’autre. Des fois, elle

s ’affoler, perdre la tête par affolement 
une gauloise, une cigarette française
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n’avait que quelques heures par jour et M onsieur 
K adir Yoûssef était tombé au bon moment.

-  Ç a  t ’a fait de la peine, M om o ?
-  M ais non, M adam e Rosa, je  suis content d ’avoir 

5 quatorze ans.
-  C ’est m ieux comme ça. Et puis, un père qui a été 

psychiatrique, c ’est pas du tout ce q u ’ il te faut, parce 
que des fois c ’est héréditaire. Et puis, tu sais, Aïcha 
faisait un gros chiffre d’affaires, et on peut pas vraim ent

10 savoir qui est le père, là-dedans.
Après je  suis descendu et je  lui ai acheté un gâteau 

au chocolat chez M onsieur Driss q u ’elle a mangé.
Elle a continué à avoir toute sa tête pendant plu

sieurs jours. Les frères Zaoum  montaient deux fois par 
15 semaine le docteur K atz sur l ’un de leurs dos. Q uand je  

suis monté, le docteur K atz essayait de convaincre M a 
dame Rosa pour q u ’elle aille à l ’hôpital.

-  Ah, voilà notre petit M om o qui vient aux nouvel
les ! Eh bien, les nouvelles sont bonnes, ce n ’est toujours

20 pas le cancer, je  peux vous rassurer, ha, ha ! . . .  M ais 
comme nous avons des moments difficiles, parce que 
notre pauvre tête est parfois privée de circulation, et 
comme nos reins et notre cœ ur ne sont pas ce q u ’ ils 
étaient autrefois, il vaut peut-être m ieux que nous 

25 allions passer quelque temps à l ’hôpital, dans une 
grande et belle salle où tout finira par s’arranger.

Juste à ce moment-là ça s ’est bloqué dans sa tête et

le chiffre d ’affaires, le total de ce qu’on a vendu entre deux budgets
(souvent une année)
être privé de, manquer de ; ne pas avoir
ça s ’est bloqué, ici : ça a cessé de fonctionner
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elle est restée partie deux jours et trois nuits sans se 
rendre compte. M ais son cœ ur continuait à servir et 
elle était pour ainsi dire en vie.

Je suis resté assis à côté d ’elle autant que c ’est pos
sible sans aller m anger un morceau. Je voulais être là 5 
quand elle allait revenir pour être la première chose 
q u ’elle verrait.

Le deuxième jour je  suis sorti et j ’ai marché dans 
les rues en pensant à Dieu et à des choses comme ça, 
car j ’avais envie de sortir encore plus. 10

Je suis allé d ’abord rue de Ponthieu, dans cette salle 
où ils ont des moyens pour faire reculer le monde. 
J ’avais aussi envie de revoir la môme blonde et jolie qui 
sentait frais et qui s’appelait Nadine ou comment déjà. 
C ’était peut-être pas très gentil pour M adam e Rosa, 15 
mais q u ’est-ce que vous voulez.

Bon, vous n ’allez pas me croire si je vous disais 
q u ’elle était là à m ’attendre, dans cette salle, je  ne suis 
pas le genre de mec q u ’on attend. M ais elle était là et 
j ’ai presque senti le goût de la glace à la vanille q u ’elle 20 
m ’avait payée.

-  M oham m ed !
Elle a couru vers moi comme si j ’étais quelqu’un
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et m ’a mis le bras autour des épaules. Les autres me 
regardaient parce que c ’est un nom arabe.

-  M oham m ed! Q u ’est-ce q u ’ il y  a ?  Pourquoi 
pleures-tu ? M oham m ed ! Q u ’est-ce q u ’ il y  a ?

5 -  Il y  a . . il y a rien.
-  Ecoute, j ’ai fini mon travail, on va aller chez moi 

et tu vas tout me raconter.
Elle a couru chercher son imper et on est parti dans 

sa voiture.
10 Nous sommes montés chez elle et là il y avait un mec 

que je  ne connaissais pas. U n grand, avec des longs 
cheveux et des lunettes, qui m ’a serré la m ain et n ’a 
rien dit, comme si c ’était naturel. Il était plutôt jeune 
et ne devait pas avoir deux ou trois fois plus que moi. 

15 Ils ont commencé à parler entre eux en anglais dans 
une langue que je  ne connaissais pas et puis je  fus servi 
de thé avec des sandwiches qui étaient vachement bons.

Je suis bien resté muet pendant une demi-heure et 
j ’ai entendu le mec dire que j ’ étais en état de choc, ce 

20 qui m ’a fait plaisir parce que ça avait l ’air de les in
téresser.

O n  a causé un peu, après ça, parce que j ’étais bien. 
Q uand je  leur ai expliqué que la personne humaine 
était une vieille Juive en état de manque, ils ont pro- 

25 noncé des mots que j ’avais déjà entendus comme sé
nilité et sclérose cérébrale et j ’étais content parce que je  
parlais de M adam e Rosa et ça me fait toujours plaisir. 
Je leur ai expliqué que M adam e Rosa était une an
cienne pute qui était revenue comme déportée dans 

30 les foyers juifs en Allem agne. J ’arrivais plus à m ’ar-

un imper (=  un imperméable), un manteau de pluie 
la sclérose cérébrale, la sclérose du cerveau
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rêter tellement j ’avais envie de tout sortir. Le mec de 
M adam e Nadine s’appelait Ram on et il m ’a dit q u ’ il 
était un peu médecin. Il m ’a dit que les enfants de 
putes, c ’est plutôt m ieux q u ’autre chose parce q u ’on 
peut se choisir un père q u ’on veut, on est pas obligé. 5 
Ç a  me faisait vraim ent du bien de leur parler parce 
q u ’il me semblait que c ’était arrivé moins, une fois 
que je  l ’avais sorti. L a môme Nadine avait un sourire 
qui était tout à fait pour moi. Q uand je  leur ai dit 
comment j ’avais eu quatorze ans d ’un seul coup alors 10 
que j  ’en avais dix encore la veille, j  ’ai encore m arqué un 
point, tellement ils étaient intéressés.

Je m’emballais de plus en plus et je  ne pouvais plus 
m ’arrêter de parler. A un moment le docteur Ram on 
s’est même levé et il a même mis le magnétophone pour 15 
m ieux m ’écouter. C ’était la première fois que j ’étais 
digne d ’ intérêt et q u ’on me mettait même sur m a
gnétophone.

J ’arrivais plus à parler et ils m ’ont dit que je  pouvais 
rester dormir chez eux. M ais je  leur ai expliqué que je  20 
devais aller m ’occuper de M adam e Rosa qui allait 
bientôt m ourir et après j ’allais voir. Ils m ’ont encore 
donné un papier avec leur nom et adresse et la môme 
Nadine m ’a dit q u ’elle allait me raccom pagner en 
voiture et que le docteur viendrait avec nous pour jeter 25

s ’emballer, ici: s’enthousiasmer
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un coup d ’œil à M adam e Rosa pour voir s’ il y avait 
quelque chose q u ’ il pouvait faire.

O n allait sortir quand quelqu’un a sonné à la porte 
cinq fois de suite et lorsque M adam e Nadine a ouvert, 

5 j ’ai vu les deux mômes que je  connaissais déjà et qui 
étaient là chez eux, il n ’y avait rien à dire. G ’étaient ses 
mômes à elle qui revenaient de l ’école ou quelque chose 
comme ça. Ils étaient blonds et habillés comme on croit 
rêver, avec des vêtements de luxe. Ils m ’ont tout de suite 

1 10 regardé comme si j ’étais de la merde.
-  Venez, je  vous présente notre ami M oham m ed, 

dit leur mère.
Elle aurait pas dû dire M oham m ed, elle aurait dû 

dire M omo. J ’ai pas honte d ’être arabe, au contraire, 
15 mais M oham m ed en France, ça fait balayeur ou main- 

d'œuvre. Ç a  veut pas dire la même chose q u ’un Algérien. 
Et puis M oham m ed, ça fait con. C ’est comme si on 
disait Jésus-Christ en France, ça fait rigoler tout le 
monde.

20 Les deux mômes m ’ont tout de suite cherché. Le plus 
jeune, celui qui devait avoir dans les six ou sept ans, 
parce que l ’autre devait faire dans les dix, m ’a regardé 
comme s’ il n ’avait jam ais vu ça, et puis il a dit :

-  Pourquoi il est habillé comme ça ?
25 J ’étais pas pour me faire insulter.

Je savais bien que j ’étais pas chez moi ici. Là-dessus 
l ’autre m ’a regardé encore plus et il m ’a demandé :

-  Tu es arabe ?
M erde. Je ne me fais pas traiter d ’Arabe par per- 

30 sonne. Et puis, quoi, c ’était pas la peine d ’insister,

main-d’œuvre, ici: ouvrier 
rigoler, rire ; s’amuser
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j ’étais pas jaloux ni rien, mais la place n ’était pas pour 
moi et puis, elle était déjà prise, j ’avais rien à dire. J ’ai 
eu un truc à la gorge que j ’ai avalé et puis, je  me suis 
précipité dehors et j ’ai foutu le camp.

O n était pas du même quartier, quoi. 5

Je n ’avais q u ’une envie, c ’était de m ’asseoir à côte de 
M adam e Rosa parce q u ’elle et moi, au moins, c ’était 
la même merde.

J ’ai couru l ’embrasser. Elle sentait pas bon parce 
q u ’elle avait pissé sous elle pour des raisons d ’état. Je 10 
l ’ai embrassée encore plus parce que je ne voulais pas 
q u ’elle s’ imagine q u ’elle me dégoûtait.

-  Ils vont venir, M omo . . .
-  Pas maintenant, M adam e Rosa. O n vous a pas 

dénoncée. Vous êtes bien vivante, même que vous avez 15 
pissé sous vous, il n ’y a que les vivants qui font ça.

-  Inch’ Allah, dit M adam e Rosa. Je vais bientôt 
m ourir et je  suis contente de mourir, M omo. M ais il 
ne faut pas les laisser m ’emmener à l ’hôpital, Momo.
A  aucun prix, il ne faut pas. Tu me jures . . .  20

-  L’hôpital, tant que je  suis là, c ’est zobbi, M adam e 
Rosa.

Elle a presque souri.
-  M adam e Rosa, pourquoi vous m ’avez dit que

j ’avais dix ans alors que j  ’en ai quatorze ? 25
-  J ’avais peur que tu me quittes, Momo, alors je t ’ai 

un peu diminué. Je ne voulais pas que tu deviennes 
grand trop vite. Excuse-moi.

D u coup, je  l ’ai embrassée et je  lui ai passé un bras

dégoûter, être dégoûtant 
zobbi (vulg.), jamais
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autour des épaules comme si elle était une femme.
M ais m adam e Rosa se gâtait de plus en plus et je  ne 

peux pas vous dire combien c’est injuste quand on est 
en vie uniquement parce q u ’on souffre. Le docteur 

5 K atz est venu donner à M adam e Rosa un examen 
périodique et cette fois, j ’ai tout de suite senti que le 
malheur allait frapper à notre porte.

-  Il faut la transporter à l ’hôpital. Elle ne peut pas 
rester ici.

10 -  Est-ce q u ’ ils me prendront à l ’hôpital avec elle ?
Ç a  l ’a un peu rassuré et il a même souri.
-  Tu es un bon petit, M omo. Non, mais tu pourras 

lui faire des visites. Seulement, bientôt, elle ne te re
connaîtra plus . . .

15 -  Ecoutez, docteur K atz, n ’appelez pas l ’hôpital.
Donnez-m oi encore quelques jours. Peut-être q u ’elle 
va m ourir toute seule. Et puis, il faut que je  m ’arrange. 
Sans ça ils vont me verser à l ’Assistance.

Il a soupiré encore. C e mec-là, chaque fois q u ’ il
20 respirait, c ’était pour soupirer.

-  Tu n ’as jam ais été un enfant comme les autres, 
M omo. Et tu ne seras jam ais comme les autres, j ’ai 
toujours su ça.

-  Je ferai tout pour ne pas être normal, docteur . . .
25 -  Pour M adam e Rosa, je veux bien attendre encore

quelques jours, mais je  pense q u ’il est indispensable de la 
mettre à l ’hôpital. Nous n ’avons pas le droit d'abréger 
ses souffrances. En attendant, faites-lui faire un peu 
d ’exercice, mettez-la debout, remuez-la, faites-lui faire

30 des petites promenades dans la chambre, parce que

indispensable, absolument nécessaire 
abréger, diminuer la durée de
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sans ça elle va faire des abcès. Il faut la remuer un peu. 
D eux jours ou trois, mais pas plus . . .

J 'a i appelé un des frères Zaoum  qui Ta descendu sur 
ses épaules.

Le docteur K atz vit encore et un jour j ’ irai le voir. 5

Je suis resté un moment assis seul dans l ’escalier pour 
avoir la paix.

M adam e Rosa reprenait si vite du poil de la bête q u ’elle 
a pu se lever et même marcher toute seule. Q uand 
M adam e Lola est partie au boulot avec son sac à main, 10 
nous avons fait dînette et M adam e Rosa a dégusté le 
poulet que M onsieur Djamaïli, l ’épicier bien connu, 
lui a fait porter. Après, elle a bu un peu de thé avec de 
la confiture et pris un air songeur.

-  M omo, q u ’est-ce q u ’il t ’a dit, le docteur K a tz?  15
-  Il a dit q u ’ il faut vous mettre à l ’hôpital et que là- 

bas ils vont s’occuper de vous pour vous empêcher de 
mourir. Vous pouvez vivre encore longtemps.

-  Com m ent ça s’appelle chez eux, cette maladie que 
j ’ai ? Je veux savoir. Je sais q u ’ il y a des jours que je  20 
n ’ai plus m a tête à moi.

-  C ’est rien, M adam e Rosa, on peut très bien vivre 
comme ça.

-  Com m ent « comme ça » ?
J ’ai pas pu tenir. J ’avais des larmes qui m? étouffaient 25 

à l ’ intérieur. Je me suis jeté sur elle, elle m ’a pris dans 
ses bras et j ’ai gueulé :

reprendre du poil de la bête, se ressaisir ; rentrer en possession de 
son calme
déguster; ici : manger avec grand plaisir 
étouffer, gêner en rendant la respiration difficile
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-  Comme un légume, M adam e Rosa, comme un lé
gume ! Ils veulent vous faire vivre comme un légume !

Elle n ’a rien dit. Elle a seulement transpiré un peu.
-  Q uand est-ce q u ’ils vont venir me chercher ?

5 -  Je  ne sais pas, dans un jo u r ou deux, le docteur
Katz vous aime bien, M adam e Rosa.

-  Je  n ’irai pas, dit M adam e Rosa.
Et puis elle n ’a plus rien dit.
Je me suis réveillé content le lendemain. M adam e 

10 Rosa était vivante et elle m ’a fait un beau sourire pour 
montrer que tout allait bien. Elle a pris le m iroir et elle 
a dit seulement :

-  Q u ’est-ce que je suis devenue moche, Momo. Je  
suis monstrueuse, je  le sais bien.

15 Elle m ’a regardé. Elle m ’a demandé à s’habiller, 
mais je  ne pouvais pas l ’aider tout seul et je  suis allé 
au foyer noir où j ’ai trouvé M onsieur W aloumba, 
M onsieur Sokoro, M onsieur Tané et d ’autres dont je 
ne peux pas vous dire les noms, car ils sont tous gentils 

20 là-bas.
Dès q u ’on est remonté, j ’ai tout de suite vu que 

M adam e Rosa était de nouveau imbécile. Je me suis 
tout de suite rappelé ce que le docteur K atz m ’avait dit 
au sujet des exercices q u ’ il fallait faire à M adam e Rosa 

25 pour la remuer et pour que son sang se précipite dans 
tous les endroits où on a besoin de lui. O n a vite couché 
M adam e Rosa sur une couverture et les frères de 
M onsieur W aloum ba l ’ont soulevée et ils se sont mis 
à l ’agiter, mais à ce moment le docteur K atz est arrivé 

30 sur le dos de M onsieur Zaoum  l ’aîné, avec ses instru
ments de médecine dans une petite valise. J ’ai jam ais 
vu le docteur K atz aussi furieux et il a même dû s’as
seoir et se tenir le coeur, car tous ces Juifs ici sont
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malades, ils sont venus à Belleville il y a très longtemps 
d ’Europe, ils sont vieux et fatigués et c ’est pour ça 
qu ’ils se sont arrêtés ici et n ’ont pas pu aller plus loin.
Il m ’a engueulé quelque chose de terrible et nous a tous 
traités de sauvages. Puis il s’est excusé en disant q u ’ il 5 
n ’avait pas prescrit de jeter M adam e Rosa en l ’air 
comme une crêpe pour la remuer, mais de la faire m ar
cher ici et là à petits pas avec mille précautions.

-  M onsieur W aloum ba et ses compatriotes ont vite 
placé M adam e Rosa dans son fauteuil, car il fallait 10 
changer les draps, à cause de ses besoins naturels.

-  Je vais téléphoner à l ’hôpital, dit le docteur K atz 
définitivement. Je demande immédiatement une am 
bulance. Son état l ’exige. Il lui faut des soins constants.

C ’est alors que j ’ai eu une idée géniale, car j ’ étais 15 
vraiment capable de tout.

-  D octeur Katz, on ne peut pas la mettre à l ’hôpital.
Pas aujourd’ hui. A ujourd’hui, elle a de la famille, de la 
famille en Israël et ils arrivent aujourd’hui.

Le docteur K atz a observé une minute de silence à 20 
la mémoire d ’Israël. Il n’en revenait pas.

-  Ç a, je  ne savais pas, dit-il, et il avait maintenant 
du respect dans la voix, car pour les Juifs, Israël c ’est 
quelque chose.

-  Ils arrivent aujourd’hui pour la chercher. Ils vont 25 
l ’emmener en Israël. C ’est tout arrangé. Ils ont appris 
qu ’elle n ’avait plus sa tête à elle, alors ils vont l ’em 
mener vivre en Israël. Us prennent l ’avion demain.

engueuler■ attaquer par des propos insultants 
une crêpe, voir illustration page 84
un compatriote, une personne qui vient du même pays qu’une 
autre
n}en revenir pas, être très étonné
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-  Tss, tss, fit le docteur K atz en hochant la tête. C ’est 
une bonne nouvelle. L a pauvre femme a tellement 
souffert dans sa vie . . .  M ais pourquoi ne lui ont-ils 
pas fait signe avant ?

5 -  Ils lui écrivaient de venir, mais M adam e Rosa, elle
voulait pas m ’abandonner. M adam e Rosa et moi, on 
ne peut pas sans l ’autre. C ’est tout ce q u ’on a au 
monde. Elle voulait pas me lâcher. Encore hier, j ’ai 
dû la supplier. M adam e Rosa, allez dans votre famille 

10 en Israël. Vous allez m ourir tranquillement, ils vont 
s’occuper de vous, là-bas. Ici, vous êtes rien. Là-bas, 
vous êtes beaucoup plus.

Le docteur K atz me regardait la bouche ouverte 
d ’étonnement.

15 -  C ’est la première fois q u ’un Arabe envoie un J u if
en Israël, dit-il, et il arrivait à peine à parler.

-  Enfin, elle a accepté. Ils viennent aujourd’hui la 
chercher et demain, ils prennent l ’avion.

-  Et toi, mon petit M oham m ed ? Q u ’est-ce que tu 
20 vas devenir ?

-  J ’ai trouvé quelqu’un ici, en attendant de me faire 
venir.

\  une tortue

une crêpe une cacahuète

hocher, secouer
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Le docteur K atz s’est levé.
-  En bien, c ’est une bonne nouvelle. Dis à sa famille 

de passer me voir, je  ne bouge plus, tu sais.
M oi, j ’étais là avec mon parapluie A rthur et mon 

pardessus et je regardais M adam e Rosa couchée sur 5 
son dos sur le lit comme une grosse tortue qui était pas 
faite pour ça.

-  M om o . . .
J ’ai même pas levé la tête.
-  O ui, M adam e Rosa. 10
-  J ’ai tout entendu.
-  Je sais, j ’ai bien vu quand vous avez regardé.
-  Tu as bien fait, mon petit Momo. Tu vas m ’aider.
-  Bien sûr que je  vais vous aider, M adam e Rosa, 

mais encore pas tout de suite. 15
J ’ai même chialé un peu.

Elle a eu une bonne journée et elle a bien dormi, mais 
le lendemain soir ça s’est gâté encore plus quand le 
gérant est venu parce q u ’on n ’avait pas payé le loyer 
depuis des mois. Il nous a dit que c ’était honteux de 20 
garder en appartement une vieille femme malade avec 
personne pour s’en occuper et q u ’il fallait la mettre 
dans un asile pour raisons humanitaires. C ’était un 
gros chauve et il est parti en disant q u ’il allait télépho
ner à l ’hôpital de la Pitié pour M adam e Rosa et à 25

un gérant, un homme qui dirige un commerce (à la place du 
propriétaire)
le loyer, l ’argent que l ’on paie quand on loue une maison ou un 
appartement
un asile, ici: un établissement public destiné à recevoir des
vieillards ; un hospice
chauve, qui n’a plus de cheveux
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l ’Assistance publique pour moi. Il avait aussi des 
grosses moustaches qui remuaient. J ’ai dégringolé Y es
calier et j ’ai rattrapé le gérant alors q u ’il était déjà dans 
le café de M onsieur Driss pour téléphoner. Je  lui ai 

5 dit que la famille de M adam e Rosa allait arriver le 
lendem ain pour l ’em m ener en Israël et que j ’allais 
partir avec elle. J ’ai eu une idée géniale et je lui ai dit 
que la famille de M adam e Rosa allait lui payer les trois 
mois de loyer q u ’on lui devait, alors que l ’hôpital 

10 n ’allait rien payer du tout. Je  lui ai même fait rem ar
quer que s’il m ettait M adam e Rosa à l ’hôpital et moi 
à l ’Assistance, il allait avoir tous les Juifs et tous les 
Arabes de Belleville sur le dos, parce q u ’il nous a em 
pêchés de retourner dans la terre de nos ancêtres. Je  lui 

15 ai promis q u ’avec M adam e Rosa et moi il allait avoir 
ensemble les terroristes juifs et les terroristes arabes 
sur le dos. Tout le monde nous regardait et j ’étais très 
content de moi. Le gérant était devenu tout pâle et il 
nous a dit q u ’il ne savait pas q u ’on allait rentrer chez 

20 nous et q u ’il était le prem ier à se réjouir. Il m ’a même 
dem andé si je voulais boire quelque chose. C ’était 
la première fois q u ’on m ’offrait à boire comme un 
homme. J ’ai commandé un Coka, je leur ai dit salut et 
je suis remonté au sixième. Il n ’y avait plus de temps 

25 à perdre.

J ’ai trouvé madame Rosa dans son état d ’habitude, 
mais je voyais bien q u ’elle avait peur et signe d ’intel-

dégringoler, descendre très vite 
rattraper, atteindre de nouveau
les ancêtres (m.), les personnes qui sont à l’origine d ’une famille 
ou d ’un peuple
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ligence. Elle a même prononcé mon nom, comme si elle 
m ’appelait au secours.

- J e  suis là, M adam e Rosa, je  suis là . . .
-  M om o . . .
-  Soyez tranquille, M adam e Rosa, je  vous laisserai 5 

pas devenir champion du monde des légumes dans un 
hôpital . . .

J ’ai dû la secouer et elle a essayé de se lever.
-  Dépêchez-vous, M adam e Rosa, vite, il faut par

tir . . .  10
-  Ils arrivent ?
-  Pas encore, mais il faut partir d ’ ici. O n  va aller 

en Israël, vous vous souvenez ?
-  Aide-m oi, M om o . . .
J ’ai eu du mal à l ’habiller et par-dessus le marché, elle a 15 

voulu se faire belle et j ’ai dû lui tenir le m iroir pendant 
q u ’elle se maquillait. L a  seule chose dans laquelle elle 
pouvait encore entrer tout entière c ’était son kimono 
modèle japonais avec des oiseaux, des fleurs et le soleil 
qui se levait. Il était rouge et orange. Elle a aussi mis 20 
sa perruque et elle a encore voulu se regarder dans la 
glace de l ’armoire, mais je  ne l ’ai pas laissé faire, ça 
valait mieux.

Il était déjà onze heures du soir quand on a pu 
prendre l ’escalier. Je ne savais pas combien M adam e 25 
Rosa avait encore de force en elle pour aller m ourir 
dans son trou juif. J ’avais jam ais compris pourquoi elle 
l ’avait aménagé et pourquoi elle y descendait de temps 
en temps, s’asseyait, regardait autour d ’elle et respirait. 
M aintenant, je  comprenais. Au troisième, on a croisé 30

par-dessus le marché, en plus 
aménager; arranger; installer
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M onsieur M im oûn qui vend des cacahuètes et des m ar
rons à M ontm artre et qui va bientôt rentrer au M aroc 
fortune faite. Il s’est arrêté, il a levé les yeux et il a 
demandé :

5 -  Q u ’est-ce que c’est, mon Dieu ?
-  C ’est M adam e Rosa qui se rend en Israël.
Il a pris son mouchoir, il s’est essuyé le front et puis 

il a aidé M adam e Rosa à descendre. En bas, il a voulu 
savoir où étaient ses bagages, il s’est même fâché et a 

10 commencé à gueuler q u ’on n ’avait pas le droit d ’en
voyer une femme chez les Juifs dans un état pareil. 
Je  lui ai dit de m onter au sixième et de parler à la 
famille de M adam e Rosa qui s’occupait des bagages et 
il est parti en disant que la dernière chose q u ’il voulait 

15 c’était de s’occuper d ’envoyer des Juifs en Israël. O n est 
restés seuls en bas et il fallait se dépêcher, car il y avait 
encore un demi étage à descendre ju sq u ’à la cave.

Q uand on y est arrivé, M adam e Rosa s ’est écroulée 
dans le fauteuil et j ’ai cru q u ’elle allait mourir. Je  me 

20 suis assis par terre à côté d ’elle et je  lui ai tenu la main. 
Elle a ouvert les yeux et elle a dit :

-  M aintenant, je  vais m ourir tranquille.
Elle m ’a même souri.
-  Je  ne vais pas battre le record du monde des 

25 légumes.
-  Inch’ Allah.
-  Oui, inch’Allah, Momo. Tu es un bon petit. O n a 

toujours été bien ensemble. M aintenant, fais-moi dire 
m a prière, Momo. Je  pourrai peut-être plus jamais.

30 -  Shma israël adenoï. . .

une cacahuète, voir illustration page 84 
s'écrouler, tomber de toute sa masse
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Elle a eu encore une bonne heure, mais après elle 
s’est encore détériorée. La nuit elle marmonnait en polo
nais à cause de son enfance là-bas et elle s’est mise à 
répéter le nom d ’un mec qui s’appelait Blumentag. 
Après elle a plus rien dit du tout et elle est restée là 5 
avec un air vide à regarder le m ur en face et à pisser 
sous elle.

Il y avait beaucoup de bougies et j ’en ai allumé un 
tas pour avoir moins noir. Elle a encore m urm uré

marmonner, murmurer
l'enfance (f.), la première période de la vie humaine (de la nais
sance à treize ans)
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Blumentag, Blum entag deux fois. Et puis je  me suis 
rappelé que Blum entag ça veut dire jour des fleurs en 
ju if  et ça devait être encore un rêve de femme q u ’elle 
faisait. Elle a dû aller à la campagne une fois, quand elle 

5 était jeune, peut-être avec un mec q u ’elle aimait, et ça 
lui est resté. Je me suis rappelé aussi que j ’ai oublié son 
m aquillage et tout ce q u ’elle aim ait pour être femme et 
je  suis remonté, même que j ’en avais marre, elle était 
vraim ent exigeante, M adam e Rosa.

10 J ’ai mis le matelas à côté d ’elle, mais j ’ai pas pu 
fermer l ’œil parce que j ’avais peur des rats qui ont une 
réputation dans les caves, mais il n ’y en avait pas. Je me 
suis endormi je  ne sais pas quand et quand je  me suis 
réveillé il n ’y avait presque plus de bougies allumées. 

15 M adam e Rosa avait les yeux ouverts, c ’ était un miracle 
q u ’on a pu descendre dans son état.

Q uand je  suis sorti, il était midi, et quand on me 
demandait comment allait M adam e Rosa, je  disais 
q u ’elle était partie dans son foyer ju if  en Israël, sa 

20 famille était venue la chercher. Tout le monde était 
heureux que la Juive avait trouvé la paix.

Je suis retourné dans la cave. M adam e Rosa était 
dans son état d ’habitude. J ’ai allumé toutes les bougies 
que je pouvais. J ’ai pris son maquillage et je  lui en ai 

25 mis sur les lèvres et les joues. Je voyais bien q u ’elle ne 
respirait plus, mais ça m ’était égal, je  l ’aimais même 
sans respirer. Je me suis mis à côté d ’elle sur le matelas 
avec mon parapluie et j ’ai essayé de me sentir encore 
plus mal pour m ourir tout à fait. Parfois je  me levais et 

30 je  l ’ai embrassée une ou deux fois, mais ça sert à rien 
non plus. Son visage était froid. J ’ai dormi encore à 
côté d ’elle et puis je  suis remonté chez M adam e Lola. 
Elle était en train de se raser, elle avait de la musique
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et des œufs au plat qui sentaient bon. L orsqu’elle m ’a 
ouvert la porte, elle est restée sans paroles, tellement 
j ’avais dû changer depuis quatre ans.

-  M on Dieu, M om o ! Q u ’est-ce q u ’ il y  a, tu es 
malade ? 5

-  Je voulais vous dire adieu pour M adam e Rosa. 
Elle est dans son trou juif.

-  Q uoi ?
-  Elle est partie en Israël.
-  M ais elle ne m ’a jam ais dit q u ’elle allait partir. 10
-  Ils sont venus la chercher en avion.
-  Q u i?
-  L a famille. Elle avait plein de famille là-bas. Ils 

sont venus la chercher en avion avec une voiture à sa 
disposition. U ne Jaguar. 15

-  Et elle t ’a laissé seul ?
-  Je vais partir là-bas aussi, elle me fait venir. 
M adam e Lola m ’a regardé encore et elle m ’a touché

le front.
-  M ais tu as de la fièvre, M om o ! V iens manger 20 

avec moi, ça te fera du bien.
-  Non, merci, je  mange plus.
-  Tu veux pas venir vivre avec moi, en attendant ?
-  Non, merci, M adam e Lola.
-  Tu peux rester ici. Je vais m ’occuper de toi. 25
-  Non, merci, M adam e Lola. J ’ai déjà quelqu’un.
Je suis redescendu et je  me suis enfermé avec M a 

dame Rosa dans son trou juif. M ais j ’ai pas pu tenir.
Je lui ai versé dessus tout le parfum  qui restait, mais 
c ’était pas possible. Je suis ressorti et je  suis allé rue 30

plein de (fam.), beaucoup de
ressortir, sortir d’un lieu peu après y être entré
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Coulé où j ’ai acheté des couleurs à peindre et puis des 
bouteilles de parfum. Je  ne voulais rien manger pour 
punir tout le monde, mais c’était même plus la peine 
de leur adresser la parole et j ’ai bouffé des saucisses 

5 dans une brasserie. Q uand je suis rentré, M adam e Rosa 
sentait encore plus fort, à cause des lois de la nature 
et je lui ai versé dessus une bouteille de parfum  Samba 
qui était son préféré. Je  lui ai peint ensuite la figure 
avec toutes les couleurs que j ’ai achetées pour q u ’elle se 

10 voie moins. Elle avait toujours les yeux ouverts, mais 
avec le rouge, le vert, le jaune et le bleu autour c’était 
moins terrible parce q u ’elle n ’avait plus rien de naturel. 
Après j ’ai allumé sept bougies comme c’est toujours 
chez les Juifs et je me suis couché sur le matelas à côté 

15 d ’elle. Ce n ’est pas vrai que je suis resté trois semaines 
à côté du cadavre de m a mère adoptive parce que M a
dame Rosa n ’était pas m a mère adoptive. C ’est pas 
vrai et j ’aurais pas pu tenir, parce que je n ’avais plus 
de parfum. Je  suis sorti quatre fois pour acheter du 

20 parfum  avec l ’argent que madam e Lola m ’a donné et 
j ’en ai volé autant. Je  lui ai tout versé dessus et je lui ai 
peint et repeint le visage avec toutes les couleurs que 
j ’avais pour cacher les lois de la nature, mais elle se 
gâtait terriblem ent de partout parce q u ’il n ’y a pas de 

25 pitié. Q uand ils ont enfoncé la porte pour voir d ’où ça 
venait et q u ’ils m ’ont vu couché à côté, ils se sont mis 
à gueuler au secours, quelle horreur. Ils m ’ont trans
porté en ambulance où ils ont trouvé dans m a poche 
le bout de papier avec le nom et l ’adresse. Ils vous ont 

30 appelés parce que vous avez le téléphone, ils avaient cru

une brasserie, un grand café restaurant 
un cadavre, un corps mort
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que vous étiez quelque chose pour moi. C ’est comme 
ça que vous êtes tous arrivés et que vous m ’avez pris 
chez vous à la campagne sans aucune obligation de ma 
part. Je  pense que M onsieur H am il avait raison et 
q u ’on ne peut pas vivre sans quelqu’un à aimer, mais 5 
je ne vous promets rien, il faut voir. Moi, j ’ai aimé 
M adam e Rosa et je vais continuer à la voir. M ais je 
veux bien rester chez vous un bout de temps, puisque 
vos mômes me le demandent. C ’est M adam e Nadine 
qui m ’a m ontré comment on peut faire reculer le 10 
monde et je suis très intéressé et le souhaite de tout 
cœur. Le docteur Ram on est même allé chercher mon 
parapluie Arthur, je me faisais du mauvais sang, car per
sonne n ’en voudrait à cause de sa valeur sentimentale, 
il faut aimer. 15

Momo

se faire du mauvais sang, s’inquiéter; se tourmenter
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Questions (pp. 4 - 28 )
1 . D e quelle façon est-ce que M adam e Rosa avait 

gagné sa vie autrefois ? Et de quoi vit-elle dans la 
dernière période de sa vie ?

2 . Pour quelle raison est-ce que les mères confient 
leurs enfants à la garde de M adam e Rosa ?

3 . Certaines actions inattendues de M om o inspirent 
une grande peur à M adam e Rosa et la rendent très 
inquiète. Quelle est l ’origine de cette inquiétude ?

4 . Pour être «com iques», les pensionnaires sonnent 
parfois à la porte, et ils savent très bien que M adam e 
Rosa a « une peur bleue » des coups de sonnette. 
Pourquoi cette peur ?

Activités
5 . D écrivez le caractère de M omo, le «je» de F his

toire, celui qui donne ses observations sur tout ce 
qui se passe dans sa vie avec M adam e Rosa.

6 . A  un moment donné M om o dit que, pendant long
temps, il n ’avait pas su q u ’il était arabe, «parce 
que personne ne m ’ insultait.» Q u ’est-ce q u ’ il faut 
conclure de cette remarque? Dites-le en quelques 
phrases.

7 . Ecrivez une des lettres que M adam e Rosa écrit 
régulièrement pour M onsieur N ’D a Amédée, le 
souteneur analphabète.

Questions (pp. 2 8 - 50)
1 . Quelle est, pour M omo, la fonction que doit remplir 

le parapluie nommé Arthur ?
2 . M om o pince parfois le petit Banania dans les 

magasins. Pourquoi ?
3 . Quelles sont les premières pensées de M om o quand 

la jolie « môme blonde » pose une m ain sur son 
épaule ?
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4 . M om o admire les flics et il dit entre autres que les 
flics « acceptent des Arabes et même des Noirs, s’ ils 
ont quelque chose de français. » Q u ’est-ce q u ’ il 
veut dire par là ?

5 . Pourquoi est-ce que M adam e Rosa est heureuse 
après la visite du docteur K atz ?

Activités
6 . Décrivez en quelques phrases ce que M om o pense 

du m ini-cirque en vitrine.
7 . M ettez-vous à la place de M om o après son entrée 

dans la salle de doublage où travaille la « môme 
blonde » et dites quelles sont ses pensées.

8 . M ettez-vous à la place du docteur K atz et expli
quez à M om o la nature des maladies dont souffre 
M adam e Rosa.

Questions (pp. 5 0 - 73)

1 . Q ui est M adam e Lola et q u ’est-ce q u ’elle fait 
souvent pour aider M adam e Rosa et ses pension
naires ?

2 . A  un moment donné M adam e Rosa se trouve assise 
au milieu de la pièce, à côté d ’une valise, prête à 
partir en voyage. Quelle est l ’ illusion q u ’elle se fait 
alors ?

3 . Com m ent est-ce que M om o réussit à rassurer M a 
dame Rosa un peu plus tard ?

4 . Q u ’est-ce que M om o doit promettre à M adam e 
Rosa ?

5 . De quelle façon indirecte est-ce que M adam e Rosa 
cause la mort brusque de M onsieur Yoûssef Kadir, 
le prétendu père de M om o ?

Activités
6 . Dites en quelques phrases ce que M om o pense des
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vieillards en général. Q uelle est, pour lui, la dif
férence entre les vieillards en France et ceux qui 
habitent en Afrique ?

7 . M ettez-vous à la place de M om o et inventez son 
m onologue intérieur quand il est assis à côté du 
corps de M onsieur Yoûssef K adir mort.

Questions (pp. 73 - 93 )
1 . Pourquoi est-ce que M om o est quand même con

tent de la visite de M onsieur Yoûssef K adir ?
2 . Pour quelle raison est-ce que la blonde Nadine 

emmène M om o chez elle ? Et pourquoi est-ce que 
M om o ne dit rien pendant une demi-heure ?

3 . Pourquoi est-ce que M adam e Rosa avait dit à 
M om o q u ’ il avait dix ans alors q u ’en réalité il en 
avait quatorze ?

4 . Par quelle idée géniale est-ce que M om o réussit 
enfin à faire changer d ’avis le docteur K atz de sorte 
que celui-ci laisse M adam e Rosa en paix ?

5 . O ù  va M om o après la mort de M adam e Rosa ?

Activités
6. Faites la partie du m onologue de M om o dans la

quelle il parle de M adam e Rosa et de ses sentiments 
pour elle.

7 . Dites en quelques phrases ce que les deux enfants 
blonds de Nadine pensent de Momo.

8. Inventez le dialogue entre le gérant et M om o, et 
notamment la partie dans laquelle M om o lui fait 
rem arquer que l ’homme pourrait avoir tous les 
Juifs et tous les Arabes sur le dos.
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