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Note :

Le héros Mohammed (=Momo), c’est-a-dire le « je»
de I’histoire, se sert d’un langage plutét familier et
populaire. Ainsi il supprime souvent 1’élément «ne »
dans la négation : - C’est pas possible (= Ce n’est pas
possible) ; c’était pas une vie (= ce n’était pas une
vie) ; ¢a sert plus a rien (= ¢a e sert plus a rien) ; il y
avait rien de plus mauvais (= il #’y avait rien de plus
mauvais) ; j’ai jamais oublié (= je n’ai jamais oublié),

ROMAIN GARY (=EMILE AJAR)
(1914-1980)

Romain Gary est né 2 Moscou en 1914 et il
s’est donné la mort en 1980. Il a été diplo-
mate et s’est marié avec ’actrice Jean Seberg.
Dans ses livres il décrit ’homme digne ainsi
que ’homme indigne. Représentant du tra-
ditionalisme dans ses romans, il est lauteur
entre autres des romans EDUCATION
EUROPEENNE (1956), LES RACINES DU
CIEL (qui lui a valu le Prix Goncourt), la série
de FRERE OCEAN; CHIEN BLANC; LA
NUIT SERA CALME; LES TETES DE
STEPHANIE; CLAIR DE FEMME; LES
CERFS-VOLANTS (1980).

«Aprés la mort de Gary, on a publié son
manuscrit VIE ET MORT D’EMILE AJAR
(1981) et on a découvert que Gary avait été
lui-méme cet Ajar, qui en 1975 avait obtenu
le Prix Goncourt pour son roman LA VIE
DEVANT SOI. Les autres romans d’Ajar
(GROS CALIN, PSEUDO et LANGOISSE
DU ROI SALOMON) ont eu aussi un grand
succes.

En tout cas les succeés d’Emile Ajar ont cor-
rigé ’oubli qui menagait ’ceuvre de Romain
Gary lui-méme. »

etc. Il faudra en tenir compte.



La premiere chose que je peux vous dire, c’est qu’on
habitait au sixieéme et que pour Madame Rosa, avec
tous ces kilos qu’elle portait sur elle et seulement deux
Jjambes, ¢’était une vraie source de vie quotidienne, avec

5 tous les soucis et les peines. Elle était également jusve et
sa santé n’était pas bonne non plus.

Je devais avoir trois ans quand j’ai vu Madame Rosa
pour la premiere fois. Elle était obligée de grimper les
six étages seule. Elle disait qu’un jour elle allait mourir

10 dans l’escalier, et tous les mémes se mettaient A pleurer
parce que c’est ce qu’on fait toujours quand quelqu’un
meurt. On était fantdt six ou sept fantét méme plus la-
dedans.

Au début, je ne savais pas que Madame Rosa s’oc-

15 cupait de moi seulement pour foucher un mandat a la
fin du mois. Quand je I’ai appris, j’avais déja six ou
sept ans. G’était mon premier grand chagrin, je croyais
que Madame Rosa m’aimait pour rien.

Madame Rosa m’a pris sur ses genoux et elle m’a

20 juré que j’étais ce qu’elle avait de plus cher au monde,
mais j’ai tout de suite pensé au mandat et je suis parti
en pleurant. '

Je suis descendu au café de Monsieur Driss en bas
et je massts en face de Monsieur Hamil qui était mar-

quotidien, de chaque jour

Jutf (juive), nom donné aux descendants d’Abraham ; hébreu
grimper, monter

le (la) mdme, le (1a) gosse ; ’enfant

tantét . . . tantdt, 2 tel moment ... 4 un autre moment

foucher, ici: recevoir; entrer en possession de

le chagrin, la peine; le contraire de «plaisir»

Je massis (passé simple), je me suis assis



chand de tapis ambulant en France et qui a tout vu. Il
était déja trés vieux quand je I’ai connu et depuisil n’a
fait que viedllsr.

J’ai pensé 2 Madame Rosa, j’ai hésité un peu et puis
J’ai demandé :

- Monsieur Hamil, est-ce qu’on peut vivre sans
amour ?

Il n’a pas répondu.

- Monsieur Hamil, est-ce qu’on peut vivre sans
amour ? ,

~ Oui, dit-il, et il baissa la téte comme s’il avait
honte.

Je me suis mis a pleurer.

Pendant longtemps, je n’ai pas su que j’étais arabe
parce que personne ne m’msulfat. On me I’a seulement
appris a 1’école. Mais je ne me battais jamais, ¢a fait
toujours mal quand on frappe quelqu’un.

Madame Rosa était née en Pologne comme Juive,
mais elle s’était défendue au Maroc et en Algérie pendant
plusteurs années et elle savait I’arabe comme vous et
moi. Elle savait aussi le juif et on se parlait souvent
dans cette langue.

La plupart des autres locataires de I’immeuble étaient
des Noirs. Le reste de la rue et du boulevard de Belle-
ville est surtout juif et arabe.

Au début je ne savais pas que je n’avais pas de meére.

ambulant, qui se déplace pour exercer a divers endroits son acti-
vité professionnelle

vieillir, devenir (plus) vieux ; rendre (plus) vieux

insulter, attaquer par des propos qui blessent et irritent

se défendre, icl: gagner sa vie comme prostituée

le locataire (d’une maison, etc.), celui qui loue (une maison, etc.)
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Madame Rosa évitait d’en parler pour ne pas me don-
ner des idées.

Il y avait chez nous pas mal de méres qui venaient une
ou deux fois par semaine. Nous étions presque tous
des enfants de putes chez Madame Rosa, et quand elles
partaient plusieurs mois en province pour se défendre
la-bas, elles venaient voir leurs mémes. C’est comme
¢a que j’ai commencé 2 avoir des ennuis avec ma meére.
Il me semblait que tout le monde en avait une sauf moi.
J’ai méme chié partout dans ’appartement pour plus de
remarque. Rien. Ma meére n’est pas venue ... Je hurlais
a Madame Rosa que je voulais voir ma meére et pen-
dant des semaines j’ai continué & chier partout pour
la punir. Madame Rosa a fini par me dire que si je
continuais, c’était [Assistance publique et 12 j’al eu peur,
parce que I’Assistance publique, c’estla premiére chose
qu’on apprend aux enfants. On était alors sept enfants
de putes en pension chez Madame Rosa et ils se sont
tous mis a chier, car il n’y a rien de plus conformiste que
les mémes. Madame Rosa grimpait ses six étages plu-
sieurs fois par jour avec ses quatre-vingt-quinze kilos
et ses deux pauvres jambes, et quand elle entrait et
qu’elle sentait le caca, elle se laissait tomber avec ses
paquets dans son fauteuil et elle se mettait & hurler

pas mal de, beaucoup de

la pute, 1a putain; la prostituée

lennui (m.), la difficulté

chier (vulg. ), se décharger des excréments, de la mati¢re fécale;
faire caca (lang. enfant.)

pour plus de remarque, pour étre remarqué davantage

hurler, crier

{Assistance publique, les établissements chargés de surveiller les
enfants assistés

conformiste, qui se conforme aux uSages et aux traditions



« C’est Auschwitz! C’est Auschwitz ! », car elle avait
été déportée 2 Auschwitz pour les Juifs. J’ai finalement
laissé tomber, parce que ¢a ne donnait rien et ma mére
ne venait pas. Aprés j’ai essayé de me faire remarquer
autrement. J’ai commencé 2 chaparder dans les maga-
sins, une tomate ou un melon a [’#talage. Lorsque le
patron sortait et me donnait une clague, je me mettais
a hurler, mais il y avait quand méme quelqu’un qui
s’intéressait & mol.

Une fois, j’ai pris un ceuf et je ’ai mis dans ma
poche. La patronne est venue et j’attendais qu’elle me
donne une giffe. Mais elle m’a caressé la téte, puis elle
s’est levée, elle est allée au compioir et elle m’a donné
encore un ceuf. Et puis elle m’a embrassé. J’ai eu un
moment d’espoir que je ne peux pas vous décrire. Je
suis resté toute la matinée devant le magasin 2 at-
tendre. Je ne sais pas ce que j’attendais. Parfois la
bonne femme me souriait et je restais 14 avec mon oceuf
a la main. J’avais six ans et je croyais que c¢’était pour
la vie, alors que ¢’était seulement un ceuf. Je suis ren-
tré chez moi et j’al eu mal au ventre toute la journée.

Madame Rosa était 4 la police pour un faux #mor-
gnage que Madame Lola lui avait demandé. Madame
Lola était une travestie de quatriéme étage qui travail-
lait au Bois de Boulogne et qui avait été champion de

chaparder, voler

Uétalage (m.), un lieu ou 'on expose des objets de commerce
pour les vendre

une claque, voir illustration page 8

quand méme, cependant ; pourtant

une gifle, voir illustration page 8

caresser, toucher en signe de tendresse

un comptoir, le ventre, voir illustration page 8

un témoignage, la déclaration d’un témoin ; une attestation
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un comptoir

/<

le ventre

boxe au Sénégal, et elle avait assommé un client au Bois.
Madame Rosa était allée témoigner qu’elle avait été au
cinéma avec Madame Lola ce soir-12 et qu’apres elles
ont regardé la télévision ensemble. Je vous parlerai

5 encore plus de Madame Lola, c¢’était vraiment une
personne qui n’était pas comme tout le monde. Je
I’aimais bien pour ¢a.

assommer, tuer & I’aide d’un coup violent sur la téte



On était alors sept chez Madame Rosa, dont deux 4 la
journée. Il y avait entre autres Moise qui avait encore
moins d’4ge que moi, et Banania qui se marrait tout le
temps parce qu’il était né de bonne humeur. Je ne
peux pas vous dire tous les enfants de putes que j’ai
vus passer chez Madame Rosa, mais il y en avait peu
comme moi qui étaient 1a 4 titre définitif. Les plus longs
apres moi, ¢’étaient Moise et Banania.

Quand j’ai commencé 2 réclamer ma meére, Ma-
dame Rosa m’a dit que tous les Arabes étaient comme
ca, on leur donne la main, ils veulent tout le bras. Mais
Je savais bien que j’étais son préféré. Quand je me
mettais & gueuler, les autres se mettaient i gueuler aussi,
et elle a fait une véritable crise d’hystérie.

Madame Rosa avait trés peur de devenir chauve, c’est
une chose terrible pour une femme qui n’a plus grand-
chose d’autre. Elle avait plus de fesses et de seins que
n’importe qui. Dimanche elle mettait sa perruque rousse
et allait s’asseoir dans k square Beaulieu et restait 1a
pendant plusieurs heures avec élégance.

Quand elle s’est calmée, Madame Rosa m’a expliqué
que ma meére voyait tout ce que je faisais et que si je
voulais la retrouver un jour, je devais avoir une vie
propre et honnéte.

Lorsque les mandats cessaient d’arriver pour I’'un

se marrer, s’amuser ; rire

a titre définityf, définitivement

gueuler, crier

deventr chauve, perdre ses cheveux

grand-chose, beaucoup

les fesses, les seins, une perrugue, voir illustration page 10
roux, d’une couleur entre le rouge et I'orange

le square, un petit jardin public au milieu d’une place
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d’entre nous, Madame Rosa ne jetait pas le coupable
dehors. C’était le cas du petit Banania, son pére était
inconnu et on ne pouvait rien lui reprocher. Je pense
que Madame Rosa aurait peut-étre donné Banania
a I’Assistance, mais pas son sourire et comme on ne
pouvait pas I'un sans l’autre, elle était obligée de les
garder tous les deux. C’est moi qui étais chargé de
conduire Banania dans les foyers africains pour qu’il
voie du noir.

le foyer, ici: la maison ; la demeure
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- Il faut qu’il voie du noir, sans ¢a, plus tard, il va
pas s’associer.

Je prenais donc Banania et je le conduisais a c6té. 11
était tres bien recu car ce sont des personnes dont les
familles sont restées en Afrique, et un enfant, ¢a fait
toujours penser a un autre.

Pour moi, le mandat de trois cents francs arrivait
chaque début de mois et j’étais inattaquable. Je savais
donc que je représentais pour Madame Rosa quelque
chose de solide et qu’elle regarderait a deux fois avant
de faire sortir ke loup des bois. Je lui ai dit :

- Madame Rosa, bon, pour ma mere je sais que
c’est pas possible, mais est-ce qu’on pourrait pas avoir
un chien a la place ?

- Quoi? Quoi? Tu crois qu’il y a de la place pour
un chien la-dedans ? Et avec quoi je vais le nourrir ?

Mais elle n’a rien dit quand j’ai volé un petit caniche

un caniche

une grenouille
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gris au chenil rue Calefeutre et que je ’ai amené a la
maison. Je suis entré dans le chenil, j’ai demandé si
je pouvais caresser le caniche et la propriétaire m’a
donné le chien quand je I’ai regardée comme je sais le
faire. Je l’ai pris, je ’ai caressé et puis j’a_foutu le camp
comme une fléche. S’il y a une chose que je sais faire, c’est
courir. On ne peut pas sans ¢a, dans la vie.

Je me suis fait un vrai malheur avec ce chien. Je me
suis mis a ’aimer, et les autres aussi, sauf peut-&tre
Banania, qui s'en foutatt complétement, il était déja heureux
comme ¢a sans raison. Je sentais qu’il y avait quelgue part
un nom qui attendait. Finalement j’ai choisi Super,
mais sous toutes réserves. Quand je le promenais, je
me sentais quelqu’un parce que j’étais tout ce qu’il
avait au monde. Je ’aimais tellement que je I’ai méme
donné. J’avais déja neuf ans ou autour et on pense-déja
a cet 4ge, sauf peut-étre quand on est heureux. Alors
lorsque Super a commencé  grandir, j’ai voulu lui faire
une vie, c’est ce que j’aurais fait pour moi-méme, si
¢’était possible. Il y a une dame qui m’a demandé s’il
était a vendre. Je lui ai vendu Super pour cing cents
francs et il faisait vraiment une affaire. J’ai demandé
cinq cents francs a la bonne femme parce que je vou-
lais étre stir qu’elle avait les moyens. Elle avait une
voiture avec chauffeur et elle a tout de suite mis Super
dedans, au cas ou j'aurais des parents qui allaient
gueuler. Alors maintenant je vais vous dire, parce que
vous n’allez pas me croire. Jai pris les cinqg cents francs

le chenil, un lieu ot on loge les chiens

Jfoutre le camp, s’en aller ; se sauver

comme une fléche, trés vite

il s'en fout complétement, ¢a lui est égal, indifférent

quelgque part, en un lieu qu’on ne veut pas ou ne peut pas préciser
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et je les ai foutus dans une bouche d’égout. Apres je me suis
assis sur un trotloir et j’ai chialé comme un veau, mais
j étais heureux. Chez Madame Rosa il y avait pas &z
sécurité, avec la vieille malade, sans argent et avec
I’Assistance publique sur nos tétes et c¢’était pas une
vie pour un chien.

Quand je suis rentré a la maison et que je lui ai
dit que j’ai vendu Super pour cing cents francs et que
j’ai foutu I’argent dans une bouche d’égout, Madame
Rosa a eu une peur bleue, elle m’a regardé et elle a
couru s’enfermer 2 double clé dans sa praule.

un trottoir

une bouche d’égout

Joutre, mettre

chaler (pop. ), pleurer

la sécurité, une situation tranquille qui résulte de I’absence réelle
de danger

la praule (pop. ), la chambre ; le logement
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Apres ca, elle s’enfermait toujours 2 clé pour dormir,
des fois que je lui couperais la gorge encore une fois. Les
autres momes ont fait un raffut terrible quand ils ont
su, parce qu’ils n’aimaient pas vraiment Super, ¢’était
seulement pour jouer. Ils ont gueulé pendant des
heures quand j’ai donné Super pour assurer son avenir
qui n’existait pas chez nous, sauf Banania, qui était
trés content, comme toujours.

La premiére chose que Madame Rosa a fait le lende-
main, c’était de me trainer chez le docteur Katz pour
voir si je n’étais pas dérangé.

- Docteur, je vous prie d’examiner bien cet enfant.
Vous m’avez défendu les émotions, & cause de mon
coeur, et il a vendu ce qu’il avait de plus cher au monde
et il a jeté cing cents francs dans 1’égout. Méme 2
Auschwitz, on ne faisait pas ¢a. -

Le docteur Katz était bien connu de tous les Juifs
et Arabes autour de la rue Bisson. Il soignait tout le
monde du matin au soir et méme plus tard. J’ai gardé
de lui un trés bon souvenir, ¢’était le seul endroit ol
Jentendais parler de moi et ot on m’examinait comme
si ¢’était quelque chose d’important. Je venais souvent
tout seul, je restais un bon moment dans sa salle d’at-
tente. Il voyait bien que j’étais 14 pour rien, mais il me
souriait toujours treés gentiment et n’était pas fiché.

- Il aimait ce chien comme ce n’est pas permis et
qu’est-ce qu’il fait ? Il le vend et il jette ’argent. Cet
enfant n’est pas comme tout le monde, docteur. J’ai
peur d’un cas de folie brusque dans sa famille.

des fois que, pour le cas ou; si par hasard; si jamais
le raffut (fam. ), le tumulte ; le grand bruit
lavenir (m.), le temps & venir
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- Je peux vous assurer qu’il ne se passera rien,
absolument rien, Madame Rosa.

Je me suis mis 2 pleurer. Je savais bien qu’il ne se
passerait rien, mais c’était la premiere fois que j’en-
tendais ¢a ouvertement.

- Eh bien, vous voyez que ca va déja mieux, dit
le docteur. 11 pleure. Il se développe normalement.
Vous avez bien fait de me ’amener. Madame Rosa, je
vais vous prescrire des tranquillisants. C’est seulement de
lanxiété, chez vous.

En partant, on a marché dans la rue la main dans la
main. Madame Rosa aime se faire voir en compagnie.
Elle s’habille toujours longtemps pour sortir parce
qu’elle a été une femme et ¢a lul est resté encore un
peu. Elle se maquille beaucoup, mais ¢a sert plus a
rien de vouloir se cacher a son 4ge. Elle a une téte
comme une vieille grenouille juive avec des lunettes et
de P’asthme.

A la maison, nous avons trouvé Monsieur N’Da
Amédée, le maquereau. Si vous connaissez le coin, vous
savez que c’est toujours plein d’autochtones qui nous
viennent tous d’Afrique. J’allais souvent les voir a c6té
rue Bisson et j’étais toujours bien recu. Ils étaient la
plupart du temps musulmans comme moi, mais ce
n’était pas une raison. Je pense que c¢a leur faisait
plaisir de voir un méme de neuf ans qui n’avait encore

preserire, indiquer avec précision (ce qu’on exige) ; recommander
formellement

un tranquillisant, un médicament qui rend tranquille

lanxiéié (f ), I’ état d’angoisse ; I'inquiétude (f.)

une grenoudlle, voir illustration page 11

le maquereau, un souteneur; une personne qui vit de la
prostitution des femmes
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aucune idée en téte. Les vieux ont toujours des idées
en téte.

Je devais avoir huit, neuf ou dix ans et j’avais trés
peur de me trouver avec personne au monde. Plus
Madame Rosa avait du mal & monter les six étages
et plus elle s’asseyait aprés, et plus je me sentais moins
et j’avais peur.

Il y avait aussi cette question de ma date, mais de
toute facon, ¢a n’avait pas d’importance, le certificat
qui prouvait que j’étais en régle était faux. Madame
Rosa en avait plusieurs 2 la maison et elle pouvait
méme prouver qu’elle n’a jamais été juive depuis
plusieurs générations. Elle s’était protégée de tous les
cotés depuis qu’elle avait été saisie d improviste par la
police francaise qui fournissait les Allemands. Aprés
on I’a transportée dans un foyer juif en Allemagne ou
on les brilait. Elle avait tout le temps peur, mais pas
comme tout le monde, elle avait encore plus peur que
ca.

Une nuit j’ai entendu qu’elle gueulait dans son réve,
ca m’a réveillé et j’ai vu qu’elle se levait. Elle avait
la téte qui tremblait et des yeux comme si elle voyait
quelque chose. Puis elle est sortie du lit, elle a mis son
peignoir et une clé qui était cachée sous ’armoire. Elle
est allée dans I’escalier et elle ’a descendu. Je1’ai suivie
parce qu’elle avait tellement peur que je n’osais pas
rester seul.

Madame Rosa descendait 1’escalier tantét dans la
lumiere tantdt dans le noir. Je ne savais pas du tout ce
qul se passait.

Quand elle est arrivée au rez-de-chaussée, Madame

a Uimproviste, d’une maniére imprévue, inattendue
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Rosa a tourné a gauche, vers I’escalier de la cave ot il
n’y a pas de lumiere et ol c’est le noir méme en été.
Madame Rosa nous interdisait d’aller dans cet endroit
parce que c’est toujours la qu’on érangle les enfants.

C’est alors que j’ai vu un peu de lumiére. Ca venait
de la cave et ¢ca m’a un peu rassuré. Une des portes
était ouverte. C’est 12 que Madame Rosa était entrée
et c’est de 1a que sortait la lumigre. J’ai regardé.

Il y avait au milieu un fauteuil rouge complétement
enfoncé et Madame Rosa était assise dedans. Il y avait
a ma grande surprise un lit dans un état bon 2 jeter,
mais avec matelas, couvertures et oreillers. Il y avait aussi

un
réchaud

étrangler quelgu’un, serrer la gorge & quelqu’un

2 Lavie 17

5

10



15

20

25

des sacs de pommes de terre, un réchaud, et des boites a
carton pleines de sardines.

Madame Rosa est restée un moment dans ce fauteuil
et elle souriait avec plaisir, elle avait pris un air vain-
queur. Puis elle s’est levée. Il y avait un balai dans un
coin et elle a commencé a balayer la cave. Ca faisait de
la poussiere, et elle a commencé tout de suite a avoir du
mal 4 respirer. Mais elle a continué a balayer etil n’y
avait personne pour lui dire sauf moi, tout le monde
s’en foutait. Bien sfir, on la payait pour s’occuper de
moi et la seule chose qu’on'avait ensemble, c’est qu’on
avait rien et personne, mais il y avait rien de plus
mauvals pour son asthme que la poussiere. Apres, elle
a posé le balai. J’ai tout de suite fil¢, je savais qu’elle
avait fini et qu’elle allait remonter.

Quand elle a remonté, elle n’avait plus peur et moi
non plus. On a dormi a c¢6té du sommeil du juste. Moi,
je crois que Monsieur Hamil a tort quand il dit ¢a. Je
crois que c’est les injustes qui dorment le mieux, parce
qu’ils s’en foutent. Monsieur Hamil a toujours des
expressions qu’il va chercher, comme « croyez-en ma
vieille expérience » ou « comme j’ai eu ’honneur de
vous dire » et des tas d’autres qui me plaisent bien, elles
me font penser a lui. C’était un homme comme on ne
peut pas faire mieux. Il m’apprenait a écrire, il me
faisait lire le Koran, car Madame Rosa disait que
¢’était bon pour les Arabes. Quand je lui ai demandé
comment elle savait que je m’appelais Mohammed et
que j’étais un bon musulman, alors que je n’avais ni

un réchaud, voir illustration page 17
Sfiler, s’en aller; fuir
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pere ni mere et qu’il n’y avait aucun document qui me
prouvait, elle était embétée et elle me disait qu’un jour
quand je serais grand et solide elle m’expliquerait ces
choses-1a, mais elle ne voulait pas me causer un choc
terrible alors que j’étais encore sensible. J’étais tres
content d’avoir Madame Rosa, mais si je pouvais avoir
quelqu’un de mieux et de plus & moi, j’allais pas dire
non...

Si Madame Rosa savait que j’étais Mohammed et
musulman, c’est que j’avais des origines et je n’étais pas
sans rien. Je voulais savoir ol elle était et pourquoi elle
ne venait pas me voir, ma mere. Mais alors Madame
Rosa se mettait a pleurer et je laissais tomber. Jen
parlai une fois & Monsieur Hamil pendant qu’il me
racontait la vie de Sidi Abderrahmén, qui est le patron
d’Alger.

- Monsieur Hamil, comment ¢a se fait que je suis
connu comme Mohammed et musulman, alors que j’ai
rien qui me prouve ?

Monsieur Hamil léve toujours une main quand il
veut dire que la volonté de Dieu soit faite.

- Madame Rosa t’a recu quand tu étais tout petit et
elle ne tient pas un registre de naissance. Elle a recu et
vu partir beaucoup d’enfants depuis, mon petit Mo-
hammed. Elle a le secret professionnel, car il y a des
dames qui exigent la discrétion. Elle t’a noté comme
Mohammed, donc musulman, et puis lauteur de tes jours
n’a plus donné signe de vie. Il faut penser que ton pere
a été tué pendant la guerre d’Algérie, c’est une belle et

embété, ennuyé
Jen parlaz, j’en ai parlé
Uauteur de tes jours, ton pére
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grande chose. C’est un héros de 'indépendance.
Maisj’avais]’impression que monsieur Hamil savait
p
quelque chose qu’il ne me disait pas . ..

Donc, comme j’ai eu ’honneur, quand je suis rentré
avec Madame Rosa, apres cette visite chez le docteur
Katz, nous avons trouvé a la maison Monsieur N’'Da
Amédée, qui est ’homme le mieux habillé que vous
pouvez imaginer. C’est le plus grand maquereau de
tous les Noirs de Paris et il vient voir Madame Rosa
pour qu’elle lui écrive des lettres & sa famille. Il portait
un costume en soie rose qu’on pouvait toucher et un
chapeau rose avec une chemise rose. Il apportait tou-
jours un petit cadeau a manger & Madame Rosa qui
préférait le parfum parce qu’elle avait peur de grossir
encore plus. Monsieur N’Da Amédée était en réalité
analphabete et il se faisait écrire des lettres par Ma-
dame Rosa qu’il envoyait 2 ses parents au Niger dont il
connaissait les noms. Il s’asseyait sur le lit et Madame
Rosa lui écrivait des lettres dans lesquelles il faisait des
études d’autodidacte pour devenir entreprencur de travaux
publics, construire des barrages et étre un bienfatteur pour
son pays. Quand elle lui lisait ca, il avait un mmense
plaisir. Madame Rosa lui faisait construire aussi des
ponts et des routes et tout ce qu’il faut. Elle aimait

un héros, celui qui se distingue par un courage extraordinaire
grossir, devenir gros; devenir plus gros

autodidacte, qui prend soin de sa propre instruction, sans maitre
un entrepreneur, celui qui se charge de I’exécution d’un travail par
un contrat d’entreprise

un barrage, un grand mur qui retient ’eau d’une riviére

un bienfaiteur, un homme qui fait du bien

tmmense, trés grand ; énorme
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quand Monsieur N'Da Amédée était heureux en écou-
tant toutes les choses qu’il faisait dans ses lettres et il
mettait toujours de I’argent dans ’enveloppe pour que
ce soit plus vrai. Parfois, il oubliait ses parents et il se
disait tout ce qu’il était déja et tout ce qu’il allait &tre
encore davantage. II hurlait que tout le monde le res-
pectait et qu’il était le roi, et Madame Rosa mettait ¢ca
par écrit, avec les ponts et les barrages et tout. Apres,
elle me disait que Monsieur N’Da Amédée était com-
pletement fou.

Monsieur N’Da Amédée venait toujours avec deux
gardes du corps, car il était peu sir et il fallait le protéger.

Je raconte ce détail parce que c’est dans ces circon-

stances indépendantes de ma volonté que j’ai fait une
nouvelle crise de violence.

Monsieur N’'Da Amédée venait toujours se faire
dicter le dimanche. Pendant qu’il parlait, son garde du
corps de gauche était dans un fauteuil, il m’a saisi et
m’a installé sur ses genoux. Il m’a regardé, il m’a fait
un sourire et il a tenu des propos pareils :

- 'Tu me fais penser a2 mon fils, mon petit Momo. I
est 2 la mer a Nice avec sa maman pour ses vacances et
ils reviennent demain. Demain, c’est la féte du petit, il
est né ce jour-12 et il va avoir une bicyclette. Tu peux
venir 2 la maison quand tu veux pour jouer avec lui.

Je ne sais pas du tout ce qui m’a pris, mais il y avait
des années que j’avais ni mere ni pere méme sans bi-
cyclette, et celui-la qui venait me faire chier. Ca m’a
remué et j’ai été pris de violence, quelque chose de
terrible. Ca venait de ’intérieur et c’est 1a que c’est le

un garde du corps, une personne chargée de protéger quelqu’un
de pres
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plus mauvais. Quand ¢a me saisit, je suis pris de
hurlements, je me jette par terre ...

Bon, quand je me suis épuisé et qu’ils sont tous
partis, Madame Rosa m’a tout de suite trainé chez le
docteur Katz. Elle avait eu une peur bleue et elle lui a
dit que j’étais capable de saisir un couteau et de la tuer
dans son sommeil. Le docteur Katz s’est mis en colére
et il lul a crié qu’elle devrait avoir honte de parler
comme ¢a. I1luia prescrit des tranquillisants qu’il avait
dans son tiroir et on est rentré la main dans la main et
je sentais qu’elle était un peu embétée de m’avoir accusé
pour rien. Mais il faut la comprendre, car la vie était
tout ce qui lui restait.

A la maison, elle s’est bourrée de tranquillisants et elle
a passé la soirée a regarder droit devant elle avec un
sourire heureux parce qu’elle ne sentait rien. .

La seule chose qui pouvait remuer un peu Madame
Rosa quand elle était tranquillisée ¢’était si on sonnait
a la porte. Elle avait une peur bleue des Allemands.
C’est une vieille histoire et ¢’était dans tous les jour-
naux et je ne vais pas entrer dans les détails, mais
Madame Rosa n’en est jamais revenue. Elle croyait
parfois que ¢’éait toujours valable, surtout au milieu de
la nuit, c’est une personne qui vivait sur ses souvenirs.

C’ étast du dernier comigue, cette peur que Madame Rosa
avait des coups de sonnette.

accuser, présenter comme coupable
bourrer, remplir complétement

s c A A

étre valable, ici: étre le cas; étre comme ca
étre du dernter comique, étre trés comique
une sonnette, voir illustration page 25
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Il y avait un de nous qui se levait, qui
le couloir et appuyait sur la sonnette.

sortait dans

Nous, on était couchés et on faisart semblant de dormir.
Quand elle voyait que c’étaient pas les nazis, elle se
mettait dans des coléres terribles et nous traitait

d’enfants de pute, ce qu’elle ne faisait
raison.

jamais sans

Souvent on n’avait méme pas a se lever pour appuyer
sur la sonnette parce que Madame Rosa faisait ¢a toute

seule. Elle se réveillait brusquement d’un

seul coup et

courait dehors. Elle ne regardait méme pas s’il y avait
quelqu’un, parce que ¢a continuait a sonner chez elle
a I'intérieur, c’est 1a que c’est le plus mauvais. Parfois
elle descendait jusqu’a la cave, comme la premiére fois
que j’ai eu ’honneur. J’avais repéré¢ I’endroit ou Ma-

dame Rosa cachait la clé de la cave et une

fois, j’y suis

allé pour voir. J’avais allumé une bougie et j’ai bien
regardé, mais il n’y avait que des murs avec des pierres
... C’est 12 que j’ai entendu un bruit et j’ai sauté en
Pair, mais ¢’était seulement Madame Rosa. Elle était
debout a I’entrée et elle me regardait. C’était pas mé-
chant, au contraire, elle avait plutét I’air coupable,

O . G
comime si ¢’était elle qui avait a s’excuser.

- 1I faut pas en parler a personne, Momo. Donne-

moi ¢a.

Elle a tendu la main et elle m’a pris la clé.

- Jure-moi de ne jamais en parler
Momo.
- Je vous le jure, Madame Rosa.

s

a personne,

faire semblant de, faire comme si
repérer, ici: découvrir
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Alors elle a murmuré en regardant au-dessus de moi :

- C’est mon trou juif, Momo. C’est 12 que je viens
me cacher quand j’ai peur.

- Peur de quoi, Madame Rosa ?

- C’est pas nécessaire d’avoir des raisons pour avoir
peur, Momo.

Ca, j’ai jamais oublié, parce que c’est la chose la
plus vraie que j’aie jamais entendue.

Jallais souvent m’asseoir dans la salle d’attente du
docteur Katz. J’aimais bien étre assis dans une salle
d’attente et attendre quelque chose. Et quand le doc-
teur Katz entrait, tout de blanc vétu, et venait me
caresser les cheveux, je me sentais mieux et c’est pour
ca qu’il y a la médecine.

Madame Rosa se tourmentait beaucoup pour ma santé,
elle disait que j’étais atteint de troubles de précocité.

Madame Rosa disait que chez les animaux c’est
beaucoup mieux que chez nous, parce qu’ils ont la loi
de la nature, surtout les lionnes. Les lionnes se feraient
tuer plutét que de reculer. C’est la loi de la jungle et
si la lionne ne défendait pas ses petits, personne ne lui
ferait confiance.

Je faisais venir ma lionne presque toutes les nuits.
Seulement, les lions ont mauvaise réputation et quand
j’annongais aux autres que ma lionne allait entrer, ¢ca

murmurer, dire a voix basse

la médecine, 1’art de prévenir et de soigner les maladies de
I’homme

se tourmenter, se faire des soucis ; éprouver de 'inquiétude

le trouble, I’émotion(f.) ; I’agitation (f.)

la précocité, caractere de ce qui est mir avant le temps normal
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une sonnette

un lion

commencait a gueuler la-dedans et méme Banania s’y
mettait. J’aimais bien Banania, qui a été pris par une
famille de Francais qui avaient de la place et un jour
j’irai le voir.

Je ne sais pas du tout de quoi Madame Rosa pou-
vait bien réver en général. Peut-&tre qu’elle révait de
sa jeunesse, quand elle était belle et n’avait pas encore
de santé. Je ne sais pas ce que faisaient ses parents, mais
c’était en Pologne. Elle avait commencé a se défendre
la-bas et puis a Paris et un peu partout, et puis elle avait
fait le Maroc et I’Algérie. Mais les choses se sont gdtées
quand elle est revenue en France, car elle avait voulu
connaitre I’amour et le type lui a pris toutes ses écono-
mies et I’a dénoncée a la police frangaise comme Juive.
Quand elle est revenue d’Allemagne, elle s’est défen-
due encore pendant quelques années, mais apres cin-
quante ans elle a eu I’idée d’ouvrir une pension sans
famille pour des mOémes qui sont nés de travers. Elle a eula
chance d’élever comme ¢a un commissaire de police
qui était un enfant de pute et qui la protégeait, mais
elle avait maintenant soixante-cing ans et il fallait s’y

se gdter, commencer a devenir mauvais
dénoncer, signaler comme coupable
qut sont nés de travers, dont la vie s’annonce mal dés la naissance
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attendre. C’est surtout le cancer qui lui faisait peur, ¢a
ne pardonne pas.

Quand Madame Rosa se réveillait de peur et en-
trait, elle voyait qu’on était couché en paix. Mais elle
regardait sous les lits et ¢’était méme drble, lorsqu’on
pense que les lions étaient la seule chose au monde qui
ne pouvait pas lui arriver.

C’est 14 que j’ai compris pour la premiére fois
qu’elle était un peu dérangée. Elle avait eu beaucoup
de malheurs et maintenant.l fallait payer, parce qu’on
paie pour tout dans la vie. Elle m’a méme trainé chez
le docteur Katz et lui a dit que je faisais rdder des bétes
sauvages en liberté dans I’appartement. Je comprenais
bien qu’il y avait entre elle et le docteur Katz quelque
chose dont il ne fallait pas parler devant moi, mais je ne
savails pas du tout ce que ¢a pouvait étre et pourquoi
Madame Rosa avait peur.

- Docteur, il va faire des violences, ¢a, j’en suis siire.

- Ne dites pas de bétises, Madame Rosa. Vous n’avez
rien a craindre. Notre petit Momo est un tendre.

~ Alors pourquoi il a tout le temps des lions dans la
téte ?

- D’abord, ce n’est pas un lion, c’est une lionne. Et
qu’est-ce qu’elles font, les lionnes? Elles défendent
leur petit ...

Madame Rosa soupirait.

~ Docteur, j’ai tellement peur qu’il soit héréditaire !

- Allons, Madame Rosa, ¢a suffit. Il est évident que

réder, aller au hasard
une bétise, une folie ; une absurdité (f.)
étre héréditaire, ici: tenir de ses parents certains graves défauts
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c’est un enfant trés sensible et qu’il a besoin d’affection.

- Ot est-ce qu’il va chercher des idées comme ¢a ?
Et pourquoi ils n’ont pas voulu le garder a ’école ?

- Parce que vous lui avez fait un extrait de naissance
qui ne tenait aucun compte de son 4ge réel. Vous ’ai-
mez bien, ce petit. Vous é&tes une brave femme, Ma-
dame Rosa. Je vais vous prescrire des tranquillisants.

Je n’avais rien appris du tout. Plus on connait et
moins c’est bon.

Madame Rosa avait au fond d’une valise un bout de
papier qui me désignait comme Mohammed et trois
kilos de pommes de terre, une livre de carottes, cent
grammes de beurre, trois cents francs, a élever dans la
religion musulmane. Il y avait une date, mais c’était
seulement le jour ou elle m’avait pris en dépét et ¢ca ne
disait pas quand j’étais né.

C’est moi qui m’occupais des autres mémes. Tous
les samedis apres-midi, elle mettait sa robe bleue avec
un renard et des boucles doreilles, elle se maquillait plus
rouge que d’habitude et allait s’asseoir dans un café
frangais, la Coupole 2 Montparnasse, ou elle mangeait
un giteau.

Madame Rosa avait des ennuis de cceur et c’est moi
qui faisais le marché & cause de ’escalier. Les étages
étaient pour elle ce qu’il y avait de pere.

Chaque matin, j’étais heureux de voir que Madame

Uaffection (f ), I’amitié (f.); I’attachement (m.); la tendresse
un extrait, la partie d’un acte copiée sur I’original

prendre en dépét, recueillir

un renard, une boucle d'oreille, voir illustration page 28

pire, plus mauvais; plus pénible
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une boucle d’oreille

un renard

Rosa se réveillait, car j’avais des terreurs nocturnes, j’avais
une peur bleue de me trouver sans elle.

Le plus grand ami que j’avais & I’époque était un

parapluie nommé Arthur que j’ai habillé des pieds a

5 la téte. Je lui avais fait une téte avec un chiffon vert, et

un visage sympa, avec un sourire et des yeux ronds,

avec le rouge a levres de Madame Rosa. C’était pas

tellement pour avoir quelqu’un & aimer, mais pour

faire le clown, car j’avais peu d’argent de poche et

10 j’allais parfois dans les quartiers francais 12 ot il y en a.

la terreur, la peur extréme
nocturne, qui se produit pendant la nuit
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Je mettais un chapeau melon, je me barbouillais le visage de
couleurs et avec mon parapluie Arthur on était marrants
tous les deux. Je réussissais a ramasser jusqu’a vingt
francs par jour. J’avais demandé a Monsieur N'Da
Amédée de me préter des vétements pour mon para- 5
pluie et vous savez ce qu’il a fait ? Il m’a emmené avec
lui et il m’a laissé choisir ce que je voulais. Je ne sais
pas s’ils sont tous comme lui en Afrique, mais sioui, ils
doivent manquer de rien.

Quand je faisais mon numeéro sur le trottoir, je dan- 10
sais avec Arthur et je ramassais du pognon. Je dormais
avec Arthur serré dans mes bras et le matin, je regar-
dais si Madame Rosa respirait encore.

Je n’ai jamais été dans une église parce que c’est
contre la vraie religion et la derniére chose que je 15
voulais ¢’était de me méler de ¢a. Mais je sais que les
chrétiens ont payé les yeux de la téte pour avoir un
Christ et chez nous il est interdit de représenter la
figure humaine pour ne pas gffenser Dieu, ce qui se
comprend trés bien, car i n’y a pas de quot se vanter. J’ai 20
donc effacé le visage d’Arthur, j’ai simplement laissé
une boule verte et j’étais en régle avec ma religion.

un chapeu
melon

barbouiller, rendre sale ; tacher

marrant, amusant ; drole

le pognon (pop. ), argent

offenser quelgu’un, blesser ’honneur de quelqu’un; insulter quel-
qu’un

i n’y a pas de quot + infinitif, ce n’est pas une raison de + infinitif
se vanter, €tre fier
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J’avais mis des sous de c6té, mais la chance a com-
mencé a nous quitter. Jusque-la mes mandats arrivai-
ent irrégulierement, mais ils arrivaient quand méme.
Ils se sont arrétés d’un seul coup. Deux mois, trois,
rien. Quatre. J’ai dit & Madame Rosa et je le pensais
tellement que j’avais méme la voix qui tremblait :

- Madame Rosa, faut pas avoir peur. Vous pouvez
compter sur moi.

Puis j’ai pris Arthur, je suis sorti et je me suis assis
sur le trottoir pour ne pas pleurer devant tout le monde.

Il faut dire qu’on était dans une sale situation. Ma-
dame Rosa allait bient6t €tre atteinte parlalimite d’age
et elle le savait elle-méme. L'escalier avec ses six étages
était devenu pour elle 'ennemi public numéro un. Un

15 jour, il allait la tuer, elle en était stre. Moi, je savais

20

25

30

que c’était plus la peine de la tuer, il y avait qu’a la
voir. On avait de moins en moins de mdmes en pen-
sion parce que les filles ne faisaient plus confiance a
Madame Rosa, a cause de son état.

J’avais déja dans les dix ans ou autour et ¢’était 2 moi
d’aider Madame Rosa. Je devais aussi penser & mon
avenir, parce que si je restais seul, ¢’était I’Assistance
publique sans discuter. J’en dormais pas la nuit et je
restais a regarder Madame Rosa pour voir si elle ne
mourait pas.

J’ai essayé de me défendre. Je me peignais bien, je
me mettais du parfum de Madame Rosa derriére les
oreilles comme elle, et I’aprés-midi j’allais me mettre
avec Arthur rue Pigalle, ou encore rue Blanche, qui
était bien aussi. Il y a toujours des femmes qui se
défendent toute la journée et il y en avait toujours une
ou deux qui venaient me voir. C’étaient toujours les
mémes questions.
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- Quel 4ge as-tu, mon joli ?

- Dix ans.

- Tu as une maman ?

Je disais non et j’avais de la peine pour Madame
Rosa, mais qu’ est-ce que vous voulez. Il y en avait une
surtout qui me faisait des tendresses et elle me glissait
parfois un billet dans la poche, quand elle passait.

- J’aimerais bien m’occuper de toi. Je te mettrais
dans un studio, tu serais comme un petit roi et tu man-
querais de rien.

- Il faut voir.

Elle m’a glissé un billet dans la poche. Cent francs.
C’est comme j’ai ’honneur.

Une copine de Madame Rosa, quand elles se défen-
daient ensemble, a prévenu la vieille. Je n’ai jamais vu
la Juive dans un tel remue-ménage, elle en pleurait. « G’est
pas pour ¢a que je t’ai élevé », elle I’a répété dix fois et
elle pleurait. J’ai dd lui jurer que j’y reviendrai plus.
Mais je voyais pas du tout ce que je pouvais faire
d’autre, a dix ans.

Les mandats n’arrivaient toujours pas. Madame
Rosa avait mis quelques sous de cdté pour ses vieux
jours, mais elle savait bien qu’elle n’en avait plus pour
longtemps. Elle m’a parlé pour la premiere fois de ma
mere et de mon pére, car il parait qu’il y en avait deux.
Ils étaient venus pour me déposer un soir et ma mere
s’était mise a chialer et elle est partie en courant. Ma-
dame Rosa m’avait porté comme Mohammed, musul-
man. Et puis apres, apres ... Elle soupirait et c’était
tout ce qu’elle savait, sauf qu’elle ne me regardait pas

un studio, un logement formé d’une seule piéce principale
le remue-ménage, 1’agitation (f.); la confusion
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dans les yeux, quand elle disait ¢a. Je vais vous dire
tout de suite que je n’ai jamais retrouvé ma meére, je ne
veux pas vous donner de fausses émotions. Une fois,
quand j’ai beaucoup insisté, Madame Rosa a inventé
un mensonge.

- Pour moi, elle avait un préugé bourgeois, ta mere,
parce qu’ elle était de bonne famille. Elle ne voulait
pas que tu saches le métier qu’elle faisait. Alors, elle
est partie, le coeur brisé, en sanglotant, pour ne jamais
revenir.

Et elle a commencé i chialer elle-méme, Madame
Rosa, il n’y avait personne comme elle pour aimer les
belles histoires.

Il y avait des mois que les mandats n’arrivaient plus
et pour Banania, Madame Rosa n’avait jamais vu la
couleur de son argent. Banania se conduisaitsans géne,
comme 5’1l avait payé. Madame Rosa a pu lui trouver
une famille, car ce méme a toujours été un vernard.
Moise était encore en observation dans la famille qui
I’observait depuis six mois pour étre siire qu’il était
de bonne qualité et qu’il ne faisait pas de 1’épilepsie
ou des crises de violence. Avec les mémes 2 la journée
et pour nourrir Madame Rosa, il fallait douze cents
francs par mois et encore il fallait ajouter les médica-
ments et le crédit qu’on lui refusait. On ne pouvait pas
nourrir Madame Rosa seule 3 moins de quinze francs
par jour. J’ai profité de Banania chez nous pour cha-

un préjugé, une opinion qu’on se forme au sujet d’un événement
futur; un jugement prématuré

sangloter, respirer d’une facon brusque et avec beaucoup de bruit
dans les crises de larmes

un vemnard, qui a de la chance
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un
pardessus

il le pince

un talon

parder dans les magasins. Je le laissais tout seul avec
son sourire ; quand ils ont quatre ou cing ans, les Noirs
sont treés bien tolérés. Des fois je le pingais pour qu’il
gueule, les gens ’entouraient de leur émotion et pen-
dant ce temps je fauchais des choses utiles 2 manger.

Jaucher (fam. ), voler

3 Lavie 33
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J’avais un pardessus jusqu’aux talons avec des poches
que Madame Rosa m’avait cousues et c’était ni vu
ni connu. La faim, ¢a ne pardonne pas.

Pour sortir, je prenais Banania dans mes bras, je
me mettais derriére une bonne femme qui payait et
on croyait que j’étais avec elle, pendant que Banania
faisait la pute. Les enfants sont trés bien vus quand ils
ne sont pas encore dangereux. Méme moi, je recevais
des mots gentils et des sourires, les gens se sentent
toujours rassurés lorsqu’ils voient un mdme qui n’a
pas encore I’Age d’étre un voyou. J’ai des cheveux bruns
et je n’al pas le nez juif comme les Arabes, j’aurais pu
étre n’importe quoi sans étre obligé de changer de téte.

Madame Rosa mangeait moins, ¢alui faisait du bien
et a nous aussi. Et puis on avait plus de mémes, c’était
la bonne saison et les gens allaient de plus en plus loin
en vacances. :

J’apportais parfois 8 Madame Rosa des objets que je
ramassais sans aucune wfilité, qui ne peuvent servir a
rien, mais qui font plaisir, car personne n’en veut et
on les a jetés. Par exemple les fleurs, quand elles sont
seéches, on les fout dans les poubelles et si vous vous levez
trés tot le matin, vous pouvez les récupérer et ¢’était ma
spécialité. Je faisais des bouquets sans m’occuper des
questions d’4ge et je les offrais 2 Madame Rosa qui
les mettait dans des vases sans eau parce que ¢a ne
sert plus a rien.

un pardessus, un talon, voir illustration page 33

un voyou, un garcon mal élevé qui traine dans les rues
sans utilité, ici: qui ne sont pas utiles

récupérer, retrouver ; rechercher
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On parlait surtout le juif et I’arabe entre nous ou
alorsle francais quand il y avait des étrangers ou quand
on ne voulait pas étre compris, mais a présent Madame
Rosa mélangeait toutes les langues de sa vie, et me
parlait en polonais qui était sa langue la plus reculée et
qui lui revenait, car ce qui reste le plus chez les vieux,
c’est leur jeunesse. Ce n’était vraiment pas une vie de
tous les jours, avec elle, et il fallait méme lui faire des
pigiires a la fesse. 11 était difficile de trouver une infir-
miére assez jeune pour monter les six étages et aucune
n’était assez modigue. Je me suis arrangé avec le Ma-
houte, qui se piquait légalement, car il avait le dia-
beéte et son état de santé le lui permettait. Il vendait
des transistors et autres produits de ses vols. Il est venu
faire la piqire 2 Madame Rosa, mais il s’était trompé
d’ampoule et 1l avait foutu dans le cu/ 2 Madame Rosa

une poubelle

une pigiire, une petite blessure faite par ce qui pique

modique, ici: qui colte peu d’argent

une ampoule, une petite bouteille de verre terminée en pointe et
destinée a la conservation d’un médicament liquide (ici ’hé-
roine)

le cud, le derriére; la fesse
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la ration d’héroine qu’il se réservait pour le jour ot il
aurait fini sa désintoxication.

Elle a eu d’abord un immense étonnement et puis
elle a été prise de bonheur. J’ai méme eu peur, car je
croyais qu’elle n’allait pas revenir, tellement elle était
au ciel. Moi, I’héroine, je crache dessus, c’est pas moi
qui irais me piquer pour étre heureux. J’ai vite couru
chercher le docteur Katz, qui n’est pas venu, car il lui
était maintenant défendu de faire six étages, sauf en
cas de mort. Il a téléphoné 2 un jeune médecin qu’il
connaissait et celui-ci s’est amené une heure plus tard.
Le docteur me regardait comme s’il n’avait encore
Jamais vu un mec de dix ans.

- Mais enfin, comment est-ce possible ? Qui a pro-
curé a cette vieille dame de ’héroine ?

Je ne lui ai rien dit parce qu’a quoi bon, c¢’était un
jeune mec de trente ans qui avait encore tout i ap-
prendre.

C’est peu de jours aprés qu’il m’est arrivé un coup
heureux. J’avais une course a faire dans un grand
magasin a I’Opéra ou il y avait un cirque en vitrine pour
que les parents viennent avec leurs mdmes sans aucune
obligation de leur part. Aumilieu de la vitrine, il y avait

la ration, la quantité qui revient & un homme pendant une
journée

la désintoxication, ’action de perdre 1’habitude (ici: de ’héroine)
cracher sur quelque chose, détester quelque chose

un mec (pop. ), un homme ; un type; un individu quelconque
procurer, donner ; fournir

la vitrine, Vespace ménagé derriére la vitre d’un magasin et olt
I’on expose des objets (& vendre) qui sont visibles de la rue;
I’étalage (m.)
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un chameau

magicien

un cirque
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le cirque avec les clowns et les cosmonautes qui allaient
a la lune et revenaient en faisant des signes aux pas-
sants et les acrobates qui volaient dans les airs, des
danseuses blanches sur le dos de chevaux ... Il y avait
méme un chameau qui dansait et un magicien avec un
chapeau d’oui sortaient des lapins qui remontaient dans
le chapeau pour recommencer encore une fois et en-
core, c’était un spectacle continu.

Mais pour moi c’étaient les clowns qui étaient les
rois. Je pensais que Madame Rosa aurait été trés dréle
si elle était un clown, mais elle ne 1’était pas et c’était
ca qui était dégueulasse.

Ce qu’il y avait de meilleur c’est que c’était méca-
nique et bon enfant, et on savait d’avance qu’ils ne
souffraient pas, ne vieillissaient pas, et qu’il n’y avait
pas cas de malheur. Tout le monde était heureux dans
ce cirque qui n’avait rien de naturel. J’étais tellement
heureux que je voulais mourir, parce que le bonheur il
faut le saisir pendant qu’il est 1a.

Je regardais le cirque et j’étais bien lorsque j’ai senti
une main sur mon épaule. Je me suis vite retourné car
j’ai tout de suite cru a un flie, mais c’était une mdéme
plutdt jeune, vingt-cing ans 4 fout casser. Elle était vache-
ment pas mal, blonde, avec des grands cheveux et elle
sentait bon et frais.

- Pourquoi pleures-tu ?

- Je ne pleure pas.

un chameau, un magicien, un lapin, voir illustration page 37
dégueulasse (vulg. ), sale; moche ; mauvais

un flic (pop.), un agent de police ; un policier

d tout casser, tout au plus

vachement (fam. ), tres

elle est pas mal, elle est bien ; elle est belle
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- Bon, je vois que je me suis trompée. Qu’est-ce
qu’il est beau, ce cirque!

- C’est ce que j’ai vu de mieux dans le genre.

- Tu habites par ici ?

- Non, je ne suis pas francais. Je suis probablement
algérien, on est a Belleville.

- Tu t’appelles comment ?

- Momo.

Elle gardait sa main sur ma joue et j’ai reculé un
peu. Il faut se méfier. Mais elle était vachement jolie et
elle aurait pu se faire une fortune si elle voulait, avec
un mec sérieux qui s’occuperait d’elle. Elle s’est mise
arire.

- Tuesle plus beau petit garcon que j’aie jamais vu.

- Vous n’étes pas mal vous-méme.

Elle ari. Mais elle n’a plus rien dit. Ga s’est arrété la.
Les gens sont gratuits. Elle m’a parlé, elle m’a fait une
fleur, elle m’a souri gentiment et puis elle a soupiré et
elle est partie. Une pute.

J’ai trainé derriére elle parce que je n’avais pas
mieux a.faire. Elle marchait vite et je pense qu’elle
m’avait oublié. Elle est entrée dans une porte cochére et
je ’ai vue s’arréter au rez-de-chaussée et sonner. La
porte s’est ouverte et il y a eu deux mémes qui lui ont
sauté au cou. Sept ou huit ans, quoi. Ah1a 13, je vous
jure.

Je me suis assis sous la porte cocheére et je suis resté
un moment sans avoir tellement envie d’étre la ou
ailleurs. Puis je suis allé revoir le cirque et j’ai gagné

se méfier, le contraire de «avoir confiance»
une porte cochére, une porte dont les dimensions permettent
I’entrée d’une voiture
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encore une heure ou deux, mais c’est rien dans une
journée. Je suis entré dans un salon de thé pour dames,
J’ai bouffé deux gateaux, j’ai demandé ol on peut pisser
et en remontant j’ai filé tout droit vers la porte, et salut.
Apres ca, j’al fauché des gants 4 un étalage au Prin-
temps et je suis allé les jeter dans une poubelle. Ca m’a
fait du bien.

J’étais assis par terre, je me suis levé, jen avais marre
de la porte cochére et j’ai regardé dans la rue pour
voir. Il y avait & droite un car de police avec des flics
tout préts.

Les flics, c’est ce qu’il y a de plus fort au monde. Un
moéme qui a un pere flic, c’est comme s’il avait deux
fois plus de pere que les autres. Ils acceptent des Arabes
et méme des Noirs, s’ils ont quelque chose de francais.

I1'y a des flics qui sont mariés et qui ont des gosses, je
sais que c¢a existe. ] ai discuté une fois avec le Mahoute
pour savoir comment c’est d’avoir un pére flic, mais le
Mahoute en a eu marre, il a dit que ¢a sert a rien de
réver et il est parti. C’est pasla peine de discuter avec s
drogués, ils n’ont pas de curiosité.

Je me suis baladé encore un moment pour ne pas
rentrer, en comptant combien il y avait de pas par
trottoir. Il restait encore du soleil. Un jour, j’irai a la
campagne pour voir comment c’est fait. La mer aussi,
¢a pourrait m’intéresser, Monsieur Hamil en parle

bouffer (fam.), manger

pisser, uriner

en avoir marre, en avoir assez

un(e) drogué(e), une personne qui prend de la drogue (héroine,
cocaine, L.S.D., etc.)

se balader (fam.), se promener sans but
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avec beaucoup d’estime. Je ne sais pas ce que je serais
devenu sans Monsieur Hamil qui m’a appris tout ce
que je sais. Maintenant il devient de plus en plus con,
mais c’est parce qu’on n’est pas prévu pour vivre si
vieux. Le soleil avait I’air d’un clown jaune assis sur le
toit. J’irai un jour 2 La Mecque, Monsieur Hamil dit
qu’il y a la-bas plus de soleil que n’importe ou, c’est la
géographie qui veut ca. Mais je pense que pour le reste,
La Mecque, c’est pas tellement ailleurs non plus. Je
voudrais aller trés loin dans un endroit plein d’autre
chose et je cherche méme pas 21’imaginer, pour ne pas
le gdcher. On pourrait garder le soleil, les clowns et les
chiens parce qu’on ne peut pas faire mieux dans le
genre.

Il était cinq heures et je commencais a rentrer chez
moi lorsque j’ai vu une blonde qui arrétait sa mini
sur le trottoir sous l'interdiction de stationner. Je l’ai
reconnue tout de suite. C’était la pute qui m’avait 1aché
plus t6t, aprés m’avoir fait des avances et que j’avais
suivie pour rien. J’étais vachement surpris de la voir.
Paris, c’est plein de rues, et il faut beaucoup de hasard
pour rencontrer quelqu’un la-dedans. La méme ne
m’avait pas vu, j’étais sur l'autre trottoir et j’al vite
traversé pour étre reconnu. Elle est entrée dans le
numéro 39, qui donnast 2 I’intérieur sur une cour avec
une autre maison. J’al méme pas eu le temps de me
faire voir. Elle avait laissé au moins cinq metres de
parfum derri¢re elle. J’avais envie de me faire voir

con (fam. ), imbécile ; idiot
gdcher, ghter ; troubler
donner sur, avoir vue sur; permettre d’entrer dans
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d’elle, mais il ne faut pas croire que je cherchais une
famille, Madame Rosa pouvait encore durer un bout
de temps avec des efforts. Moi aussi, si je pouvais
choisir, j’aurais pris ce qu’il y a de mieux et pas une
vieille Juive qui me donnait envie de crever chaque fois
que je la voyais dans cet état. Je vous dis ¢a parce qu’il
ne faut pas croire que je suivais Mademoiselle Nadine,
comme elle s’appelait plus tard, pour que Madame
Rosa puisse mourir tranquille.

Lentrée de I'immeuble menait 3 un deuxiéme im-
meuble, plus petit & 'intérieur, et dés que j’y suis en-
tré, j’al entendu des coups de feu, des freins qui
gringazent, une femme qui hurlait et un homme qui
suppliait « Ne me tuez pas! Ne me tuez pas!» et j’ai
meéme sauté en lair, tellement c’était trop prés. Il n’y
avait personne dans ’entrée sauf moi et une porte avec
une lampe rouge allumée. Merde, c’était une sorte de
cinéma, sauf que tout le monde marchait en arriére.
Puis tout s’est éteint et il y eut la lumiere.

Laméme se tenait devant le micro au milieu de la salle,
devant des fauteuils et quand tout s’est allumé, elle m’a
vu. Il y avait trois ou quatre mecs dans les coins, mais
ils étazent pas armés. Je devais avoir ’air con la bouche
ouverte, parce que tout le monde me regardait comme
ca. La blonde m’a reconnu et m’a fait un immense
sourire, je lui avais fait impression.

crever (pop. ), mourir

grincer, produire un son prolongé qui fait mal a I’oreille
supplier, prier; demander avec insistance, en insistant
merde (fam.), cri de colére ou d’impatience

étre armé, porter des armes, une arme
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- Mais c’est mon copain !

Elle est venue vers moi et elle a regardé Arthur, mais
je savais bien que c’est moi qui I’intéressais.

- Il est marrant, avec son costume. C’est ton co-
pain ?

- C’est pas un copain, c’est un parapluie.

- Il est beau, avec son visage tout vert.

- (’est pas un visage, c’est un chiffon. Ga nous est
interdit, les visages. Je suis arabe. C’est pas permis, les
visages, dans notre religion.

- De représenter un visage, tu veux dire ?

- C’est offensant pour Dieu.

Elle me jeta un coup d’ceil, je voyais bien que je lui
faisais de 1’effet.

- Tu as quel 4ge ?

- Je vous Pai déja dit la premiere fois qu’on s’est
vus. Dix ans. C’est aujourd’hui que je viens d’avoir
ca. Mais ¢a compte pas, I’4ge. Moi, j’ai un ami qui a
quatre-vingt-cing ans et qui est toujours la.

- Tu t’appelles comment ?

- Vous me ’avez déja demandé. Momo.

Apres, 1l a fallu qu’elle travaille. Elle m’a expliqué
que c’était ce qu’on appelle chez eux une salle de
doublage. Les gens sur 1’écran ouvraient la bouche
comme pour parler, mais ¢’étaient les personnes dans
la salle qui leur donnaient leurs voix. Quand c’était
raté et que la voix n’entrait pas au bon moment, il fallait
recommencer. Et c’est 12 que ¢’était beau a voir : tout

le doublage, le remplacement d’une bande sonore originale d’un
film par une bande venant de I’enregistrement d’autres voix en
langue étrangere ; la postsynchronisation
rater, ne pas réussir; ne pas mener a bien
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se mettait a reculer. On appuyait sur un bouton, et
tout s’éloignait. Quand on vidait I’eau, elle se relevait
et remontait dans le verre. C’était le vrai monde 4
lenvers et ¢’était la plus belle chose que j’aie vu dans ma

5 putain de vie. A un moment, j’al méme vu Madame
Rosa jeune et fraiche, avec toutes ses jambes et je I’ai
fait reculer encore plus et elle est devenue encore plus
jolie. J’en avais des larmes aux yeux.

La blonde m’a dit qu’elle s’appelait Nadine et que

10 c’était son métier de faire parler les gens d’une voix
humaine au cinéma. J’avais envie de rien, tellement
j’étais content.

- GQate plait?

. J’étais assis dans un fauteuil et il n’y avait plus rien
15 a ’écran. La blonde était venue preés de moi.

- C’est pas mal.

Apreson a vu d’autres morceaux et il y en avait qu’il
fallait faire reculer dix fois pour que tout soit comme il
faut. Les mots se mettaient aussi en marche arriére et

20 disaient les choses 2 I’envers.

Quand il n’y avait rien sur 1’écran, je m’amusais
a imaginer Madame Rosa heureuse, avec tous ses
cheveux d’avant-guerre.

La blonde m’a caressé la joue et il faut dire qu’elle

25 était sympa. Et c’était dommage. Je pensais 2 ses deux
momes, ceux que }’avais vus et ¢’était dommage, quoi.

- Tu peux venir quand tu veux.

- J’ai pas tellement le temps, je vous promets rien.

Elle m’a proposé d’aller manger une glace et j’ai pris

30 une glace au chocolat fraise, mais aprés j’ai regretté.
J’aurais di prendre une de vanille.

a lenvers, du mauvais coté
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une fraise

- J’aime bien quand on peut tout faire reculer.
J’habite chez une dame qui va bient6t mourir.

Elle ne touchait pas a sa glace et me regardait.

~ 'Tes parents ne sont pas a Paris ?

J’al pas su quoi dire et j’ai bouffé encore plus de 5
glace, c’est peut-étre ce que j'aime le plus au monde.

Elle a pas insisté. Je suis toujours emmerdé quand on
me parle qu’est-ce qu’il fait ton papa, ou elle est ta
maman, c’est un truc qui me manque comme sujet de
conversation. 10

Elle a pris une feuille de papier et un stylo et elle a

emmerder, ennuyer ; embéter
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écrit quelque chose qu’elle a souligné trois fois pour
que je ne perde pas la feuille.

Tiens, c’est mon nom et mon adresse. Tu peux venir
quand tu veux. J’ai un ami qui s’occupe des enfants.

- Un psychiatre, j’ai dit.

- Tu en sais des choses pour ton 4ge . .. Alors, c’est
promis ? Tu viendras nous voir ?

- Vous avez déja quelqu’un.

Elle ne me comprenait pas, a la facon qu’elle me
regardait. -

J’ai léché ma glace enlaregardant droit dans les yeux.

- Je vous ai vue, tout a I’heure, quand on a failli se
rencontrer. Vous €tes revenue a la maison et vous avez
déja deux momes. Ils sont blonds comme vous.

- Tu m’as suivie ?

~ Ben ou. )

- Ecoute-moi, mon petit Mohammed . ..

- On m’appelle plutét Momo, parce que Moham-
med, il y en a trop a dire.

- Ecoute, mon ckéri, tu as mon nom et adresse, ne
les perds pas, viens me voir quand tu veux ... Ol est-
ce que tu habites ?

La, pas question. J’ai pas voulu dire non, mais je
lui ai donné une adresse bidon. J’ai pris son papier et

25 je ’ai mis dans ma poche, on ne sait jamais, mais il

y a pas de miracles. Elle a commencé & me poser des
questions, je disais ni oul ni non, j’ai bouffé encore

lécher, voir illustration page 45

on a_failli se rencontrer, on s’est presque rencontrés
ben out, eh bien, oui

chéri, c’est un terme d’affection

bidon, qui n’est pas vrai; ici: qui n’existe pas
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une glace, & la vanille, c’est tout. La vanille, c’est la
meilleure chose au monde.

- Tu feras connaissance avec mes enfants et nous
irons tous a la campagne, & Fontainebleau ... Nous
avons une maison la-bas ...

- Allez, au revoir.

Je me suis levé d’un seul coup parce que je lui avais
rien demandé et je suis parti en courant avec Arthur.

Il faisait déja nuit et Madame Rosa commencait
peut-&tre a avoir peur parce que je n’étais pas la. Je
courais vite pour rentrer, car je m’étais donné du bon
temps sans Madame Rosa et j’avais des remords.

J’ail tout de suite vu qu’elle s’était encore détériorée pen-
dant mon absence et surtout en haut, a la téte, ou elle
allait encore plus mal qu’ailleurs. Il y avait déja un
mois qu’elle ne pouvait plus faire le marché a cause
des étages et elle me disait que si j’étais pas 12 pour lui
donner des soucis, elle n’aurait plus aucun intérét a
vivre.

Jelui ai raconté ce que j’ai vu dans cette salle ot ’on
revenait en arrie¢re, mais elle a seulement soupiré et
nous avons fait dinette. Elle savait qu’elle se détériorait
rapidement, mais elle faisait encore trés bien la cuisine.
Finalement, j’ai couru appeler le docteur Katz et il
est venu. Il n’était pas vieux, mais il ne pouvait plus se
permettre les escaliers qui se portent au coeur. On I’a
aidé a monter en le soutenant de tousles c6tés et il nous
a fait sortir pour examiner Madame Rosa. Quand on

le remords, un vif reproche de la conscience
se détériorer, se mettre en mauvais état ; dégénérer
Jaire dinette, prendre un petit repas intime
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le palier

est revenu, Madame Rosa était heureuse, ce n’était pas
le cancer, le docteur Katz était un grand médecin et
avait fait du bon boulot.

On est sorti sur k palier et 1a il m’a regardé.

- Ecoute, mon petit, Madame Rosa est trés malade.

Il m’a expliqué que Madame Rosa avait sur elle assez
de maladies pour plusieurs personnes et il fallait la
mettre & I’hbpital dans une grande salle. Elle s’¢tast ré-
trécie dans ses artéres, ses canalisations se fermaient et ¢a
ne circulait plus 1a ot il fallait.

un boulot (fam. ), un travail
se rétrécir, devenir plus étroit

48



- Le sang et [oxygéne n’alimentent plus convenablement
son cerveau. Elle ne pourra plus penser et va vivre com-
me un légume. Ca peut encore durer longtemps, mais
ca ne pardonne pas, mon petit, ¢a ne pardonne pas.

- Mais c’est pas le cancer, n’est-ce pas ? 5

- Absolument pas. Tu peux étre tranquille.

Je me suis levé. Bon, je savais que j’ai toute ma vie
devant moi, mais je n’allais pas me rendre malade pour
ca.

J’ai aidé le docteur Katz & descendre et je suis 10
remonté tres vite pour annoncer 38 Madame Rosa la
bonne nouvelle.

- Qa y est, Madame Rosa, c’est maintenant sir,
vous avez pas le cancer. Le docteur est tout & fait
définitif 1a-dessus. 15

Elle a eu un immense sourire, parce qu’elle a presque
plus de dents qui lul restent. Quand Madame Rosa
sourit, elle devient moins vieille et moche que d’habi-
tude, car elle a gardé un sourire trés jeune qui lui
donne des soins de beauté. Elle a une photo ou elle 20

un tabouret

une artére

loxygéne (m. ), gaz de Patmospheére qui est nécessaire 2 la vie
convenablement, correctement
le cerveau, I’organe de la pensée ; le siege de la pensée
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avait quinze ans et ¢a me faisait mal au ventre de la voir
a quinze ans et puis maintenant, dans son état des
choses.

C’est comme ¢a que j’ai annoncé & Madame Rosa
la meilleure nouvelle de sa vie, qu’elle n’avait pas le
cancer.

Le soir on a ouvert la bouteille de champagne que
Monsieur N’Da Amédée nous avait offerte. On a fini
le champagne, j’étais assis sur un tabouret, a cote d’elle
et }’essayais de faire bonne figure pour ’encourager.

- Madame Rosa, bientdt vous irez en Normandie,
Monsieur N’Da Amédée va vous donner des sous pour
ca.

Madame Rosa disait toujours que les vaches étaient
les personnes les plus heureuses du monde et elle révait
d’aller vivre en Normandie ou c’est le bon air.

- Et apart¢a, qu’est-ce qu’ il t’a dit, le docteur ? Je
vais mourir ?

Pas spécialement, non, Madame Rosa, il m’a pas dit
spécialement que vous allez mourir plus qu’un autre.

- Qu’est-ce que j’ai?

- Il n’a pas compté, il a dit qu’il y avait un peu de
tout, quoi.

Elle avait les yeux pleins de larmes.

25 Je me disais que ce serait une bonne chose si Monsieur

Hamil épousait Madame Rosa, car ¢’était de leur 4ge
et ils pourraient se détériorer ensemble, ce qui fait
toujours plaisir.

- Mon petit Mohammed, je ne pourrais pas épou-

un tabouret, voir illustration page 49
encourager quelqu’un, inspirer du courage a quelqu’un
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ser une Juive, méme si j’étais encore capable de faire
une chose pareille.

- Elle n’est plus du tout une Juive ni rien, Monsieur
Hamil, elle a seulement mal partout. Et vous étes telle-
ment vieux vous-méme que c’est maintenant a Allah
de penser a vous et pas vous a Allah. Vous étes allé
Le voir a La Mecque, maintenant c’est 2 Lui de se
déranger. Pourquoi ne pas vous marier a quatre-vingt-
cing ans, quand vous ne risquez plus rien ?

- Jesuis beaucoup trop vieux pour me marier, disait
Monsieur Hamil, comme s’il n’était pas trop vieux
pour tout.

Je n’osais plus regarder Madame Rosa, tellement
elle se détériorait. Le plus terrible, c’est que Madame
Rosa se maquillait de plus en plus rouge, comme si elle
était encore sur le trottoir. Alors 1a ¢’était trop, je ne
voulais pas voir ¢a. Je descendais dans la rue et je
trainais dehors toute la journée.

Heureusement, on avait des voisins pour nous aider. Je
vous ai parlé de Madame Lola, qui habitait au qua-
trieme et qui se défendait au bois de Boulogne comme
travestite, et avant d’y aller, car elle avait une voiture,
elle venait souvent nous donner un coup de main. Elle
n’avait que trente-cing ans et avait encore beaucoup
de succes devant elle. Elle nous apportait du chocolat
et du champagne parce que ¢a cofitait cher.

Madame Lola circulait en voiture toute la nuit au
bois de Boulogne et elle disait qu’elle était le seul Sé-
négalais dans le métier et qu’elle plaisait beaucoup.

donner un coup de main, aider

e 31
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Elle était tellement trapue a cause de son passé de boxeur
qu’elle pouvait soulever une table en la tenant par un
pied. J’ai vite compris qu’elle s’intéressait 2 moi pour
avoir des enfants que dans son métier elle ne pouvait
pas avoir. C’était vraiment une personne pas comme
toutle monde et on se sentait en confiance. Je lui faisais
un peu la cour, car on avait vachement besoin d’elle,
elle nous refilait de 1’argent et nous fazsait la popote, goli-
tant la sauce avec des petits gestes et des mines de
plaisir. Elle disait que quand elle était jeune au Sénégal
elle avait battu Kid Govella en trois reprises, mais qu’elle
avait toujours été malheureuse comme homme. Je lui
disais « Madame Lola, vous étes comme rien et per-
sonne » et ¢a lui faisait plaisir. Elle me répondait « Oui,
mon petit Momo, je suis une créature de réve » et ¢’ était
vrai, elle ressemblait au clown bleu ou 2 mon parapluie
Arthur, qui étaient trés différents aussi. :

Madame Rosa avait maintenant des absences de plus
en plus prolongées et elle passait parfois des heures
entiéres sans rien sentir. Je m’asseyais sur le tabouret
a cbté d’elle, je lui prenais la main et j’attendais son
retour.

Madame Lola nous aidait de son mieux. Elle reve-
nait du bois de Boulogne complétement crevée apres
les efforts qu’elle avait faits dans sa spécialité et dormait
parfois jusqu’a cing heures de aprés-midi. Le soir elle
montait chez nous pour donner un coup de main. On

trapu, gros et court

refiler, donner a quelqu’un sans qu’il s’en apercoive

Jaire la popote (fam.), faire la cuisine

la reprise, chacune des parties d’un match de boxe; le round
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avait encore de temps en temps des pensionnaires, mais
pas assez pour vivre.

Il y avait les quatre fréres Zaoum, qui étaient dé-
ménageurs et les hommes les plus forts du quartier pour
les pianos et les armoires et je les regardais toujours
avec admiration, parce que j’aurais aimé €tre quatre,
moi aussi.

Ils sont venus nous dire qu’on pouvait compter sur
eux pour descendre et remonter Madame Rosa chaque
fois qu’elle aura envie de faire quelques pas dehors. Le
dimanche, qui est un jour ot personne ne déménage, ils
ont pris Madame Rosa, ils I’ont descendue comme un
piano, ils ’ont installée dans leur voiture et on est allé
sur la Marne pour lui faire respirer le bon air.

En revenant, les fréres Zaoum lui ont fait faire un
tour aux Halles, rue Saint-Denis, rue de Fourcy, rue
Blondel, rue de la Truanderie et elle a été émue, surtout
quand elle a vu rue de Provence le petit hétel quand elle
était jeune et qu’elle pouvait faire les escaliers quarante
fois par jour. Elle nous a dit que ¢a lui faisait plaisir de
revoir les trottoirs et les coins ou elle s’était défendue.
Elle s’est mise a parler du bon vieux temps, elle disait
que ¢’était I’époque la plus heureuse de sa vie. Quand
elle s’était arrétée & cinquante ans passés, elle avait
encore des clients réguliers, mais elle trouvait qu’a son
Age, ce n’était plus esthétique.

Apres, on est rentré a la maison et les fréres Zaoum
I’ont portée au sixiéme étage comme une fleur. Je suis
resté un moment avec Monsieur Hamil, qui était en
bonne santé.

un déménageur, celui qui est chargé de transporter des objets d’un
logement dans un autre

33

10

15

20

25

30



10

15

20

25

- Comment ¢a va, Monsieur Hamil, depuis hier ?

Je voyais qu’il faisait un gros effort pour se rappeler,
mais tous ses jours étaient exactement pareils depuis
qu’il ne passait plus sa vie & vendre des tapis du matin
au soir.

- Je ne me souviens pas. Je ne me souviens pas du
tout.

Monsieur Hamil s’était perdu a l'intérieur parce
que la vie fait vivre les gens sans faire tellement at-
tention a ce qui leur arrive. Je suis resté un bon mo-
ment avec lui en laissant passer le temps, celui qui va
lentement et qui n’est pas frangais. Les vieux ont la
méme valeur que tout le monde, méme s’ils diminu-
ent. Ils sentent comme vous et moi et parfois méme ¢a
les fait souffrir encore plus que nous parce qu’ils ne
peuvent plus se défendre. Mais ils sont attaqués par
la nature, qui peut étre une belle salope et qui les fait
crever a petit feu. Ce n’était pas le cas de Monsieur
Hamil, qui pouvait encore vieillir beaucoup et mourir
peut-&tre a cent dix ans et méme devenir champion du
monde. Chez les Arabes, quand un homme est trés
vieux, on lui témoigne du respect, c’est autant de gagné
dans les comptes de Dieu et il n’y a pas de petits béné-

Jces.

J étais encore dans l’escalier quand j’ai entendu Moise
qui pleurait et j’al monté les marches au galop en
pensant qu’il est peut-€tre arrivé malheur 2 Madame

une salope (pop)., une femme qu’on considére comme indigne
d’estime, comme moralement condamnable

témorgner, montrer

le bénéfice, I’avantage (m.); le privilége ; le profit
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Rosa. Je suis entré et 1a j’ai cru d’abord que c’était
pas vrai. Elle était a por/ au milieu de la piece, en train
de s’habiller pour aller au boulot, comme lorsqu’elle se
défendait encore.

Je comprenais bien que c’était chez elle Ieffet du
choc qu’elle avait recu en voyant les endroits ou elle
avait été heureuse, mais des fois ¢a n’arrange rien de
comprendre, au contraire. Elle était tellement maquil-
lée qu’elle paraissait encore plus nue ailleurs. Moise
était dans un coin en train de hurler, mais moi, j’ai
seulement dit « Madame Rosa, Madame Rosa» et je
me suis précipité dehors et je me suis mis a courir. Ce
n’était pas pour me sauver, ¢a n’existe pas, c’était
seulement pour ne plus &tre la.

J’ai couru un bon coup et quand ¢a m’a soulagé, je
me suis assis dans le noir, derriere des poubelles qui
attendaient. J’ai pas chialé, parce que c’était méme
plus la peine. J’ai fermé les yeux, j’ai caché mon visage
contre mes genoux, tellement j’avais honte, j’ai attendu
un moment et puis j’ai fait venir un flic. C’était le plus
fort flic que vous pouvez imaginer. Il m’a mis son bras
autour des épaules paternellement, je sentais qu’il allait
s’occuper de tout et qu’il allait étre comme un pere
pour moi. Je me sentais mieux et je commengais a
comprendre que la meilleure chose pour moi, c’est
d’aller vivre 1a ol ce n’est pas vrai.

Je vous le dis franchement, je n’avais pas envie de
revenir 4 la maison. L'état dans lequel j’avais laissé

d poil, tout nu
soulager, diminuer ou faire cesser la souffrance de quelqu’un
paternellement, ici: comme le ferait un pére
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Madame Rosa me donnait encore la chair de poule, rien
qu’a y penser. C’était déja terrible de la voir mourir
peu a peu sans connaissance de cause, mais a poil avec
un sourire cochon et ses quatre-vingt-quinze kilos qui
attendent le client, c¢’était quelque chose qui exigeait
des lois pour mettre fin a ses souffrances. De toute
facon, on ne peut pas faire sa vie au &istrot et je suis
remonté chez nous, en me disant pendant tout l’es-
calier que Madame Rosa était peut-étre morte et qu’il
n’y avait donc plus personne pour souffrir.

J’ai ouvert la porte doucement pour ne pas me faire
peur et la premiére chose que j’ai vue, c’est Madame
Rosa tout habillée au milieu de la piaule a c6té d’une
petite valise. Elle ressemblait & quelqu’un sur le quai
qui attend le métro. J’ai vite regardé son visage et j’ai
vu qu’elle n’y était pas du tout. Elle avait I’air com-
pleétement ailleurs, tellement elle était heureuse. Elle
avait méme le sourire, comme si on lui avait annoncé
une bonne nouvelle.

- Qu’est-ce que vous faites, Madame Rosa ?

un véiodrome

donner la chair de poule, faire trembler quelqu’un de peur
un bistrot, un petit café

56



- Ils vont venir me chercher. Ils vont s’occuper de
tout. Ils ont dit d’attendre ici, ils vont venir avec des
camions et ils vont nous emmener au Véodrome avec le
strict nécessaire.

- Quica,ils?

- La police frangaise.

Je comprenais plus rien. Il y avait Moise qui me
faisait des signes.

- Ils nous ont donné une demi-heure et ils nous ont
dit de prendre seulement une valise. On nous mettra
dans un train et on nous transportera en Allemagne. Je
n’aurai plus de probléme, ils vont s’occuper de tout. Ils
ont dit qu’on ne nous fera aucun mal, on sera lgés,
nourris, blanchis.

Je ne comprenais pas pourquoi la police frangaise
allait s’occuper de Madame Rosa, qui était moche et
vieille et ne présentait plus d’intérét sous aucun rap-
port. Le docteur Katz m’avait prévenu, c’est la séni-
lité débile qui veut ¢a. Elle devait croire qu’elle était
jeune, comme tout a I’heure lorsqu’elle s’était habillée
en pute, et elle se tenait la, avec sa petite valise, tout
heureuse parce qu’elle avait de nouveau vingt ans,
attendant la sonnette pour retourner au Vélodrome et
dans le foyer juif en Allemagne, elle était jeune encore
une fois.

Je me suis assis par terre dans un coin et je suis resté
la téte baissée pour ne pas la voir, c’est tout ce que je
pouvais faire pour elle. Heureusement, elle s’est améliorée

strict, conforme 2 la régle; qui ne laisse pas de liberté
loger, donner un logement permanent ou de courte durée
blanchir, nettoyer (le linge blanc)

s‘améliorer, devenir meilleur
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une marguerite

et elle fut la premiére étonnée de se trouver la avec sa
valise, son chapeau, sa robe bleue avec des marguertes et
son sac & main plein de souvenirs, mais j’ai pensé qu’il
valait mieux ne pasluidire ce quis’était passé, je voyais
bien qu’elle avait tout oublié. C’était I’amistie et le
docteur Katz m’avait prévenu qu’elle allait en avoir
de plus en plus, jusqu’au jour ou elle ne se souviendra
plus de rien pour toujours et vivra peut-étre de longues
années encore dans un état d’habitude.

lamnésie (f ), (Momo confond ici amniste et amnésie) la perte
totale ou partielle de la mémoire
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- Qu’est-ce quis’est passé, Momo ? Pourquoi je suis
12 avec ma valise comme pour partir ? Comment ¢a se
fait que je suis 1a sans savoir d’otl et pourquoi ? Qu’est-
ce que j’ai, Momo ?

Elle s’est assise sur le lit et elle s’est mise 2 pleurer. Je
me suis levé, je suis allé m’asseoir a c6té d’elle et je lui
ai pris la main, elle aimait ¢a. Elle a tout de suite souri
et elle m’a arrangé un peu les cheveux pour que je sois
plus joli.

- Madame Rosa, c’est seulement la vie, et on peut
vivre trés vieux avec ¢a. Le docteur Katz m’a dit que
vous €tes une personne de votre ge et il a méme donné
un numéro pour ¢a.

- Le troisieme 4ge ?

- C’est ¢a.

- Elle m’a regardé bizarrement et puis elle a souri.

- Tu as beaucoup miri, mon petit Momo. Tu n’es
plus un enfant. Un jour ..., un jour tu auras quatorze
ans. Et puis quinze. Et tu ne voudras plus de moi.

- Nedites pas de conneries, Madame Rosa. Je vais pas
vous laisser tomber, c’est pas mon genre.

Ca I’a rassurée et elle est allée se changer. Elle a
méme pleuré un peu, ce qui prouvait qu’elle allait tout
a fait bien.

- Tu es un grand garcon maintenant, Momo, ce qui
prouve que tu comprends bien les choses. Tu es un
grand garcon, alors, écoute-moi . ..

La elle a eu un petit passage a vide. C’est ce qu’on
appelle la sénilité débile accédlérée avec des allers et re-
tours d’abord et puis a titre définitif. Je lui caressais la

la connerie (vulg. ), ’absurdité (f.); la bétise
accélérer, rendre plus rapide
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main pour ’encourager a revenir et jamais je ne ’ai
plus aimée parce qu’elle était moche et vieille et bien-
t6t elle n’allait plus étre une personne humaine.

Je ne savais plus quoi faire. On n’avait pas d’argent
et je n’avais pas I’4ge qu’il faut pour échapper a la loi
contre les mineurs.

Moise a essayé de me remonter le moral. Il est parti
en promettant de revenir tous les jours pour me donner
un coup de main. Il est revenu comme il a promis et
c’est 14 qu’on a eu cette catastrophe nationale dont j’ai
eu ’honneur et qui m’a vieilli d’un seul coup.

Madame Rosa allait mieux dans ses hauts et ses bas.
Parfois elle se fermait complétement et parfois elle
restait ouverte. Un jour je remercierai tous les locataires
qui nous ont aidés, comme Monsieur Waloumba, qui
avalait le feu boulevard Saint-Michel pour intéresser
les passants 2 son cas et qui est monté faire un tres joli
numéro devant Madame Rosa dans I’espoir de susciter
son attention.

Monsieur Waloumba est un Noir du Cameroun qui
était venu en France pour la balayer. Il avait laissé
toutes ses femmes et ses enfants dans son pays pour des
raisons économiques. Lorsque je voyais que Madame
Rosa commencait a avoir ’ceil vide, la bouche ouverte,

25 je courais vite chercher Monsieur Waloumba qui par-

tageait un domicile 1égal avec huit autres personnes de sa

le locataire, une personne qui loue un appartement
avaler, faire descendre par I’arriére-gorge ; absorber
susctter, faire naitre ; éveiller

le domicile, la maison ol I’on habite ordinairement
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tribu dans une chambre au cinquie¢me étage. S’il était
13, il montait tout de suite avec sa torche allumée et se
mettait a cracher le feu devant Madame Rosa. C’était
pourlui faire un traitement de choc, car le docteur Katz
disait que beaucoup de personnes sont améliorées par
ce traitement a I’hopital ot on leur allume brusque-
ment I’électricité dans ce but.

Monsieur Waloumba était aussi de cet avis, il disait
que les vieilles personnes retrouvent souvent la mé-
moire quand on leur fait peur et il avait méme guéri un
sourd-muet comme ¢a en Afrique. Les vieux tombent
souvent dans une tristesse encore plus grande quand on
les met a I’hépital pour toujours, le docteur Katz dit
que cet age est sans pitié et qu’d partir de soixante-cing
ans, soixante-dix ans ¢a n’intéresse personne.

On a passé donc des heures et des heures 4 essayer
de faire trés peur 2 Madame Rosa pour que son sang
fasse un tour, mais Madame Rosa était dans une de ses
périodes creuses quand on se fout de tout et il n’y avait
pas moyen de la frapper. Monsieur Waloumba a vomi
des flammes devant elle et comme il faisait des efforts,
Madame Rosa est brusquement sortie de son état et
quand elle a vu un négre k forse nu qui crachait le feu
devant elle, elle a poussé un tel hurlement que vous ne
pouvez pas imaginer. Elle a méme voulu senfuir et on
a di ’empécher. Aprés elle a plus rien voulu savoir et

la tribu, le groupe, I’ensemble de familles chez les peuples pri-
mitifs

une torche, cracher le feu, le torse, voir illustration page 62

d partir de, & compter de; a dater de; depuis

creux, ici: vide de sens

vomir, ici: cracher

senfuir, s’ éloigner trés vite ; se sauver
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il crache
le feu

une
torche

le torse
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elle a défendu qu’on avale le feu chez elle. Elle croyait
qu’elle avait fait un petit somme et qu’on ’avait réveil-
lée. On ne pouvait pas lui dire.

Une autre fois, Monsieur Waloumba est allé cher-
cher cinq copains qui étaient ses tribuns et ils sont ve-
nus danser autour de Madame Rosa pour essayer de
chasser les mauvais esprits qui s’attaquent a certaines
personnes des qu’ils ont un moment de libre.

Monsieur Waloumba nous a expliqué que dans son
pays il était beaucoup plus facile de respecter les vieux
et de s’occuper d’eux pour les adoucir que dans une
grande ville comme Paris ot il y a des milliers de rues,
d’étages, de trous et d’endroits ou on les oublie. Les
vieux et les vieilles dans un grand et beau pays comme
la France ne servent plus a rien, alors on leslaisse vivre.
En Afrique, ils sont agglomérés par tribus ol les vieux
sont tres recherchés, a cause de tout ce qu’ils peuvent
faire pour vous quand ils sont morts.

Monsieur Waloumba parle trés bien et toujours
comme s’il était le chef. Il vit toujours a Belleville et
un jour j’iral le voir.

Il m’a montré un truc trés utile & Madame Rosa,
pour distinguer une personne encore vivante d’une
personne tout a fait morte. Dans ce but, il s’est levé, il
a pris un miroir sur la commode et il ’a présenté aux
lévres de Madame Rosa et le miroir a pdli 4 ’endroit

un somme, Un moment assez court que ’on donne au sommeil ;
une sieste

un tribun, ici: le membre d’une tribu

adoucir, soulager ; calmer

agglomérer, entasser ; mettre ensemble ; concentrer

un mirorr, une glace

palir, devenir pale; perdre son éclat

63

20



10

15

20

25

ou elle a respiré dessus. A ce moment-1a, on a remar-
qué sur le visage de Madame Rosa un début d’intel-
ligence et les freres de race de Monsieur Waloumba se
sont vite levés et ont commencé a danser autour d’elle
en battant les tambours et en chantant d’une voix pour
réveiller les morts, ce qu’il est interdit de faire aprés dix
heures du soir, 4 cause de I'ordre public et du sommeil
du juste, mais il y a trés peu de Francais dans I’im-
meuble et ici ils sont moins furieux qu’ailleurs. Ma-
dame Rosa a bien vu qu’on n’était pas venu battre une
vieille femme dans le métro pour lui arracher son sac.
Elle n’était pas encore tout a fait en régle dans sa téte et
elle remercia Monsieur Waloumba en juif, qu’on ap-
pelle yiddish dans cette langue, mais ¢a n’avait pas
d’importance, car Monsieur Waloumba était un brave
homme.

Quand ils sont partis, Moise et moi, on a déshabillé
Madame Rosa des pieds a la téte et on I’a nettoyée a
I’eau de Javel parce qu’elle avait fait sous elle pendant
son absence. Elle ademandé un miroir et elle s’est refait
une beauté. Elle savait trés bien qu’elle avait des pas-
sages a vide, mais elle essayait de prendre c¢a avec la
bonne humeur a la juive, en disant que pendant ses
passages a vide elle n’avait pas de soucis et que ¢’était
déja ca de gagné. Moise a fait le marché avec nos der-
nieres économies et elle a cuisiné un peu sans se tromper
ni rien. Apres elle est allée s’asseoir, car ce n’était pas
facile pour elle de faire des efforts.

-~ Viens ici, Momo.

déshabiller, le contraire de «habiller»
cutsiner, faire la cuisine
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- Qu’est-ce qu’il y a? Vous allez pas encore foutre
le camp ?

- Non, j’espére que non, mais si ¢a continue, ils
vont me mettre a I’h6pital. Je ne veux pas y aller. J’ai
soixante-sept ans . ..

- Soixante-neuf.

- Enfin, soixante-huit, je ne suis pas aussi vieille que
j’en ai I’air. Alors, écoute-moi, Momo. Je ne veux pas
aller a I’hépital. Ils vont me faire vivre de force, Momo.
C’est ce qu’ils font toujours a I’hépital, ils ont des lois
pour ¢a. Je ne veux pas vivre plus que c’est nécessaire
et ce n’est plus nécessaire. Je sais que je perds la téte et
je veux pas vivre des années dans le coma pour faire
honneur 4 la médecine. Alors, si tu entends des ru-
meurs pour me mettre a I’hépital, tu demandes a tes
copains de me faire la bonne piqire et puis de jeter mes
restes a la campagne.

A ce moment on a sonné et c’est 1a que s’est produit
cette catastrophe nationale que je n’ai pas pu encore
faire entrer ici et qui m’a causé une grande joie, car
elle m’a permis de vieillir d’un seul coup de plusieurs
années, en dehors du reste.

On a sonné a la porte, je suis allé ouvrir et il y avait
12 un petit mec encore plus triste que d’habitude, avec
un long nez qui descendait et des yeux comme on en
voit partout, mais encore plus effrayés. Il était treés
péle et transpirait beaucoup. Il tenait son chapeau 2
la main, comme pour prouver qu’il en avait un. Il m’a
regardé avec affolement.

de force, avec violence; ici: contre ma volonté
la rumeur, le bruit ; les nouvelles qui se répandent dans le public
laffolement (m. ), I’agitation (f.); la peur; I’inquiétude (f.)
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- Madame Rosa, c’est bien ici ?

J’ai fait le con, comme j’ai le droit 2 mon 4ge.

- Qui?

- Madame Rosa.

Jai réfléchi. Il faut toujours gagner du temps dans
ces cas-la.

- C’est pas moi.

- Je suis un homme malade, dit-il. Je sors de I’hépi-
tal ol je suis resté onze ans. J’ai fait six étages sans la
permission du médecin. Je viens ici pour voir mon fils
avant de mourir, c’est mon droit, il y a des lois pour
¢a, méme chez les sauvages. Je veux m’asseoir un mo-
ment, me reposer, voir mon fils, et c’est tout. Est-ce que
c’estici ? J’ai confié mon fils 2 Madame Rosa il y aonze
ans de ¢a, j’al un regu.

Il a fourllé dans la poche de son pardessus et il m’a
donné une feuille de papier crasseuse comme c’est pas
possible. J’ai lu: « Regu de Monsieur Kadir Yo(ssef
cing cents francs d’avance pour le petit Mohammed,
état musulman, le sept octobre 1956. » Bon, j’ai eu un
coup, mais on était en 70, j’ai vite fait le compte, ¢ca
faisait quatorze ans, ¢a pouvait pas &tre moi.

- Attendez, je vais voir.

Je suis allé dire 2 Madame Rosa qu’il y avait 14 un
mec avec une sale gueule qui venait chercher s’il y avait
un fils et elle a tout de suite eu une peur bleue.

- Mon Dieu, Momo, mais il n’y a que toi et Moise.

J’al fait entrer le type, Madame Rosa avait des bz-

Jfoudller, chercher en remuant tout
crasseux, sale
la gueuke, 1a figure ; le visage
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bigoudi

goudis sur les trois cheveux qui lui restaient, elle était
madquillée, elle portait son kimono japonais rouge et
quand l gars’a vue, il s’est tout de suite assis sur le bord
d’une chaise et il avait les genoux qui tremblaient.

- Alors, vous désirez ?

- Jevousai confié mon filsil y a onze ans, Madame,
ditle mec. Je n’ai pas pu vous faire signe de vie plus tét,
) étais enfermé a I’hépital. Je n’avais méme plus votre
nom et adresse, on m’avait tout pris, quand on m’a

le gars, ’homme; le type
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enfermé. Votre recu était chez le frére de ma pauvre
femme, qui est morte tragiquement. On m’a laissé
sortir ce matin, j’ai retrouvé le recu et je suis venu. Je
m’appelle Kadir Yoiissef, et je viens voir mon fils Mo-
hammed. Je veux lui dire bonjour.

Madame Rosa avait toute sa téte 2 elle ce jour-l1a, et
c’est ce qui nous a sauvés.

- Madame, je suis resté onze ans psychiatrique,
aprés cette tragédie dans les journaux dont je suis
entierement irresponsable.

J’ai brusquement pensé que Madame Rosa deman-
dait tout le temps au docteur Katz si je n’étais pas
psychiatrique, moi aussi. Ou héréditaire. Enfin, je
m’en foutais, c’était pas moi. J’avais dix ans, pas
quatorze. Merde.

Et votre fils s’appelait comment, déja ?
Mohammed.
Et le nom de la mére, vous vous en souvenez ?

- Madame, vous savez bien que j’étais irrespon-
sable. Sima main a fait ¢a, je n’y suis pourrien. J’ai fait
ca dans un moment de folie. Je suis devenu tres preux.
Je prie pour son dme & chaque heure qui passe. J’avais
agi dans une crise de jalousie. J’ai fini par devenir
jaloux et je l'ai tuée, je sais. Mais je ne suis pas
responsable. Je ne me souvenais méme de rien, apres.
Je l’aimais a la folie. Je ne pouvais pas vivre sans elle.

Madame Rosa a ricané. Je ne I’ai jamais vue ricaner
comme ¢a.

~ Bien siir que vous ne pouviez pas vivre sans elle,

irresponsable, le contraire de responsable
preux, dévot; religieux; qui a 'amour de Dieu
ricaner, rire 2 demi de fagon sarcastique
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Monsieur Kadir. Aicha vous rapportait cent mille balles
par jour depuis des années. Vous l’avez tuée pour

qu’elle vous rapporte plus.

Le type a poussé un petit cri et puis il s’est mis a

pleurer. C’était la premiere fois que je voyais un Arabe
pleurer, a part moi. J’ai méme eu pitié, tellement je

m’en foutais.

- Vous me devez trois ans de pension, Monsieur
Kadir. Il y a onze ans que vous ne nous avez pas donné

signe de vie.

- Mais je n’avais méme pas votre nom et adresse !
L'oncle d’Aicha a gardé le recu au Brésil ... J’étais
enfermé ! Je sors ce matin ! Je vais chez sa belle-fille a
Kremlin-Bicétre, ils sont tous morts, sauf leur mére
qui se souvenait vaguement de quelque chose. Signe

de vie ! Qu’est-ce que ¢a veut dire, signe de vie ?
- De l’argent, dit Madame Rosa avec bon sens.

- Ou voulez-vous que j’en trouve, Madame?
Quand nous vous avons confié notre fils, j'étais en
pleine possession de mes moyens. J’avais trois femmes
qui travaillaient aux Aalles dont une que j’aimais ten-
drement. Je pouvais me permettre de donner une
bonne éducation & mon fils. Apres, j’ai été pris d’ir-

responsabilité et j’ai fait mon malheur ...
Il pleurait comme une vieille Juive, ce type-la.

- On a pas le droit de laisser tomber son fils comme

une merde sans payer, dit Madame Rosa sévérement.

la balle, ici: le franc

étre en possession de, posséder

une halle, une vaste place couverte ol se tient un marché
une merde, ici: un étre ou une chose sans valeur
sévérement, d’une fagon dure

69

5

10

15

20



10

15

20

25

La seule chose qui m’intéressait la-dedans ¢’était de
savoir si ¢’était de moi qu’il s’agissait comme Moham-
med ou non. Si ¢’était moi, alors je n’avais pas dix ans,
mais quatorze ans et ¢a, ¢’était important, car si j’avais
quatorze ans, j’étais beaucoup moins un mome, et c’est
la meilleure chose qui peut.vous arriver.

- Madame, j’ai été coupé du monde extérieur pen-
dant onze ans, jéais donc dans Uimpossibilité matérielle.
J’ai 12 un certificat médical qui.me prouve ...

- Moi, les documents qui prouvent des choses, j’en
veux pas, tfou, tfou, tfou, dit Madame Rosa.

~ Je n’ai pas pu vous envoyer de I’argent parce que
J’ai été déclaré irresponsable du meurtre que j’ai commis
et j’ai €té enfermé. Je pense-que c’est I'oncle de ma
pauvre femme qui vous envoyait de I’argent, avant de
mourir. Je suis une victime du sort. Je ne peux pas
rendre la vie & Aicha, mais je veux embrasser mon fils
avant de mourir et lui demander de me pardonner et
de prier Dieu pour moi.

Ce mec n’avait pas du tout la gueule qu’il fallait pour
étre mon pére. J’étais de pére inconnu, a cause de la loi
des grands nombres. J’étais content de savoir que ma
mere s’appelait Aicha. C’est le plus joli nom que vous
pouvez imaginer.

Monsieur Yolssef Kadir se tourna vers moi et me
regarda avec une peur bleue, 4 cause des émotions que
¢a allait lui causer.

- Clest lui?

étre dans Uimpossibilité de, ne pas pouvoir
matériel, ici: physique
un meurtre, ’action de tuer expres un &tre humain
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Mais Madame Rosa avait toute sa téte.

- Moise, dis bonjour a ton papa.

- Pardon ? Qu’est-ce que j’ai entendu ? Vous avez
dit Moise ? C’est un nom juif. Moise n’est pas un bon
nom musulman. Je vous ai confié un Mohammed,
Madame, je ne vous ai pas confié un Moise. Je ne peux
pas avoir un fils juif, Madame, ma santé ne me le
permet pas. Il y avait un Mohammed Kadir, pas un
Moise Kadir, Madame, je ne veux pas redevenir fou.
Je n’ai rien contre les Juifs, Madame, Dieu leur par-
donne. Mais je suis un Arabe, un bon musulman, et
j’ai eu un fils dans le méme état.

- Mais alors, vous étes siir que vous n’étes pas juif ?
demanda Madame Rosa avec espoir.

- Madame, je suis persécuté sans étre juif. Vousn’avez
pasle monopole. C’est fini, le monopole juif, Madame.
- Momo, fais-moi voir les papiers, dit Madame
Rosa. '

J’ai sorti la grande valise de famille qui était sous le
lit. J’ai donné toute la paperasserie 2 Madame Rosa et elle
a commencé a chercher 2 travers ses lunettes.

- Voila, j’ai trouvé, dit-elle avec triomphe, en met-
tant le doigt dessus. Le sept octobre 1956 ... J’ai recu
ce jour-la deux garcons dont un dans un état musul-
man et un autre dans un état juif ... Ah bon, tout
s’explique. J’ai dG me tromper de bonne religion. J’ai
di élever Mohammed comme Moise et Moise comme
Mohammed. Je les ai recus le méme jour et j’ai mé-
langé. Le petit Moise, le bon, est maintenant dans une
bonne famille musulmane & Marseille, ou il est trés

persécuter, s’attaquer a; poursuivre cruellement
toute la paperasserie, tous les papiers
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bien vu. Et votre petit Mohammed ici présent, je I’ai
élevé comme juif. Il a toujours mangé kasher, vous pou-
vez étre tranquille. Et quand on laisse son fils pendant
onze ans sans le voir, il faut pas s’étonner qu’il devient

5 juif ...
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Monsieur Youssef Kadir s’est levé et il nous regar-
dait avec des yeux ou il y avait des horreurs.

- Je veux qu’on me rende mon fils dans I’état dans
lequel il se trouvait ! Je veux mon fils dans un bon état
arabe et pas dans un mauvais état juif !

- Les états arabes et les états juifs, ici, ce n’est pas
tenu compte, dit Madame Rosa. Si vous voulez votre
fils, vous le prenez dans I’état dans lequel il se trouve.
D’abord, vous tuez la mére du petit, ensuite vous vous
faites déclarer psychiatrique et ensuite vous faites en-
core un état parce que votre fils a été grandi juif, en
tout bien tout honneur ! Moise, va embrasser ton pére
méme si ¢a le tue, c’est quand méme ton pere.

Moise a fait un pas vers Monsieur Yotssef Kadir et
celui-ci a dit une chose terrible pour un homme qui ne
savait pas qu’il avait raison.

- Ce n’est pas mon fils! cria-t-il, en faisant un
drame.

Il s’est levé, il a fait un pas vers la porte et c’est
1a qu’il a dit ah! et puis oh!, il a placé une main a
gauche 12 ol on met le coeur et il est tombé par terre
comme s’il n’avait plus rien a dire.

- Tiens, qu’est-ce qu’il a? a demandé Madame
Rosa. Qu’est-ce qu’il a? 11 faut voir.

On a attendu, mais il refusait de bouger. Madame

kasher, se dit d’un aliment permis, préparé rituellement selon
les regles diététiques de la loi israélite
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Rosa a commencé a saffoler, elle m’a dit de courir vite
chercher quelqu’un faire quelque chose, mais je voyais
bien que Monsieur Kadir Yotssef était complétement
mort. J’ai pincé Monsieur Yoissef Kadir ici et 12 et je
lui ai placé le miroir devant les 1&vres, mais il n’avait
plus de probléeme. Moise naturellement a filé tout
de suite, car il était pour la fuite, et moi, j'al couru
chercher les fréres Zaoum pour leur dire qu’on avait
un mort et qu’il fallait le mettre dans I’escalier pour
qu’il ne soit pas mort chez nous. Ils sont montés et ils
Pont mis sur le palier du quatriéme devant la porte de
Monsieur Charmette qui était francais d’origine et qui
pouvait se le permettre.

Je suis quand méme redescendu, je me suis assis a
c6té de Monsieur YoUssef Kadir mort et je suis resté
l1a un moment, méme si on ne pouvait plus rien I’un
pour ’autre.

J’ai cherché dans ses poches pour voir s’il n’y avait
pas un souvenir, mais il y avait seulement un paquet de
cigarettes, des gauloises bleues. Il y en avait encore une 2
I'intérieur et je I’ai fumée assis a c6té de lui, parce qu’il
avait fumé toutes les autres et ¢a me faisait quelque
chose de fumer celle qui en restait.

J’ai méme chialé un peu. Ca me faisait plaisir,
comme s’il y avait quelqu’un a moi que j’ai perdu.
Ensuite j’ai entendu police-secours et je suis remonté
bien vite pour ne pas avoir d’ennuis.

Madame Rosa était encore affolée et ca m’a rassuré de
la voir dans cet état et pas dans l’autre. Des fois, elle

s affoler, perdre la téte par affolement
une gauloise, une cigarette francaise
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n’avait que quelques heures par jour et Monsieur
Kadir Yotissef était tombé au bon moment.

- Ca t’a fait de la peine, Momo ?

- Mais non, Madame Rosa, je suis content d’avoir
quatorze ans.

- C’est mieux comme ¢a. Et puis, un pere qui a été
psychiatrique, c’est pas du tout ce qu’il te faut, parce
que des fois c’est héréditaire. Et puis, tu sais, Aicha
faisait un gros chiffre daffaires, et on peut pas vraiment
savoir qui est le pére, la-dedans.

Aprés je suis descendu et je lui ai acheté un gateau
au chocolat chez Monsieur Driss qu’elle a mangé.

Elle a continué & avoir toute sa téte pendant plu-
sieurs jours. Les fréres Zaoum montaient deux fois par
semaine le docteur Katz sur!’un de leurs dos. Quand je
suis monté, le docteur Katz essayait de convaincre Ma-
dame Rosa pour qu’elle aille a ’hépital.

- Ah, voila notre petit Momo qui vient aux nouvel-
les ! Eh bien, les nouvelles sont bonnes, ce n’est toujours
pas le cancer, je peux vous rassurer, ha, ha! ... Mais
comme nous avons des moments difficiles, parce que
notre pauvre téte est parfois privée de circulation, et
comme nos reins et notre coeur ne sont pas ce qu’ils
étaient autrefois, il vaut peut-étre mieux que nous
allions passer quelque temps a 1’hépital, dans une
grande et belle salle ol tout finira par s’arranger.

Juste a ce moment-la ¢a sest blogué dans sa téte et

le chiffre d affaires, le total de ce qu’on a vendu entre deux budgets
(souvent une année)

étre privé de, manquer de ; ne pas avoir

¢a s’est bloqué, ici: ¢a a cessé de fonctionner
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elle est restée partie deux jours et trois nuits sans se
rendre compte. Mais son coeur continuait a servir et
elle était pour ainsi dire en vie.

Je suis resté assis a coté d’elle autant que c’est pos-
sible sans aller manger un morceau. Je voulais étre 12
quand elle allait revenir pour étre la premiére chose
qu’elle verrait.

Le deuxi¢me jour je suis sorti et j’ai marché dans
les rues en pensant 4 Dieu et & des choses comme ¢a,
car j’avais envie de sortir encore plus.

Je suis allé d’abord rue de Ponthieu, dans cette salle
ou ils ont des moyens pour faire reculer le monde.
J’avais aussi envie de revoir la méme blonde et jolie qui
sentait frais et qui s’appelait Nadine ou comment déja.
C’était peut-&tre pas trés gentil pour Madame Rosa,
mais qu’est-ce que vous voulez.

Bon, vous n’allez pas me croire si je vous disais
qu’elle était 12 & m’attendre, dans cette salle, je ne suis
pas le genre de mec qu’on attend. Mais elle était 14 et

5
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J’al presque senti le goiit de la glace 2 la vanille qu’elle 20

m’avait payée.
- Mohammed !
Elle a couru vers moi comme si j’étais quelqu’un

les reins
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et m’a mis le bras autour des épaules. Les autres me
regardaient parce que c’est un nom arabe.

- Mohammed! Qu’est-ce qu’il y a? Pourquoi
pleures-tu ? Mohammed ! Qu’est-ce qu’ily a?

- Ilya..., illyarien.

- Ecoute, j’ai fini mon travail, on va aller chez moi
€t tu vas tout me raconter.

Elle a couru chercher son imper et on est parti dans
sa voiture.

Nous sommes montés chezelle et 12 1l y avait un mec
que je ne connaissais pas. Un grand, avec des longs
cheveux et des lunettes, qui m’a serré la main et n’a
rien dit, comme si ¢’était naturel. II était plutdt jeune
et ne devait pas avoir deux ou trois fois plus que moi.

Ils ont commencé a parler entre eux en anglais dans
une langue que je ne connaissais pas et puis je fus servi
de thé avec des sandwiches qui étaient vachement bons.

Je suis bien resté muet pendant une demi-heure et
Jj’al entendu le mec dire que j’étais en état de choc, ce
qui m’a fait plaisir parce que ca avait l’air de les in-
téresser. ,

On a causé un peu, apres ¢a, parce que j’étais bien.
Quand je leur ai expliqué que la personne humaine
était une vieille Juive en état de manque, ils ont pro-
noncé des mots que j’avais déja entendus comme sé-
nilité et sclérose cérébrale et j’étais content parce que je
parlais de Madame Rosa et ¢ca me fait toujours plaisir.
Je leur ai expliqué que Madame Rosa était une an-
cienne pute qui était revenue comme déportée dans
les foyers juifs en Allemagne. J’arrivais plus a m’ar-

un imper (= un imperméable), un manteau de pluie
la sclérose cérébrale, la sclérose du cerveau
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réter tellement j’avais envie de tout sortir. Le mec de
Madame Nadine s’appelait Ramon et il m’a dit qu’il
était un peu médecin. Il m’a dit que les enfants de
putes, c’est plutdt mieux qu’autre chose parce qu’on
peut se choisir un pére qu’on veut, on est pas obligé.
(Ga me faisait vraiment du bien de leur parler parce
qu’il me semblait que c¢’était arrivé moins, une fois
que je I’avais sorti. La méme Nadine avait un sourire
qui était tout a fait pour moi. Quand je leur ai dit
comment j’avais eu quatorze ans d’un seul coup alors
que j’en avais dix encorela veille, j’ai encore marqué un
point, tellement ils étaient intéressés.

Je memballais de plus en plus et je ne pouvais plus
m’arréter de parler. A un moment le docteur Ramon
s’est méme levé et il a méme mis & magnétophone pour
mieux m’écouter. C’était la premiére fois que j’étais
digne d’intérét et qu'on me mettait méme sur ma-
gnétophone.

J’arrivais plus a parler et ils m’ont dit que je pouvais
rester dormir chez eux. Mais je leur ai expliqué que je
devais aller m’occuper de Madame Rosa qui allait
bient6t mourir et apres j’allais voir. Ils m’ont encore
donné un papier avec leur nom et adresse et la méme
Nadine m’a dit qu’elle allait me raccompagner en
voiture et que le docteur viendrait avec nous pour jeter

| ' Hser

un magnétophone

s'emballer, ici: s’enthousiasmer
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un coup d’ceil 2 Madame Rosa pour voir s’il y avait
quelque chose qu’il pouvait faire.

On allait sortir quand quelqu’un a sonné 2 la porte
cinq fois de suite et lorsque Madame Nadine a ouvert,
j’al vu les deux mémes que je connaissais déja et qui
étaient 12 chez eux, il n’y avait rien 2 dire. C’étaient ses
mdmes 2 elle qui revenaient de I’école ou quelque chose
comme ¢a. Ils étaient blonds et habillés comme on croit
réver, avec des vétements de luxe. Ilsm’ont tout de suite
regardé comme si j’étais de la merde.

- Venez, je vous présente notre ami Mohammed,
dit leur mere.

Elle aurait pas di dire Mohammed, elle aurait dd
dire Momo. J’ai pas honte d’étre arabe, au contraire,
mais Mohammed en France, ¢a fait balayeur ou man-
d'euvre. Ga veut pasdire lJa méme chose qu’un Algérien.
Et puis Mohammed, ca fait con. C’est comme si on
disait Jésus-Christ en France, ca fait rigoler tout le
monde.

Les deux mémes m’ont tout de suite cherché. Le plus
jeune, celui qui devait avoir dans les six ou sept ans,
parce que l'autre devait faire dans les dix, m’a regardé
comme s’il n’avait jamais vu ¢a, et puis il a dit :

- Pourquoi il est habillé comme ¢a ?

J’étais pas pour me faire insulter.

Je savais bien que j’étais pas chez moi ici. La-dessus
I’autre m’a regardé encore plus'et il m’a demandé :

- Tu es arabe ?

Merde. Je ne me fais pas traiter d’Arabe par per-
sonne. Et puis, quoi, c’était pas la peine d’insister,

main-deeuvre, ici: ouvrier
rigoler, rire ; s’amuser
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J’étais pas jaloux ni rien, mais la place n’était pas pour
moi et puis, elle était déja prise, j’avais rien 2 dire. J’ai
eu un truc a la gorge que j’ai avalé et puis, je me suis
précipité dehors et j’ai foutu le camp.

On était pas du méme quartier, quoi.

Je n’avais qu’une envie, ¢’était de m’asseoir a cote de
Madame Rosa parce qu’elle et moi, au moins, c’était
la méme merde.

J’ai couru I’embrasser. Elle sentait pas bon parce
qu’elle avait pissé sous elle pour des raisons d’état. Je
I’ai embrassée encore plus parce que je ne voulais pas
qu’elle s’imagine qu’elle me dégoditast.

- Ils vont venir, Momo . ..

- Pas maintenant, Madame Rosa. On vous a pas
dénoncée. Vous étes bien vivante, méme que vous avez
pissé sous vous, il n’y a que les vivants qui font ca.

- Inch’ Allah, dit Madame Rosa. Je vais bientbt
mourir et je suis contente de mourir, Momo. Mais il
ne faut pas les laisser m’emmener 4 I’hdpital, Momo.
A aucun prix, il ne faut pas. Tu me jures . ..

- L’hopital, tant que je suis 13, c’est z0bbi, Madame
Rosa.

Elle a presque souri.

-~ Madame Rosa, pourquoi vous m’avez dit que
j’avais dix ans alors que j’en ai quatorze ?

- J’avais peur que tu me quittes, Momo, alors je t’ai
un peu diminué. Je ne voulais pas que tu deviennes
grand trop vite. Excuse-moi.

Du coup, je I’ai embrassée et je lui ai passé un bras

dégotiter, &tre dégolitant
20bbi (vulg. ), jamais
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autour des épaules comme si elle était une femme.

Mais madame Rosa se gitait de plus en plus et je ne
peux pas vous dire combien c’est injuste quand on est
en vie uniquement parce qu’on souffre. Le docteur
Katz est venu donner 2 Madame Rosa un examen
périodique et cette fois, j’ai tout de suite senti que le
malheur allait frapper a notre porte.

- Tl faut la transporter a I’hopital. Elle ne peut pas
rester ici.

- Est-ce qu’ils me prendront a I’hdpital avec elle ?

Gal’a un peu rassuré et il a méme souri.

- Tu es un bon petit, Momo. Non, mais tu pourras
lui faire des visites. Seulement, bientdt, elle ne te re-
connaitra plus . ..

- Ecoutez, docteur Katz, n’appelez pas 1’hopital.
Donnez-moi encore quelques jours. Peut-&tre qu’elle
va mourir toute seule. Et puis, il faut que je m’arrange.
Sans ca ils vont me verser a I’Assistance.

Il a soupiré encore. Ce mec-1a, chaque fois qu’il
respirait, ¢’était pour soupirer.

- Tu n’as jamais été un enfant comme les autres,
Momo. Et tu ne seras jamais comme les autres, j’ai
toujours su ¢a. '

- Je ferai tout pour ne pas étre normal, docteur ...

- Pour Madame Rosa, je veux bien attendre encore
quelques jours, mais je pense qu’il est indispensable de la
mettre & [’hépital. Nous n’avons pas le droit d’abréger
ses souffrances. En attendant, faites-lui faire un peu
d’exercice, mettez-la debout, remuez-la, faites-lui faire
des petites promenades dans la chambre, parce que

indispensable, absolument nécessaire
abréger, diminuer la durée de
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sans ca elle va faire des abces. Il faut la remuer un peu.
Deux jours ou trois, mais pas plus ...

J’ai appelé un des fréres Zaoum quil’a descendu sur
ses épaules.

Le docteur Katz vit encore et un jour j’irai le voir.

Je suis resté un moment assis seul dans I’escalier pour
avolr la paix.

Madame Rosa reprenait si vite du poil de la béte qu’elle
a pu se lever et méme marcher toute seule. Quand
Madame Lola est partie au boulot avec son sac & main,
nous avons fait dinette et Madame Rosa a dégusté le
poulet que Monsieur Djamaili, 1’épicier bien connu,
lui a fait porter. Apres, elle a bu un peu de thé avec de
la confiture et pris un air songeur.

- Momo, qu’est-ce qu’il t’a dit, le docteur Katz ?

- Il adit qu’il faut vous mettre a ’hopital et que la-
bas ils vont s’occuper de vous pour vous empécher de
mourir. Vous pouvez vivre encore longtemps.

- Comment ¢a s’appelle chez eux, cette maladie que
j’ai? Je veux savoir. Je sais qu’il y a des jours que je
n’ai plus ma téte & moi.

- C’est rien, Madame Rosa, on peut trés bien vivre
comme ¢a.

~ Comment « comme ¢a» ?

J’ai pas pu tenir. J’avais des larmes qui m’étouffazent
a I’'intérieur. Je me suis jeté sur elle, elle m’a pris dans
ses bras et j’ai gueulé :

reprendre du poil de la béte, se ressaisir; rentrer en possession de
son calme

déguster, ici: manger avec grand plaisir

étouffer, géner en rendant la respiration difficile
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- Comme un légume, Madame Rosa, comme un Ié-
gume ! Ils veulent vous faire vivre comme un légume !
Elle n’a rien dit. Elle a seulement transpiré un peu.

- Quand est-ce qu’ils vont venir me chercher ?

- Je ne sais pas, dans un jour ou deux, le docteur
Katz vous aime bien, Madame Rosa.

- Je n’irai pas, dit Madame Rosa.

Et puis elle n’a plus rien dit.

Je me suis réveillé content le lendemain. Madame
Rosa était vivante et elle'n’a fait un beau sourire pour
montrer que tout allait bien. Elle a pris le miroir et elle
a dit seulement :

- Qu’est-ce que je suis devenue moche, Momo. Je
suis monstrueuse, je le sais bien.

Elle m’a regardé. Elle m’a demandé a s’habiller,
mais je ne pouvais pas [’aider tout seul et je suis allé
au foyer noir ou j’al trouvé Monsieur Waloumba,
Monsieur Sokoro, Monsieur Tané et d’autres dont je
ne peux pas vous dire les noms, car ils sont tous gentils
la-bas.

Deés qu’on est remonté, j’al tout de suite vu que
Madame Rosa était de nouveau imbécile. Je me suis
tout de suite rappelé ce que le docteur Katz m’avait dit
au sujet des exercices qu’il fallait faire 2 Madame Rosa
pour la remuer et pour que son sang se précipite dans
tous les endroits ot on a besoin de lui. On a vite couché
Madame Rosa sur une couverture et les fréres de
Monsieur Waloumba ’ont soulevée et ils se sont mis
al’agiter, mais a ce moment le docteur Katz est arrivé
sur le dos de Monsieur Zaoum 1’ainé, avec ses instru-
ments de médecine dans une petite valise. J’ai jamais
vu le docteur Katz aussi furieux et il a méme da s’as-
seoir et se tenir le coeur, car tous ces Juifs ici sont
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malades, ils sont venus a Belleville il y a trés longtemps
d’Europe, ils sont vieux et fatigués et c’est pour ¢a
qu’ils se sont arrétés ici et n’ont pas pu aller plus loin.
Il m’a engueulé quelque chose de terrible et nous a tous
traités de sauvages. Puis il s’est excusé en disant qu’il
n’avait pas prescrit de jeter Madame Rosa en air
comine une crépe pour la remuer, mais de la faire mar-
cher ici et 12 a petits pas avec mille précautions.

- Monsieur Waloumba et ses compatriotes ont vite
placé Madame Rosa dans son fauteuil, car il fallait
changer les draps, a cause de ses besoins naturels.

- Je vais téléphoner a I’hopital, dit le docteur Katz
définitivement. Je demande immédiatement une am-
bulance. Son état ’exige. Il lui faut des soins constants.

C’est alors que j’ai eu une idée géniale, car j’étais
vraiment capable de tout.

- Docteur Katz, on ne peut pasla mettre 2 ’hépital.
Pas aujourd’ hui. Aujourd’hui, elle a de la famille, dela
famille en Israél et ils arrivent aujourd’hui.

Le docteur Katz a observé une minute de silence a
la mémoire d’Israél. 1l nen revenait pas.

- Ca, je ne savais pas, dit-il, et il avait maintenant
du respect dans la voix, car pour les Juifs, Israél c’est
quelque chose.

- s arrivent aujourd’hui pour la chercher. Ils vont
Pemmener en Israél. C’est tout arrangé. Ils ont appris
qu’elle n’avait plus sa téte a elle, alors ils vont I’em-
mener vivre en Israél. Ils prennent I’avion demain.

engueuler, attaquer par des propos insultants

une crépe, voir illustration page 84

un compatriote, une personne qui vient du méme pays qu’une
autre

n'en revenir pas, €tre tres étonné
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- Tss, tss, fit le docteur Katz en hochant 1a téte. C’est
une bonne nouvelle. La pauvre femme a tellement
souffert dans sa vie ... Mais pourquoi ne lui ont-ils
pas fait signe avant ?

- Ilsluiécrivaient de venir, mais Madame Rosa, elle
voulait pas m’abandonner. Madame Rosa et moi, on
ne peut pas sans l'autre. C’est tout ce qu’on a au
monde. Elle voulait pas me lacher. Encore hier, j’ai
di la supplier. Madame Rosa, allez dans votre famille
en Israél. Vous allez mourir tranquillement, ils vont
s’occuper de vous, 1a-bas. Ici, vous &tes rien. La-bas,
vous €tes beaucoup plus.

Le docteur Katz me regardait la bouche ouverte
d’étonnement.

- C’est la premiére fois qu’un Arabe envoie un Juif
en Israél, dit-il, et il arrivait a peine a parler.

- Enfin, elle a accepté. Ils viennent aujourd’hui la
chercher et demain, ils prennent I’avion.

- Et toi, mon petit Mohammed ? Qu’est-ce que tu
vas devenir ?

- J’aitrouvé quelqu’un ici, en attendant de me faire
venir.

une tortue

une crépe une cacahuéte

hocher, secouer
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Le docteur Katz s’est levé.

- Enbien, c’est une bonne nouvelle. Dis a sa famille
de passer me voir, je ne bouge plus, tu sais.

Moi, j’étais la avec mon parapluie Arthur et mon
pardessus et je regardais Madame Rosa couchée sur
son dos sur le lit comme une grosse fortue qui était pas
faite pour ca.

- Momo...

J’ai méme pas levé la téte.

- Oui, Madame Rosa.

- J’ai tout entendu.

- Je sais, j’ai bien vu quand vous avez regardé.

- 'Tu as bien fait, mon petit Momo. Tu vas m’aider.

- Bien sir que je vais vous aider, Madame Rosa,
mais encore pas tout de suite.

J’ai méme chialé un peu.

Elle a eu une bonne journée et elle a bien dormi, mais
le lendemain soir ¢a s’est gité encore plus quand l
gérant est venu parce qu’'on n’avait pas payé l loyer
depuis des mois. Il nous a dit que c’était honteux de
garder en appartement une vieille femme malade avec
personne pour s’en occuper et qu’il fallait la mettre
dans un asitle pour raisons humanitaires. C’était un
gros chauve et il est parti en disant qu’il allait télépho-
ner a I’hopital de la Pitié pour Madame Rosa et a

un gérant, un homme qui dirige un commerce (2 la place du
propriétaire)

le loyer, ’argent que I’on paie quand on loue une maison ou un
appartement

un asile, ici: un établissement public destiné A recevoir des
vieillards ; un hospice

chauve, qui n’a plus de cheveux
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I’Assistance publique pour moi. I avait aussi des
grosses moustaches qui remuaient. J’ai dégringolé 1’es-
calier et j’ai rattrapé le gérant alors qu’il était déja dans
le café de Monsieur Driss pour téléphoner. Je lui ai
dit que la famille de Madame Rosa allait arriver le
lendemain pour ’emmener en Israél et que j’allais
partir avec elle. J’ai eu une idée géniale et je lui ai dit
que la famille de Madame Rosa allait lui payer les trois
mois de loyer qu’on lui devait, alors que 1’hdpital
n’allait rien payer du tout. Je lui ai méme fait remar-
quer que s’il mettait Madame Rosa 4 I’hépital et moi
a D’Assistance, il allait avoir tous les Juifs et tous les
Arabes de Belleville sur le dos, parce qu’il nous a em-
péchés de retourner dans la terre de nos ancétres. Je lui
al promis qu’avec Madame Rosa et moi il allait avoir
ensemble les terroristes juifs et les terroristes arabes
sur le dos. Tout le monde nous regardait et j’étais tres
content de moi. Le gérant était devenu tout pale et il
nous a dit qu’il ne savait pas qu’on allait rentrer chez
nous et qu’il était le premier a se réjouir. Il m’a méme
demandé si je voulais boire quelque chose. C’était
la premiére fois qu’on m’offrait a boire comme un
homme. J’ai commandé un Coka, je leur ai dit salut et
je suis remonté au sixieme. Il n’y avait plus de temps
a perdre.

J’ai trouvé madame Rosa dans son état d’habitude,
mais je voyais bien qu’elle avait peur et signe d’intel-

dégringoler, descendre trés vite

rattraper, atteindre de nouveau

les ancéires (m. ), les personnes qui sont & I'origine d’une famille
ou d’un peuple
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ligence. Elle améme prononcé mon nom, commesi elle
m’appelait au secours.

- Je suisla, Madame Rosa, je suis 1 ...

- Momo ...

- Soyez tranquille, Madame Rosa, je vous laisserai
pas devenir champion du monde des légumes dans un
hépital . ..

J’ai di la secouer et elle a essayé de se lever.

- Dépéchez-vous, Madame Rosa, vite, il faut par-
tir ...

- IIs arrivent ?

- Pas encore, mais il faut partir d’ici. On va aller
en Israél, vous vous souvenez ?

- Aide-moi, Momo ...

J’ai eu du mal a I’habiller et par-dessus le marché, elle a
voulu se faire belle et j’ai di lui tenir le miroir pendant
qu’elle se maquillait. La seule chose dans laquelle elle
pouvait encore entrer tout entiére c¢’était son kimono
modele japonais avec des oiseaux, des fleurs et le soleil
qui se levait. Il était rouge et orange. Elle a aussi mis
sa perruque et elle a encore voulu se regarder dans la
glace de I’armoire, mais je ne I’ai pas laissé faire, ¢a
valait mieux.

Il était déja onze heures du soir quand on a pu
prendre ’escalier. Je ne savais pas combien Madame
Rosa avait encore de force en elle pour aller mourir
dans son trou juif. J’avais jamais compris pourquoi elle
I’avait aménagé et pourquoi elle y descendait de temps
en temps, s’asseyait, regardait autour d’elle et respirait.
Maintenant, je comprenais. Au troisi¢me, on a croisé

par-dessus le marché, en plus
aménager, arranger ; installer
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Monsieur Mimotn qui vend des cacahuétes et des mar-
rons 2 Montmartre et qui va bientdt rentrer au Maroc
fortune faite. Il s’est arrété, il a levé les yeux et il a
demandé :

- Qu’est-ce que c’est, mon Dieu ?

- C’est Madame Rosa qui se rend en Israél.

Il a pris son mouchoir, il s’est essuyé le front et puis
il a aidé Madame Rosa 2 descendre. En bas, il a voulu
savoir ol étaient ses bagages, il s’est méme faché et a
commencé a gueuler qu’on n’avait pas le droit d’en-
voyer une femme chez les Juifs dans un état pareil.
Je lui ai dit de monter au sixieme et de parler 2 la
famille de Madame Rosa qui s’occupait des bagages et
il est parti en disant que la derniére chose qu’il voulait
c¢’était de s’occuper d’envoyer des Juifs en Israél. On est
restés seuls en bas et il fallait se dépécher, car il y avait
encore un demi étage 2 descendre jusqu’a la cave.

Quand on y est arrivé, Madame Rosa sest écroulée
dans le fauteuil et j’ai cru qu’elle allait mourir. Je me
suis assis par terre a cdté d’elle et je lui ai tenu la main.
Elle a ouvert les yeux et elle a dit :

- Maintenant, je vais mourir tranquille.

Elle m’a méme souri.

- Je ne vais pas battre le record du monde des
légumes.

- Inch’ Allah. ,

- Oui, inch’Allah, Momo. Tu es un bon petit. On a
toujours été bien ensemble. Maintenant, fais-moi dire
ma priere, Momo. Je pourrail peut-étre plus jamais.

~ Shma israél adenof. ..

une cacahugte, voir illustration page 84
s’écrouler, tomber de toute sa masse
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Elle a eu encore une bonne heure, mais apres elle
s’est encore détériorée. La nuit elle marmonnait en polo-
nais a cause de son enfance la-bas et elle s’est mise a
répéter le nom d’un mec qui s’appelait Blumentag.
Apres elle a plus rien dit du tout et elle est restée la
avec un air vide a regarder le mur en face et a pisser
sous elle.

Il y avait beaucoup de bougies et j’en ai allumé un
tas pour avoir moins noir. Elle a encore murmuré

marmonner, murmurer
lenfance (f ), la premiére période de la vie humaine (de la nais-
sance a treize ans)

89



10

15

20

25

30

Blumentag, Blumentag deux fois. Et puis je me suis
rappelé que Blumentag ¢a veut dire jour des fleurs en
juif et ca devait étre encore un réve de femme qu’elle
faisait. Elle ad aller 2la campagne une fois, quand elle
était jeune, peut-étre avec un mec qu’elle aimait, et ¢ca
lui est resté. Je me suis rappelé aussi que j’ai oublié son
magquillage et tout ce qu’elle aimait pour étre femme et
je suis remonté, méme que j’en avais marre, elle était
vraiment exigeante, Madame Rosa.

J’al mis le matelas a c6té d’elle, mais j’ai pas pu
fermer 1’ceil parce que j’avais peur des rats qui ont une
réputation dans les caves, maisiln’y en avait pas. Je me
suis endormi je ne sais pas quand et quand je me suis
réveill€ il n’y avait presque plus de bougies allumées.
Madame Rosa avait les yeux ouverts, ¢’était un miracle
qu’on a pu descendre dans son état.

Quand je suis sorti, il était midi, et quand on me
demandait comment allait Madame Rosa, je disais
qu’elle était partie dans son foyer juif en Israél, sa
famille était venue la chercher. Tout le monde était
heureux que la Juive avait trouvé la paix.

Je suis retourné dans la cave. Madame Rosa était
dans son état d’habitude. J’ai allumé toutes les bougies
que je pouvais. J’ai pris son maquillage et je lui en ai
mis sur les lévres et les joues. Je voyais bien qu’elle ne
respirait plus, mais ¢ca m’était égal, je I’aimais méme
sans respirer. Je me suis mis a c6té d’elle sur le matelas
avec mon parapluie et j’ai essayé de me sentir encore
plus mal pour mourir tout 2 fait. Parfois je me levais et
je I’al embrassée une ou deux fois, mais ¢a sert 2 rien
non plus. Son visage était froid. J’ai dormi encore 2
c6té d’elle et puis je suis remonté chez Madame Lola.
Elle était en train de se raser, elle avait de la musique
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et des ceufs au plat qui sentaient bon. Lorsqu’elle m’a
ouvert la porte, elle est restée sans paroles, tellement
Javais di changer depuis quatre ans.

- Mon Dieu, Momo! Qu’est-ce qu’il y a, tu es
malade ? 5
- Je voulais vous dire adieu pour Madame Rosa.

Elle est dans son trou juif.
~ Quoi?
Elle est partie en Israél.
Mais elle ne m’a jamais dit qu’elle allait partir. 10
- Is sont venus la chercher en avion.
- Qui?
La famille. Elle avait plein de famille la-bas. Iis
sont venus la chercher en avion avec une voiture 2 sa
disposition. Une Jaguar. 15
- Etelle t’alaissé seul ?
- Je vais partir la-bas aussi, elle me fait venir.
Madame Lola m’a regardé encore et elle m’a touché
le front.
- Mais tu as de la fievre, Momo ! Viens manger 20
avec moi, ¢a te fera du bien.
- Non, merci, je mange plus.
- 'Tu veux pas venir vivre avec mol, en attendant ?
-~ Non, merci, Madame Lola.
- 'Tu peux rester ici. Je vais m’occuper de toi. 25
- Non, merci, Madame Lola. J’ai déja quelqu’un.
Je suis redescendu et je me suis enfermé avec Ma-
dame Rosa dans son trou juif. Mais j’ai pas pu tenir.
Je lui ai versé dessus tout le parfum qui restait, mais
c’était pas possible. Je suis ressorti et je suis allé rue 3o

pletn de (fam. ), beaucoup de
ressortir, sortir d’un lieu peu aprés y étre entré
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Coulé o1 j’ai acheté des couleurs 4 peindre et puis des
bouteilles de parfum. Je ne voulais rien manger pour
punir tout le monde, mais ¢’était méme plus la peine
de leur adresser la parole et j’ai bouffé des saucisses
dans une brasserie. Quand je suis rentré, Madame Rosa
sentait encore plus fort, 2 cause des lois de la nature
et je lui ai versé dessus une bouteille de parfum Samba
qui était son préféré. Je lui ai peint ensuite la figure
avec toutes les couleurs que j’ai achetées pour qu’elle se
voie moins. Elle avait toujours les yeux ouverts, mais
avec le rouge, le vert, le jaime et le bleu autour ¢’était
moins terrible parce qu’elle n’avait plus rien de naturel.
Apres j’ai allumé sept bougies comme c’est toujours
chez les Juifs et je me suis couché sur le matelas & c6té
d’elle. Ce n’est pas vrai que je suis resté trois semaines
a cOté du cadavre de ma mere adoptive parce que Ma-
dame Rosa n’était pas ma mére adoptive. C’est pas
vrai et j’aurais pas pu tenir, parce que je n’avais plus
de parfum. Je suis sorti quatre fois pour acheter du
parfum avec I’argent que madame Lola m’a donné et
j’en ai volé autant. Je lui ai tout versé dessus et je lui al
peint et repeint le visage avec toutes les couleurs que
Jj’avais pour cacher les lois de la nature, mais elle se
gatait terriblement de partout parce qu’il n’y a pas de
pitié. Quand ils ont enfoncé la porte pour voir d’oil ¢a
venait et qu’ils m’ont vu couché a c6té, ils se sont mis
a gueuler au secours, quelle horreur. Ils m’ont trans-
porté en ambulance ot ils ont trouvé dans ma poche
le bout de papier avec le nom et ’adresse. Ils vous ont
appelés parce que vous avez le téléphone, ils avaient cru

une brasserie, un grand café restaurant
un cadavre, un corps mort
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que vous étiez quelque chose pour moi. C’est comme
¢a que vous €tes tous arrivés et que vous m’avez pris
chez vous a la campagne sans aucune obligation de ma
part. Je pense que Monsieur Hamil avait raison et
qu’on ne peut pas vivre sans quelqu’un 2 aimer, mais
je ne vous promets rien, il faut voir. Moi, j’ai aimé
Madame Rosa et je vais continuer a la voir. Mais je
veux bien rester chez vous un bout de temps, puisque
vos mOmes me le demandent. C’est Madame Nadine
qui m’a montré comment on peut faire reculer le
monde et je suis trés intéressé et le souhaite de tout
coeur. Le docteur Ramon est méme allé chercher mon
parapluie Arthur, je me faisais du mauvais sang, car per-
sonne n’en voudrait a cause de sa valeur sentimentale,
il faut aimer.

se fatre du mauvais sang, s’inquiéter ; se tourmenter
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Questions (pp. 4-28)

1. De quelle facon est-ce que Madame Rosa avait
gagné sa vie autrefois ? Et de quoi vit-elle dans la
derniere période de sa vie ?

2. Pour quelle raison est-ce que les meéres confient
leurs enfants 2 la garde de Madame Rosa ?

3. Certaines actions inattendues de Momo inspirent
une grande peur 8 Madame Rosa et la rendent tres
inquiéte. Quelle est ’origine de cette inquiétude ?

4. Pour étre « comiques», les pensionnaires sonnent
parfois ala porte, etils savent trés bien que Madame
Rosa a «une peur bleue » des coups de sonnette.
Pourquoi cette peur ?

Activités

5. Décrivez le caractére de Momo, le «je» de I’his-
toire, celui qui donne ses observations sur tout ce
qui se passe dans sa vie avec Madame Rosa.

6. A un moment donné Momo dit que, pendant long-
temps, il n’avait pas su qu’il était arabe, « parce
que personne ne m’insultait. » Qu’est-ce qu’il faut
conclure de cette remarque? Dites-le en quelques
phrases.

7. Ecrivez une des lettres que Madame Rosa écrit
régulierement pour Monsieur N’Da Amédée, le
souteneur analphabeéte.

Questions (pp. 28-50)

1. Quelle est, pour Momo, la fonction que doit remplir
le parapluie nommé Arthur ?

2. Momo pince parfois le petit Banania dans les
magasins. Pourquoi ?

3. Quelles sont les premieres pensées de Momo quand
la jolie « méme blonde» pose une main sur son
épaule ?
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4. Momo admire les flics et il dit entre autres que les
flics « acceptent des Arabes et méme des Noirs, s’ils
ont quelque chose de francais. » Qu’est-ce qu’il
veut dire par 1a?

5. Pourquoi est-ce que Madame Rosa est heureuse
apreés la visite du docteur Katz ?

Activités

6. Décrivez en quelques phrases ce que Momo pense
du mini-cirque en vitrine.

7. Mettez-vous a la place de Momo apreés son entrée
dans la salle de doublage ou travaille la « méme
blonde » et dites quelles sont ses pensées.

8. Mettez-vous a la place du docteur Katz et expli-

quez 2 Momo la nature des maladies dont souffre
Madame Rosa.

Questions (pp. 50-73)

1.

Qui est Madame Lola et qu’est-ce qu’elle fait
souvent pour aider Madame Rosa et ses pension-
naires ?

. Aun moment donné Madame Rosa se trouve assise

au milieu de la piéce, a c6té d’une valise, préte a
partir en voyage. Quelle est I’illusion qu’elle se fait
alors ?

. Comment est-ce que Momo réussit & rassurer Ma-

dame Rosa un peu plus tard ?

. Qu’est-ce que Momo doit promettre a Madame

Rosa?

. De quelle facon indirecte est-ce que Madame Rosa

cause la mort brusque de Monsieur Youssef Kadir,
le prétendu pére de Momo ?

Activités

6.

Dites en quelques phrases ce que Momo pense des
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vieillards en général. Quelle est, pour lui, la dif-
férence entre les vieillards en France et ceux qui
habitent en Afrique ?

. Mettez-vous a la place de Momo et inventez son

monologue intérieur quand il est assis & c6té du
corps de Monsieur Yoitssef Kadir mort.

Questions (pp. 73-93)

1.
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Pourquoi est-ce que Momo est quand méme con-
tent de la visite de Monsieur Yotssef Kadir ?

. Pour quelle raison est-ce que la blonde Nadine
~emmene Momo chez elle ? Et pourquoi est-ce que

Momo ne dit rien pendant une demi-heure ?

3. Pourquoi est-ce que Madame Rosa avait dit a
Momo qu’il avait dix ans alors qu’en réalité il en
avait quatorze ?

4. Par quelle idée géniale est-ce que Momo réussit
enfin a faire changer d’avis le docteur Katz de sorte
que celui-ci laisse Madame Rosa en paix ?

5. Ot va Momo apres la mort de Madame Rosa ?

Activités _

6. Faites la partie du monologue de Momo dans la-
quelle il parle de Madame Rosa et de ses sentiments
pour elle.

7. Dites en quelques phrases ce que les deux enfants
blonds de Nadine pensent de Momo.

8. Inventez le dialogue entre le gérant et Momo, et

notamment la partie dans laquelle Momo lui fait
remarquer que I’homme pourrait avoir tous les
Juifs et tous les Arabes sur le dos.



