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Hiluk ho dovedl k Saint-Sulpice; kir odchazel; kostel brzy
zavre. Vazné jsem se mél zkusit modlit, ekl si; bylo by to
lepsi nez sedét a snit naprdzdno; jenze modlit se? Netou-
Zim po tom; jsem posedly katolictvim, opity jeho atmosfé-
rou kadidla a vosku, obchdzim kolem, dojat az k slzam
jeho modlitbami, i titroby se mi sviraji z jeho Zalmii a zpe-
vit. Jsem vskutku znechucen svym Zivotem, unaven sim
sebou, ale k tomu, abych vedl jiny Zivot, mam daleko!
A navic... navic... i kdyz v kaplich byvam rozruseny, jak-
mile z nich vyjdu, jsem znovu bez pohnuti, vyprahly.
Vlastné, fikal si, kdyz vstal a ndsledoval nékolik osob
miricich dle pokyni kostelnika ke dverim, vlastné mam

srdce ztvrdlé a vyuzené z flamii a nejsem k nicemu.

J.-K. Huysmans: Na cesté






Po celé mé smutné mladi mi byl Huysmans souputnikem,
vérnym pritelem; nikdy jsem o ném nezapochyboval, nebyl
v pokuseni se ho vzdat ani zamé¥it se na jiné téma. AZ jsem
nakonec, jednoho ¢ervnového odpoledne roku 2007 po dlou-
hém, az trochu nepiijatelném protahovani obhajil pfed komisi
univerzity Paiiz IV — Sorbonny dizertaci Joris-Karl Huysmans
aneb spdsa po pdadu. Uz nasledujici rano (¢i mozna hned vecer
po obhajobé, uz nevim jisté, vecer to byl osamély a utapény
v alkoholu) jsem pochopil, Ze ¢ast mého Zivota skoncila, a prav-
dépodobné ta nejlepsi.

Tak to v nasich stéle jesté zapadnich a socialnédemokratic-
kych spoleénostech u téch, kdo ukonéi studia, chodi, ale né-
kteti si to neuvédomi nebo neuvédomi hned, natolik jsou
hypnotizovani touhou po penézich nebo u téch nejprimitivnéj-
sich, ktefi si vytvorili zavislost na uréitych vyrobcich (téch je
min, vétsina, uvazlivéjsi, propadne prosté fascinaci penézi, tim
»neunavnym Préteem®), mozna po konzumovani. Hypnotizo-
vani tim spis, ze touzi dokazat, co v nich je, vybojovat si zavi-
dénihodné spolecenské misto ve svété, jejz povazuji za konku-

ren¢ni a o némz doufaji, Ze takovy i je, pohanéni uctivanim
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proménlivych idoli: sportovet, médnich navrhaia, tviirct we-
bovych stranek, herca ¢i modelek.

7 raznych psychologickych duvodu, které nejsem schopen
ani ochoten analyzovat, jsem se od takového schématu vyrazné
odchylil. 1. dubna 1866, kdyz mu bylo osmnact let, Joris-Karl
Huysmans zahajil svou kariéru na ministerstvu vnitra a kultu
jakozto zaméstnanec zafazeny v Sesté tfidé. Roku 1874 vydal
autorskym nakladem svou prvni sbirku basni v préze, Koren-
ku, které se dostalo jen malo recenzi vyjma jednoho velmi
kolegialniho ¢lanku od Théodora de Banvilla. Jeho vstup do
zZivota, jak je vidét, nebyl nijak okazaly.

Jeho ufednicky zivot a Zivot obecné plynul dal. 3. zafi 1893
mu byla udélena Cestna legie za zasluhy ve veiejné spravé.
Poté, co si odslouzil predepsanych tficet let — a po zapocteni
neplacené dovolené z osobnich divodi —, odesel v roce 1898
do dichodu. Mezitim dokazal napsat nékolik knih, které mé
o vice nez stoleti pozdéji privedly k tomu, Ze jsem ho zacal po-
vazovat za svého pritele. O literatufe byla napsana spousta
véci, mozna az p¥ilis mnoho (a jako akademik se specializaci
v tomto oboru si pfipadam nanejvys povolany o tom mluvit).
Specifi¢nost literatury, vyssiho umeéni toho Zapadu, ktery nam
pfed o¢ima kon¢i, pfitom neni tak tézké definovat. Tak jako
literatura muze i hudba privodit otfes, silné pohnuti, naprosty
smutek nebo naopak extazi; tak jako literatura muaze i malba
vyvolat okouzleni, novy pohled na svét. Avsak jediné literatura
vam muze dat pocit, Ze jste dosahli kontaktu s jinym lidskym
duchem, a to v jeho celistvosti, s jeho slabostmi i velikosti,
s jeho hranicemi, malostmi, utkvélymi myslenkami, virou i pie-
svédéenim; se vSim, co toho druhého dojima, zajima, vzrusuje

nebo odpuzuje. Pouze literatura vim umozni navazat kontakt
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s duchem mrtvého, a to pfiméjsim, uplnéjsim a hlubsim zpu-
sobem nez ledajaka konverzace s pritelem — jakkoli hluboké
a trvalé muze byt pfatelstvi, v rozhovoru se nikdy neotevieme
natolik jako prazdné strance, kdyz se obracime k neznamému
adresatovi. Jisté, kdyz jde o literaturu, krasa stylu a melodi¢-
nost vét maji sviij vyznam; hloubka autorovych tvah, origina-
lita jeho myslenek nejsou k zahozeni; ale autor je predevsim
lidska bytost, ve svych knihach pfitomna, na tom, zda pise vel-
mi dobie, nebo velmi $patné, koneckoncii moc nezalezi, hlavni
je, Ze pise a ze je ve svych knihach skuteéné pfitomen (je
s podivem, ze tak prosta, zdanlivé tak malo omezujici podmin-
ka, je ve skutecnosti natolik omezujici, a Ze tento evidentni,
snadno pozorovatelny fakt byl tak maélo zkouman filozofy
ruznych sméri: nebot lidské bytosti z principu nedisponuji
ani tak kvalitou, jako stejnou kvantitou byti, jsou vSechny
v zasadé srovnatelné pfitomné; nicméné z odstupu nékolika
staleti tak uz nepusobi, a prili§ ¢asto citime, Ze se v pribéhu
stranek, diktovanych spise duchem doby nez jasné vlastni in-
dividualitou, rozplyvaji v neurcitou, stale pfizracnéjsi a ano-
nymnéjsi bytost). Podobné mame-li radi néjakou knihu, pak
mame predevsim radi jejiho autora, kterého chceme poznat,
s nimz chceme travit ¢as. A béhem onéch sedmi let, co mi trva-
lo psani dizertace, jsem Zil v Huysmansové spolecnosti, v jeho
taktka neustalé pritomnosti. Huysmans se narodil v Sugerové
ulici, Zil v ulici Sevres a v ulici Monsieur a zemfel v ulici Saint-
-Placide, nacez ho pohibili na Montparnasském hrbitové. Sko-
ro cely jeho zivot se zkratka odehral v Sestém pafizském obvo-
du - tak jako se jeho pracovni draha tficet let odvijela v kan-
celafich ministerstva vnitra a kultu. I ja jsem tehdy bydlel

v Sestém pafizském obvodé, ve vlhkém a studeném, hlavné
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vSak prespfilis tmavém pokoji - okna vedla na malicky dvorek,
jak do studny, bylo nutné rozsvécet uz rano. Trpél jsem chu-
dobou, a kdybych byl mél odpovédét na jeden z téch pruzku-
mi, které pravidelné zjistuji ,,tep mladi“, zfejmé bych své
zivotni podminky definoval jako ,,spiSe obtizné®. Pfesto jsem
rano po obhajobé (nebo jesté tyz vecer) nejdiive pomyslel na
to, ze jsem pravé ztratil néco nedocenitelného, néco, co uz ni-
kdy neziskam: svobodu. Radu let mi posledni zbytky odumira-
jici socialni demokracie umoznily (prostfednictvim stipendia,
rozsahlého systému slev a socialnich vyhod, nevalnych, ale lev-
nych obédu v menzach) vénovat se celé dny ¢innosti, jiz jsem
si zvolil: neomezenému intelektualnimu setkavani s pfitelem.
Jak spravné uvadi André Breton, Huysmanstv humor je jedi-
ne¢nym piipadem humoru velkorysého, ktery ¢tenafi nahra-
va, aby se piedem posmival autorovi a jeho piehnané natika-
vym, hanebnym nebo smésnym popistim. A z této velkorysosti
jsem tézil vice nez kdo jiny, kdyz jsem v prihradkach kovovych
tact jako z nemocnice dostaval porce celerové remulady nebo
kase z tresky, které menza Bullier vydavala svym nebohym
uzivatelim (tém, kdo oc¢ividné neméli, kam jit, jez ziejmé vy-
pudili ze vSech prijatelnych menz, ktefi vSak méli index, a ten
jim vzit nemobhli), a vybavoval si Huysmansovy privlastky jako
mrzuty syr, hrozivy motsky jazyk, predstavoval si, co by Huys-
mans z onéch vézenskych kovovych pfihradek vytézil, kdyby
je zazil, a hned jsem se v menze Bullier citil o néco méné ne-
Stastny, o trochu méné sam.

To vsechno ale skon¢ilo; mé mladi, obecné vzato, skonéilo.
Uz brzy (a ziejmé dost rychle) jsem se mél zapojit do pracov-

niho procesu. A to mé nijak netésilo.
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Univerzitni studia v oboru literatury nespéji, jak znamo, zhru-
ba k ni¢emu, nanejvys u téch nejnadanéjsich studenti vedou
k draze vysokoskolského pedagoga v oboru literatury — nasta-
va tak pomérné Gsmévna situace, kdy jedinym cilem systému
je jeho vlastni reprodukece s vice nez 95% mirou odpadu. Nijak
ale neskodi, a mohou dokonce skytat okrajovou uZite¢nost.
Divka zadajici o praci prodavacky u Céline nebo Hermese si
bude pfirozené muset dat zalezet predevsim na svém vystupo-
vani; jeji bakalarsky nebo magistersky diplom z moderni lite-
ratury vSak muze znamenat pfidanou hodnotu zarucujici za-
méstnavateli kdyz ne piimo pouzitelné schopnosti, tak aspon
jistou intelektualni pruznost, a tedy pfedpoklad kariérniho
postupu - literatura kromé toho vzdycky méla v oblasti mod-
niho primyslu pozitivni konotace.

Ja sam jsem si uvédomoval, Ze jsem soucasti drtivé mensiny
»~nejnadanéjsich studentt®. Védél jsem, Ze jsem napsal dobrou
dizertaci, a ¢ekal slusné hodnoceni; pfesto mé prijemné pre-
kvapilo jednohlasné blahopfdni komise, a hlavné posudek, kte-
ry byl vynikajici, skoro oslavny. Mél jsem tak, kdybych chtél,

znacnou Sanci na jmenovani docentem. Mij Zivot se nicméné
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svou predvidatelnou jednotvarnosti a plytkosti dal podobal
tomu Huysmansovu pfed paldruhym stoletim. Prvni roky do-
spélého zivota jsem stravil na univerzité; pravdépodobné tam
stravim i ty posledni, a moZna i na téze skole (tak to ve skutec-
nosti uplné nedopadlo: diplomy jsem ziskal na univerzité Pa-
¥iz IV — Sorbonné a jmenovan jsem byl na Pafizi Il — Nové
Sorbonné, o néco méné prestizni, ale nachazejici se rovnéz
v patém obvodé, jen o nékolik stovek metru dal).

Nikdy jsem ani v nejmensim necitil, Ze by mym poslanim
bylo u¢it — a o patnact let pozdéji ma kariéra tento zakladni
nedostatek jen potvrzovala. Nékolik soukromych hodin, které
jsem daval v nadéji, Ze si zlepSim zivotni Groven, mé velmi
rychle presvédcilo, Ze pfedavat védéni je vétSinou nemozné,
ruznost inteligenci Ze je extrémni a tuto zasadni nesrovnalost
nelze nijak odstranit ani zmirnit. MoZna jesté zavaznéjsi bylo,
ze jsem nemél rad mladé lidi — a nemél jsem je rad nikdy, ani
v dobé, kdy jsem mohl byt povazovan za jednoho z nich. Idea
mladi podle mé implikuje jisty zivotni entuziasmus nebo moz-
na revoltu, doprovazené aspon nejasnym pocitem nadiaze-
nosti nad generaci, kterou se stavajici mladi chystaji nahradit;
sam u sebe jsem nikdy nic takového necitil. Pfatele jsem pii-
tom v mladi mél — ¢i spiSe jisté spoluzaky, s nimiz jsem byl
schopny, aniz by mé to znechucovalo, zajit mezi pfednaskami
na kafe nebo na pivo. Ale hlavné jsem mél milenky, nebo spis,
jak se tehdy fikalo (a mozna stale ¥ika), kamosky - zhruba
jednu rocéné. Tyto milostné vztahy se odvijely podle relativné
neménného schématu. Rodily se na zac¢atku skolniho roku pfi
seminafich, vyméné poznamek, zkratka pii jedné z téch cet-
nych prilezitosti k socializaci, tak ¢astych ve studentském zi-

voté, jejichz absence po vstupu do pracovniho Zzivota ponof¥i
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vétsinu lidskych bytosti do pfekvapivé a naprosto radikalni
samoty. Pokracovaly po cely skolni rok, noci jsme travili u jed-
noho nebo u druhého (tedy hlavné u nich, protoze ponura, az
témér nezdrava atmosféra mého pokoje se k romantickym do-
stavenickium piece jen nehodila), praktikovali jsme pohlavni
styk (s uspokojenim, které si rad predstavuji jako oboustran-
né). Po letnich prazdninach, tedy zacatkem dalsiho skolniho
roku, vztah kon¢il, skoro vzdy z div€éiny iniciativy. Pres léto
néco zazily, jak mi to vysvétlily, vétsinou bez blizsich podrob-
nosti. Nékteré, jisté ty méné ohleduplné, upftesnily, ze nékoho
potkaly. Hm, no a? I ja jsem nékdo. S odstupem mi tato faktic-
ka vysvétleni pripadala nedostateéna: skuteéné, to nepopiram,
nékoho potkaly, ale to, pro¢ tomuto setkani prikladaly takovou
vahu, ze vedla k ukonéeni naseho vztahu a k navazani vztahu
nového, pouze vychazelo z mocného, avsak implicitniho mo-
delu milostného chovani, o to mocnéjsiho, Ze zustaval impli-
citni.

Podle milostného modelu prevladajiciho za mého mladi
(a nic mé neprimélo k tomu, abych uvéril, Ze se véci podstatné
zménily) se predpokladalo, ze mladi lidé po kratkém obdobi
sexualni nestalosti v preadolescenci bézné navazi vylucné mi-
lostné vztahy, postavené na striktni monogamii, kde uz vstu-
povaly do hry nejen sexualni, ale i spolecenské aktivity (vecir-
ky, vikendy, prazdniny). Na téchto vztazich nicméné nebylo
nic definitivniho a musely byt vnimany jako svého druhu tré-
nink, takova stdz (jejichz absolvovani se ostatné v pracovni
sféfe stavalo béznym predstupném k prvnimu zaméstnani).
Milostné vztahy proménlivého trvani (dobu jednoho roku, jiz
jsem poznal ja, lze povazovat za pfijatelnou) a proménlivého

mnozstvi (priamér deset az dvacet se mi jevi jako rozumny
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odhad) mély prichazet jeden za druhym, dokud to nezavrsil
jako apotedza posledni vztah, ktery mél tentokrat byt manzel-
sky a definitivni a prostfednictvim plozeni déti mél vést k za-
loZeni rodiny.

Dokonala vyprazdnénost tohoto schématu se mi méla vyje-
vit az mnohem pozdéji, vlastné dost nedavno, kdyz jsem v in-
tervalu nékolika tydna nahodou potkal Aurélii a potom San-
dru (ale jsem presvédcen, ze setkani s Chloé nebo Violaine by
mé zavéry nijak vyznamné nezménilo). Jakmile jsem dorazil
do baskické restaurace, kam jsem pozval Aurélii na vecefi, po-
chopil jsem, ze stravim priserny vecer. Navzdory dvéma lahvim
bilého Irouléguy, které jsem vypil témér sam, jsem pocitoval
rostouci, brzy az nepiekonatelnou obtiz udrzet rozumnou
uroven srde¢ného hovoru. Nedokazu vysvétlit pro¢, ale od za-
catku mi prislo netaktni a skoro nemyslitelné vzpominat na
spole¢né zazitky. A pokud §lo o pfitomnost, bylo zjevné, Ze
Aurélii se nepodarilo zakotvit v manzelském vztahu, Ze prile-
zitostné avantyry v ni vyvolavaji rostouci znechuceni, ze jeji
citovy zivot zkratka sméfuje k nezvratnému a uplnému kra-
chu. Pfitom se snazila, minimalné jednou to zkusila, jak jsem
pochopil z raznych naznaku, a dosud se z tohoto neuspéchu
nevzpamatovala; hoikost a zatrpklost, s nimiZ zminovala své
kolegy, muze (kdyz nebylo lepsi téma, dostali jsme se k jeji
kariéfe — pracovala v oddéleni komunikace oborového syndi-
katu vinait z oblasti Bordeaux a z toho titulu hodné cestova-
la, zejména do Asie, a propagovala francouzska vina), s krutou
ocividnosti dokladaly, ze si to pofddné vyzZrala. P¥ekvapilo
mé, kdyz mé pfesto pozvala, tésné nez jsme vystoupili z taxiku,
na ,,posledni sklenicku®. Musi byt vazné vyfizena, pomyslel

jsem si, a uz ve chvili, kdy se za nami dvefe vytahu zavrely,
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jsem védél, Ze nic nebude, nemél jsem ani chut ji vidét nahou,
radsi bych se tomu byl vyhnul, pfesto k tomu doslo a jen se tim
potvrdilo, co jsem uz tusil: nevyZrala si to jenom v citové ob-
lasti, i jeji télo utrpélo nezvratné skody, jeji prsa i zadek byly
uz jen pohublé, smrsklé, ochablé, povislé kusy masa, uz nemi-
ze byt a nikdy uz se nestane pfedmétem touhy.

Vecefe se Sandrou se odehrala podle zhruba stejného sché-
matu s nékolika obménami (restaurace nabizela plody mofe,
Sandra pracovala jako asistentka vedeni v nadnarodni farma-
ceutické firmé) a i jeji zakonceni bylo viceméné stejné s tim
rozdilem, Ze Sandra, kypfejsi a Zovialnéjsi nez Aurélie, ve mné
zanechala dojem mensi osamélosti. Byla velmi, nenapravitelné
smutna, a védél jsem, Ze jeji smutek ji nakonec pohlti; stejné
jako Aurélie byla v podstaté jen ptdk uvizly v mazutu, ale do-
kazala, mohu-li se tak vyjadfit, lépe mavat k¥idly. Za rok ¢i dva
odlozi veskeré manzelské ambice, uchova si zbytky smyslnosti,
coz ji priméje vyhledavat spolecnost mladych zajicku, stane se
tou, jiz jsme za mého mladi nazyvali cougar, a tak prozije
nejspis nékolik let, v nejlepsim pripadé deset, nez ji télo povad-

ne natolik, Ze ztstane definitivné odsouzena k samoté.

Ve svych dvaceti letech, kdy jsem dosahoval erekce z jaké-
koli pfic¢iny a nékdy i bez ni, kdy se mi stavél takiikajic jen tak,
a lukrativnéjsi nez mé soukromé hodiny, tehdy bych to myslim
ddval s prehledem, ale ted uz o nééem takovém samoziejmé
nemohla byt fe¢, mé stale vzacnéjsi a nahodnéjsi erekce si za-
daly pevna, pruzna a bezchybna téla.

Mij vlastni sexualni Zivot v prvnich letech nasledujicich po

jmenovani docentem na univerzité Pafiz III - Sorbonné se
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nijak zvlastné nevyvijel. Dal jsem kazdorocné spal se student-
kami z fakulty - a fakt, Ze jsem vii¢i nim byl v pozici ucitele,
toho moc nezménil. Vékovy rozdil mezi mnou a témi student-
kami byl kazdopadné ze zacatku nevyrazny, a az postupem
casu se to dalo oteviené kvalifikovat jako pFestupek, coz viak
souviselo vice s vyvojem mého univerzitniho statusu nez s mym
skuteénym, dokonce i viditeInym starnutim. Vlastné jsem plné
tézil z oné zakladni nerovnosti, kdy starnuti u muze jen velmi
pomalu rusi eroticky potencial, zatimco u zen k jeho destrukei
dochazi neuvéritelné brutalné, a to béhem pouhych nékolika
let, nékdy mésict. Jediny rozdil oproti mym studentskym le-
tim byl, Ze nyni jsem to byl ja, kdo na zac¢atku nového skolniho
roku vztahy utinal. Ne¢inil jsem tak nikterak z donchuanstvi,
ani z touhy po bezuzdné nevazanosti. Na rozdil od kolegy Ste-
va, jenz spolu se mnou zajisoval vyuku literatury 19. stoleti
pro prvni a druhé rocniky, jsem se hned prvni den po prazd-
ninach nehnal la¢né objevit ,,nové prirastky* v prvaku (svymi
mikinami, converskami a lezérné kalifornskym zjevem mi sil-
né pripominal Thierryho Lhermitta v Dovolené po francouz
sku, kdyz vyrazi ze svého bungalovu a jde si obhlédnout novou
varku rekreantek). Vztahy s témito divkami jsem ukoncoval
spise v dusledku urcité skleslosti, inavy: necitil jsem se uz scho-
pen udrzovat milostny vztah a chtél jsem se vyhnout jakému-
koli zklamani, deziluzi. V prabéhu skolniho roku jsem ale
ménil nazor, a to pod vlivem vnéjSich a velmi podruznych
faktora - obvykle stacila minisukné.

A pak i to ustalo. S Myriam jsem se rozlouc¢il koncem zaii
a byla jiz polovina dubna, skolni rok se blizil k zavéru a ja za
ni stale nemél nahradu. Byl jsem jmenovan profesorem, moje

akademicka kariéra se tak v podstaté naplnila, ale nemyslim,
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ze by to s tim néjak hloubéji souviselo. Naopak, kratce po
rozchodu s Myriam jsem potkal Aurélii a pak Sandru, jenze to
mélo zarazejici, nepfijemny, nepohodlny podtext. A jak jsem
o tom prubézné premyslel, nezbylo mi, nez si to pfiznat: s my-
mi ex jsme si byli mnohem blizsi, nez jsme tusili, sexualni sty-
ky, které jsme kratkodobé udrzovali, se mijely s pfedstavou
trvalého vztahu, a presto v nas obou nakonec zanechaly srov-
natelné rozcéarovani. Na rozdil od nich jsem se s tim nemohl
nikomu svéfit, nebot mezi muzi nejsou rozhovory o intimnim
Zivoté povazovany za piijatelné: podle svého zaméreni se bu-
dou bavit o politice, literatufe, finanénich trzich nebo o spor-
tu; o svém milostném Zivoté ale poml¢i, a podrobnosti si od-
nesou do hrobu.

Podléhal jsem snad s narustajicim vékem pfiznakim an-
dropauzy? To bylo klidné mozné, a tak abych si o tom udélal
jasno, rozhodl jsem se travit celé vecery u stranek Youporn,
z nichz se posledni dobou stal predni pornoweb. Vysledek byl
zkraje velmi povzbudivy. Youporn odpovida erotickym pied-
stavam normalnich muzu, vyskytujicich se rovnomeérné na celé
planeté, a jak se potvrdilo po nékolika minutach, i ja reagoval
jako naprosto normalni muz. Coz mimochodem az tak jedno-
znacéné nebylo, vzdyt jsem velkou ¢ast Zivota vénoval studiu
autora Casto povazovaného za jakéhosi dekadenta, o jehoz
sexualité se mimochodem moc nevi. Ale musim Fict, Ze mé muj
pokus naprosto uklidnil. Ta nékdy nadherna (tocena v Los
Angeles tymem, v némz nechybél osvétlovac, kulisaci a kamera-
mani) a jindy uboha, avsak vintage videa (némeckych amatéru)
vychazela z nékolika totoznych a pifjemnych scénaii. V jed-
nom z nejbéznéjsich nechaval muz (mlady? stary? existovaly

obé verze) sviij penis posetile odpoéivat schovany ve spodkach
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nebo Sortkach. Dvé mladé Zeny, na rase nezalezelo, si této
nepatfic¢nosti vSimly a od té chvile nemély klid, dokud nevy-
svobodily organ z jeho doc¢asného tkrytu. Snazily se ho oblou-
dit, a proto ho co mozna nejblaznivéji skadlily, pFicemz vse
probihalo v atmosféie zenského pfatelstvi a spiklenectvi. Pe-
nis pfechazel z ust do ust, jazyky se kfizovaly, jako se prolinaji
lehce neklidna hejna vlastovek na temném nebi nad jizni ¢asti
departmentu Seine-et-Marne, kdyz se chystaji opustit Evropu
a vydat se na zimni pout. Muz, jenz se té situaci bezbfeze
oddal, ze sebe dostaval jen chaba slova, u Francouzi ukrutné

‘LL

chaba (,, Ty jo!*, /Ty jo, uz budu!* - to bylo tak vse, co ze sebe
potomci kralovrazedného naroda dostali), libivéjsi a intenziv-
néjsi u Americant (,,Oh my God!*, ,,Oh Jesus-Christ!“) - naroé-
nych svédkii, z jejichz st tyto véty znély jako ptikazy k ucténi
Bozich daru (felace, peceného kuiete), kazdopadné i mné se
pred 27palcovou obrazovkou iMac postavil, ¢ili véechno bylo

v nejlepsim poradku.
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Od chvile, co mé jmenovali profesorem, se mi snizil pocet pied-
nasek a zredukoval rozvrh, mohl jsem tedy soustfedit vSechny
své univerzitni povinnosti na stiedy. Zacinal jsem od osmi do
deseti hodin pfednaskou z literatury 19. stoleti pro studenty
druhého roéniku - Steve mél mezitim ve vedlejsi aule obdob-
nou prednasku pro prvak. Od jedenacti do tfinacti hodin jsem
prednasel pro magisterské studenty o dekadentech a symbolis-
tech. Nakonec jsem od patnacti do osmnacti hodin vedl semi-
nar, kde jsem odpovidal na otazky doktorandu.

Rano jsem rad jezdival metrem néco po sedmé a podléhal
tak prchavé iluzi, ze patfim k ,,Francii, jez vstava brzy®, tedy
k délnikiim a Femeslnikiim, ale muj pfipad musel byt ojediné-
1y, nebot v osm jsem pfednasel bezmala prazdnému salu, s vy-
jimkou kompaktni skupiny mrazivé vaznych Cinanek, které
spolu navzajem skoro nemluvily a s nékym jinym uz vubec.
Hned, jak piisly, si zapnuly smartphony, aby si nahraly celou
mou pfednasku, piesto si ale délaly poznamky do velkych se-
sita 21 x 19,7 v krouzkové vazbé. Nikdy mé nepierusovaly, na
nic se neptaly, a ty dvé hodiny uplynuly, aniz jsem mél pocit,

ze jsem skutecné zacal. Cestou z prednasky jsem potkaval Ste-
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va, jenz mél prezenci podobnou - Cinanky v jeho piipadé
nahradila skupina zahalenych Severoafric¢anek, oviem stejné
tak seriéznich a neproniknutelnych. Skoro vzdycky mi nabidl,
abychom zagli na sklenicku - obvykle na matovy ¢aj do Velké
pafizské mesity, ktera stoji par ulic od fakulty. Nemél jsem rad
matovy ¢aj ani Velkou pafizskou mesitu, nemél jsem nijak zvlast
rad ani Steva, ale el jsem s nim. Myslim, Ze mi za to byl vdéény,
protoze ho kolegové obecné moc nebrali, vlastné bylo trochu
s podivem, jak dosahl docentury, kdyz viibec nepublikoval,
a to v zadném vyznamném, ale ani v druhofadém periodiku,
a byl autorem jen jakési dizertace o Rimbaudovi, grandiéznim
podfuku, jak mi vysvétlila Marie-Francoise Tanneurova, také
kolegyné, sama uznavana odbornice na Balzaca. O Rimbau-
dovi byly napsany tisice praci na vSech francouzskych, fran-
kofonnich i jinych univerzitach, Rimbaud je pravdépodobné
nejomilanéjsim tématem dizertaci vSude na svété, mozna s vy-
jimkou Flauberta, takze si sta¢i vyhledat dvé nebo t¥i starsi
prace obhajené mimo PafiZ a nenapadné je kompilovat, nikdo
nema moznost to ovéfit, a nikdo nema prostfedky ani chut se
pohrouzit do statisicti stran, jez studenti o vidoucim, jak se
Rimbaud nékdy oznacuje, stadné a bezmyslenkovité zapliuji.
Podle Marie-Francoise Steve za svou vice nez slusnou univer-
zitni kariéru vdécil jediné tomu, ze lizal Delouzeové frndu. To
bylo mozné, byt piekvapivé. Chantal Delouzeova, rektorka
univerzity Pafiz Il - Sorbonny, méla hranata ramena, Sedé
vlasy na jezka a studijni program nekompromisné zaméreny
na gender studies, takze mi piipadala jako 100% lesba, ale
mohl jsem se mylit, tieba citila k muzim néjakou zast, proje-
vujici se sny o dominanci, mozna Ze v ni vyvolavalo extazi

neznamého druhu, kdyz mohla pfinutit milého Steva s hez-
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kou a nevinnou tvarickou, polodlouhymi kudrnatymi a jem-
nymi vlasy, aby poklekl mezi jeji rozlozZita stehna. At uz to byla
pravda, ¢i ne, kdyz jsem ho to dopoledne v patiu ¢ajovny ve
Velké parizské mesité sledoval, jak cumla svou odpudivou sisu
s jableénou pfichuti, nemohl jsem tu predstavu vyhnat z hlavy.

Mluvil jako obvykle o ¢erstvych jmenovanich a postech
v ramci univerzitni hierarchie, nemyslim, ze by nékdy sam od
sebe zacal na jiné téma. Neodbytnym namétem toho dopoled-
ne bylo, Ze jmenovali docentem jistého pétadvacetiletého chla-
pika, autora dizertace o Léonu Bloyovi, ktery podle néj udrzu-
je »vztahy s identitarnim hnutim®. Zapalil jsem si cigaretu,
abych ziskal ¢as, a pfitom jsem uvaZzoval, co mu je sakra po
tom. Hlavou mi dokonce prolétlo, Ze se vném probouzi levicdk,
ale hned jsem si to vysvétlil: levi¢ak ve Stevovi davno diimal
a zadna udalost mensiho vyznamu, nez byl politicky vyvoj
fidicich organi francouzského vysokého Skolstvi, ho z jeho
spanku nemohla vytrhnout. MoZna to néco znamena, pokra-
coval, tim spi§, ze i Amara Rezkiho, znamého diky pracim
o antisemitskych autorech zacatku 20. stoleti, ¢erstvé jmeno-
vali profesorem. Kromé toho, zdtiraznil, se konference rekto-
ri nedavno p¥ipojila k bojkotu spoluprice s izraelskymi bada-
teli, iniciovanému nékterymi zastupcei britské akademické sféry.

Vyuzil jsem toho, Ze se soustfedil na vodni dymku, ktera Spat-
né tahla, nenapadné jsem se podival na hodinky a zjistil, Ze je
teprve pul jedenacté, tézko jsem tedy mohl odejit s omluvou,
ze musim stihnout dalsi prednasku, nacez mé napadlo, jak
ozivit hovor bez velkého rizika: uz nékolik tydnu se znovu
mluvilo o étyfi nebo pét let starém projektu vybudovat repliku
Sorbonny v Dubaji (nebo v Bahrajnu? Nebo v Kataru? Tyhle
zemé se mi vzdycky pletly). Podobny plan se tykal i Oxfordu,
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obé starobylé univerzity asi nékterou z ropnych monarchii
lakaly. Jelikoz §lo o projekt, ktery nepochybné skytal mladému
docentovi slibné moznosti, neuvazuje, ze by o sobé dal védét an-
tisionistickymi postoji? A domniva se, Ze bych mél udélat totéz?

Ostie a zkoumavé jsem se na Steva zadival — chlapec nebyl
prilis inteligentni a bylo snadné ho vykolejit, miij pohled za-
pusobil rychle. ,,Jako odbornik na Bloye,* zablekotal, ,,musis
o tom identitarnim antisemitském proudu néco védét...” Vy-
cerpané jsem si povzdechl: Bloy nebyl antisemita a ja vabec
nejsem odbornik na Bloye. Pochopitelné jsem se i 0 ném zmi-
noval, kdyz jsem badal o Huysmansovi, a jistéZe jsem porovna-
val jejich praci s jazykem, a to ve své jediné vydané knize
Zavrati z neologismii — ziejmé vrcholu mého pozemského in-
telektualniho snazeni -, jiz se kazdopadné dostalo vybornych
kritik v Poetice a v Romantismu a jiz jsem také pravdépodobné
vdécil za jmenovani profesorem. Slo o to, 7e znaén4 &st po-
divnych slov, které najdeme u Huysmanse, nejsou neologismy,
nybrz vzacna slova prevzata ze zvlastni terminologie nékterych
remeslnickych cechti nebo z regionalnich nareci. Moje teze by-
la, Ze Huysmans zustal az do konce Zivota naturalistou, jemuZ
zalezelo na tom, aby do svého dila zaclenil skute¢nou mluvu
lidu, a mozna v urcitém smyslu zustal i socialistou, v mladi se
ucastnil vecerti u Zoly v Médanu, jeho vzristajici pohrdani
levici nikdy nesmazalo pocateéni averzi ke kapitalismu, k pe-
nézam a ke viemu, co mélo blizko k méstackym hodnotovym
kategoriim, byl v podstaté jedine¢nym typem krestanského na-
turalisty, zatimco Bloy, vidy laénici po komerénim nebo svét-
ském uspéchu, svym ¢astym uzivanim neologismu usiloval jen
o to, aby se odlisil, stylizoval se do perzekvovaného, svétu

nepfistupného duchovniho svétla, zvolil si v literarni spolec-
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nosti své doby mysticko-elitaiskou polohu a nasledné se ne-
prestal divit svému neuspéchu a zcela zaslouzZenému nezajmu
o jeho kleni. Byl to, jak pise Huysmans, ,,nestastnik, jehoz
pycha je vpravdé dabelska, a nenavist nezmérna®. Bloy mi také
od samého zacatku pripadal jako spatny katolik, jehoz viru
a entusiasmus skuteéné podnécovalo, jenom kdyz mohl pova-
zovat své protéjsky za prokleté. Pritom v dobé, kdy jsem dizer-
taci psal, jsem byl v kontaktu s riznymi levicovymi katolicko-
-royalistickymi kruhy, kde Bloye a Bernanose zboznovali a kde
se mé snazili navnadit na ten ¢i onen dopis z pozistalosti,
dokud jsem si neuvédomil, Ze nemaji nic, viibec nic, co mi na-
bidnout, zadny dokument, ktery bych snadno nenasel sam v ar-
chivech normalné pristupnych univerzitni veiejnosti.

»Ur¢ité na to pfijdes... Precti si znovu Drumonta,” fekl
jsem nicméné Stevovi, spis abych mu udélal radost. Vénoval
mi poslusny a naivni pohled $plhounského ditéte. Pied dveimi
do auly - chtél jsem dnes mluvit o Jeanu Lorrainovi - branili
v pruchodu tfi asi dvacetileti chlapici, dva Arabové a ¢ernoch,
tentokrat nebyli ozbrojeni a vypadali spis klidné, jejich chova-
ni nepusobilo nijak vyhrazné, jenze vsichni, kdo p¥isli na
pfednasku, museli projit jejich skupinkou, takze jsem musel
zasahnout. Postavil jsem se pied né: urcité méli pokyn vyvaro-
vat se provokaci a respektovat zdejsi ucitele, tedy aspon jsem
v to doufal.

»Ja tady na univerzité uéim a ted jdu pfednaset,” pronesl
jsem rozhodné k celé skupince. Se sirokym usmévem mi od-
povédél ¢ernoch: ,,Zédny problém, pane, jenom jsme pfisli

¢

navstivit svoje sestry...“ fekl a chlacholivé mavl smérem k salu.
»oestry” tam ve skutec¢nosti byly dvé, maghrebského pavodu,

sedély vedle sebe v horni levé ¢asti auly, oblecené v ¢ernych
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burkach s o¢ima schovanyma za krajkovymi mfizkami, prosté
jako ze skatulky. ,,No tak jste je vidéli...“ uzaviel jsem dobrac-
ky. ,,A ted muzete jit,” trval jsem na svém. ,,Zédny problém,
pane,” odpovédél s jesté Sirsim tsmévem, otocil se a odchazel
pry¢ nasledovan obéma kumpany, ktefi nepronesli ani slovo.

¢

Po trech krocich se ke mné otoéil. ,,Mir s vami, pane...“ fekl
s lehkou uklonou. ,,Dobie to dopadlo...“ oddechl jsem si a za-
viel dvefe, ,tentokrat to dobfe dopadlo.” Nevim, co jsem
ptesné ¢ekal, proslychalo se, Ze v Mylhuzach, ve Strasburku,
v Aix-Marseille a v Saint-Denis doslo k napadeni ucitelu, ale
nikdy jsem Zadného napadeného kolegu nepotkal a vlastné
jsem tomu ani moc nevéiil, podle Steva ostatné hnuti mladych
salafisti uzavfela s univerzitnim vedenim dohodu, coz podle
néj dokazovalo uz to, ze v okoli fakulty se dva roky nevyskyto-
vali zadni deale¥i a pobudové. Obsahovala dohoda zakaz vstu-
pu Zidovskych organizaci na fakultu? I o tom sly tézko ovéri-
telné zvésti, az na to, ze Svaz zidovskych studenti ve Francii
skutecné nebyl od lonska zastoupen v Zadném pafizském uni-
verzitnim kampusu, zatimco poboc¢ek mladeznické sekce Mus-

limské jednoty vyrazné piibylo.
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Kdyz jsem odchazel z prednasky (co mohlo ty dvé panny v bur-
kach zajimat na Jeanu Lorrainovi, nechutné buzné, jez sebe
samu oznacovala za filantrosousta? Znaji vibec jejich otcové
presny obsah pfednasek, které dévcata navitévuji? Do litera-
tury se toho vejde!), narazil jsem na Marie-Francoise a ji hned
napadlo, ze zajdeme na obéd. Muj den se zkratka vyvrbil pékné
spolecensky.

Tu starou zabavnou potvoru, extrémné ziznivou po kle-
pech, jsem mél rad; odslouzena léta ve funkci profesorky a ¢len-
stvi v. mnohych poradnich komisich dodavaly jejim kleptiim
vetsivahu a dopad, nez mély drby, které se donesly bezvyznam-
nému Stevovi. Zvolila marockou restauraci v Mongeho ulici -
miuyj den tedy bude rovnéz halal.

Pod matkou Delouzeovou se kyve Zidle, vychrlila na mé v tu
chvili, kdy ¢isnik pfinesl jidlo. Narodni rada univerzit, ktera
zasedala zacatkem Cervna, na jeji misto s nejvétsi pravdépo-
dobnosti jmenuje Redigera.

Rychle jsem skoukl sviij jehnééi tazin s arty¢oky a pak jsem
radéji, pro jistotu, pfekvapené povytahl obodi. ,.Jo, ja vim,*
fekla, ,,muze se to zdat nepravdépodobné, ale nejsou to jen

drby, mam velmi pfesné zpravy.“
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Omluvil jsem se, ze musim na zachod, potieboval jsem se
v klidu podivat na smartphone: na internetu se vazné najde
bihvico, ani ne za dvé minuty jsem zjistil, ze Robert Rediger
je znam svymi propalestinskymi postoji a je jednim z hlavnich
privrzencu bojkotu izraelskych univerzit. Peclivé jsem si umyl
ruce a vratil se ke kolegyni.

Tazin mi stihl trochu vychladnout, skoda. ,,Nepockaji s tim
do voleb?* zeptal jsem se po prvnim soustu, pFipadalo mi to
jako dobra otazka.

»Do voleb? Pro¢ do voleb? Co by na tom zménily volby?*
Moje otazka ziejmé az tak dobra nebyla.

»No ja nevim, prece jen za tii tydny jsou prezidentské
volby...“

,»Vis moc dobf¥e, ze je to hotové, stejné jako v roce 2017 po-
stoupi Narodni fronta do druhého kola a levice obhaji vitéz-
stvi, vazné nevim, pro¢ by se Narodni rada méla zdrzovat
s ¢ekanim na volby.”

»Mas tu piece i Muslimskou jednotu, to je velka neznama,
jestli prekona symbolickou hranici 20 %, mizZe to pomér sil
dost ovlivnit...“ Tohle tvrdit byla samoziejmé blbost, volici
Muslimské jednoty by se z 99 % pfiklonili k Socialistiim, na
vysledku to v Zadném piipadé nemohlo nic zménit, ale slova
pomeér sil maji vzdycky v rozhovoru uspéch, vypadate jako
¢tenar Clausewitze a Mistra Suna, a docela spokojeny jsem byl
i se symbolickou hranici, Marie-Francoise skutecné potiasla
hlavou, jako bych vyjad¥il pozoruhodnou myslenku, a dlouze
vazila, jak by se mél pfipadny vstup Muslimské jednoty do
vlady podepsat na sloZeni Fidicich univerzitnich organu, jeji
kombinacéni inteligence bézela na plné obratky, uz jsem ani

neposlouchal, jen sledoval, jak se posloupnost hypotéz promita
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na jeji staré tvari s ostfe fezanymi rysy, pravda, ¢lovék se musi
v Zivoté o néco zajimat, Fikal jsem si a uvazoval jsem, o co bych
se mohl zajimat ja, potvrdi-li se konec mého milostného Zzivota,
mozna bych se mohl pfihlasit nasommelierské kurzy vina nebo

shirat modely letadel.

Mij odpoledni seminaf byl inavny, doktorandi obecné byli
unavni, zatimco oni jesté hledali vyzvy, mné uz zaleZelo jen na
tom, jaké indické jidlo si vecer ohfeju v mikrovince (Chicken
Biryani? Chicken Tikka Masala? Chicken Rogan Josh?) pii
sledovani politické debaty na France 2.

Toho vecera vystoupila kandidatka Narodni fronty, vyznala
se z lasky k Francii (,,Ale k jaké Francii?* znély nepfilis pat-
Ficné namitky stfedolevicovych komentatoru), ja premital, zda
muj milostny Zivot doopravdy skonéil, nebylo to v zasadé jisté,
velkou ¢ast vecera jsem zvazoval, ze zavolam Myriam, néjak
jsem citil, Ze si za mé dosud nenasla nahradu, nékolikrat jsem
ji potkal na fakulté a pokazdé mi vénovala pohled, ktery by se
dal oznacit za intenzivni, ale ona vlastné méla intenzivni po-
hled vzdycky, i kdyz si vybirala kondicionér, nemél bych si nic
nalhavat, mozna bych lip udélal, kdybych se dal na politiku,
aktivisté raznych uskupeni zili v tomto predvolebnim obdobi
mimoradné intenzivné, ja ovsem uvadal, o tom nebylo pochyb.

,,Stastni jsou ti, které zivot uspokojuje, ktefi se bavi a kte¥i
jsou spokojeni,* otvira Maupassant ¢lanek, jejz napsal o Naru-
by do deniku Gil Blas. Literarni historie byla vétsinou k natu-
ralistim tvrda a Huysmanse oslavovali za to, ze setfasl jeji jho,
Maupassantiv ¢lanek je nicméné mnohem hlubsi a vnimaveéjsi
nez ten, ktery napsal Bloy v téze dobé do Cerného kocoura.

I Zolovy namitky dnes, z odstupu, ptisobi rozumné: je pravda,

29




ze des Esseintes zustava psychologicky od prvni do posledni
stranky tyz, Ze v té knize se nic neodehraje, a ani odehrat
nemuze, ze d&j v ni je v jistém smyslu nulovy; stejné tak je
pravda, ze Huysmans nemohl v zadném p¥ipadé v Naruby pok-
racovat, ze to mistrovské dilo bylo slepou ulickou; avsak neni
to pripad vSech mistrovskych dél? Huysmans po takové knize
uz nemohl byt dal naturalistou, a to predevsim Zola vystihl,
pri¢emz umélectéjsi Maupassant vidi hlavné mistrovské dilo.
Tyto své Gvahy jsem piedestiel v kratkém ¢lanku pro Revui pro
devatendcté stoleti, ¢imz jsem se na par dni zabavil, mnohem
lépe nez volebni kampani, ale ani v nejmensim mi to nezabra-
nilo myslet na Myriam.

Ve své nedavné puberté musela Myriam byt rozkosna mala
goticka, nez se z ni stala docela elegantni divka s rovné stfize-
nym tcesem, velmi bledou pleti a tmavyma oc¢ima; elegantni,
ale porad dost sexy; ten nenapadny pfislib eroti¢nosti navic do-
kazala vrchovaté naplnit. Laska neni u muze nic jiného nez vdék
za poskytnutou rozkos, a mné nikdy nikdo neposkytl tolik
rozkose jako Myriam. Kundicku umeéla sevfit, jak bylo tieba
(tu jemné, pomalym a neodolatelnym stiskem, tu zas rychle,
7ivé a rozverné); nez mi nastavila zadecek, nekoneéné sviidné
se vlnila. A co se tyce felaci, nikdy jsem nic takového nezazil,
ke kazdé pristupovala, jako by byla prvni a méla byt i posledni
v jejim zivoté. Kazda z jejich kuteb by stacila k opodstatnéni
muzského zZivota.

Nakonec jsem ji zavolal, poté co jsem jesté nékolik dni

vahal; domluvili jsme si schuizku jesté ten vecer.
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S byvalymi kdamoskami si obvykle dal tykame, ale polibek na
usta nahrazujeme pusou na tvar. Myriam na sobé méla krat-
kou ¢ernou sukni, rovnéz ¢erné puncochace, pozval jsem ji
k sobé domi, nechtélo se mi moc chodit do restaurace, zvéda-
veé se rozhlédla po mistnosti a pak se pohodIné usadila na po-
hovce, sukni méla vazné kratkou a byla naliena, zeptal jsem
se ji, jestli chce néco pit, bourbon, jestli mas, Fekla mi.

»Néco jsi tu zménil...“ spolkla dousek, ,,ale nevim co.*

»lavesy.” Poridil jsem si dvojité okrovo-oranzové zaveésy
s lehce etnickymi motivy. K tomu jsem si koupil kus barevné
sladéné latky, kterou jsem piekryl pohovku.

Otocila se a klekla si na kanapi, aby si prohlédla zavésy.
»Jsou hezké,” usoudila nakonec, ,,dokonce moc hezké. Ale tys
mél vidycky vkus. Teda, na maca,” opravila se. Usedla zpatky
na kanape ¢elem ke mné.

»Nevadi ti, kdyz ti fikam, Ze jsi maco?*

»Nevim, mozna to tak je, néco jako maco nejspis budu.
Vlastné jsem nikdy nevéfil, Ze je zas tak dobry napad, aby Zeny
mobhly volit, studovat totéz co muzi, pracovat ve stejnych pro-
fesich a tak. No co, zvykli jsme si na to, ale je to opravdu tak

dobry napad?“
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Prekvapené zamzourala, nékolik vtefin jsem mél dojem, Ze
o tom skute¢né premysli, a tak jsem taky zacal, chvilicku jsem
o tom pfemyslel, nez mi doslo, Ze na tu otazku neznam odpo-
véd o nic vic nez na jakoukoli jinou.

»Ses teda pro navrat patriarchatu?*

»Dobie vi§, Ze nejsem viibec pro nic, ale patriarchat mél
aspon tu minimalni zasluhu, zZe existoval, chci Fict, Ze jako spo-
lecensky systém trval v tom, ¢im byl, mélas tu rodiny s détmi,
které reprodukovaly viceméné stejné schéma, zkratka to fungo-
valo; ted’ uz neni dost déti, takze v tomhle smyslu mame ko-
neénou.

»Hm, teoreticky jsi maco, o tom neni pochyb. Ale mas
vytiibeny literarni vkus: je jasné, Ze Mallarméem a Huysman-
sem se od primitivniho maca odlisujes. Navic mas nezvykly,
zensky cit pro bytovy textil. Na druhou stranu se pofad oblikas
jako buran. Grunge maco, to by k tobé sedélo tak nejlip; jenze
nemas rad ZZ Top, u tebe vzdycky vedl Nick Drake. Prosté jsi
rozporuplna osobnost.“

Nez jsem ji odpovédél, dolil jsem si bourbon. Agrese casto
skryva touhu svadeét, to jsem cetl u Borise Cyrulnika, a Boris
Cyrulnik je tézka vaha, na toho si nep¥ijdete, v oblasti psychiky
fakt borec, tak trochu Konrad Lorenz pres lidi.

Myriam ostatné lehce rozeviela stehna, kdyz cekala, az
odpovim, a to byla fe¢ téla, a to opravdicka.

»10o si nijak neodporuje, akorat Ze ty pouzivas psychologii
zenskych casopist, prosté takovou tu cisté spotiebitelskou
typologii: ekologicky odpovédny méstacky bohém, vyzyvava
panicka, paifmenka pratelska ke gayim, geek satanista, zen-

buddhista technaft, kazdy tyden vymysleji nové skatulky. A ja
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zkratka pfesné neodpovidam zadnému zavedenému spotiebi-
telskému profilu, to je vSechno.*

»Mohli bychom... kdyz se zase po dost dlouhé dobé vidime,
tak bychom si mohli fikat néco hezkého, ne?* tentokrat se ji
zlomil hlas, az mé to uvedlo do rozpaku. ,,Mas hlad?* zeptal
jsem se, abych nepfijemnou chvili zaplasil, ne, nema, ale co,
nakonec se vzdycky skonéi u jidla. ,,Das si susi?* Samoziejmé
souhlasila, lidi vzZdycky souhlasi, kdyZ jim nabidnete susi, a to
nejnaro¢néjsi labuznici i Zeny striktné dbajici na svou linii,
ohledné tohoto amorfniho spojeni syrové ryby a bilé ryze pa-
nuje nebyvala nazorova shoda, mél jsem u sebe letak dodava-
tele susi a uz jen jeho cetba byla dost inavna, nechapal jsem,
v ¢em se lisi wasabi, maki a salmon roll, a ani jsem nemél chuf
to jakkoli chapat, vybral jsem kombinované menu B3 a po
telefonu ho objednal, nakonec bych mozna byl udélal lip,
kdybych ji vzal do restaurace, kdyz jsem zavésil, pustil jsem
muziku, vyhral to Nick Drake. Nasledovalo delsi ticho, které
jsem dost pitomé prerusil otazkou, jak ji jde skola. Podivala se
na mé s vycitkou v ocich a odpovédéla, Ze dobry, ze uvazuje
o magisterském studiu v oboru vydavatelstvi. S tdlevou jsem
mohl odbo¢it k obecnéjsimu tématu, a mimochodem ji tak
podpofit v kariérnim planu: zatimco francouzské hospodar-
stvi se skokové hrouti, knizni trh se drzi dobfe, vydavatelstvi
vykazuji rostouci zisky, coz je az pozoruhodné, jako by jediné,
co lidem zistava v jejich zoufalstvi, byla cetba.

1y taky nevypadas, ze by ses mél dobfe. Ale musim pfiznat,
ze tenhle dojem jsem z tebe méla vzdycky...“ fekla bez znamky
nepfiatelstvi, dokonce spi§ smutné. Co jsem na to mohl Fict?
Tézko se to dalo zpochybnit.

»Vypadal jsem a7 tak sklesle?* zeptal jsem se po dalsi odmlce.
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»Ne, sklesle ne, ale svym zptisobem huf, vzdycky jsi byl az
nenormalné upfimny, neschopny kompromisu, které lidem
v podstaté umoznuji zit. Napiiklad feknéme, Ze mas pravdu
s tim patriarchatem, Ze je jedinym Zivotaschopnym Fesenim.
Ale ja jsem prece vystudovala, byla jsem vedena k tomu, abych
se citila jako jedinec, ktery ma stejné myslenkové a rozhodo-
vaci schopnosti jako muz, a co teda ted jako bude se mnou?
Jsem na vyhozeni?*

Spravna odpovéd nejspis znéla ,,Ano*, ale mlcel jsem, moz-
na Ze vlastné nejsem az tak upfimny. Susi porad nikde. Nalil
jsem si dalsi sklenicku bourbonu, uz treti. Nick Drake zpival
o cistych divkach a starobylych princeznach. A mné se porad
nechtélo udélat ji dité, délit se o péci o domacnost ani pofidit
si klokani kapsu na noSeni mimin. Nechtélo se mi uz ani
pichat, tedy trochu jesté ano, ale zaroven jsem mél taky trochu
chuf umfit, pfestaval jsem se v tom néjak orientovat, citil jsem
vzrustajici nevolnost, co kurva délaj v tom Rapid’Sushi? Mél
jsem ji v tu chvili pozadat, af mi ho vykou¥i, mohlo to nasemu
paru prinést druhou Sanci, ale nechal jsem nevolnost stoupat
a pomalu, ¢im dal tim vic zabirat prostor.

6

»No, mozna bude lepsi, kdyz puajdu...“ Fekla po nejméné
tiiminutovém tichu. Nick Drake skon¢il své lamentovani, pla-
noval jsem ted pustit Nirvanu, ale nez jsem odpovédél, vypnul
jsem zvuk. ,,Kdyz myslis...*

»Mrzi mé to, vazné mé to mrzi, Ze jsi na tom takhle,” fekla
mi v pfedsini, uz v kabaté, ,,rada bych néco udélala, ale nevim
co, nedavas mi zadnou $anci,” znovu jsme se polibili na tvafr,

nevéfil jsem, ze bychom to dokazali piekonat.

Susi dorazilo par minut po jejim odchodu. Byla ho spousta.
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Po odchodu Myriam jsem ziistal vic nez tyden sam; poprvé od
chvile, co mé jmenovali profesorem, jsem se necitil schopny
ani zajistit své stfedecni prednasky. Intelektualni vrcholy mé-
ho zivota spocivaly v sepsani dizertace a vydani knihy; od té do-
by uplynulo p¥es deset let. Intelektualni vrcholy, nebo vrcholy
vibec? Tehdy jsem se asponi citil, Ze mam néjaké posldni. Od
té chvile jsem jen psal kratké ¢lanky pro Revui pro devatendcté
stoleti a obcas, vzacnéji, pro Literdrni ¢asopis, kdyz tam potie-
bovali néco, co spadalo do mé specializace. Mé clanky byly
jasné, vystizné a brilantni; obvykle se dockaly chvaly, tim spis,
ze jsem vzdy dodrzZel termin odevzdani. Ale staci to jako obha-
joba zivotniho poslani? A pro¢ by mél mit zivot nutné néjaké
povolani? Vsechna zvifata a drtiva vétsina lidi Zije, aniz poci-
tuje sebemensi potiebu plnit jakékoli poslani. Vidi to tak, ze
ziji, protoze ziji, tecka; dal pak predpokladam, Ze umiraji, pro-
toZe umiraji, a tim pro né veskera analyza kon¢i. Jenze ja, pfi-
nejmensim jako odbornik na Huysmanse, jsem se citil povinen
udélat trochu vic.

Kdyz se mé doktorandi ptali, v jakém poradi je vhodné pii-

stupovat k diliim autora, kterého si vybrali jako téma dizerta-
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ce, pokazdé jsem doporucoval dodrzet chronologii jejich vzni-
ku. Ne Ze by autoruv zivot byl néjak dulezity; sled jeho knih
spiSe rysuje urcitou intelektualni biografii, majici vlastni logi-
ku. V pfipadé Jorise-Karla Huysmanse se tento problém pocho-
pitelné ukazuje obzvlast paléivé v souvislosti s Naruby. Jak mu-
ze autor poté, co napise tak silné originalni knihu, jez zistane
ve svétové literatufe raritou, viithec psat dal?

Prvni odpovéd, jez nas napadne, samoziejmé zni: jen s nej-
vétsimi obtiZzemi. A to skuteéné u Huysmanse pozorujeme. Kni-
ha Na mélciné, nasledujici po Naruby, je zklamanim, nemohlo
tomu byt jinak, a negativni dojem, pocit stagnace, pomalého
upadku nerusi potéSeni z ¢etby jen proto, Ze autor dostal onen
skvély napad: v knize odsouzené k tomu, aby zklamala, vylicit
ptibéh zklamani. Soudrznost mezi namétem a jeho zpracova-
nim si nas esteticky ziska, takze i kdyz se trochu nudime, pies-
to ¢teme dal, ackoli dob¥e citime, Ze na mélciné nejsou jenom
postavy pii zoufalém pobytu na venkové, ale i Huysmans sam.
Nebyt snovych pasazi, které prerusuji vypravéni a ¢ini ho bez
odvolani pochybnym a nezaraditelnym, skoro by se chtélo vé-
fit, Ze se spisovatel pokusil o navrat k naturalismu (k nizkému
naturalismu venkova, jehoZz obyvatelé se projevuji jako jeste
odpornéjsi a chamtivéjsi nez Pafizané).

Huysmans se nakonec ze slepé ulicky dokazal dostat, po¢i-
naje dalsim romanem, zasluhou prosté a vyzkousené metody:
zvolit si ustiedni postavu, autorova mluvéiho, jehoz vyvoj sle-
dujeme v nékolika knihach. To vSe jsem jasné vylozil ve své
dizertaci; potize mi nastaly poté, nebot dstfednim bodem Dur-
talova vyvoje (a Huysmanse samého) od romanu Tam dole, kde
se hned na prvnich stranach louéi s naturalismem, pfes Na

cesté a Katedrdlu az po V kldstere, je konverze ke katolicismu.
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Pro ateistu pochopitelné neni snadné mluvit o urcité radeé
knih, jejichz hlavnim tématem je nabozZenska konverze; stejné
tak predpokladam, Ze nékoho, kdo nikdy nebyl zamilovany,
komu by byl tento cit zcela cizi, by jisté jen tézko zajimal roman
popisujici tento vasnivy cit. Ma-li byt ateista svédkem Durtalo-
vych duchovnich dobrodruzstvi, onéch stiidavych dstupu a pak
zase vylevi vnitiniho miru, jez tvofi zapletku poslednich t¥i
Huysmansovych romant, neni-li schopen skuteéného vceiténi,
bohuzel u néj postupné pievladne pocit, ze se nuti.

V této fazi uvah (zrovna jsem se vzbudil a pil kavu, nez se
rozedni) mé napadla krajné nepfijemna véc: tak jako Naruby
znamenalo vrchol Huysmansova literarniho Zivota, Myriam
byla zfejmé vrcholem mého zivota milostného. Jak zvladnu
pfekonat ztratu milenky? Pravdépodobna odpovéd znéla, ze

to nezvladnu.

Nez prijde smrt, zbyvala mi Revue pro devatendcté stoleti,
piisti redakeni rada zasedala za necely tyden. Byla tu i pied-
volebni kampan. Spousta muzu se zajima o politiku a o valku,
ale mé tento druh zabavy pFilis netési, ja se o politiku staral
asi jako o rucniky, a nejspis to byla skoda. Je fakt, Ze za mého
mladi byly volby naprosto nezajimavé; pramérnost ,,politické
nabidky® az pfekvapovala. Na jedno ¢i dvé obdobi — podle
osobniho charismatu - zvolili kandidata z levého stiedu, a z ja-
kychsi obskurnich divoda tam nemohl zustat jesté na tieti;
nacez se obyvatelstvo tohoto kandidata a obecnéji levého stie-
du nabazilo, pozorovali jsme fenomén demokratické obmeny,
kdy voli¢i dali mandat kandidatovi pravého stfedu, taktéz na
jedno ¢i dvé obdobi, podle jeho schopnosti. Zapadni staty byly

kupodivu na tento volebni systém velice pysné, pfestoze byl
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pouhou délbou moci mezi dvéma konkurenénimi gangy, a ob-
cas se dokonce vyvolavaly valky, aby tento systém vnutily ze-
mim, jez jejich nadSeni nesdilely.

Vzestup krajni pravice o néco pozdéji ucinil situaci zajima-
véjsi, nebot vnesla na porad dne zapomenuty strach z fasismu;
ale az vroce 2017 se véci skuteéné hnuly, a to s druhym kolem
prezidentské volby. Vydéseny zahraniéni tisk sledoval haneb-
nou, le¢ matematicky nevyhnutelnou podivanou, jak sviij post
v zemi oteviené naladéné stale vic napravo obhajuje levicovy
prezident. V nasledujicich tydnech se ve Francii rozhostila
podivna tiziva atmosféra. Dusivé, radikalni zoufalstvi sem tam
provazely necekané zablesky revolty. Mnoho lidi se rozhodlo
emigrovat. Mésic po vyhlaseni vysledki druhého kola oznamil
Mohamed Ben Abbes zalozeni Muslimské jednoty. Prvni po-
kus o politické pojeti islamu, Strana francouzskych muslimu,
se zahy rozpadla, na ¢emz se podepsal nevhodny antisemitis-
mus jeho viadce, jenz Sel tak daleko, Ze navazal spolupraci
s krajni pravici. Muslimska jednota se z tohoto netuspéchu po-
ucila a dala si zaleZet na umirnénych postojich, podporujic jen
stiidmé palestinské naroky a udrzujic srde¢né vztahy s zidov-
skymi nabozenskymi autoritami. Po vzoru muslimskych stran,
jez se etablovaly v arabskych statech, tedy vzoru, ktery mimo-
chodem drive ve Francii pouzivala Komunisticka strana, jeji
politickou ¢innost jako takovou prevzala i husta sit mladez-
nického hnuti, kulturnich instituci a charitativnich spolku.
V zemi, kde se chudoba kazdym rokem nezvratné sitila, pfi-
nesla tato politika ovoce, pfeneseni aktivity i odpovédnosti na
¢etné nizsi clanky umoznilo Muslimské jednoté zna¢né rozsirit
Fady svych p¥iznivei i nad ramec piisné konfesniho ¢lenstva.

Uspéch byl pfimo ohromujici: podle poslednich prizkumu
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tato pouhych pét let fungujici strana dosahovala 21 % prefe-
renci, a Slapala tak na paty Socialistim s 23 %, tradi¢ni pravi-
ce piitom nepfesahovala 14 %. Narodni fronta se 32 % zusta-
vala s prehledem vedouci francouzskou stranou.

David Pujadas byl uz nékolik let ikonou, kdy nejenze pat¥il
do ,,velmi uzavieného klubu® politickych novinaiu (jako byli
Cotta, Elkabbach, Duhamel a nékolik dalsich), povazovanych
v déjinach médii za dostatecné schopné moderovat prezident-
skou debatu mezi obéma koly, ale vsechny své pfedchudce také
prekonal. Zdvorilou dislednosti, klidem, a pfedevsim pak schop-
nosti ignorovat urazky, soustiedit k meritu véci souboje, jez se
vymykaly kontrole, a vracet jim zdani distojné a demokratic-
ké konfrontace. Kandidatka Narodni fronty i kandidat Mus-
limské jednoty souhlasili, aby vedl jejich debatu, zdaleka nej-
sledovanéjsi z téch, které pfedchazely prvnimu kolu. Kdyby
totiz kandidat Muslimské jednoty, jez v prizkumech od vstupu
do kampané neustale posilovala, dokazal predstihnout kandi-
data Socialistické strany, doslo by k naprosto nevidanému dru-
hému kolu se zcela neodhadnutelnym vysledkem. Pfiznivei
levice, navzdory opakovanym vyzvam, které jim stale vyhruz-
néjsim ténem adresovaly deniky a tydeniky, se zdrahali zménit
preference ve prospéch muslimského kandidata; stale pocetnéj-
§i priznivci pravice se zdali pFipraveni, navzdory velmi duraz-
nym prohlasenim svych lidra, pfekrocit hranici a hlasovat ve
druhém kole pro ,,narodni“ kandidatku. Ta tedy hrala o velmi

mnoho - nepochybné své zivotni utkani.

K debaté doslo ve stiedu, coz mi moc nesedlo; vecer pied-
tim jsem si koupil sadu indickych jidel do mikrovinky a tii

lahve obyécejného ¢erveného. Od Madarska po Polsko se trvale
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usadily anticyklonalni masy vzduchu zabranujici tlakové nizi
soustfedéné nad Britskymi ostrovy postupovat k jihu; v celé
kontinentalni Evropé panovalo nezvykle chladné a suché po-
casi. Mi doktorandi mé béhem dne silné prudili planymi dota-
zy typu, pro¢ jsou druhofadi basnici (Moréas, Corbiére apod.)
povazovani za druhofadé basniky a co jim branilo, aby byli
povazovani za vyznamné (jako Baudelaire, Rimbaud, Mallar-
mé, kdyz to vezmu rychle, a pak pfesko¢im az po Bretona).
Otazky obou téch hubenych, zlomyslnych doktorandi rozhod-
né nebyly nevinné. Jeden z nich chtél psat dizertaci o Crosovi,
druhy o Corbierovi, ale zaroven nechtéli pohoiet, vidél jsem
jasné, jak ¢ihaji na mou odpovéd, jiz vnimali jako nazor za-
stupce instituce. Zahral jsem to do autu a doporudil jim Lafor-
guea, ktery se nachazi nékde na pul cesty.

Béhem samotné debaty jsem to dost nezvladal, tedy hlavné
moje mikrovlnka to nezvladala, spustila se v inovovaném pro-
gramu (tocila se na plné obratky a vydavala takika podzvukovy
piskot, aniz pfitom oh¥ala pozadované pokrmy), takze jsem
musel své indické kombinace dodélat na panvi, a pfisel tak
o zna¢nou ¢ast poradu. Zachytil jsem nicméné, zZe vse probéh-
lo s téméf piehnanou korektnosti, oba kandidati se predhané-
li ve vzajemnych projevech tcty, stiidavé se vyznali z obrovské
lasky k Francii a budili dojem, Ze spolu zhruba ve viem sou-
hlasi. Ve stejné dobé pfitom v Montfermeil vypukla bitva mezi
aktivisty krajni pravice a skupinou mladych Africana, ktefi
nesympatizovali s Zadnou politickou stranou - nepfilis casté
incidenty probihaly uz tyden na celém tzemi obce, nebot tam
doslo ke znesvéceni mesity. Jisty identitarni web druhy den
tvrdil, Ze boje byly velmi prudké a nékolik lidi prislo o zivot -

ministerstvo vnitra viak ithned informaci dementovalo. Pred-
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sedkyné Narodni fronty i predseda Muslimské jednoty vydali
jako obvykle kazdy své komuniké, v némz se od téchto zlocin-
nych akei jasné distancovali. O dva roky d¥ive, kdy doslo k prv-
nim ozbrojenym stfetnutim, média poridila nékolik sokujicich
reportazi, nyni se vSak o téchto udalostech mluvilo stale min,
jako by zevsednély. Le Monde, stejné jako stiedolevicové deni-
ky obecné, tedy ve skutec¢nosti vsechny noviny, nékolik let,
dokonce snad nékolik desitek let pravidelné odsuzovaly ,,Ka-
sandry® pfedpovidajici ob¢anskou valku mezi muslimskymi
imigranty a zapadoevropskym domacim obyvatelstvem. Jak
mi vysvétlil jeden kolega, jenz vyucéuje feckou literaturu, je
toto pouziti mytu o Kasandie vlastné dost zvlastni. V fecké
mytologii je Kasandra v prvni fadé krasna divka, ,,podobna
zlaté Afrodité®, pise Homér. Apollon se do ni zamiluje a vyme-
nou za piislib milostnych hratek ji pfizna dar véstectvi. Kasan-
dra dar pfijme, ale odmitne se bohu vydat, ten se rozzufi
a plivne ji na tsta, ¢imz zpusobi, Ze Kasandra ztstane navzdy
nepochopena a nikdo ji nikdy nebude vérit. Postupné tak
predpovi Paridav anos Heleny, zacatek trojské valky a varuje
své trojské krajany pred feckou Isti (slavnym ,trojskym ko-
ném®), diky které Rekové dobudou mésto. Nakonec ji zavrazdi
Klytaimestra, a to poté, co Kasandra predpovédéla svou vlastni
i Agamemnonovu vrazdu: ani on nevéfil jejimu varovani. Ka-
sandra je zkratka prikladem toho, kdy se pesimistické predpo-
védi neustale plni, a zdalo se, kdyz to tak ¢lovek sledoval, ze
stiedolevicovi novinafi jen opakuji omyl zaslepenych Trojant.
Historicky nebyla takova zaslepenost nikterak nova: ve tfica-
tych letech se stejné zachovali intelektualové, politici a novina-
i1, bez vyjimky pfesvédéeni o tom, ze Hitler ,,pfijde k rozumu®.

Pro lidi zijici, a ispésné, v urcitém spolecenském systému je
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pravdépodobné nemozné predstavit si hledisko téch, kteii od
systému nikdy nic necekali, a nijak je tudiz nedési uvahy o je-
ho zniceni.

Ale pfed nékolika mésici se postoj stiedolevicovych médii
zménil: o nasili na predméstich a mezietnickych stretech se uz
vubec nemluvilo, o problému se jednoduse mléelo, a dokonce
prestalo odsuzovani Kasander, jeZ nakonec umlkly téz. Lidi
obecné jako by téma unavilo, a v prostiedi, kde jsem se pohy-
boval ja, se omrzelo diive nez viude jinde; co se ,,ma stat®, se
stane, dal se shrnout vSeobecny pocit. A uz kdyz jsem dalsi den
vecer mifil na étvrtletni koktejl Revue pro devatendcté stoleti,
védeél jsem, Ze se tam nejspis bude mluvit o nedavnych univer-
zitnich nominacich, ale o stietech v Montfermeilu skoro vii-
bec, a jesté min o poslednich debatach pred prvnim kolem
prezidentskych voleb. Vecer se konal v Chaptalové ulici v pro-

najatém Muzeu romantického Zzivota.
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Nameésti Saint-Georges, jeho rozkosné secesni fasady, jsem
vzdycky mél rad, chvili jsem postal pied Gavarniho bustou
a pak se vydal ulici Notre-Dame-de-Lorette a zahnul do Chap-
talovy. V ¢isle 16 jsem se po kratkém dlazdéném chodniku
lemovaném stromy dostal az k muzeu.

Venku bylo piijemné, dvoukiidlé dvefe zustaly dosiroka
oteviené do zahrady, vzal jsem si sklenici Sampanského a pro-
chazel se mezi lipami, kdyz tu jsem uvidél Alice, docentku
z univerzity Lyon IlI, odbornici na Nervala, jeji saty z lehké
latky potisténé kvéty zivych barev byly ziejmé koktejlky, rozdil
mezi koktejlovymi a ve¢ernimi Saty mi sice trochu unikal, ale
u Alice jsem si mohl byt jisty, Ze zvoli vhodny odév a obecnéji
vhodné chovani za vsech okolnosti, v jeji spolec¢nosti jsem se
vzdy citil v pohodé, a proto jsem ji nevahal pozdravit, prestoze
se pravé bavila s mladikem s hranatym obli¢ejem a velmi ble-
dou pleti, jenz p¥isel ve sportovnim saku, pod nim mél tricko
fotbalového klubu PSG, na nohou vyrazné ¢ervené tenisky, to
vie kupodivu dohromady pusobilo $vihacky; predstavil se mi
jako Godefroy Lempereur.

»Jsem jednim z vaSich novych kolegu...* Fekl a obratil se
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na mé, v§iml jsem si, Ze si dal whisky bez ledu, ,,jmenovali mé
k vam na Novou Sorbonnu.*

»Ano, slysel jsem o tom, specializujete se na Bloye, Ze?*

»I'rancois Bloye vidycky nesnasel,” zasahla Alice pobave-
né, ,,jako huysmansovec je samoziejmé uplné jinde.*

Lempereur se ke mné otocil a s pfekvapivé vielym tsme-
vem rychle fekl: ,.Jisté, vzdyt ja vas znam... Moc si vasi prace
o Huysmansovi cenim,” nacez se na chvili odml¢el, hledal slo-
va, ale stale se na mé upiené dival, pohled mél tak intenziv-
ni, az mé napadlo, Ze je nali¢eny, pfinejmensim musel pouzit
rasenku, a v tu chvili mi doslo, zZe se mi chysta Fict néco dule-
zitého. Alice nas sledovala onim zaroven néznym a lehce po-
smésnym zpusobem, typickym pro Zeny naslouchajici hovo-
ram muzi, téch zvlastnich bytosti, jez jako by neustale vazily
mezi pederastii a soubojem. Listovi lip nad nami se rozvlnilo,
jak se do néj nahle opiel vitr. Vtom jsem z velké dalky zaslechl
neurdity, tupy zvuk podobajici se vybuchu.

»Zvlastni,” Fekl koneéné Lempereur, ,jak zistaivame bliz-
ko autortim, kterym jsme se vénovali na zac¢atku zivota. Dalo
by se ocekavat, Ze po jednom nebo dvou staletich vasné vypr-
chaji, Ze jakozto ucitelé dosahneme urcité literarni objektivity
a tak. No a viitbec ne. Huysmans, Zola, Barbey d’Aurevilly,
Bloy, ti vSichni se znali, p¥atelili se nebo nenavidéli, fandili si,
pak se rozkmotfili, pFibéhy jejich vztahu tvofi francouzskou
literaturu. A my s odstupem vice nez sta let tytéz vztahy rep-
rodukujeme, stale zistivaime vérni svému Sampionovi, jsme
pro néj pfipraveni se mezi sebou pfatelit, nastvat, bit se za né
ve svych ¢lancich.*

»Mate pravdu, ale tak je to dobfe. Aspon to dokazuje, Ze

literatura je vazna véc.*
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»S chuddkem Nervalem se nikdy nikdo nerozkmotfil...”
ozvala se Alice, ale Lempereur ji myslim ani neslysel, dal mé
upfené pozoroval, zcela zaujaty svym vykladem.

,»Vy jste byl vidycky velice seriozni,” pokracoval, ,,cetl jsem
vsechny vase ¢lanky v Revui. To neni tak Gplné maj pripad.
Kdyz mi bylo dvacet, fascinoval mé Bloy, a to svou neustup-
nosti, brutalitou, nepfekonatelnou schopnosti ponizovat a oso-
covat druhé; ale byl také pfedevsim modni zalezitosti. Bloy
predstavuje vrcholnou zbran proti dvacatému stoleti a jeho
pramérnosti, angazované hlouposti, jeho usmolenému huma-
nitarstvi; proti Sartrovi, proti Camusovi, proti véem tém anga-
zovanym Saskim; i proti vSéem tém odpudivym formalistim,
proti novému romanu, viem tém bezvyznamnym absurditam.
No a ted je mi pétadvacet, a porad nemam rad Sartra, Camuse
ani cokoliv blizkého novému romaénu; ale Bloyova virtuozita
mi zacala vadit, a musim p¥iznat, Zze duchovni a posvatny roz-
mér, kterym se opdji, mi uz skoro nic nerika. Vétsi potéseni
mi ted déla, kdyz si znova prectu Maupassanta nebo Flauber-
ta — a dokonce Zolu, teda ¢astecné. A samoziejmé taky toho
podivuhodného Huysmanse...*

Pravicovy intelektudl jak vysity, ale dokaze zaujmout, po-
myslel jsem si, tim si na fakulté zajisti jistou vyjimec¢nost. Lidi
miuzZete nechat mluvit dlouho, vidycky jsou zaujati vlastnimi
slovy, je ale potfeba se chvilemi aspon minimalné zapojit.
Koukl jsem na Alice, nedélal jsem si iluze, védél jsem, ze tohle
obdobi ji viibec nezajima, orientuje se vyhradné na starsi ro-
mantismus, Frithromantik. Mél jsem sto chuti se Lempereura
zeptat: ,,Jste spis katolik, fasista, nebo od kazdého trochu?* ale
vcas jsem se sebral, zjevné jsem ztratil veskery kontakt s pravi-

covymi intelektualy, uz jsem viibec nevédél, jak se s nimi bavit.
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Odnékud zdalky k nam nahle dolehl jakysi tahly rachot. ,,Co
to muze byt?“ zeptala se Alice. ,,Zni to jako stielba...” dodala
vahavé. Okamzité jsme zmlkli a uvédomil jsem si, Ze utichly
i vSechny ostatni hovory v zahradé, opét byl slyset Selest vétru
v listovi a tiché kroky na stérku, Fada hostii opoustéla sal, kde
probihala recepce, vSichni zvédavé zvolna popochazeli mezi
stromy. Kolem mé prosli dva ucitelé z montpellierské univer-
zity, kte¥i si zapnuli smartphony a drzZeli je néjak divné; displej
nastaveny vodorovné, jako proutkaf virguli. ,,Nic...* $pitl jeden
uzkostlivé, ,,porad jen summit G20.“ Jestli si predstavuji, Ze
zpravodajské kanaly o tomhle néco prinesou, tak to jsou na omy-
lu, pomyslel jsem si, nedozvime se nic ani dneska stejné jako
véera o udalostech v Montfermeil, medialni blackout je totalni.

,»V Pafizi to bouchlo poprvé,” poznamenal Lempereur ne-
zicastnéné. V téze chvili k nam opét dolehl zvuk stielby, muse-
lo to byt nékde blizko, tentokrat byla slySet velmi jasné, a nato
se ozvala mnohem silnéjsi exploze. Vsichni hosté se otocili tim
smérem. Nad budovami stoupal k nebi sloup kouie; patrné se
to odehravalo zhruba na namésti Clichy.

»lak myslim, Ze naSe mald slezina skon¢i predcasné...“ pro-
nesla Alice, aby Fe¢ nestala. A skuteéné, mnoho hosti se snazi-
lo telefonovat a néktefi zacali sméfovat k vychodu, ale pomalu,
narazové, jako by chtéli ukazat, Ze maji situaci pod kontrolou
a nijak nepodléhaji panice.

»Muzeme pokracovat v rozhovoru u mé doma, jestli chce-
te,” navrhl Lempereur. ,,Bydlim v ulici Kardinala Merciera, je
to kousek.*

»Zitra prednasim v Lyonu, v Sest mi jede TGV, Fekla Alice.
»Myslim, ze pajdu radsi domu.*

»Vis to jisté?*
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»Ano, asi je to zvlastni, ale viibec se nebojim.*

Podival jsem se na ni a uvazoval jsem, zda ji to mam roz-
mlouvat, kupodivu jsem se nebal ani ja, nedokazal bych Fict
pro¢, ale bylo mi jasné, Ze stfety se za bulvar Clichy uz dal siFit

nebudou.

Alice parkovala na rohu ulice Blanche. ,Nevim, jestli je
bezpecné ted jet,” Fekl jsem ji, kdyZ jsem ji polibil na tvar,
,»kdyZz tak mi zavolej, az budes doma.” Pfikyvla a nastartovala
twingo. ,,Pozoruhodna zena...“ podotkl Lempereur. Prikyvl
jsem a pritom jsem si pomyslel, Ze toho o Alice vlastné moc
nevim. Vedle ziskanych titult a postupt v akademické hierar-
chii byly jedinym tématem hovoru s kolegy sexualni aféry; a na
jeji ucet jsem nikdy nic neslysel. Inteligentni, elegantni, hezka
zena — kolik ji mohlo byt? Asi tolik co mné, mezi Ctyficeti
a pétactyficeti — a podle vSeho byla sama. Na to, aby to ¢lovék
zabalil, je pfece jen trochu brzy, pomyslel jsem si, nez jsem si
uvédomil, ze vecer pfedtim jsem uvazoval pravé o tom. ,,Ano,

Y“

pozoruhodna!® potvrdil jsem a pokusil se myslenku vyhnat
z hlavy.

Stelba ustala. Kdyz jsme zato¢ili do Balluovy ulice, v tuto
hodinu zcela pusté, octli jsme se piesné v case nasich oblibe-
nych spisovatelt, podélil jsem se o sviij dojem s Lempereurem.
Skoro viechny budovy pochazely z Druhého cisaistvi nebo z po-
catku Treti republiky a zustaly vzorné zachované. ,,Pravda,
i Mallarmého uterky probihaly kousek odtud, v Rimské uli-
ci...” odpovédél. ,,A vy bydlite kde?*

»Na avenue Choisy. PFipomina to tam spis sedmdesata léta.
7 literarniho hlediska samoziejmé méné zajimavé obdobi.”

.lakze v ¢inské étvrti?*

"



,,PFesné tak.”

»lo muze byt nakonec velmi rozumna volba,” Fekl zamys-
lené po dlouhé odmlce. Souc¢asné jsme dosli na roh ulice Cli-
chy. Zarazené jsem zustal stat. O sto metri dal na sever namésti
Clichy tplné pohltily plameny; byly vidét zuhelnatélé karose-
rie nékolika aut a autobusu; uprostied pozaru se vyjimala
impozantni ¢erna socha marsala Monceyho. Nikde nikdo. Ti-
zivé ticho prerusoval jen pravidelny interval jecici sirény.

»Znate osud marsala Monceyho?*

,.Vubec.“

»Byl to Napoleonuv vojak. Vyznamenal se v roce 1814 pri
obrané Clichyské brany proti ruskym uchvatitelam. Kdyby se
etnické stfety mély rozsifit do vnitini Parize,” pokracoval
Lempereur stejnym ténem, ,,ztistane ¢inska komunita mimo.
Cinska &tvrf by se tak mohla stat jednou z mala naprosto bez-
pecénych pafizskych étvrti.*

»Je to podle vas mozné?

Neodpovédeél a pokréil rameny. Vtom jsem s izasem uvidél
dva prislusniky statni policie v kevlarovych kombinézach a se
samopaly pfes rameno, jak v poklidu kraceji ulici Clichy smé-
rem k nadrazi Saint-Lazare. Zivé debatovali a nevénovali nam
ani pohled.

,»Oni se...“ byl jsem tak vyjeveny, Ze jsem nedokazal potad-
né mluvit, ,,chovaji se, jako by se nic nedélo.”

»Ano...“ Lempereur se zastavil a mnul si zamyslené bradu.
»Vidite, v tuhle chvili je dost tézké Fict, co je nebo neni mozné.
Bude-li vam nékdo tvrdit opak, bude to pitomec nebo lhai; po-
dle mé nikdo nemiizZe s jistotou tvrdit, Ze vi, co se stane v pFis-
tich tydnech. No...* pokracoval po chvili, ,tady uz bydlim.

Doufam, ze vase znama dorazila v poradku...”
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Ticha a liduprazdna ulice Kardinala Merciera byla slepa a kon-
¢ila nasténnou kamennou fontanou lemovanou dvéma sloupy.
Masivni kovové brany po obou jejich stranach, hlidané bezpec-
nostnimi kamerami, skryvaly prostranstvi se vzrostlymi stro-
my. Lempereur stiskl ukazovakem hlinikovou desticku, zie}-
mé zafizeni k biometrické identifikaci; Zelezna roleta se pred
namiihned zvedla. Vzadu ve dvoie jsem spatfil mensi honosny,
ale skromny palac napil skryty platany, ve stylu typickém pro
Druhé cisafstvi. Zamyslil jsem se: na bydleni na takovém misté
mu plat zacinajiciho docenta jisté nestaci. Jak si ho tedy muze
dovolit?

Nevim, pro¢ jsem si pfedstavoval, ze muj mlady kolega zije
v minimalistickém, strohém prostfedi, ladéném vyhradné do
béla. Vybaveni bytu naopak dokonale souznélo se stylem budo-
vy: obyvaci pokoj se zdmi pokrytymi hedvabim a sametem
vyplnovaly pohodlné zidle, kulaté stolky zdobené intarziemi
a perleti a dekorativnimu krbu vévodil obrovsky kycovity obraz,
pravdépodobné pravy Bouguereau. Usadil jsem se na otoman
potazeny lahvové zelenym rypsem a dostal panaka hruskovice.

»~Muzeme zkusit zjistit, co se déje, jestli chcete...” navrhl,

kdyz mi naléval.
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»Ne, je mi jasné, Ze na zpravodajskych stanicich nic nebu-
de. Mozna na CNN, jestli mate satelit.*

,»V poslednich dnech jsem to zkousel — na CNN nic, ani na
YouTube, ale to jsem ¢ekal. Na Rutube sem tam pusti par za-
béru, které lidi nato¢i mobilem, ale je to velmi nahodilé a ted
jsem nic nenasel.”

»Nechapu, pro¢ se rozhodli pro uplny medialni blackout.
Nechapu, co tim vlada sleduje.”

»Tak to je podle mé jasné: opravdu se boji, aby volby nevy-
hrala Narodni fronta. A kazdy obrazek nasili ve mésté zname-
na hlasy navic pro Narodni frontu. Krajni pravice se ted snazi
pritlacit. Jisté, na predméstich vzplanou vasné rychle, ale kdyz
se podivate, jak k tomu v poslednich mésicich dochazelo, mate
pokazdé na zacatku antiislamskou provokaci: znesvécenou
mesitu, zenu pfinucenou sundat si nikab, prosté néco tako-
vého.“

»A vy myslite, Ze za tim stoji Narodni fronta?*

»Ne. Kdepak, to si nemtzou dovolit. Takhle se to nedéla.

Ta jen, feknéme... trochu umeta cesticku.”

Dopil, obéma nam znovu nalil a odmléel se. Bouguereau
nad krbem znazornoval pétici Zen v zahradé — nékteré v bilych
tunikdach, dalsi téméi nahé — obklopujici nahé dité s kucera-
vymi vlasy. Jedna z nahych Zen si rukama zakryvala poprsi;
jina nemohla, protoze drzela kytici polniho kviti. Méla hezka
prsa, a umélec skvéle vystihl faseni latky. Bylo to staré vic nez
sto let a zdalo se to tak vzdalené, Ze ¢lovéku ten nepochopitel-
ny predmét nejdfiv vyrazil dech. Pak jste se pomalu, postupné
mohli zkusit veitit do kize nékterého z téch méstant 19. sto-

leti, nékterého z onéch hodnostaia v redingotech, pro néz byl
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obraz namalovan; tak jako oni jste mohli pii pohledu na ty
fecké akty zakouSet mirné erotické vzruseni; vylet v case to ale
byl pracny, obtizny. Maupassant, Zola, dokonce Huysmans
jsou mnohem pristupnéjsi. Nejspis pravé o tom jsem mél mlu-
vit, o zvlastni moci literatury, presto jsem se vsak rozhodl
mluvit dal o politice, chtél jsem se dozvédét vic a on vypadal,
ze toho vic vi, takovy na mé aspon délal dojem.

»Mél jste myslim blizko k identitarnimu hnuti, Ze?“ zvolil
jsem pfesné ten ton svétaznalého ¢lovéka, jenz se zajima, ale
neni neslusné zvédavy, ma blahosklonna nestrannost méla
$petku elegance. Upfimné, srdnaté se usmal.

»Ano, vim, zZe se to na fakulté fikd... Skuteéné jsem k jed-
nomu takovému hnuti pred nékolika lety patiil, kdyz jsem
jesté psal dizertaci. Slo o katolické identitafe, ¢asto to byli
i roajalisté, nostalgické a vlastné dost romantické typy, a vétsi-
nou také alkoholici. Ale to uz je vSechno pryé¢, ztratil jsem
s nimi kontakt, a kdybych ted pfisel na jejich schuzi, byl bych
myslim uz uplné mimo.*

Promyslené jsem mlcel: kdyZ promyslené mléite a lidem se
divate do o¢i, tvatice se, ze hltate jejich slova, oni mluvi. Jsou
radi, kdyz je poslouchate, to vi kazdy vysetiovatel; kazdy vySet-
rovatel, kazdy spisovatel, kazdy Spion.

»Asi takhle...* pokracoval, ,identitarni blok byl ve skutec-
nosti véechno, jen ne blok, délil se na fadu frakci, které se moc
nechapaly a vzajemné si nerozumeély: katoliky, solidaristy hla-
sici se ke ,TTeti cesté’, roajalisty, novopohany, zap¥isahlé laiky
vzeslé z krajni levice... Ale viechno se zménilo, kdyz vznikli
,Evropsti domorodci‘. Ti se inspirovali ,Republikanskymi domo-
rodci‘, ale chovali se naprosto opac¢né a dokazali vyslat jasny

a sjednocujici vzkaz: jsme puvodni evropské obyvatelstvo, do-
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morodci Evropy, jsme prvni, kdo se na téhle ptdé usadil, a od-
mitame muslimskou kolonizaci; odmitame také americké firmy
a jsme proti tomu, aby nase dédictvi skupovali novokapitalisti
z Indie, Ciny a tak dale. Docela Sikovné citovali Geronima,
Kocizeho a Sediciho byka; a hlavné spustili graficky velmi
inovativni web s ptsobivymi animacemi a hudbou, ktera po-
radné slapala, ¢imz pritahli nové, mladé publikum.*

,»Vy si opravdu myslite, Ze chtéji vyvolat obéanskou valku?*

,»O tom neni pochyb. Ukdzu vam jeden text, co vysel na
netu...

Vstal, presel do vedlejsiho pokoje. Od chvile, co jsme se usa-
dili u néj doma v obyvaku, strelba jako by ustala — ale mozna
bychom ji z jeho bytu stejné neslyseli, ulicka byla velice ticha.

Vratil se a podal mi asi deset listi seSitych sponkou, potis-
ténych malym pismem. Dokument byl skute¢né nadepsan vel-
mi vymluvné: . PRIPRAVIT OBCANSKOU VALKU*.

»lakovych se da najit samoziejmé spousta, ale tohle je jeden
z nejsyntetictéjsich, s nejvérohodnéjsimi statistikami. Je tam
dost cisel, protoze zkoumaji dvaadvacet zemi Evropské unie,
ale jejich zavéry jsou vsude stejné. Abych to shrnul, transcen-
dence je podle nich selektivni vyhoda: pary vyznavajici hlavni
monoteisticka nabozenstvi a ctici patriarchalni hodnoty maji
vice déti nez pary ateistické nebo agnostické; Zeny jsou v nich
méné vzdélané, hédonismus a individualismus méné vyrazné.
Transcendence je kromé toho do znaéné miry geneticky pie-
nosna: konverze nebo odmitnuti rodinnych hodnot maji jen
okrajovy vyznam; v naprosté vétsiné pfipadu zustavaji lidé
vérni metafyzickému systému, v némz byli vychovani. Ateistic-
ky humanismus, na némz spociva laicky ,,zivot pospolu®, je

proto odsouzen k brzké zahubé, a procento monoteistické po-
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pulace, zejména té muslimské, bude narastat — a to neberu
v potaz imigraci, jeZ ten fenomén jesté posili. Evropsti identi-
taii jsou presvédceni, Ze mezi muslimy a zbytkem populace
musi dfive nebo pozdéji vypuknout obcanska véalka. Na zakla-
dé toho dochazeji k zavéru, ze pokud maji mit Sance tuhle
valku vyhrat, je nejlepsi, aby vypukla co nejdfiv - predpoklada
se, ze nejpozdéji do roku 2050, a ¢im dfiv, tim lip.*

»1o zni logicky...*

»Ano, z politického a vojenského hlediska maji jisté prav-
du. Otazkou zustava, zda se rozhodli pfejit k ¢inu ted’, a kde
k tomu ma dojit. Odpor k muslimtm je zhruba stejné silny ve
vsech evropskych zemich, Francie je ale zcela zvlastni pfipad,
a to kvuli armadeé. Francouzska armada porad patii k nejsil-
néjsim na svété, toho se navzdory rozpocétovym skrtim dal drzi
vSechny nase vlady. Takze zZadné povstalecké hnuti nemuze
doufat, Ze prorazi, pokud by se vlada skute¢né rozhodla povo-
lat armadu. Strategie je proto nutné jina.“

A sice?™

»Kariéra vojaka je kratka. V soucasné dobé stav francouz-
ské armady - pozemnich, namoinich a vzdusnych sil dohro-
mady — dosahuje 330 000 muzi, pocitame-li éetnictvo. Roéni
nabor se pohybuje v fadu 20 000 osob. To znamena, Ze za néco
vic nez patnact let se stavy francouzské armady zcela obméni.
Kdyby se vSichni mladi identitarni aktivisté — mladi jsou skoro
vsichni - hromadné hlasili do ozbrojenych sil, mohli by je
v pomérné kratkém case ideologicky ovladnout. Pravé tuhle
linii od zac¢atku podporuje politicka vétev hnuti. Pied dvéma
lety to vedlo k rozkolu s militantni vétvi, ktera prosazuje oka-
mzité zahajeni ozbrojeného boje. Myslim, Ze politicka vétev si

udrzi kontrolu, a ta militantni prilaka jen okrajové nékolik
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delikventu fascinovanych zbranémi. Ale v jinych statech, ze-
jména ve Skandinavii, muze byt situace jina. Multikulturalis-
identitarni aktivisté tam jsou pocetni a zoceleni; na druhé stra-
né armady maji jen bezvyznamné stavy, takZe mozna nebudou
schopné ¢elit vaznym boufim. Ano, pokud v Evropé vypukne
v nejblizsi dobé vseobecna vzpoura, vzejde mozna z Norska
nebo Dénska; a i Benelux predstavuje potencialné nestabilni
z6nu.“

Kolem druhé hodiny rano se vie zdanlivé zklidnilo a sehnal
jsem snadno taxik. Pochvalil jsem Lempereurovi jeho hrusko-
vici — lahev jsme prakticky dopili. Pochopitelné jsem jako
vSichni uz roky, mozna desitky let o téchhle tématech slysel
vykladat. Vyrok ,,Po mné potopa“ je jednou prikladan Ludvi-
ku XV, jindy jeho milence Madame de Pompadour. Celkem
dobie vystihoval moje rozpolozeni, ale poprvé mé napadla
znepokojiva myslenka: potopa by koneckoncti mohla nastat
diiv, nez zemiu. Samoziejmé jsem necekal, Ze doZiju $tastné,
nebyl zadny diavod se domnivat, Ze se mi vyhne zarmutek,
nemohoucnost a utrpent; ale dosud jsem mohl doufat, ze tento
svét opustim bez pfehnaného nasili.

Prehani? Bohuzel jsem si to nemyslel; ten mladik ve mné
zanechal silny dojem, zdal se velmi seri6zni. Druhy den rano
jsem brouzdal po Rutube, ale 0 namésti Clichy tam nic nebylo.
Nasel jsem jen jedno dost désivé video, prestoze neobsahovalo
zadné nasili: asi patnact postav celych v ¢erném, maskova-
nych, zakuklenych a vyzbrojenych samopaly, utvofilo formaci
ve tvaru V a zvolna postupovalo méstskym prostorem, ktery
pripominal namésti v Argenteuil. Urcité neslo o video porize-

né mobilem: ostrost zabéru byla skvéla, nechybély zpomalené
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sekvence. Staticka, puisobiva nahravka pofizena z mirného
podhledu neméla jiny cil nez deklarovat pritomnost, obsazeni
jistého uzemi. V pripadé etnického konfliktu budu automat-
icky zaFazen do tabora bilych, a poprvé jsem cestou na nakup
blahotecil Cifantim, 7e od zadatku dokazali uchréanit svou
c¢tvrt pied tim, aby se do ni stehovali ¢ernosi nebo Arabové -
a obecnéji kdokoli jiny nez lidé ¢inského pivodu, s vyjimkou
nékolika Vietnameti.

Ptesto bylo obezfetnéjsi mit pfipravenou zalozni variantu
pro piipad, Ze by se véci rychle zvrtly. Mij otec bydlel na ho-
rach, v chalupé v masivu Ecrins, nedévno (tedy nedavno jsem
se to aspon dozvédél) si nasel novou pfitelkyni. Matka se utape-
la v depresich v Nevers a jedinou spole¢nost ji délal francouz-
sky buldocek. Uz deset let jsem od nich nemél zadné zpravy.
Jako dokonali zastupci generace baby boomers odjakziva pro-
jevovali naprosty egoismus a tézko bych mohl ocekavat, ze by
mé piivitali laskavé. Obcas mé napadlo, zda své rodice jesté
uvidim, nez umiou, ale odpovéd byla vidy negativni, a ani ob-
canska valka na tom podle mé nemohla nic zménit, nasli by si
zaminku, pro¢ mé odmitnout; ostatné hledat si zaminky, to
bylo vzdycky jejich. Mél jsem i piatele, a dokonce nékolik,
i kdyZ po pravdé feceno zas tolik ne, trochu jsem s nimi ztratil
kontakt; tak tieba Alice, tu bych zfejmé mohl povazovat za pri-
telkyni. Secteno a podtrzeno jsem byl od rozchodu s Myriam

uplné sam.
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Nedeéle 15. kvétna

Vecery po prezidentské volbé jsem mél vzidycky rad. Dokonce
myslim, Ze kromé finale mistrovstvi svéta ve fotbale to byl muj
nejoblibené;jsi televizni program. Napéti je pochopitelné men-
§i, nebot volby probihaji podle zvlastniho narativniho schéma-
tu, jehoz rozuzleni zname od prvni minuty; nicméné vyjimeéna
pestrost tcastnika (politologt, ,,pfednich® politickych tGvod-
nikar, jasajicich nebo slzicich davi v sidlech politickych stran...
a konecéné politika a jejich rozvaznych nebo dojatych prohla-
Seni pronasenych jesté zatepla), vSeobecné vzruseni pritomnych,
to vie skutecné vyvolava vzacny, cenny a medialné atraktivni
pocit, Ze ¢lovék bezprostiedné proziva historicky okamzik.
Poucen zkusenosti z piredchozi debaty, kterou mi mikro-
vlnka prakticky znemoznila sledovat, jsem tentokrat nakoupil
taramu, hummus, livanecky a jikry; vecer predtim jsem dal
chladit dvé lahve vina z Rully. Jakmile se v 19.50 pfepojili na
Davida Pujadase, pochopil jsem, Ze volebni vecer se slovnikem
klasifikace vin jevi jako ,,grand cru classé“ a ze mé ¢eka vyji-
mecny televizni zazitek. Pujadas samoziejmé vystupoval velmi
profesionalné, ale jeho pohled nedokazal lhat: vysledky, které

uz znal a které bude opravnén prozradit az za deset minut,
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znamenaly obrovské prekvapeni. Francouzskou politickou scé-
nu cekaji velké zmény.

»Jsme svédky zemétieseni,” prohlasil, jakmile se na obra-
zovce objevila prvni ¢isla. Narodni fronta skon¢ila se znaénym
naskokem prvni se ziskem 34,1 % hlast, to bylo vcelku nor-
malni, vSechny prizkumy to uz mésice avizovaly, kandidatka
krajni pravice dokazala ziskat v poslednich tydnech kampané
jen par bodu navic. Avsak za ni skoncily bok po boku Socia-
listicka strana s 21,8 % a Muslimska jednota s 21,7 %, délilo je
tak malo hlast, Ze se situace mohla zvratit, a mozna se béhem
vecera i opakované zvrati podle toho, jak dorazi vysledky z vel-
kych mést a Pafize. Kandidat pravice se s 12,1 % hlast ocitl

s konecnou platnosti mimo hru.

Jean-Francois Copé se na obrazovce objevil az ve 21.50.
Pobledly, spatné oholeny a s kravatou nakfivo vypadal vice
nez kdy jindy, jako by se v poslednich hodinach podrobil vy-
slechu. S bolestnou pokorou uznal, Ze jde o neuspéch, zasadni
netspéch, a Ze za néj nese plnou odpovédnost; nezasel nicmé-
né tak daleko jako Lionel Jospin vroce 2002, aby uvazoval o tom,
zZe se stahne z politického Zivota. Pokyny, jak volit ve druhém
kole, nedal Zadné; stranicky vybor UMP se mél sejit az v tydnu
a strategii navrhnout dodatecné.

Ve 22 hodin o druhém postupujicim stale nebylo rozhod-
nuto, posledni ¢isla vedla k naprosto shodnym odhadiim - tato
nejistota neumoznovala socialistickému kandidatovi uéinit pro-
hlaseni, které se jevilo jako obtizné. Bude dvojice stran, které
utvarely francouzsky politicky Zivot od zacatki Paté republiky,
docista smetena? Ta hypotéza byla tak ohromujici, Ze na ko-

mentatorech stiidajicich se v pIné rychlosti ve studiu - a do-
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konce i na samotném Davidu Pujadasovi, jehoz slo pfitom
tézko podeziivat ze zalibeni v islamu a o némz bylo znamo, ze
ma blizko k Manuelu Vallsovi — bylo znat, Ze si to tajné pfeji.
Kralem volebniho vecera byl nepochybné Christophe Barbier,
jenz az do pozdnich vecernich hodin zvladal mistrné predva-
dét svou $alu a prechazet z jednoho televizniho studia do dru-
hého s takovou rychlosti, Ze se zdal byt nadan darem vsudy-
pfitomnosti. S pfehledem zastinil Renauda Délyho, mdlého
a skli¢eného z vysledk, s nimiz jeho tydenik nepocital, a do-
konce i obvykle bojovnéjsiho Yvesa Thréarda.

Az néco po pilnoci, kdyz jsem dopijel druhou lahev Rully,
padly konecéné vysledky: Mohamed Ben Abbes, kandidat Mus-
limské jednoty, se umistil druhy se 22,3 % hlasu. Socialisticky
kandidat byl s 21,9 % vyfazen. Manuel Valls pronesl kratkou,
velmi skoupou Feé, v niz poblahop¥al prvnim dvéma kandida-
tam; vSechna rozhodnuti odlozil na dobu po schuzi Fidiciho

vyboru Socialistu.
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Streda 18. kvétna

Kdyz jsem se vratil na fakultu, abych dal prednasel, poprvé
jsem pocitil, Ze se mazZe néco stat, ze politicky systém, v némz
jsem si od détstvi zvykl zit a ktery uz néjakou dobu vykazoval
znacné trhliny, maze nahle prasknout. Nevim, co presné ve
mné ten pocit vyvolalo. Mozna chovani mych studenti z ma-
gisterského studia: jakkoli byli obyéejné lhostejni a apolitiéti,
zdali se toho dne napjati, izkostni, o¢ividné se na svych smart-
phonech a tabletech snazili zachytit néjaké informace; mé pred-
nasce rozhodné vénovali méné pozornosti nez kdy predtim.
Mozna také chovani divek v burkach, sebevédoméjsi a rozvaz-
néjsi nez obvykle, jez se neplizily u zdi, ale naopak klidné a po
trojicich postupovaly prostiedkem chodby, jako by uz opano-
valy terén.

Naopak mé zarazila netecnost mych kolegi. Jako by si nic
nepfipoustéli, nijak se jich to netykalo. Jen se potvrzovalo, co
jsem si myslel uz roky: tém, kdo dosahnou statusu vysokoskol-
ského pedagoga, by ani nepfislo na mysl, Ze by jejich kariéru
mobhl politicky vyvoj néjak ovlivnit. Citili se naprosto nedotknu-
telni.

K veceru, kdyz jsem na rohu Santeuilovy ulice odbo¢il

smérem na metro, zahlédl jsem Marie-Francoise. Zrychlil jsem,

61




skoro se rozbéhl, abych ji dohnal, jen kratce jsem ji pozdravil
a rovnou se ji zeptal: ,,Myslis, Ze kolegové jsou opravnéné tak
klidni? Myslis, Ze nam vazné nic nehrozi?*

»Cha...!“ zvolala s kyselym Gsklebkem skreta, ktery ji jesté
zosklivil, a zapalila si gitanku, ,,Fikala jsem si, jestli se nékdo
v té podélané skole vzbudi. Samoziejmé ze hrozi, to mi véF,
o tom nahodou dost vim...

Odmléela se a pak mi to vysvétlila: ,,Maj manzel pracuje
u DGSL...* S tizasem jsem na ni pohlédl: poprvé za deset let, co
jsem ji znal, jsem si uvédomil, Ze je Zena, nebo vlastné Ze dokonce
jesté porad Zena je, a Ze jisty muz jednoho dne zaho¥el touhou
po tomto podsaditém, zavalitém, spiSe zabovitém stvofeni.
Nastésti si muj vyraz vylozila jinak. ,.Jo, ja vim...“ fekla s uspo-
kojenim. ,,Kazdého to prekvapi. Teda, vis vlastné, co je DGSI?*

»lajna sluzba? Néco jako DST?*

»DST uz neexistuje. Spojila se s policejni rozvédkou do
DCRI, z niz se pak stala DGSIL.“

»1vilj manzel je Spion?*

»Ne tak Gplné, Spioni jsou spis§ na DGSE a podléhaji minis-
terstvu obrany. DGSI patfi pod ministerstvo vnitra.”

»lakze politicka policie?*

Opét se usmala, nenapadnéji, coz ji osklivilo méné. ,,Oficial-
né samoziejmé takové oznaceni odmitaji, ale néco takového
to je. Jednim z jejich hlavnich kol je sledovat extremisticka
hnuti, veskeré projevy, které by mohly sklouznout k teroris-
mu. MuzZe$ se u nas stavit na skleniéku, manzel ti to viechno
vysvétli. Teda vysvétli ti, co ti muze vysvétlit, pofad se to méni,
podle toho, jak se véci vyvijeji. Kazdopadné po volbach dojde

k velkému pohybu a zasihne i pf¥imo fakultu.”
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Bydleli ve Vermenouzové ulici, pét minut od fakulty. Jeji
manzel viibec nevypadal, Ze by pat¥il k tajnym sluzbam, aspon
podle mé (ale jak by asi mél vypadat? Nejspis jako Korsican,
smés darebaka a obchodnika s aperitivy). Byl usmévavy a ¢is-
founky, mél tak holou hlavu, ze vypadala navoskovana, a na
sobé kratky zupan se skotskymi motivy, ale predpokladam, zZe
v pracovni dobé nosi motylka, mozna i vesticku, tolik z néj
salala staromilska elegance. Hned na mé udélal dojem abnor-
malné intelektualnim nasazenim; pravdépodobné jako jediny
se po ziskani diplomu na pedagogicky zamérené, prestizni ENS
pfihlasil k pFijimacim zkouskam na ENSP, statni policejni
vysokou skolu. ,,Hned jak mé jmenovali komisaiem,” ¥ekl a na-
lil mi portské, ,,jsem pozadal o pridéleni k policejni rozvédce,
citil jsem jakési poslani...“ dodal s lehkym tismévem, jako by
jeho zaliba v tajnych sluzbach byla jen nevinny konicek.

Dost dlouho mléel, upil trochu portského, pak znovu a pok-
racoval: ,,Jednani mezi Socialisty a Muslimskou jednotou jsou
pripraveni nechat levici vic nez polovinu ministerstev — véetné
téch klicovych, jako jsou finance a vnitro. V ekonomickych
ani danovych otazkach se v nicem nerozchazeji, v bezpecnosti
taky ne — navic maji na rozdil od svych socialistickych partne-
ru prostiedky, jak zajistit pofadek na problémovych sidlistich.
Jisté se najdou né&jaké neshody v zahraniéni politice, budou
chtit po Francii trochu diiraznéjsi odsouzeni Izraele, ale to jim
levice bez problému pusti. Skutecéna potiz, nejtvrdsi ofisek ale
bude statni skolstvi. Zajem o Skolstvi vychazi ze staré socialis-
tické tradice a pedagogicka obec jako jedina nikdy nenechala
Socialistickou stranu na holi¢kach, podporovala ji az na okraj

propasti. Jenomze tady maji co do ¢inéni s protistranou jesté
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motivovanéjsi, nez jsou sami, ktera pod Zadnou zaminkou ne-
ustoupi. Vite, Muslimska jednota je docela zvlastni. Spousta
obvyklych politickych témat je nijak nevzrusuje, a predevsim
nestavi do centra vieho ekonomii. Demografie a Skolstvi jsou
pro né ovsem hlavni; jejich cilem je subpopulace, ktera vyka-
zuje co nejvyssi miru reprodukce a dokaze piedat své hodnoty.
jen pozlatko: ten, kdo ovlada déti, ovlada budoucnost, tecka.
Takze jediny zasadni bod, jediné, co chtéji beze zbytku naplnit,
je vzdélani deéti.*

,»Co prosazuji?*

»No, podle Muslimské jednoty ma kazdé francouzské dite
mit od zacatku do konce skolni dochazky pfistup k islamské-
mu vzdélani. A islamské vzdélani se ve viech ohledech velmi
lisi od toho svétského. A rozhodné nemuize byt smiSené: Zenam
chtéji oteviit jen nékteré obory. V podstaté chtéji, aby se vétsi-
na zen po zakladni skole orientovala na skoly nabizejici pro-
gramy péce o domacnost a co nejrychleji se vdaly - jen mala
mensina by do svatby pokracovala ve studiu literatury nebo
uméni; tak vypada jejich idealni model spolecnosti. Kromé
toho vsichni uéitelé bez vyjimky budou povinné muslimové.
Kantyny budou muset respektovat muslimska pravidla stravo-
vani, rozvrh bude vyhrazovat ¢as pro pét kazdodennich mod-
liteb. Uéeni Koranu se ale budou muset pfizpusobit pfedevsim
samotné Skolni osnovy.*

»Myslite, Ze v jednanich uspéji?*

»Nemaji na vybranou. Pokud se nedohodnou, vitézstvi ma
jisté Narodni fronta. Ta mimochodem klidné muze vyhrat,
i kdyz se dohodnou, vidél jste prizkumy stejné jako ja. Ackoli
Copé prohlasil, Ze on osobné to neudéla, 85 % volica UMP se
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pfikloni k Narodni fronté. Bude to tésné, strasné tésné: pade-
sat na padesat, vazneé.

Jediné Feseni, které jim zbyva,” pokracoval, ,je vytvorit
dva paralelni systémy Skolni dochazky. U polygamie ostatné
uz dospéli k dohodé, ktera jim miuzZe poslouzit jako model.
Republikansky snatek ztstane beze zmeény jako svazek mezi
dvéma osobami libovolného pohlavi. Muslimsky, pfipadné i po-
lygamni snatek, nebude mit zadny dopad na obcéanskopravni
stav, ale bude pravoplatny a manzeltm vzniknou uréité naro-
ky vici spravé socialniho zabezpeceni a finanénim Giadiam.*

»Jste si jisty? To jsou obrovské zmény...*

»Rozhodné, vse je jiz predmétem jednani; a mimochodem
to je také v souladu s teorii, Ze mensiny se mohou v urcitych
zalezitostech Fidit pravem Saria i uvnitf jiného pravniho systé-
mu, jak to uz dlouho prosazuje Muslimské bratrstvo. Cili se
vzdélanim by to mohlo byt stejné. Republikanské skolstvi zu-
stane a bude dal otevirené viem — ale s mnohem horsim finan-
covanim, protoze rozpocet ministerstva Skolstvi se smrskne
minimalné na tfetinu, a tentokrat ucitelé nic nezachranti, jeli-
koz v soucasném ekonomickém kontextu bude mit jakékoliv
sniZeni rozpoctu jisté velkou podporu. A vedle toho se zavede
systém soukromych muslimskych skol s rovnocennymi diplo-
my — ty ale budou moci dostavat soukromé dotace. Verejné
skoly tak pochopitelné budou velmi laciné a vsichni rodice,
jimz trochu zalezi na budoucnosti svych déti, je zapiSou na
muslimské skoly.*

»A totéz u univerzit,” navazala jeho Zena. ,,Po ni¢em ne-
touzi tolik jako po Sorbonné — Saudska Arabie je pFipravena
poskytnout téméf neomezenou podporu. Staneme se jednou

z nejbohatsich univerzit na svéte.“
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»A rektorem jmenuji Redigera?* zeptal jsem se, nebot jsem
si vybavil nas predchozi rozhovor.

»Jisté, nikdy nemél tak pevnou pozici; jeho promuslimsky
postoj je uz aspon dvacet let neménny.*

»Dokonce konvertoval, jestli si dobie vzpominam...* zminil
jeji manzel.

Dopil jsem sklenici naraz, dolil mi; skuteéné nas nejspis
cekaji podstatné zmény.

»Predpokladam, Ze tohle viechno je pfisné tajné...“ pokra-
coval jsem po chvili premysleni. ,,Nechapu, pro¢ o tom se
mnou viitbec mluvite.”

»Zanormalni situace bych samoziejmé mlcel. Jenze ted uz
vSechno proniklo ven - a pravé to nam momentalné déla sta-
rosti. Vsechno, co jsem vam ted fekl, a dokonce mnohem vic,
jsem cetl na blozich nékterych identitarnich aktivista - téch,
mezi néz se nam podafilo infiltrovat.“ Nevéficné zakroutil
hlavou. ,,I kdyby dokazali nasadit sténice do nejstrezenéjsich
mistnosti ministerstva vnitra, nezjistili by vic. A nejhorsi je, Ze
s témi vybusnymi informacemi zatim stale nic nepodnikaji:
zadna tiskova zprava, zadné podrobnosti pro sirokou vefejnost.
Jednoduse vyckavaji. Je to nezvykla a naprosto tisniva situace.

Pokusil jsem se od néj zjistit vic o identitarnim hnuti, ale
ocividné se stahl do sebe. Mél jsem na fakulté kolegu, svéfil
jsem se, ktery k nim mél blizko, ale Gplné se s nimi rozesel.
»Ano, to fikaji vichni...* utrousil sarkasticky. Kdyz jsem na-
kousl téma zbrani, jimiZ néktera z téchto uskupeni pry dispo-
nuji, pouze usrkl portského a zabrblal: ,,Ano, sly zvésti o tom,
ze je financuji rusti miliardafi.... ale nic se neprokazalo,” a pak

se zcela odmléel. Kratce nato jsem se odporoucel.
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Crortek 19. kvétna

Rano jsem zamifil k fakulté, pfestoze jsem tam nemél co na
praci, a zavolal jsem Lempereurovi. Podle mych propoéta mu-
sel pravé koncit prednasku, a také odpovédél. Zeptal jsem se,
jestli nechce zajit na sklenicku; kavarny blizko fakulty nemél
moc rad a navrhl mi, Ze se sejdeme u Delmase na namésti
Contrescarpe.

Cestou ulici Mouffetard jsem si vzpomnél na to, co Fikal
manzel Marie-Francoise. Vi toho miij mlady kolega vic, nez mi
chtél Fict? Je jesté zapojeny v identitarnim hnuti?

Delmas s kozenymi klubovkami, tmavou dfevénou podla-
hou a ¢ervenymi zavésy byl zcela v jeho stylu. Vyhranény vkus
by mu nedovolil jit naproti, do kavarny Contrescarpe s trapny-
mi atrapami knihoven. Objednal si pohar Sampanského, ja
se spokojil s to¢enym pivem Leffe a nahle se ve mné cosi zlo-
milo, ucitil jsem ze své jemnosti a umirnénosti velkou tnavu,
a jesté nez se ¢isnik vratil, rovnou jsem ze sebe vyrazil: ,,Poli-
tickd situace vypada dost nejisté... Upiimné, co byste mi radil?

Mé upiimnosti se usmal, ale odpovédél tymz ténem: ,,Nej-
diiv bych myslim zménil banku.*

»Banku? Pro¢...”* Uvédomil jsem si, Ze jsem skoro zak¥icel,

67




musel jsem byt hodné napjaty, aniz jsem si to skute¢né uvédo-
moval. Ciznik se vratil s objednanym pitim. Lempereur se od-
mlcel, pak teprve odpovédél: ,,No, neni zrovna jisté, Ze posled-

1

ni vyvoj u Socialisti jejich voli¢i zrovna oceni...” a v tu chvili
jsem pochopil, Ze vi, Ze stale hraje v ramci hnuti uréitou roli,
a mozna roli rozhodujici: viechny ty tajné informace, které do
identitarni mlhoviny unikly, dokonale znal, a mozna pravé on
rozhodl, Ze se vyplati drZet je zatim v tajnosti.

»A v takové situaci...” pokracoval tise, ,,se vitézstvi Narodni
fronty ve druhém kole jevi zcela mozné. A protoze se vii¢i svym
voliciim, hromadné podporujicim suverénni narodni stat, v tom-
to smyslu angazovala az prilis, musi, musi bezpodminecné
odejit z Unie a z evropského ménového systému. V dlouhodo-
bém horizontu tim mozna francouzska ekonomika hodné zis-
ka; zpocatku vsak zazijeme vyznamné finanéni otfesy, které
francouzské banky, ani ty nejstabilnéjsi, nejspis neustoji. Cili
doporucil bych vam otevfit si ucet v zahranicéni bance - spise
anglické, naptiklad u Barclays nebo HSBC.*

»A... to je viechno?*

»Neni to malo, myslim. Jinak... mate néjaké misto na ven-
kové, kam se muzete doc¢asné uchylit?*

»Spis nemam."

»PTesto bych vam doporucil prilis necekat a odjet. Najdéte
si hotylek na venkové. Bydlite v ¢inské ¢étvrti, Ze? Tam rabovani
nebo vazné stiety moc nehrozi, ale presto bych na vasem misté
odjel. Udélejte si prazdniny, chvili pockejte, nez se véci usadi.”

»PFipadam si trochu jako krysa opoustéjici lod.*

»Krysy jsou inteligentni savci,” odpovédél rozvazné, skoro
pobavené. ,,Velmi pravdépodobné clovéka preziji; jejich social-
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ni systém je kazZdopadné mnohem stabilnéjsi.
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,,Skolni rok jesté aplné neskoncil, zbyvaji mi dva tydny
prednasek.“

»lak s tim vam nepomuizu...!” Tentokrat se upfimné, skoro
rozjaiené zasmal. ,Muze se toho stat hodné, situace je tézko
predvidatelna. Ale rozhodné nevérim, Ze by skolni rok skon¢il

tak, jak ma.*

Vic neiekl, zlehka usrkaval sampanské a ja pochopil, Ze
z néj vic nedostanu. Na rtech mu stale hral lehce pohrdlivy
usmév, a presto mi kupodivu zacinal byt skoro sympaticky.
Objednal jsem si druhé pivo, tentokrat s malinovou p¥ichuti;
domu se mi viibec nechtélo, nikdo mé tam necéekal, nic mé
tam netahlo. Uvazoval jsem, zda ma partnerku nebo néjakou
pritelkyni; nejspis ano. Byl takova Sedd eminence, typ politic-
kého lidra viceméné podzemniho hnuti; je znamo, ze nékteré
holky tohle pritahuje. Po pravdé feceno jsou i holky, jez pfi-
tahuji odbornici na Huysmanse. A dokonce jsem jednou mlu-
vil s hezkou, pritazlivou sle¢nou, ktera snila o Jean-Francoisi
Copém; trvalo mi nékolik dni, nez jsem se z toho vzpamatoval.

Dneska se u holek setkate vazné se vsim.

N



Patek 20. kvétna

Hned dalsi den jsem si oteviel acet u pobocky Barclays na tiideé
Gobelinovych. Pievod prostiedka potrva jeden pracovni den,
informovala mé pracovnice na piepazce; ke svému velkému
prekvapeni jsem skoro okamzité obdrzel Visa kartu.

Rozhodl jsem se vratit domu pésky, formality spojené se
zménou Gctu jsem vykonal mechanicky, jako automat, ted
jsem potieboval premyslet. Kdyz jsem dosel na Italské nameésti,
nahle mé pfepadl pocit, ze vSe muze zmizet. Ta mala cernoska
s kudrnatymi vlasy a v tésnych dzinach, ktera ¢ekala na auto-
bus ¢islo 21, maze zmizet; nepochybné zmizi, nebo ji aspon
zasadné pievychovaji. Na prostranstvi pfed nakupnim cent-
rem ltalie 2 se jako obvykle ¢inili vybéréi vefejnych sbirek
s kasickami, tentokrat pro Greenpeace; i oni zmizi. Pfimhou-
Fil jsem oci, kdyz se ke mné priblizil se svym Stosem letaku
mlady vousac¢ s hnédymi polodlouhymi vlasy, a nahle jako by
zmizel predcasné, prosel jsem kolem néj, aniz bych ho vidél,
a pokracoval jsem sklenénymi dvefmi vedoucimi do pFizemi
obchodniho centra.

Vnitini prostory skytaly vyhranénéjsi obrazek. Bricorama

mélo budoucnost jistou, ale dny Jennyfer byly ziejmé secteny,
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obchod nenabizel nic, co by se hodilo pro islamskou teenager-
ku. Zato butik Secret stories, kde prodavali znackové spodni
pradlo ve slevé, se nemél ¢eho bat: podobné obchody maji v na-
kupnich centrech v Rijadu nebo v Abt Dhabi trvale uspéch.
A ani Chantal Thomass nebo La Perla nebyly nastupem islam-
ského rezimu nikterak ohrozeny. Bohaté Saudky, pfes den
odéné do neproniknutelnych ¢ernych burek, se vecer proméni
v rajské ptaky, nastroji se do korzeti, azurovanych podprse-
nek, do tang zdobenych pestrobarevnymi krajkami a drahoka-
my. Pfesny opak Zen ze Zapadu, jez jsou sik a sexy pfes den,
kdy si museji obhajit sviij spolecensky status, a vecer se doma
zhrouti, navlecou si volné a neforemné ubory a vycerpané se
vzdaji veskerych vyhlidek na svadéni. Pied stankem Rapid’Jus
(nabizejicim stale vynalézavéjsi kombinace napoji jako kokos-
-muéenka-kvajava, mango-li¢i-guarana, méli jich aspon deset,
kazdy s désivym obsahem vitamin) jsem si zni¢ehonic vzpo-
mnél na Bruna Deslandese. Uz jsem ho skoro dvacet let nevidél,
a nikdy na néj ani nepomyslel. Byl to jeden z mych spoluzaku
z doktorského studia, snad by se dalo i Fict, Ze jsme se kamara-
dili, psal o Laforgueovi, obhajil slusnou dizertaci a hned potom
udélal zkousky na danového inspektora, nacez se ozenil s An-
nelise, holkou, kterou potkal buhvikde, nejspis na néjakém
studentském vecirku. Pracovala v marketingu jednoho tele-
fonniho operatora, vydélavala mnohem vic, on ale mél, jak se
iikd, stabilni zaméstnani, koupili si domek v Montignyle-Bre-
tonneux, uz méli dvé déti, kluka a holku, jako jediny z mych
byvalych spoluzakt se vydal cestou normalniho rodinného
Zivota, ostatni se neurcité placali mezi internetovymi seznam-
kami, speed-datingem a zna¢nou samotou, potkal jsem ho na-

hodou v pfiméstském metru a on mé pozval k nim domt na
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grilovani, hned nasledujici patek, byl konec ¢ervna, mél trav-
nik, kde mohl poradat barbecue, prijde par sousedu, ,,z fakul-
ty nikdo*, upfesnil pro jistotu.

Chyba byla usporadat to v patek vecer, pochopil jsem, hned
jak jsem dorazil na travnik a polibil jeho Zenu na tvar, praco-
vala cely den a vratila se udfena, navic ji nepfidalo ani pfed-
chozi nékolikeré sledovani repriz pofadu Skoro dokonald ve-
cere na M6, protoze v jeho duchu chtéla piipravit piespfilis
sofistikované véci, suflé ze smrzit nemélo Sanci, ale jakmile
vyslo jasné najevo, zZe se nepovedlo ani guacamole, bal jsem se,
ze se rozplace, do toho jeji trilety syn zacal jecet a Bruno, jenz
se zacal s pfichodem prvnich hosti zpijet, uz nebyl s to se po-
dilet na obraceni klobas, takze jsem ji pFisel na pomoc ja, ona
ke mné ze dna svého zoufalstvi vyslala pohled plny vdéénosti,
rychle pokryvala zuhelnatéla, cerna a pravdépodobné rakovi-
notvorna vrstva, ohen nejspis horel prilis, ale nevyznal jsem se
v tom, kdybych se zacal v zafizeni hrabat, mohl bych lahev
s butanem odpalit, stali jsme sami dva pred kupou zuhelnaté-
lého masa a ostatni hosté vyprazdnovali lahve rosé, aniz by
nam vénovali nejmensi pozornost, s ulevou jsem sledoval, jak
se blizi bourka, dopadly na nas prvni protahlé a ledové kapky,
byl zahajen okamzity ustup do obyvaku, vecer sméroval ke stu-
denym misam. Annelise se svalila na kanape a nepratelskym
pohledem si zmérila tabouleh, zamyslel jsem se nad jejim zi-
votem a nad Zivotem vsech zapadnich Zen. Rano si pravdépo-
dobné vyfouka vlasy, dikladné se obleée tak, aby to odpovidalo
jeji pracovni pozici, coz u ni nejspis znamena spis elegantné
nez sexy, nicméné vyvazit obé moznosti musi byt slozité a jisté

ji to dost trva, potom odveze déti do skolky, jeji den se odviji
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mailovanim, telefonovanim, na raznych schuzkach, a kolem
devaté se vraci vycerpana (veCer vyzvedava déti a pfipravuje
jim veéefi Bruno, jenzZ ma tGfednickou pracovni dobu), doma
pada na hubu, navlékne si mikinu a teplaky na jogging a tak
predstoupi pired svého pana a velitele, jenz si musi Fikat, jenz
si nutné musi fikat, ze se nékde stala chyba, a 1 ona si musi fi-
kat, Ze se nékde stala chyba a Ze se to nezlepsi s léty, s rostouci-
mi détmi ani s obdobné, jakoby automaticky rostouci pracovni
zodpovédnosti, o stale ochablejsim téle nemluvé.

Odesel jsem mezi poslednimi, dokonce jsem pomohl Anne-
lise s iklidem, nemél jsem ani v nejmensim imyslu si s ni néco
zacit — coz by bylo mozné, v jejim pripadé se mozné zdalo
viechno. Chtél jsem jen, aby pocitila urcitou solidaritu, i kdyz

marnou.

Bruno s Annelise jsou dnes nepochybné rozvedeni, tak to
v dnesni dobé chodi; o sto let dfiv, v dobé Huysmansové, by
zustali spolu, a mozna by nakonec ani nebyli tak nestastni. Kdyz
jsem se vratil domi, nalil jsem si velkou sklenici vina a ponofil
se opét do SouZiti, vzpominal jsem na né jako na jeden z nej-
lepsich Huysmansovych romant a okamzité se mi vratila roz-
kos z jeho cetby, zazraéné nedotéena, i po dvaceti letech stejna
jako dfiv. Mozna nikdy nikdo tak jemné nevyjadril vlazné stésti
starych pari: ,,André a Jeanne brzy zazivaji uz jen blazené
néznosti, mateiské uspokojeni, Ze obcas sdileji loZe, jen si tak
lehnou jeden ke druhému, chvili si povidaji a pak se oto¢i zady
a spi.” Krasné, ale je to vérohodné? Da se o takové vyhlidce
uvazovat dnes? Jednoznaéné souvisela s radostmi stolovani:
»Mlsnost objevili jako novy zajem, vyvolany rostoucim ochab-

nutim jejich smyslu, jako vasen knézi, jimz jsou upfeny télesné
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radosti, a tak vyskaji nad vybranymi pokrmy a starym vinem.*
Jisté, v dobé, kdy Zena sama kupovala a krajela zeleninu, p¥i-
pravovala maso a pak je hodiny dusila na gulas, mohl se roz-
vinout nézny a pecovatelsky vztah; prodej balenych hotovych
pokrmu dal zapomenout na tento pocit, o némz ostatné Huys-
mans upfimné priznaval, Ze byl jen slabou kompenzaci téles-
nych pozitka. On sam ve svém zZivoté nikdy nezalozil domac-
nost s néjakou hospodynkou, podle Baudelaira jedinou Zenou,
jez jesté s ,,holkama® muze literatovi vyhovovat — jeho postieh
je o to pregnantnéjsi, Ze holka se ¢asem muize skvéle proménit
v hospodynku, a je to dokonce jeji tajna touha a pfirozeny
sklon. Po obdobi jisté zcela relativni ,,zhyralosti* naopak zacal
smérovat k mnisskému Zivotu, a tam jsem se s nim také roze-
Sel. Sebral jsem Na cesté, pokusil se piecist par stranek a pak
jsem se vratil k SouZiti, nic naplat, spiritualni struna u mé
zkratka skoro viibec neznéla a byla to skoda, protoze mnissky
zivot existuje stale, po staleti se nezménil, zatimco hospodynky
abys pohledal. V Huysmansové dobé nepochybné jesté existo-
valy, ale literarni prostiedi, v némz se pohyboval, mu neumoz-
novalo néjakou potkat. Univerzita po pravdé nebyla v tomto
sméru o moc lepsi. Mohla by se napfiklad Myriam s léty promé-
nit v hospodynku? Uvazoval jsem nad tim, kdyZ vtom mi za-
zvonil mobil a kupodivu to byla ona, idivem jsem zacal koktat,
v podstaté jsem uz viibec necekal, Ze se mi jesté ozve. Koukl
jsem na budik: bylo uz deset vecer, uplné mé pohltila ¢etba,
zapomnél jsem kvuli ni i jist. Zato jsem zaznamenal, Ze jsem
skoro dopil druhou lahev vina.

»Mohli bychom...“ zavihala, ,,napadlo mé, Ze bychom se
mohli zitra vecer vidét.”

7w w6l
,.Vazné?
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»Zitra mas narozeniny. Zapomnéls?*
»Jo. Vlastné jsem na to uplné zapomnél.*
»A taky...” opét na chvili zavahala, ,,jsem ti chtéla néco Fict.

Prosté bylo by fajn se vidét.”
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Sobota 21. kvétna

Probudil jsem se ve étyii rano. Poté, co zavolala Myriam, jsem
docetl SouZiti, je to opravdu mistrovské dilo, a spal jsem jen
néco pres tfi hodiny. Zenu, jiz Huysmans hledal po cely Zivot,
popsal uz v sedmadvaceti nebo osmadvaceti letech v Marte,
svém prvnim romanu, vydaném v Bruselu v roce 1876. Méla
to byt po vétsinu ¢asu hospodynka, avSak schopna proménit
se v ,,holku®, a to, jak popisoval, v pfesné urcéenych casech.

Nezdalo se prilis obtizné proménit se v ,,holku®, urcité je slo-

vvvvvv

FiactyFicet, mé samo o sobé nijak nedojimalo, Slo jen o zcela
bézné narozeniny; ale pravé ve étyfiactyficeti letech Huysmans
nasel svou cestu k viie. Od 12. do 20. ¢ervence 1892 poprvé
pobyval v trapistickém klastete v Igny v kraji Marne. 14. cer-
vence se vyzpovidal, a to po obrovském vahani, které tzkostli-
vé vylicil v Na cesté. 15. cervence poprvé od svého détstvi
pfistoupil k p¥ijimani.

Kdyz jsem psal dizertaci o Huysmansovi, stravil jsem tyden
v opatstvi Ligugé, kde se on stal o nékolik let pozdéji oblatem,

a dalsi tyden v klastere v Igny. Ten byl béhem prvni svétové
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valky zcela znicen, ale taméjsi pobyt mi pfesto hodné pomohl.
Vyzdoba a zaFizeni prosly samoziejmé modernizaci, ale zacho-
valy si onu jednoduchost, oprosténost, které Huysmanse zaujaly;
a ¢etné kazdodenni modlitby a bohosluzby, od ranniho Andé-
la Pané az po vecerni Salve Regina, se konaly ve stejné casy
jako kdysi. Jedlo se v tichosti, coZ bylo oproti menzam velmi
uklidnujici; vzpominam také, Ze feholnice vyrabély cokoladu
a makronky - jejich vyrobky, doporucované bedekrem Petit
Futé, se vyvazeji do celé Francie.

Snadno jsem chapal, ze mnissky zivot nékoho pritahuje —
prestoze jsem si védom, Ze mij postoj se od Huysmansova
velmi lisi. Vabec jsem se nedokazal vcitit do jeho znechuceni
z télesnych rozkosi, které daval tak jasné najevo, a ani si jeho
odpor predstavit. Moje télo bylo obvykle déjistém bolestivych
chorobnych stavii — migrén, koznich problému, bolesti zubu,
hemoroidu -, jez se neustale stiidaly a nenechavaly mé prak-
ticky nikdy v klidu — a to mi bylo teprve étyfiactyficet! Jaké to
bude v padesati, Sedesati a az budu jesté starsi...! To budu uz
jenom souhrnem pomalu se rozkladajicich organi a muj Zivot
se zméni v neustala, ponura a neradostna, pfizemni muka.
V podstaté jedinym z organt, ktery jsem nikdy nevnimal pros-
tfednictvim bolesti, nybrz rozkose, byl penis. Byl sice mensi, ale
zato robustni, a slouzil mi vzdy vérné - tedy mozna jsem slouzil
spiSe ja jemu, na tom néco bude, kazdopadné slo o vskutku
milou sluzbu: nikdy mi neprikazoval, obéas mé pokorné, bez
jizlivosti a vzteku nabadal, abych se vice zapojil do spolecen-
ského zivota. VEdél jsem, ze dnes vecer se piimluvi za Myriam,
s Myriam spolu vychazeli vzdycky dobie, chovala se k nému
pokazdé s laskou a s uictou, a poskytla mi tim mnoho rozkose.

A zdroji rozkose jsem obecné moc nemél; vlastné jsem mél uz
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jen tenhle. Mij zajem o intelektualni Zivot hodné opadl; moje
spolecenska existence nebyla uspokojivéjsi nez ta télesna, i ona
se jevila jako sled drobnych nepfijemnosti — ucpané umyvadlo,
nefunkéni internet, ztrata boda na Fidicaku, nepoctiva ukli-
zecka, chyba v danovém pfiznani —, jez se i zde nepretrzité
fetézily a prakticky nikdy mi nedopraly klidu. Pfedpokladam,
ze v klastete se vétsiné takovych patalii vyhnete; odlozite biimeé
individualni existence. Vzdate se rovnéz slasti; ovsem tako-
vou volbu lze obhajit. Skoda, Fikal jsem si v prabéhu éetby, ze
Huysmans v Na cesté tolik zduraznuje znechuceni svymi mi-
nulymi prostopasnostmi; mozna Ze v tomto bodé neni uplné
upfimny. Podeziival jsem ho, Ze ho na klastefe nepritahuje,
ze tam unikne vyhledavani télesnych rozkosi, nybrz v prvni ra-
dé to, ze se tam da zbavit ubijejici a jednotvarné posloupnosti
drobnych utrap kazdodenniho Zivota, vieho, co tak mistrovsky
popsal v Po proudu. V klastefe vam aspon zajisti stfechu nad
hlavou a néco k jidlu - a v tom nejlepsim pripadé i s bonusem

vééného Zivota.

Myriam u mé zazvonila kolem sedmé. ,,Vsechno nejlepsi,
Frangoisi...“ fekla hned na prahu potichu a pak se na mé vrhla
a polibila mé na usta, polibek byl dlouhy, rozkosnicky, nase
rty a jazyky splynuly. Kdyz jsem si ji vedl do obyvaku, uvédomil
jsem si, Ze je jesté vic sexy nez posledné. Oblékla si jinou, jesté
kratsi cernou minisukni a punc¢ochy, a kdyz si sedla na pohov-
ku, byly ji vidét ¢erné podvazky na velmi bilych stehnech.
Halenku méla rovnéz ¢ernou, zcela prisvitnou, takze neskry-
vala pohyb prsou - vybavil jsem si, jaké jsou jeji dvorce na
dotyk. Vahavé se usmala a v tom okamziku bylo néco nejasné-

ho 1 osudového.
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»Mas pro mé darek?” zeptal jsem se radoby Zertovnym t6-
nem, abych se pokusil zleh¢it atmosféru.

»Ne,” odpovédéla vazné. ,,Neobjevila jsem nic, co by se mi
opravdu libilo.“

Po dalsi odmlce najednou siroce rozeviela stehna; nevzala
si kalhotky a sukni méla tak kratkou, zZe se objevila ¢arka jeji
vyholené a nevinné kundicky. ,,Vykouiim té...“ fekla, ,krasné
té vykourim. Pojd’, sedni si na gaué.”

Poslechl jsem a nechal se svléct. Klekla si pfede mé a nej-
diiv mi zacala pomalu a nézné lizat anal, nacez mé vzala za
ruku a zvedla. Opfel jsem se o zed. Znovu si klekla a zacala
mi lizat koule, pficemz mi ho kratkymi rychlymi pohyby ho-
nila.

»AZ budes chtit, prejdu k penisu...” na chvili pfestala. Chvi-
li jsem pockal, a az kdyz uz touhu neslo potlacit, fekl jsem:
led.”

Podival jsem se ji do o¢i tésné pred tim, nez mi ud olizla;
vidét ji, jak to déla, mé jesté vic rajcovalo, byla ve zvlastnim
rozpolozeni, napul soustfedéna, napul zbésila, jazykem mi jez-
dila po zaludu nejprve rychle, potom pomalu a duraznéji.
Levou mi svirala kofen tdu a prsty pravé ruky mé zatim po-
klepavala po koulich, rozko$ mi ve vlnach zaplavovala hlavu,
sotva jsem stal na nohou, nemél jsem daleko do mdlob. Uz
jsem skoro byl, jen tak tak jsem potlacil vykfik, ale prece jsem
dokazal zaprosit: ,,Pfestan... Pfestan...” Malem jsem nepoznal
sviaj hlas — znél divné, skoro nebyl slyset.

»Nechces se mi udélat do pusy?*

.Ted ne.“

»Dobfe... Snad to znamena, Ze mé pak poradné pomilujes.

Jdeme jist, ne?*
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Tentokrat jsem objednal susi pfedem, od odpoledne ¢ekalo
v lednicce, a chladit jsem dal dvé lahve sampanského.

,»Vis, Francoisi...“ fekla, kdyz upila prvni dousek, ,,nejsem
dévka ani nymfomanka. Takhle té koufim, protoze t& miluju.
Opravdu té miluju. Vis to?*

Ano, védél jsem to. Védeél jsem také, Ze je v tom i néco jiné-
ho, co mi nedokazala Fict. Dlouze jsem se na ni zadival, pfe-
myslel jsem, jak téma otev¥it. Dopila sklenici sampanského,
vzdychla, nalila si dalsi a pak pronesla: ,,Rodi¢e se rozhodli
odjet z Francie.”

Zustal jsem z toho paf. Dopila sklenici, nalila si tfeti a po-
kracovala:

»Vystéhuji se do lzraele. Pristi stfedu letime do Tel Avivu.
Necekaji ani na druhé kolo prezidentskych voleb. Silené je, ze
vSechno pfipravili za nasimi zady, nic nam nefekli: otevieli si
ucet v izraelské bance, pronajali si na dalku byt. Otec zrusil
dichodové pojisténi, prodavaji diim, a to vSe bez naseho védo-
mi. U mladsi sestry a brasky bych to dokazala pochopit, jsou
jesté mali, ale mné je dvaadvacet a oni mé takhle postavi pred
hotovou véc...! Nenuti mé za kazdou cenu odjet, jsou pripra-
veni mi v Pafizi pronajmout pokoj. Ale je fakt, ze budou letni
prazdniny a ja vim, Ze je nemuzu opustit, tedy ne ted, délali
by si prilis velké starosti. Neuvédomila jsem si to, ale uz néja-
kou dobu tplné zménili spolecenské styky, vidaji se jen s dal-
Simi Zidy. Travili s nimi celé vecery, vzajemné se burcovali,
neodjizdéji jedini, aspon ¢étyFi nebo pét jejich pratel se rozhod-
lo stejné, vSechno za sebou takhle zametli a chtéji se usadit
v Izraeli. Celou noc jsem s nimi diskutovala, ale nedokazala
jsem jejich odhodlani nalomit, jsou presvédéenti, 7e se Zidiim ve

Francii stane néco hrozného, je zvlastni, Ze to na né prislo ke
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staru, po padesatce, fikala jsem jim, Ze je to uplna blbost, Ze
Narodni fronta uz dlouho neni antisemitska...!*

»Ne zas tak dlouho. Jsi moc mlad4, takze jsi ho nezazila,
ale Jean-Marie Le Pen se jesté odkazoval ke staré tradici fran-
couzské krajni pravice. Je to nevzdélany buran, urcité necetl
Drumonta ani Maurrase, ale myslim, ze o nich slysel, Ze jsou
soucasti jeho mentalniho obzoru. Pro jeho dceru to samoziej-
mé uz nic neznamena. Nicméné i kdyby volby vyhral ten mus-
lim, nemyslim, Ze by ses musela bat. Pfece jen je spojencem
Socialistii, nemutze délat, co se mu zamane.*

»lak v tomhle bych tak optimisticka nebyla,” potrasla za-
myslené hlavou. ,,Pro Zidy nikdy nemize byt dobré, kdyz se
k moci dostane muslimska strana. To lze tézko vyvratit...*

To mé zarazilo. Dé&jiny vlastné dobfe neznam, na gymnaziu
jsem nedaval moc pozor a nasledné jsem nikdy nedokazal pte-
éist knihu o historii, Zzdidnou az do konce.

»Bracha se sestrou tam miZou nastoupit na gymnazium.
I'ja bych mohla pokracovat na telavivské univerzité, dosavadni
studia by mi ¢asteéné uznali. Jenze co budu v lzraeli délat?
Neumim slovo hebrejsky. Moje zemé je Francie.”

Hlas se jilehce zlomil, citil jsem, Ze ma na krajicku. ,,Miluju
Francii...!“ Uz skoro knourala: ,,Miluju, co ja vim... miluju syr!“

»Ten mam!“ vysko¢il jsem jako kaspar, abych trochu odleh-
cil situaci, a Sel patrat do lednice: skute¢né jsem nakoupil
Saint-Marcellin, Comté, modry Causses. Oteviel jsem také la-
hev bilého; nevénovala tomu zZadnou pozornost.

»A taky... taky nechci, aby to mezi nama skonéilo,” Fekla
a pak se rozplakala. Vstal jsem a objal ji; nenapadala mé zZadna
smysluplna odpovéd'. Odvedl jsem ji do pokoje, znovu ji k sobé

piivinul. Dal potichu plakala.
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Vzbudil jsem se kolem ¢tvrté rano; svitil aplnék, v pokoji
bylo dobie vidét. Myriam spala na bfise pouze v tricku. Provoz
na bulvaru skoro ustal. Po dvou nebo tiech minutach pomalu
ptijela dodavka Renault Trafic a zastavila u vézaku. Vystoupili
dva Cifani, zapalili si cigarety a jako by zkoumali okoli; pak
bez zjevného divodu opét nastoupili do auta a jeli smérem
k Italské brané. Vratil jsem se do postele, pohladil ji po zadku;
pritiskla se ke mné a spala dal.

Otocil jsem ji, roztahl ji nohy a zacal ji hladit; skoro oka-
mzité zvlhla a pronikl jsem do ni. Tuhle jednoduchou polohu
méla vzdycky rada. Zvedl jsem ji stehna, abych ji to mohl délat
co nejhloubéji, a zacal jsem pravidelné zasunovat. Casto se
fika, ze Zenska rozkos je slozita, zahadna; ale osobné mi byl
jesté neznaméjsi mechanismus té moji. Hned jsem citil, Ze ten-
tokrat budu schopen se ovladat, jak dlouho to bude nutné, ze
dokazu libovolné oddalovat stoupajici rozkos. Lehce, netinav-
né jsem pohyboval panvi, po nékolika minutach zacala sténat,
potom kficet, vnikal jsem do ni dal, dokonce jesté kdyz jsem
ucitil, jak se ji kundicka stahuje a svira mi ud, zvolna, bez na-
mahy jsem oddychoval, mél jsem pocit, jako bych mél zit vééné,
potom velmi dlouze zasténala, svalil jsem se na ni a objal ji,

opakovala: ,,Milacku... milacku...” a plakala.
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Nedeéle 22. kvétna

Znovu jsem se probudil kolem osmé, pripravil jsem konvici na
kavu a zase si lehl; Myriam pravidelné oddechovala a jeji dy-
chani trochu unylejsim tempem doprovazel nenapadny zvuk
probublavajici kavy. Na azurovém nebi se vznasely kupovité
mracky, které v mych predstavach odjakziva symbolizovaly
Stésti, jejich zafiva béloba tu je jenom proto, aby zvyraznila
modfP nebe, presné ty si déti kresli, kdyz znazornuji idealni
chaloupku s kouficim kominem, travnikem a kvétinami. Ani
nevim, co mé primélo zapnout iTélé, hned jak jsem si nalil
prvni Salek kavy. Zvuk byl nastaveny p¥ilis nahlas a chvili mi
trvalo, nez jsem nasel ovladac a stiskl tlacitko Mute. Pozdé, uz
se vzbudila; porad jesté v tricku se prisla schoulit na gau¢
obyvaku. Nase kratka chvile klidu skon¢ila; zapnul jsem zvuk.
Pfes noc se dostaly na internet informace o tajnych jednanich
mezi Socialistickou stranou a Muslimskou jednotou. Af uz na
iTélé, BFM nebo LCI o ni¢em jiném nemluvili, bézelo nepfe-
trzité zvlastni vysilani. Prozatim neziskali Zadnou reakci Ma-
nuela Vallse, ale Mohamed Ben Abbes mél v jedenact hodin
vystoupit na tiskové konferenci.

Zavality, bujary muslimsky kandidat, v odpovédich novina-
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Fim ¢asto zlomyslné trefny, rozhodné nepusobil, Ze jako jeden
z nejmladsich studentii absolvoval Vysokou vojenskou technic-
kou $kolu a po ni i Vysokou skolu administrativy v ro¢niku
pojmenovaném po Nelsonu Mandelovi — spole¢né s Lauren-
tem Wauquiezem. Pfipominal spis dobrackého tuniského pro-
davace z mistnich potravin - jimz jeho otec mimochodem byl,
ackoli se jeho obchod nachazel v Neuilly-sur-Seine, a ne v 18. ob-
vodu, a uz viibec ne v Bezons ¢i Argenteuil.

Vice nez kdo jiny, pfipominal praveé, tézil z republikanské
meritokracie; méné nez kdo jiny by chtél narusit systém, jemuz
vdécil za vse, az po nejvyssi ¢est kandidovat ve volbach fran-
couzského lidu. Zavzpominal na maly byt nad obchodem, kde
psaval ukoly; kratce, jen natolik emotivné, kolik si situace
zadala, vzpomnél na svého otce; piipadal mi naprosto skvély.

Ale je tfeba uznat, pokracoval, Ze ¢asy se zménily. Rodiny —
at zidovské, kiestanské, nebo muslimské — stale castéji chtéji
pro své déti vzdélani, které se neomezuje na predavani znalos-
ti, ale zahrnuje i duchovni skoleni odpovidajici tradici. Tento
navrat nabozenského rozméru se v nasich spolec¢nostech ukazo-
val jako vyznamny trend a statni Skolstvi ho nemohlo nezohled-
nit. Je zkratka zahodno rozsiFit ramec republikanského skolstvi
a umoznit, aby mirumilovné koexistovalo s velkymi duchov-
nimi tradicemi nasi zemé — muslimskou, kiesfanskou éi zi-
dovskou.

Jeho libezna a cvrlikava Feé trvala deset minut, nez se
dostalo na otazky tisku. Uz delsi dobu jsem registroval, ze i ti
nejprotivnéjsi, nejagresivnéjsi novinafi byli Ben Abbesovou
pfitomnosti jakoby hypnotizovani, zeslabli. P¥itom se mi zda-
lo, Ze by mohli klast dost neprijemnych otazek: o zruseni ko-

edukace, napfiklad, nebo jak je to s povinnym piestoupenim
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uciteli na muslimskou viru. Ale na druhou stranu, copak to
u katolik uz davno takto neni? Bylo nutné byt pokitén, kdyz
jste chtéli ucit na kirestanské skole? Kdyz jsem o tom tak pfe-
myslel, zjistil jsem, Ze nemam tuseni, a kdyz tiskovka koncila,
pochopil jsem, Ze jsem pfesné tam, kam mé muslimsky kandi-
dat chtél dostat: k jakymsi povSechnym vseobecnym pochyb-
nostem, k pocitu, Ze neprichazi s ni¢im, kvili ¢emu by se mél

clovek plasit, ani s ni¢im doopravdy novym.

V pul dvanacté piesla do protiitoku Marine Le Penova. Jak
ji energickou a s ¢erstvé vyfoukanymi vlasy zabirali pied rad-
nici z lehkého podhledu, byla skoro krasna - to vsak ostfe
kontrastovalo s jejimi predchozimi vystoupenimi: po obratu
v roce 2017 si vzala do hlavy, Ze aby Zena dosahla na nejvyssi
post, musi nutné vypadat jako Angela Merkelova, a pracovala
na tom, aby se vyrovnala suchoparné seriéznosti némecké
kanclérky, tak dikladné, Ze i kopirovala stfih jejich kostymki.
Toho kvétnového rana vsak jako by se ji vratil vSechen ohen,
revoluéni elan, ktery pripominal zacatky hnuti. UZ néjakou
dobu se proslychalo, zZe jeji proslovy pise — pod dohledem
Floriana Philippota — Renaud Camus. Nevim, zda se to zakla-
dalo na pravdé, ale kazdopadné udélala znac¢né pokroky. Zkra-
je mé zarazil republikansky, dokonce zietelné protiklerikalni
raz jejiho vystoupeni. Nespokojila se s banalnim odkazem na
Julese Ferryho a vratila se az ke Condorcetovi a citovala jeho
pamétihodnou fec k Zakonodarnému shromazdéni v roce 1792,
v niz zminuje ony Egyptany, ony Indy, ,,u nichz lidsky duch
tolik pokro¢il, ale ktefi znovu upadli do otupélosti té nejha-
nebnéjsi ignorance, jakmile se cirkevni moc zmocnila prava

vzdélavat®.
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»Myslela jsem, Ze je katolicka... poznamenala Myriam.

»Nevim, ale jeji voli¢i ne, u katolikti Narodni fronta nikdy
neprorazila, na to jsou piilis solidarni a pro tfeti svét. Tak se
pFizpusobuje.*

Podivala se na hodinky, liné se protahla. ,,Budu muset jit,
Francoisi. Slibila jsem rodi¢tim, Ze pfijdu na obéd.“

»Vedi, ze jsi u mé?*

»Samoziejmé, neboji se 0 mé. Ale budou ¢ekat s obédem.*

Jednou jsem u jejich rodic¢t byl, hned na zacatku naseho vzta-
hu. Bydleli v domé v Kvétinové ¢tvrti, za stanici metra Bro-
chant. Méli garaz, dilnu, vypadalo to u nich jak na francouz-
ském malomésté, rozhodné ne jako v Parizi. Vzpominam si, Ze
jsme vecefeli venku, zrovna kvetly narcisy. Byli na mé mili,
chovali se pfivétivé a viele, aniz mi pfitom piikladali prvorady
vyznam, coz bylo jesté lepsi. Kdyz jeji tata oteviel lahev Chate-
auneuf-du-Pape, najednou jsem si uvédomil, ze Myriam, jiz
bylo pres dvacet, stale jesté vecefi kazdy den s rodici; ze poma-
ha mladsimu bratrovi s tikoly, chodi se sestfickou nakupovat
hadfiky. Tvorili klan, nerozluény rodinny klan; a v porovnani
se v§im, co jsem dosud poznal, to bylo tak neobvyklé, Ze jsem
mél co délat, abych se nerozbrecel.

Vypnul jsem zvuk; pohyby Marine Le Penové se zrychlily,
sva slova zdiraznovala vztyéenou pésti, v jednu chvili energic-
ky rozmachla ruce. Pochopitelné, ze Myriam odjede s rodici
do Izraele, nemuze délat nic jiného.

,»Vis, vazné doufam, Ze se brzy vratim...“ Fekla, jako by mi
c¢etla myslenky. ,,Zustanu tam jenom par mésici, nez se to ve
Francii urovna.“ Jeji optimismus mi p¥ipadal trochu pfehna-
ny, ale mlcel jsem.

Natahla si sukni. ,,Aktualni vyvoj jim samoziejmé nahrava,
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budu to mit na talifi cely vecer. ,My jsme ti to fikali, hol¢icko...*
No nic, jsou mili, mysli, Ze jednaji pro moje dobro.”

»Ano, to jsou. Jsou opravdu mili.*

»A co budes délat ty? Co se bude podle tebe dit na fakulte?*

Doprovodil jsem ji ke dveiim. Uvédomil jsem si, Ze vlastné
nemam tuseni; také jsem si uvédomil, Ze je mi to ukradené.
Nézné jsem ji polibil na tsta a odpovédél: ,,Ja zadny lzrael ne-
mam.“ Dost chuda myslenka, ale pfesna. Myriam potom zmi-

zela ve vytahu.
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Uplynulo nékolik hodin. Slunce zapadlo mezi vézaky, kdyz jsem
si znovu plné uvédomil saim sebe, okolnosti, vSechno. Duchem
jsem bloudil v nejasnych a temnych zakoutich, citil jsem se
k smrti smutny. Neustale, neodbytné se mi vracely Huysman-
sovy véty ze SouZiti, a bolestné jsem si uvédomil, Ze jsem My-
riam ani nenavrhl, aby se ke mné nastéhovala, ale hned nato
mi doslo, Ze v tom problém neni, Ze rodice byli prece pfipra-
veni ji platit podnajem a Ze mij byt ma jen dvé mistnosti, sice
velké, ale jen dvé, spolecny zivot by urciteé vedl ve velmi kratké
dobé k vyhasnuti veskeré sexualni touhy, a my byli jesté p¥ilis
mladi na to, aby to nas par piekonal.

V davnéjsi dobé lidé utvareli rodiny, tedy poté, co se roz-
mnozili, to spolu tahli jesté nékolik let, nez jejich déti dospély,
a pak se vraceli ke Stvofiteli. Nyni vSak bylo pro par rozum-
néjsi zakladat domacnost kolem padesati nebo Sedesati, kdyz
zestarla, rozbolavéla téla uz potiebuji jen znamy, uklidnujici
a nevinny kontakt; pfednost pied ostatnimi rozkoSemi zaroven
definitivné dostava lokalni kuchyné, tak velebena napriklad
Petitrenaudovymi kulindrskymi vylety. Chvili jsem si pohraval

s myslenkou ¢lanku pro Revui pro devatendcté stoleti, ve kte-
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rém bych vylozil, Ze po dlouhém a nudném modernistickém
obdobi zac¢inaji byt Huysmansovy zavéry znovu aktualni, a to
vic nez kdy jindy, jak dokazovaly na vSech stanicich s uspé-
chem vysilané porady vénované vafeni a zejména regionalni
kuchyni; pak jsem si uvédomil, Ze uz nemam energii ani chuf
nezbytné k napsani ¢lanku, byt by to bylo do tak vyluéného
periodika jako Revue pro devatendcté stoleti. Zaroven jsem si
s jakousi nevéficnou otupélosti uvédomil, Ze televize stale bézi
a stale na iTélé. Zapnul jsem zvuk: Marine Le Penova uz davno
domluvila, ale dal zustavala predmétem vsech komentaii.
Dozvédél jsem se, ze narodni viidkyné svolala na stredu obrov-
sky pochod na Elysejska pole. Nikterak neplanovala zadat
o povoleni policejni prefekturu a predem varovala ufady, zZe
i v pfipadé zakazu k pochodu dojde, ,,at se déje cokoliv. Pro-
slov uzavfela citaci z Deklarace prav ¢lovéka a obéana z roku
1793: ,,Porusuje-li vlada prava lidu, je vzpoura pro lid a kaz-
dou ¢ast lidu nejposvatnéjsim z prav a nejnezbytnéjsi z povin-
nosti.” Slovo vzpoura p¥irozené vyvolalo fadu komentait, a do-
konce necekané vytrhlo Francoise Hollanda z jeho dlouhého
mlcéeni. Po svych dvou katastrofickych pétiletych funkénich
obdobich, kdy vdécil za znovuzvoleni jen ubohé strategii spo-
¢ivajici v podpoie nastupu Narodni fronty, se Gradujici prezi-
dent prakticky prestal vefejné vyjadfovat, az vétsina médii
skoro zapomnéla, ze viibec existuje. Kdyz se na schodisti pred
Elysejskym palacem a necelou desitkou novinaiu piedstavil
jako posledni ,,hraz republikanského potadku®, ozval se z pub-
lika Gsecny, ale zietelny smich. O deset minut pozdéji vystou-
pil s prohlasenim i premiér, cely rudy, s nabéhlymi Zilami na
cele: vypadal, ze ho kazdou chvili klepne; varoval vsechny, kdo

by porusovali demokratické zakony, Ze s nimi bude naloZeno
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skuteéné jako s kriminalniky. Jediny, kdo nakonec zachoval
chladnou hlavu, byl Mohamed Ben Abbes, jenz hajil pravo na
demonstrace a navrhl Marine Le Penové debatu o sekularis-
mu - coz vétSina komentatort oznacila za chytry krok, protoze
bylo skoro vylouéené, Ze to Marine pFijme, a on tak levné ziska
image umirnéného a komunikativniho muze.

Nakonec mé to unavilo a zacal jsem nahodile prepinat mezi
nicotnymi reality show o obezité, az jsem televizi definitivné
vypnul. Stale mé znepokojovalo a trochu odpuzovalo, ze by
politické déjiny mohly hrat v mém Zivoté uréitou roli. Piesto
jsem si byl dobfe védom, a to uz roky, Ze rostouci rozestup,
dnes uz propast mezi obyvatelstvem a témi, kdo mluvi jeho
jménem, tedy politiky a novinafi, musi nevyhnutelné vést k né-
¢emu chaotickému, nasilnému a nepredvidatelnému. Stejné
jako ostatni zapadoevropské zemé Francie zjevné uz dlouho
mifi k ob¢anské valce; avsak doposud jsem byl piece jen pie-
svédéen, ze obrovska vétsina Francouzu ztstava odevzdana
osudu a apaticka — nejspis protoZe jsem byl i ja znac¢né ode-

vzdany osudu a apaticky. Mylil jsem se.

Myriam mi zavolala az v ttery vecer, néco po jedenacté;
mluvila sebejisté, vSechna jeji divéra v budoucnost se ji snad
vratila: podle ni se vSechno ve Francii rychle urovna - osobné
jsem o tom pochyboval. Dokonce si namluvila, ze Nicolas Sar-
kozy se vrati na politickou scénu a Ze bude pfivitan jako spa-
sitel. Nemél jsem to srdce ji to rozmlouvat, ale pfipadalo mi to
velmi nepravdépodobné; citil jsem, Ze Sarkozy to v nitru vzdal,
ze v roce 2017 udélal s konecénou platnosti za timto obdo-
bim svého zivota tlustou éaru.

Brzy rano méla letét. Do jejiho odjezdu se tedy neuvidime;
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musela udélat jesté spoustu véci — predevsim si zabalit, neni
tak snadné sméstnat sviij Zivot do tiiceti kil zavazadel. Cekal
jsem to; piesto mé lehce pichlo u srdce, kdyz jsem zavésil.

Védél jsem, ze ted budu Gplné sam.

n



Streda 25. kvétna

Presto jsem se citil skoro vesele, kdyZ jsem nazitii rano jel
metrem na fakultu - politické udalosti poslednich dni, az po
Myriamin odjezd, mi pfipadaly jako zly sen, omyl, jenz bude
rychle napraven. V Santeuilové ulici jsem vSak s velkym pfe-
kvapenim zjistil, Ze Zelezné brany pied fakultou jsou herme-
ticky uzavieny — hlidaci je pritom obvykle otvirali ve tfi étvrté
na osm. Pred vchodem ¢ekala fada studentii, mezi nimi jsem
potkal i nékteré své posluchace ze druhého roéniku.

Az kolem pul devaté prisel hlida¢ pfimo z hlavniho sekre-
tariatu, postavil se za m¥iz a informoval nas, zZe fakulta bude
cely den zaviena a zistane zaviena do odvolani. Vic nam toho
Fict nemuze; mame se vratit domu, ,,budeme informovani
individualné“. Byl to dobrotivy ¢ernoch, Senegalec, jestli si
dobie vzpominam, znal jsem ho uz léta a mél jsem ho rad. Vzal
mé za pazi, chtél mé upozornit, jesté nez odejdu, Ze podle toho,
co se povida mezi zaméstnanci, je situace vazna, opravdu vaz-

n4, a dost by se divil, kdyby v nejblizsich tydnech skola oteviela.

Marie-Francoise mozna bude védét vic; dopoledne jsem se

ji nékolikrat netspésné pokousel dovolat. Kolem tfinacté ho-
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diny jsem ze zoufalstvi pustil iTélé. Spousta u¢astnika demon-
strace svolané Narodni frontou uz dorazila: namésti Svornosti
a Tuilerijské zahrady se ¢ernaly lidmi. Podle organizatora pii-
§ly dva miliony lidi — podle policie tii sta tisic. Rozhodné jsem
takovy dav jesté nikdy nevidél.

Nad severni Pafizi, od Sacré-Coeur k Opefe, se vznasel ob¥i
bouikovy oblak v podobé kovadliny s nacernale tmavosedymi
okraji. UpfFel jsem pozornost na televizni obrazovku, kde se
dal srocoval obrovsky dav; potom jsem zas pozoroval nebe.
Boutkovy mrak se nejspis pomalu posouval k jihu; pokud se
roztrhne nad Tuileriemi, mohl by pribéh demonstrace vazné
narusit.

Pfesné ve ¢étrnact hodin se privod vedeny Marine Le Peno-
vou objevil na Elysejskych polich a vydal se k Vitéznému ob-
louku, kde méla v planu v patnact hodin pfednést projev. Vyp-
nul jsem zvuk, ale jesté chvili jsem sledoval obraz. Pfes celou
hlavni tfidu se tahl transparent s napisem: ,,Jsme francouzsky
lid.* Na mnoha cedulich rozesetych v davu stalo jednodussi:
»Jsme doma® — jasny slogan, oprostény od agresivity, ktery
pouzivali nacionalisti¢ti aktivisti na svych shromazdénich. Boui-
ka stale hrozila; obii mrak nyni nehybné visel nad pravodem.
Po par minutach mé to omrzelo a opét jsem se pohrouzil do

cetby Na mélcineé.

Marie-Frangoise mi zavolala chvili po Sesté vecer; moc toho
nevédéla, predchoziho vecera se sice sesla Narodni rada uni-
verzit, ale z jednani neprosakla zZadna informace. Byla si vic
nez jista, ze fakulta neotevie diiv, nez skon¢i volby, a pravdeé-
podobné ne do zacatku nového skolniho roku - zkousky mo-

hou byt klidné presunuty na zafi. Obecné ji situace ptipadala
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vazna; jeji manzel byl ocividné nervézni, od zacatku tydne
travil ve své kancelari na DGSI ¢étrnact hodin denné a véera
tam i spal. Zavésila s p¥islibem, Ze mi da védét, kdyz se toho
dozvi vic.

Uz jsem nemél nic k jidlu, ani se mi nechtélo jit nakupovat
do Géant Casina, podvecer nebyl v této husté osidlené ctvrti
vhodnou dobou k nakupim, ale mél jsem hlad, a jesté vic se
mi chtélo koupit si néco dobrého, teleci ragi, tresku s kerbli-
kem, berberskou musaku; jidla do mikrovlnky, spolehlivé ne-
zazivna, ale v barevnych a veselych obalech, piece jen predsta-
vuji znaény pokrok od sklic¢ujicich patalii Huysmansovych
hrdint; nebylo na tom nic Spatného, naopak pocit, ze se podili-
te na neuspokojivém, ale rovnostaiském kolektivnim prozitku,
mohl byt vychodiskem k dosazeni uréité odevzdanosti.

Supermarket byl kupodivu skoro prazdny a vozik jsem na-
plnil velmi rychle, v navalu nadseni doprovazeného obavami;
bez zjevného divodu se mi vybavila slova ,,zakaz vychazeni®.
Nékteré pokladni za fadou opusténych kas poslouchaly roz-
hlas: demonstrace pokracovala, prozatim nedoslo k zadnému
incidentu. K tomu dojde pozdéji, az se lidi za¢nou rozchazet,
pomyslel jsem si.

Rozprselo se, velmi prudce, kdyz jsem vychazel z obchod-
niho centra. Doma jsem si ohfal hovézi jazyk s madeirskou
omackou, trochu gumovy, ale uchazejici, a znova jsem pustil
televizi: stiety zacaly, jasné se daly rozeznat skupiny maskova-
nych, velmi agilnich muzi vyzbrojenych atoénymi puskami
a samopaly, néjaké rozbité vylohy, sem tam hotela auta, ale za-
béry pofizené v silném desti byly velmi nekvalitni, takze se téz-

ko dala ziskat jasna predstava o aktualnim rozloZeni sil.
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Nedéle, 29. kvétna

Vzbudil jsem se ve étyfi rano s jasnou hlavou a otevienou
mysli; pomalu a peclivé jsem si zabalil kufr, dal dohromady
prenosnou lékarnicku, nahradni obleceni na mésic. Nasel jsem
dokonce trekkingové boty — americké a velmi high-tech, které
jsem si koupil pfed rokem v domnéni, Ze za¢nu s pési turisti-
kou, ale nikdy jsem je nepouzil. Vzal jsem si rovnéz notebook,
zasobu proteinovych tyéinek, rychlovarnou konvici, rozpust-
nou kavu. V pul Sesté jsem byl pripraveny k odjezdu. Auto
nastartovalo hladce, vyjezd z Parize byl volny; uz v Sest hodin
jsem se blizil k Rambouillet. Nemél jsem Zadny plan, zadny
vytyéeny smér, jenom velmi nejasny pocit, Ze bych mél jet na
jihozapad, protoze pokud ve Francii vypukne obc¢anska valka,
rozsifi se na jihozapad az s odstupem. O jihozapadu jsem vlast-
né skoro nic nevédél kromé toho, ze se tam ji konfitovana kach-
ni stehna; a konfitované kachni maso se moc neslucuje s ob-
canskou valkou. Ale mohu se plést.

Francii obecné moc neznam. Po détstvi a dospivani v Mai-
sons-Laffitte, tedy vrcholné méstackém predmeésti, jsem se usa-
dil v PaFizi a uz jsem se odsud nehnul; zemi, jejimz jsem byl,

ponékud teoreticky, obcanem, jsem nikdy pofadné nevidél,
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neobjevil. Parkrat jsem mél nutkani to udélat, dikazem muze
byt tieba i koupé Volkswagenu Touareg, jejz jsem si poridil
soucasné s turistickymi botami. Silné vozidlo s dieselovym mo-
torem V8 o objemu 4,2 litru s pfimym vstfikovanim paliva
typu common rail, dosahujici rychlosti pres 240 km/h, idealni
pro dlouhé cesty po dalnici, ale vhodné i do terénu. Ziejmeé
jsem si tehdy predstavoval vikendy v pfirodé nebo krkolomné
sjizdéni lesnich cest; k nicemu z toho ale nakonec nedoslo,
spokojil jsem se s pravidelnymi nedélnimi navstévami trhu se
starymi knihami v parku Georgese Brassense. Ob¢as jsem ta-
ké, nastésti, vénoval vikendy souloZeni — hlavné s Myriam. M1
zivot by byl tehdy hodné nudny a bezutésny, kdybych nemohl
aspon c¢as od casu soulozit s Myriam. Hned za odbockou na
Chateauroux jsem zastavil u motorestu Tisic rybniki. V pekar-
né La Croissanterie jsem si koupil susenku cookie s dvojitou
davkou ¢okolady a velkou kavu, pak jsem se vratil do auta,
abych se nasnidal, myslel jsem p¥Fi tom na minulost, nebo také
na nic. Z parkovisté byl rozhled do Sirokého okoli, kraj vypadal
pusty, az na nékolik krav - pravdépodobné plemena charolais.
Mezitim se ipIné rozednélo, ale nad loukami dole se jesté va-
lela mlha. Krajina byla zvlnéna, spise hezka, avsak zadny ryb-
nik v dohledu - ostatné ani feka. Myslet na budoucnost mi

nepripadalo rozumné.

Pustil jsem autoradio: volebni maraton zacal a probihal
normalné, Francois Hollande uz odvolil ve své ,,corrézské
basté“. Ucast, aspoii podle toho, co se dalo odhadnout v tak
brzkou hodinu, byla vysoka, vyssi nez pfi predchozich dvou
prezidentskych volbach. Podle nékterych politickych komen-

tatoru vysoka volebni ucast hrala pro ,,vladni strany® na ukor
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extremistu; ale jini, stejné tak renomovani odbornici, si mysleli
piresny opak. Ve vysledku se v podstaté z volebni tcasti dosud
nic nedalo vyvodit a poslouchat radio bylo zatim zbyteéné; vy-
pnul jsem ho a vyrazil znova na cestu.

Kratce poté jsem si uvédomil, Ze mam malo benzinu, uka-
zatel byl zhruba na jedné ¢tvrtiné; mél jsem na pumpé natan-
kovat. Uvédomil jsem si také, Ze dalnice je neobvykle prazdna.
V nedéli rano moc lidi na dalnici nebyva, je to chvile, kdy si
spole¢nost vydechne, uvolni se, jeji ¢lenové si dopravaji krat-
kou iluzi individualni existence. Pfesto jsem ale uz dobrych
sto kilometra nepredjel ani nemijel jediné auto; jen jsem se
vyhybal bulharskému kamionu, jehoz k smrti unaveny ¥idi¢
klickoval mezi pravym a odstavnym pruhem. Vsude vladl klid,
mijel jsem pruhované vétrné rukavy, jez se ve slabém vanku
pouze tiepotaly; nad loukami a lesy zafilo slunce jako dobry
a loajalni zaméstnanec. Opét jsem pustil radio, ale tentokrat
zbyteéné: viechny navolené stanice na mém prijimaci, od Fran-
ce Info pies Europe 1 az po Radio Monte Carlo a RTL, vyda-
valy jen jednotvarné suméni. Nebylo pochyb o tom, Ze se néco
ve Francii déje; mohl jsem nicméné dal projizdét jeji dalni¢éni
siti rychlosti 200 km/h, a to bylo mozna spravné feseni, v zemi
nejspi§ uz nic nefunguje, mozna i radary jsou mimo provoz,
timto tempem bych mél byt ve ¢tyfi odpoledne na hraniénim
pfechodu v Le Jonquet, a ve Spanélsku uz bude situace jina,
obcanska valka ztstane nékde za mnou, to za pokus stalo. Jen-
ze mi dochazel benzin: ano, to byl problém, ktery budu muset
neprodlené vyfesit, hned na p¥isti stanici.

Pristi benzinka méla byt v Pech-Montatu. Podle informac-
nich panelt nebyla nijak lakava: zadna restaurace, zadny pro-

dej regionalnich vyrobku, zkratka jansenistickd pumpa nabi-
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zejici palivo; ale nemohl jsem ¢ekat az do Zahrady na planiné
Causses v departementu Lot, o padesat kilometra dal. Ulevilo
se mi, kdyz jsem vymyslel, Ze pfece muzu klidné natankovat
v Pech-Montatu a pak si udélat radost v Causses: nakoupit si
husi jatra, syr Cabécou a cahorské vino, které si vychutnam
jesté vecer v hotelovém pokoji na Costa Bravé; slo o sirsi plan,
ktery daval smysl a byl proveditelny.

Parkovisté bylo liduprazdné, ihned mi doslo, Ze tu néco
nehraje; nez jsem se velmi opatrné rozjel k pumpé, co nejvic
jsem zpomalil. V¥loha byla rozbita a asfalt pokryvalo nekoneé-
né mnozstvi stfept. Vystoupil jsem z auta a pfistoupil bliz:
v obchodé jsem objevil roztfisténé sklo u lednice s chlazenymi
napoji, stojany s novinami nékdo prevrhl. Pokladni lezela na
zemi v kaluzi krve, s rukama pfitisknutyma na hrud’ ve smés-
ném pokusu o obranu. Vsude vladlo naprosté ticho. Vydal jsem
se k ¢erpacim stojantim, ale byly zablokované. Urcité jdou
zapnout od pokladen. Vratil jsem se do obchodu, pfemohl jsem
nechut a prekroc¢il mrtvolu, ale nenasel jsem zadny mechanis-
mus, jimz by se dalo ¢erpani paliva ovladat. Po kratkém vahani
jsem si z regalt vzal sendvi¢ s tundkem a zeleninou, nealkoho-
lické pivo a pravodce Michelin.

7 hotelu, které v dané oblasti pravodce doporucoval, byl
nejblizsi Hostinec Haut-Quercy v Martelu; zbyvalo mi ujet de-
set kilometri po D 840. Kdyz jsem opét nastartoval a zamifil
k vyjezdu, zahlédl jsem dvé téla na zemi u parkovisté kamiont.
Vystoupil jsem a Sel se podivat bliz: skute¢né, nékdo tam za-
stielil dva mladé, typicky predméstsky oblecené Severoafrica-
ny. Ztratili jen velmi malo krve, ale byli urcité mrtvi; jeden

jesté drzel v ruce samopal. Co se tu mohlo stat? Jen tak na

‘100



zkousku jsem znovu zkusil naladit néjakou stanici, ale i tento-

krat se z radia ozyvalo jen neurcité praskani.

Do Martelu jsem dojel bez obtizi o ¢tvrthodinu pozdéji,
okreska vedla veselou, lesnatou krajinou. Stédle jsem nepotkal
zadné jiné auto a zacalo mi to opravdu byt divné; pak jsem si
ekl, Ze lidi se mozna zavieli doma, a to z tychz davodu, které
mé vedly k odjezdu z PafiZe: tusili bezprostiedni katastrofu.

Hostinec Haut-Quercy, velka dvoupatrova budova z bilého
vapence, stal trochu stranou vesnice. Branka se s lehkym zask¥i-
pénim oteviela, presel jsem prostranstvi vysypané stérkem, vy-
stoupal par schodu k recepci. Nikde nikdo. Za stolem visely na
nasténné desce klice; jediny nechybél. Nékolikrat jsem zavolal,
pokazdé silnéji, ale bez odezvy. Vysel jsem ven: zadni stranu
zabirala terasa s kulatymi stolky a zdobenymi kovovymi Zidle-
mi, obklopena zahony ruazi, kde se zfejmé podavala snidané.
Zamifil jsem do kastanové aleje a urazil asi padesat metri, nez
jsem dosel na travnatou plan s dalekym rozhledem do kraje;
skladaci lehatka a slunecniky tam ¢ekaly na hypotetické hosty.
Nékolik minut jsem se rozhlizel po zvlnéné a klidné krajiné
a pak jsem se vratil do hotelu. Jen co jsem vstoupil na terasu,
objevila se asi ¢tyFicetileta blondyna v dlouhych Satech z sedé-
ho upletu a s vlasy stazenymi paskou. Pfekvapenim nadskoci-
la. ,,Restaurace je zaviena,” snazila se mé odradit. Rekl jsem ji,
ze jen hledam pokoj. ,,Nepodava se ani snidané,” upresnila jes-
té, nez viditelné nerada p¥ipustila, Ze volny pokoj ma.

Doprovodila mé do prvniho patra, oteviela dveie a podala
mi papirek, na kterém stalo: ,,Brana se zavira v deset vecer,
pfi pozdéjsim pfichodu budete potiebovat kéd,* vysvétlila mi

a vzdalila se bez jediného dalsiho slova.
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Jakmile jsem otevrel okenice, vypadal pokoj celkem slusné,
aZ na matné purpurové tapety s loveckymi motivy. Marné jsem
se pokusil sledovat televizi: ani jedna stanice nevysilala, vSude
jsem naladil jen zrnéni. Nefungoval ani internet: zobrazovalo
se mi nékolik bezdratovych siti za¢inajicich Bbox nebo SFR -
pravdépodobné soukroma pfipojeni mistnich obyvatel — ale
zadna neobsahovala nazev Hostinec Haut-Quercy. Papir s in-
formacemi pro zakazniky, ktery jsem objevil v zasuvce, prina-
Sel zakladni udaje o zdejsich turistickych zajimavostech a po-
drobnosti o quercyské gastronomii; o internetu ale nic. Zdejsi
hotelovi hosté zjevné nestali o to byt online.

Kdyz jsem si vybalil, povésil na raminka nékolik kust ob-
leceni, které jsem si vzal s sebou, zapojil svou varnou konvici
a elektricky zubni kartacek, zapnul si mobil a zjistil, Ze ne-
mam zadnou novou zpravu, zacal jsem se sam sebe ptat, co tu
vlastné délam. Tuto velmi obecnou otazku si mtze klast kdo-
koliv, kdekoliv a v jakémkoli okamziku svého zivota; avsak
osamoceny cestovatel, nutno uznat, je ji vystaven obzvlast.
I kdyby Myriam byla po mém boku, tézko bych hledal divod,
pro¢ jsem se ocitl v Martelu; ale v takovém piipadé bych se tim
jednoduse nezabyval. Dvojice uz je svét, nezavisly a uzavieny,
pohybujici se ve svété sirsim, ale v podstaté nezavisle na ném;
jenze ja byl sam, a proto i oslabeny, a potieboval jsem znaénou
davku odvahy, abych si schoval informacéni letaik do kapsy
u bundy a vydal se ven, podivat se po vesnici.

Uprostfed namésti Konzulu stala stara sypka, o architektufe
toho moc nevim, ale domy, které ji lemovaly, z pékného svétlého
kamene, musely byt nékolik set let staré, uz jsem takové véci
vidél v televizi, obvykle v pofadech, které uvadi Stéphan Bern,

a vypadaly stejné hezké jako v televizi, mozna hezci, jeden z do-
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mii, obrovsky, hotovy palac, s lomenymi oblouky a vézi¢kami,
byl vybudovan v letech 1280 az 1350 a pavodné patiil vikom-
tam z Turenne, jak jsem zjistil, kdyz jsem pfistoupil bliz.

Zbytek vesnice byl podobny, prochazel jsem malebnymi
a liduprazdnymi ulickami, az jsem dorazil k masivnimu kos-
telu svatého Maura témér bez oken; opevnény kostel mél odo-
lavat utokam bezvércu, kterych, jak jsem se dozvédél z infor-
macniho letaku, byvalo v oblasti mnoho.

Silnice D 840 pokracovala pies vesnici smérem na Roca-
madour. O Rocamadouru uz jsem slysel, patfil ke znamym tu-
ristickym destinacim s mnoha hvézdickami v michelinském
pruvodci, dokonce jsem uvazoval, zda jsem uz Rocamadour
v pofadu Stéphana Berna nevidél, ale pfece jenom to odsud
bylo dvacet kilometri, zvolil jsem mensi a klikatéjsi okresku
vedouci do Saint-Denis-les-Martel. Po sto metrech jsem narazil
na dfevénou budku, v niz nabizeli listky na turisticky parni
vlacek Dordogneskym tdolim. To vypadalo zajimavé, ale prece
jen by byvalo lepsi podniknout to v paru, zopakoval jsem si
trpitelsky. V budce ovsem stejné nikdo nebyl. Myriam dorazila
do Tel Avivu uz pred nékolika dny, nejspis uz méla ¢as se infor-
movat o zapisu na univerzitu, mozna uz si vyzvedla formulaf
nebo se spokojila s vylehavanim na plazi, vzdycky méla rada
plaze, nikdy jsme spolu nejeli na dovolenou, pomyslel jsem si,
nedokazal jsem se rozhodnout pro néjakou destinaci, koupit
zajezd, tvrdil jsem, Ze mam rad Pa¥iz v srpnu, ale bylo to ¢isté
tim, ze jsem z ni nedokazal vypadnout.

Po pravé strané se tahla Zeleznice a kolem ni prasna cesta.
Po kilometru lehkého stoupani hustym lesem jsem dorazil
k altanku s orientacni tabuli; piktogram znazornujici mécho-

vy fotoaparat potvrzoval, Ze jde o zastavku pro turisty.
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Dole tekla Dordogne vméstnana mezi padesatimetrovymi
vapencovymi utesy a naplnovala sviij zahadny geologicky osud.
7 naucné tabule jsem se dozvédél, Ze oblast je osidlena od
davnych prehistorickych ¢asti; Kromanonec odsud postupné
vyhnal Neandrtalce, ten se uchylil do Spanélska a potom vy-
hynul.

Usedl jsem na kraj ttesu a bez valného uspéchu se snazil
pohrouzit do pozorovani prirody. Po pilhodiné jsem vytahl
telefon a vytukal ¢islo Myriam. Reagovala pfekvapené, ale
pfipadalo mi, ze je ${astna, Ze mé slysi. Vsechno je v poradku,
rekla, maji prijemny, svétly byt v centru; ne, jesté se nestacila
zapsat na $kolu; a ja se mam jak? Dobie, zalhal jsem; pFitom
mi hodné chybéla. Vyminil jsem si, Ze mi hned, jak to pujde,
posle velmi dlouhy e-mail, v némz mi vse vyli¢i — nez jsem si
uvédomil, Ze vlastné nemam p¥ipojeni k internetu.

Vzdycky jsem nesnasel pfi telefonovani napodobovat zvuk
polibku, uz jako mlady jsem mél problém to stravit, a po ¢ty-
Ficitce mi to pfipadalo vylozené smésné; presto jsem se k tomu
prinutil, ale hned jak jsem zavésil, prepadla mé strasliva samo-
ta a pochopil jsem, Ze uz nikdy nenajdu odvahu Myriam zavo-
lat znovu; pocit blizkosti, ktery navozoval telefon, byl pFilis

silny, a nasledujici prazdnota p¥ilis kruta.

Mij pokus zajimat se o prirodni krasy oblasti byl ocividné
odsouzen k neuspéchu; presto jsem se jesté chvili snazil a do
Martelu se vracel za soumraku. Kromanonci lovili mamuty
a soby; soucasnici méli na vybranou mezi obchodnimi stfedis-
ky Auchan a Leclerc. Obé se nachazela v Souillacu, kde byly
kromé nich uz jen pekaistvi - zaviené — a kavarna na nameésti

Konzulu, ktera vypadala rovnéz zaviené, protoze venku nemé-
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li jediny stal. Vevnitr se presto slabé svitilo, a tak jsem stréil do
dveri a vesel.

Asi ¢étyficet muzi v naprostém tichu sledovalo reportaz
BBC News, televizi tu méli v zadni ¢é4sti mistnosti skoro az
u stropu. Na muj pfichod nikdo nereagoval. Vsichni museli
byt mistni, vétsinou dichodci, zbytek nejspis délnici. Uz dlou-
ho jsem nemél prilezitost mluvit anglicky, komentator mluvil
prilis rychle a moc jsem toho nepochytil; ostatni divaci po
pravdé nevypadali o moc poucenéji. Zabéry porizené v nejriz-
néjsich lokalitach — v Mylhtazach, Trappes, Stains, Aurillacu -
neukazovaly zdanlivé nic zajimavého: multifunkéni haly, ma-
tefské skolky, prazdné télocviény. Az pii vystoupeni Manuela
Vallse - zabiraného na schodisti pred Matignonskym palacem,
sidlem predsedy vlady, a v prudkém osvétleni vyrazné bledé-
ho - jsem pochopil, co se odehralo: na dvacet volebnich mist-
nosti po celé Francii zautocily zacatkem odpoledne ozbrojené
skupiny. Nedoslo k zadnym obétem, ale nékteré urny zmizely.
K ¢intim se zatim nikdo nepfihlasil. Za téchto okolnosti nemé-
la vlada jinou moznost nez volby prerusit. Vecer se méla konat
schuze krizového vyboru, kde premiér oznami vhodna opatie-
ni; budeme se Fidit platnymi zakony nasi republiky, uzaviel

celkem banalné.
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Pondeli 30. kvétna

Vzbudil jsem se kolem Sesté rano a zjistil, Ze televize opét
vysila. Signal iTélé byl $patny, ale BFM se dala naladit dobfe:
veskery program se samoziejmé tocil kolem véerejsich udalos-
ti. Komentato¥i zdtiraznovali extrémni kiehkost demokratic-
kych procest, volebni zakon totiz znél jasné: staci, aby nebyly
k dispozici vysledky z jediné francouzské volebni mistnosti,
a celé volby jsou neplatné. Také pripominali, Ze je to poprvé,
kdy néjakou silu napadlo této trhliny vyuzit. Pozdé v noci
premiér oznamil, Ze pristi nedéli se volby budou konat znovu;
tentokrat ohlida vSechny volebni mistnosti armada.

V otazce politickych dusledku ¢erstvych udalosti se komen-
tatofi naprosto neshodovali a po zna¢nou ¢ast rana jsem jejich
protichtidné argumenty poslouchal, potom jsem si vysel do par-
ku, s knihou v ruce. Politické konflikty v Huysmansové dobé
nechybély: doslo k prvnim anarchistickym atentatim, vlada
»otce Combesa® uplatiiovala protiklerikalni politiku tak nasil-
né, az se to z dnesniho pohledu jevi jako nevidané; sla tak
daleko, ze zabrala cirkevni majetek a zrusila kongregace. To
Huysmanse osobné zasahlo, byl nucen opustit klaster v Ligu-

gé, kde nasel azyl; presto se tyto udalosti v jeho dile odrazily
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jen velmi okrajové, politické otazky obecné ho, zda se, necha-
valy zcela chladnym.

Vzdycky se mi libila kapitola Naruby, v niz des Esseintes,
poté co si inspirovan ¢etbou Dickense naplanoval cestu do
Londyna, uvizne v hospodé v Amsterdamské ulici, odkud se
nedokaze zvednout. ,,Ovladla mé obrovska nechut k cestova-
ni, naléhava potireba zustat v klidu...“ Nakonec jsem aspon
dokazal opustit Pa¥iz, asponi jsem dojel do Lotu, Fikal jsem si
a ziral do vétvi kastanovniku, jimiz lehce pohyboval vanek.
Védél jsem, Ze nejtézsi mam za sebou: osamoceny cestovatel
zprvu vzbuzuje podeziivavost, ¢i dokonce nepratelstvi, ale po-
stupné si lidi, hoteliéfi i hospodsti zvyknou, uznaji, Ze vlastné
maji co do ¢inéni jen s neskodnym podivinem.

A skute¢né, kdyz jsem se zacatkem odpoledne vratil do
pokoje, vedouci hotelu mé pozdravila takika viele a oznamila
mi, Ze restaurace vecer otevie. P¥ijeli novi hosté, anglicky par
Sedesatnikt, manzel vypadal na intelektuala, moZna univerzit-
niho profesora, takovy ten typ, co nekompromisné vyhledava
nejzapadlejsi kaple, ma nepfekonatelné znalosti romanského
uméni oblasti Quercy a vlivu, ktery na néj méla moissacka
Skola, s podobnymi lidmi nebyvaji problémy.

iTélé i BFM se vracely k politickym dusledkiim odloZeni
druhého kola prezidentskych voleb. Vedeni Socialistické stra-
ny jednalo, vedeni Muslimské jednoty jednalo a i vedeni UMP
uznalo za vhodné se sejit. Novinaitum, hlasicim se paralelné
ze vSech stranickych stabu — ze Solferinské ulice, z Vaugirard-
ské ulice a z Malhesherbesova bulvaru —, se dafilo dost tspés-
né zastirat, Ze nemaji zadné relevantni informace.

Kolem paté odpoledne jsem zase Sel ven: do vesnice se

zjevné vracel zivot, pekafstvi mélo otevieno, po namésti Kon-
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zuli chodili lidé. Vypadali zhruba tak, jak bych si predstavoval
obyvatele vesnice v Lotu. V kavarné Sport uz rusno nebylo,
zajem o politicky vyvoj o¢ividné pohasl, televize v zadni ¢asti
byla naladéna na stanici Télé Monte Carlo. Zrovna jsem dopil
pivo, kdyz jsem zaslechl povédomy hlas. Otoc¢il jsem se: u po-
kladny platil za doutnicky Café Creme manzel Marie-Francoi-
se Alain Tanneur; pod pazi drzel sacek z pekaistvi, z néhoz
vyc¢uhoval farmarsky chléb. Vtom mé uvidél; tvaf mu rozehral
vyraz piekvapeni.

Pozdé&ji u dalsiho piva jsem mu vysvétlil, Ze jsem tu naho-
dou, a vyli¢il mu, co jsem vidél na benzince v Pech-Montat.
Pozorné meé poslouchal, ale asi jsem ho nezaskocil. ,,Toho jsem
se bal...* fekl mi, kdyz jsem domluvil. , Tusil jsem, ze kromé
utoku na volebni mistnosti doslo ke stfettim, o nichz média
nemluvi. A ur¢ité jich ve Francii probéhlo mnohem vic...*

Jeho pritomnost v Martelu nijak nahodna nebyla: vlastni
tu dam, ktery patiival jeho rodi¢tiim, pochazi odtud, a prave
v Martelu chce stravit diichod, coz nastane uz hodné brzo.
Vyhraje-li muslimsky kandidat, Marie-Francoise ur¢ité na fa-
kulté nezustane, zadné ucitelské misto na islamské univerzité
nebude smét zastavat Zena, to je naprosto vyloucené. A co jeho
prace u DGSI? ,,Postavili mé mimo sluzbu,” fekl mi s potlaco-
vanym hnévem.

»Propustili mé i cely maj tym. V patek,” pokracoval. ,,Dali
nam dvé hodiny na vyklizeni kancelari.*

»A vite pro¢?*

»10 si piste! Ano, vim proé... Ve étvrtek jsem poslal nahoru
zpravu, v niz jsem nadfizené varoval, Ze na riznych mistech
v zemi muZe dojit k incidentiim, jejichz cilem bude znemoznit

normalni pribéh voleb. Jednoduse nic neudélali; a druhy den
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mé propustili.“ Pockal, az tu informaci stravim, a dodal: ,,Co
vy na to? Co byste z toho vyvodil?*

»Cheete Fict, Ze vlada chtéla, aby volby neprobéhly?*

Pomalu pokyval hlavou. ,,Pfed vySetfovaci komisi bych to
prokazat nemohl, protoze moje zprava nebyla nijak zvlast
presna. Napiiklad kdyz jsem srovnal raporty svych informato-
ri, vychazelo mi z toho jasné, Ze k nééemu dojde v Mylhuzach
nebo na jejich predmésti; ale viibec jsem nebyl schopny Fict,
jestli ve volebnim okrsku Mylhizy 2, Mylhtzy 5 nebo Mylhu-
zy 8... Ochranit je vSechny by skuteéné nebylo levné. Stejny
problém jsem mél u vSech ostatnich vytipovanych mist. Moji
nad¥izeni by si klidné obh4jili, Ze to nebylo poprvé, co by DGSI
sifila poplasnou zpravu; prosté by tvrdili, Ze situaci nevyhod-
notili jako p¥ilis nebezpecnou. Ale opakuji, ja to vidim uplné
jinak...*

»Zmate puvod téch atoka?*

. Ien asi sdm tusite.“

,ldentitari?*

»Ano, ¢asteéné. Ale také mladi dzihadisti; mimochodem
podil maji zhruba obdobny.*

»Myslite, ze dzihadisti jsou napojeni na Muslimskou stra-
nu?“

»Ne.“ Rozhodné zavrtél hlavou. ,,Zabyval jsem se tim pat-
nact let; nikdy se nepodafilo prokazat ani nejmensi napojeni
nebo kontakt. Dzihadisti jsou salafisti, ktefi se ocitli na scesti,
uchyluji se k nasili, misto aby §iFili propagandu, ale zistavaji
salafisty, a Francie je pro né bezboznou zemi, dar al-Kufr; pro
Muslimskou stranu je Francie naopak uz potencialné soucasti
dar al-Islam. Ale hlavné, pro salafisty vychazi veskera autorita

z Boha, samotny princip toho, ze je rozhodovani svéfeno lidu,
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je pro né bezbozny, nikdy by je nenapadlo zalozit nebo podpo-
rovat politickou stranu. Na druhou stranu, i kdyz jsou mladi
muslim§ti extremisté fascinovani svétovym dzihadem, v pod-
staté si preji Ben Abbesovo vitézstvi; nevéri v néj sice, jedinou
cestou je pro né dzihad, ale nebudou Ben Abbesovi branit.
A tplné totéz plati pro Narodni frontu a identitafe: pro iden-
titafe je jedinou cestou obcanska valka, ale protoze néktefi
z nich, nez se radikalizovali, méli k Narodni fronté blizko,
neudélaji ted nic, co by ji mohlo skodit. Narodni fronta i Mus-
limska jednota si od zacatku vybraly cestu volebnich uren;
vsadily na to, ze se muzou dostat k moci i v ramci demokratic-
kych pravidel. Zvlastni, a jak se to vezme, mozna i zabavné je,
ze pred nékolika dny si jak evropsti identitafi, tak muslimsti
dzihadisté kazdy pro sebe namluvili, Ze vyhraje druha strana —
a Ze tudiz nemaji jinou volbu nez zastavit probihajici volebni
proces.“

»A pravdu mél podle vas kdo?*

»Tak to netusim.” Poprvé se uvolnil a upfimné se usmal.
»UZ z doby staré policejni rozvédky se traduje, Ze mame pri-
stup k davérnym, nikdy nepublikovanym prazkumum. Je to
trochu prehnané... Ale néco na tom je, piece jen jisté informa-
ce mame. No a v nasem pfipadé tajné priuzkumy uvadély na-
prosto stejné udaje jako ty oficialni: padesat na padesat az

do konce, s rozdilem nékolika desetin bodu...“

Objednal jsem dalsi dvé piva. ,,Mél byste se u nas stavit na
vederi,” Fekl Tanneur. ,,Marie-Francoise vas rada uvidi. Je dost
S$patna z toho, Ze musi odejit z univerzity. Mné odchod tolik
nevadi, za dva roky jsem mél stejné jit do diuchodu... Jisté,

konéi to trochu nepfijemné; ale urcité dostanu cely dichod
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a snad i néjaké vyrovnani, myslim, Ze udélaji maximum, abych
jim nedélal problémy.*

Ciznik nam pfinesl piva a misku s olivami; kavarna se me-
zitim zaplnila, lidé mluvili dost nahlas, o¢ividné se vSichni
znali, a néktefi, kdyZ prochazeli kolem naseho stolu, zdravili
Tanneura. Vahavé jsem si zobnul dvé olivy: v tom sledu udalos-
ti mi piece jenom néco unikalo; s nim se o tom ale vlastné
muzu pobavit, mozna ze ma na véc nazor, asi toho vi hodné
o spousté véci; zalitoval jsem, Ze jsem az dosud vénoval politic-
kému zivotu jen zanedbatelnou, povrchni pozornost.

»Stejné nechapu...” fekl jsem po dousku piva, ,,co si ti lidé
slibovali, kdyz zattocili na volebni mistnosti. Protoze volby
piece stejné probéhnou, jen to bude az za tyden a pod dohle-
dem armady; pomér sil se ovSem nezménil, vysledek bude zase
nejisty. Snad leda kdyby se podafilo zjistit, Ze jsou za ttoky
zodpovédni identita¥i; pak by z toho tézila Muslimska jednota;
nebo naopak pokud se prokaze, Ze za né mohou muslimové,
pomiize to Narodni fronté.*

»Ne, to vim jisté: tak ¢i jinak se neprokaze vibec nic; a ni-
kdo se o to nepokusi. K nécemu ale na politickém poli dojde,
a to ziejmé velmi rychle, pravdépodobné uz zitra. Prvni moz-
nost je, ze UMP uzavie volebni spojenectvi s Narodni frontou.
UMP, da se fict, moc neznamena, klesa volnym padem; ale
postaci to k vychyleni vah a k vitézstvi.*

»lomu moc nevéiim, pripada mi, Ze kdyby se to mélo stat,
uz se to stalo davno.*

6

»Mate naprostou pravdu...!* zvolal se Sirokym dGsmévem.
»Na zacatku byla Narodni fronta pro spojenectvi s UMP pii-
pravena udélat vSechno, aby se dostala k vladni vétsiné; pak se

pomalu zacala rozrustat a posilovat v prazkumech; z toho v UMP
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dostali strach. Ne z jejich populismu ani z predpokladaného
fasismu - viideam UMP by vibec nevadilo prijmout néjaka
bezpeénostni nebo xenofobni opatieni, ktera si ostatné maso-
vé pieji i jejich volici, tedy to, co z nich zistalo; ale UMP je ted
v podstaté zdaleka nejslabsi stranou aliance a boji se, ze kdyz
uzaviou spojenectvi, partner je prosté pohlti a zaniknou. Navic
je tu Evropa, a to je zasadni véc. Nejvétsim tématem UMP
i Socialistu je totiZ zanik Francie a jeji integrace do evropského
federalniho celku. Jejich voli¢i tento cil samoziejmé nepodpo-
ruji; predstavitelé taky o téch planech pfestali mluvit nahlas.
Kdyby uzavieli alianci s oteviené antievropskym subjektem,
ztratili by moZnost své zaméry prosazovat, a spojenectvi by se
brzy rozpadlo. Proto spi$ véfim druhé moznosti: vytvoieni
republikanské fronty, v niz by se UMP i Socialisti pFipojili ke
kandidatufe Ben Abbese — pochopitelné pod podminkou do-
state¢ného zastoupeni ve vladé a s podporou dohod o spolec-
ném postupu pii pfistich parlamentnich volbach.*

»1 to se mi zda obtizné. Nebo aspon piekvapivé.”

»Opét mate pravdu...!* Znovu se usmal, promnul si ruce,
ocividné se dobie bavil. ,,Ale obtizné je to z jiného duvodu:
obtizné je to proto, ze je to piekvapivé; protoze k nicemu tako-
vému nikdy nedoslo, nebo aspon ne od konce valky. Opozice
pravice — levice uz tak dlouho urcuje politicky Zivot, Ze se nam
zda nemozné ji nemit. P¥itom v zasadé to nijak sloZité neni;
UMP se dokonce od Muslimské jednoty lisi mnohem méné,
nez se od ni lisi Socialisti. Myslim, Ze jsme o tom mluvili pfi
nasem prvnim setkani: pro¢ Socialisti nakonec pustili skolstvi
a dohodli se s Muslimskou jednotou, pro¢ jejich antirasisticka
tvar ziskala ve strané navrch nad laickou? Protoze k tomu byli
dotlaceni, jsou na dné. A pro UMP to bude jesté snazsi, vzdyt

‘112



ta je jesté bliz rozpadu, a Skolstvi nikdy neprikladala sebemen-
§i vyznam, jeho samotny koncept je ji dokonce cizi. UMP
a Socialisti si ale budou muset zvyknout vladnout spolu; a to
je pro né néco zcela nového, je to presny opak toho, co odjak-
ziva utvarelo jejich postoje.

Zbyva samoziejmé tfeti moznost, a to, Ze se nestane nic; ze
nedojde k zadné dohodé a druhé kolo se odehraje podle pies-
né stejnych not a ve stejné nejistoté. To je v jistém smyslu nej-
pravdépodobnéjsi, ale je to také krajné znepokojivé. Jednak
konecny vysledek nikdy nebyl v déjinach V. republiky tak nejis-
ty; za druhé, a hlavné, ani jedna z formaci, které zustavaji ve
hie, nema zadnou zkusenost s vladnutim, af uz na celostatni,
nebo lokalni trovni, a ani s odpovédnosti, ktera z toho plyne;
v politice jsou to naprosti amatéfi.*

Dopil pivo a podival se na mé: inteligence mu z o¢i jen sriela.
Pod vypasovanym karovanym sakem mél tricko s limeckem;
byl laskavy, bez falesnych iluzi, bystry; s nejvétsi pravdépodob-
nosti odebira casopis Historia; umél jsem si velmi dobfe pied-
stavit, Ze ma v knihovné u krbu sbirku svazanych casopist
Historia; k tomu nejspis i trochu odbornéjsi literaturu, tieba
o francouzské kolonialni Africe, o déjinach tajnych sluzeb od
druhé svétové valky nebo tak néco; mozna ze se s nim autofi
obdobnych publikaci nejednou potfebovali poradit, tieba se
za nim brzy vydaji do Quercy, kde bude travit dichod; o né-
kterych tématech jisté musel mlcet, k jinym se s chuti vyjad¥i.

»lak co, uvidime se zitra vecer?” zeptal se, kdyZ naznadcil
¢isnikovi, ze zaplatime. ,,Vyzvednu vas v hotelu, Marie-Francoi-
se bude nadsena4, vazné.“

Nad nameéstim Konzulu se stmivalo a zapadajici slunce bar-

vilo svétly kamen do plava; stali jsme u palace La Raymondie.
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»Vesnice je dost stara, vidte? zeptal jsem se.

»Velmi stara. A Martel se nejmenuje nahodou... Vsichni
védi, ze Karel Martel porazil Araby v roce 732 u Poitiers, ¢imz
zastavil muslimskou expanzi na sever. Jde skute¢né o zasadni
bitvu, povazovanou za vychozi bod stiedovékého kiestanstvi;
ale vSe se neodehralo tak hladce, najezdnici se nestahli oka-
mzité a Karel Martel s nimi v Akvitanii val¢il jesté nékolik let.
Vroce 743 znovu zvitézil kousek odsud a na vyraz diku se roz-
hodl zbudovat kostel; nesl jeho erb, tfi zkiiZzena kladiva. Ko-
lem kostela vznikla vesnice, byl ovem zahy znic¢en a potom
znovu postaven ve 14. stoleti. Je fakt, ze mezi kiestanstvim
a islamem se odehrala obrovska spousta bitev, bojovat pat¥ilo
odjakziva k hlavnim lidskym ¢innostem, valka nam je priroze-
nd, jak ¥ikal Napoleon. Ale myslim, Ze ted nadesla chvile se
s isliamem dohodnout, spojit.*

Podal jsem mu ruku a rozloucil se. Tu svou roli veterana
z tajnych sluzeb, mudrce na odpocinku, trochu piehraval,
ale koneckonct v zaméstnani sotva skongil, dalo se pochopit,
ze potiebuje cas, aby se s ni szil. V kazdém pripadé mé tésilo, Ze
mé na druhy den pozval, mohl jsem si byt minimalné jisty,
ze bude mit kvalitni portské, a s davérou jsem vyhlizel i vece-
Fi, on urcité gastronomii nebere na lehkou vahu.

»Divejte se zitra na televizi, sledujte politicky vyvoj...“ po-

radil mi, nez odesel. ,,Vsadil bych se, Ze se néco stane.”
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Utery 31. kvétna

Informace se skuteéné provalila, a to chvili po étrnacté hodi-
né: UMP, UDI a Socialisticka strana uzaviely dohodu o vlad-
nuti, o ,,8irsi republikanské fronté*, a pfidaly se na stranu
kandidata Muslimské jednoty. Zpravodajci si s o¢ima navrch
hlavy celé odpoledne piedavali slovo a snazili se zjistit néco vic
o podminkach dohody a rozdéleni ministerstev, pFicemz se
jim pokazdé dostalo odpovédi o marnosti politikarskych tvah,
nutnosti narodni jednoty, uklidnéni rozdélené zemé atd. To
vie bylo naprosto ocekavatelné a predvidatelné; méné oceka-
vany a pfedvidatelny uz byl navrat Francoise Bayroua do po-
predi politické scény. Bayrou piijal Ben Abbestv navrh svézt
se na kandidatce Muslimské jednoty pro soubézné probihajici
volby do parlamentu, a za to ziskal p¥islib, Ze vyhraje-li Ben
Abbes prezidentské volby, bude Bayrou jmenovan premiérem.

Ostfileny béarnsky politik, ktery prohral prakticky vsech-
ny volby, v nichz za poslednich tficet let kandidoval, si za po-
moci raznych ¢asopisu péstoval velkopanskou image: nechaval
se pravidelné fotit v plasti a la Justin Bridou, pfipominajicim
popularni znacku masokombinatu, opieny o pastyiskou hul,
v kulisach luk a obdélanych poli, obvykle v baskické provincii

115‘



Labourd. V éetnych rozhovorech se s oblibou prezentoval v du-
chu gaullistické predstavy muZe, ktery rekl ne.

»Genialni napad, s tim Bayrouem, naprosto skvély...!“ zvo-
lal Alain Tanneur, hned jak mé uvidél, doslova se chvéje nad-
Senim. ,,Pfiznam se, Ze mé to viibec nenapadlo, Ben Abbes je
vazné trida...“

Marie-Francoise mé privitala s velkym tsmévem. Nejenze
byla rada, Ze mé vidi, ale viitbec vypadala ve formé. Kdyz jsem
ji pozoroval, jak se ¢ini u kuchynské linky v humorné zastéte
s napisem typu ,,Nenadavejte kucharce, $éf to ma na haku®,
tézko si predstavit, ze jesté pred nékolika dny prednasela dok-
torandim o tom, za jak zvlastnich okolnosti Balzac opravoval
rukopis romanu Beatrice. Upekla vynikajici kolacky plnéné
kachnimi krky se salotkou. Jeji manzel, cely nabuzeny, otviral
raz naraz lahev Cahorsu a Sauternes, nez si vzpomnél, ze mu-
sim za kazdou cenu ochutnat jeho portské. Nechapal jsem
zatim ani trochu, pro¢ ma byt navrat Francoise Bayroua na
politickou scénu genidlni ndpad; aviak Tanneur jisté brzy svou
myslenku rozvede, tim jsem si byl jisty. Marie-Francoise ho
dobrosrdecéné sledovala, oc¢ividné s ulevou, Ze manzel zvlada
své propusténi tak dobie; Ze se tak hladce sziva s novou roli
pokojového stratéga — kterou vyhodné uplatni u starosty, léka-
e, notare, zkratka u vsech hodnostai, jichz si ve zdejsich
meéstysich dosud vSichni povazovali a mezi néz se svou aureo-
lou zaméstnance tajnych sluzeb hladce zapadne. Jejich dichod
se prosté jevil v nejlepsim svétle.

»Bayrou je mimofadny, a zejména tim,* pokracoval Tanne-
ur zaujaté, ,,Ze je dokonale hloupy. Jeho politické aspirace se
vzdy omezovaly na nezdolnou touhu dosiahnout jakymkoli

zpusobem na nejvyssi post; nikdy nemél, a ani nepredstiral
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sebemensi vlastni nazor; v takové mife je to prece jen dost vzac-
né. Ma proto ty nejlepsi predpoklady, aby ztélesnil ideu huma-
nismu; zvlast kdyz se poklada za Jind¥icha IV. a za velkého
moderatora mezinaboZenského dialogu. Diky své hlouposti je
ostatné velmi oblibeny u katolickych voli¢i. Presné to potie-
buje Ben Abbes, ktery chce v prvni fadé ozivit novy, stmelujici
humanismus a prezentovat islam jako jeho vrcholnou formu,
pri¢emz ale — mimochodem zcela upfimné - deklaruje tctu
ke viem tiem velkym nabozenstvim.“

Marie-Francoise nas zavolala ke stolu; pripravila fazolovy
salat s pampeliskami a strouhanym parmazanem, ktery byl tak
vynikajici, ze jsem na chvili jejtho manzela pfestal vnimat.
Katolici z Francie prakticky vymizeli, pokracoval, ale jako by
stale byli spojovani s urcitou moralni autoritou, kazdopadné
Ben Abbes se od zac¢atku hodné snazil, aby si ziskal jejich
prizen: béhem loniského roku navstivil tfikrat Vatikan. Uz jen
diky svému ptivodu mél sice auru bojovnika za tfeti svét, ale
dokazal si ziskat i konzervativni volice. Na rozdil od svého by-
valého soka Tarika Ramadana, jemuz uskodily styky s trockis-
tickymi kruhy, se Ben Abbes protikapitalistické levici vzdycky
vyhybal; jasné pochopil, Ze ,,souboj ideji* vyhrala liberalni
pravice, z mladych se stali podnikatelé a nepfekonatelnost trz-
niho hospodarstvi uz byla jednomyslné prijimana. Muslimsky
vidce ale hlavné genialné pochopil, Ze volby se nevyhravaji na
poli ekonomiky, ale na poli hodnot; a Ze i tady méla pravice
vyhrat ,,souboj ideji“, aniz by vitbec musela bojovat. Zatimco
Ramadan prezentoval Sariu jako novatorskou nebo dokonce
revoluéni variantu, Ben Abbes ji vracel uklidnujici, tradiéni
hodnotu - navic s exotickym nadechem, jenz ji dokazal ucinit

i zadouci. Ve véci obnoveni rodiny, tradi¢ni moralky a nepfi-
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mo také patriarchatu se pfed nim otevirala Siroka cesta, po niz
se pravice ani Narodni fronta nemohly vydat, aniz by se jim
dostalo nalepky reakcionafu, ¢i dokonce fasisti od zbyvajicich
osmasedesatniku, ktefi jsou sice uz jen skomirajicimi, sociolo-
gicky vysatymi pokrokarskymi mumiemi, avsak z medialnich
bast, kde se udrzely, nadale dsti siru na bidné ¢asy a odpudivou
atmosféru v zemi; zkratka jediné on si to mohl dovolit. Levice,
ochromena jeho bytostnym antirasismem, s nim od zacatku
nedokazala bojovat, a ani o ném mluvit.

Marie-Francoise nam donesla konfitovana jehnéci kolinka
s restovanymi bramborami a ja zacal ztracet pudu pod noha-
ma. ,,Pfece jenom je muslim...“ opacil jsem zmatené.

»No a...”* Vitézoslavné na mé hledél. ,,Je umirnény muslim,
v tom je jadro pudla; stale to opakuje a je to pravda. Byla by
velka chyba si ho pfedstavovat jako talibance nebo teroristu;
témihle lidmi vZdycky pohrdal. Z toho, co uvetejnil v Le Mon-
du, je za jeho jasnym moralnim odmitnutim citit i urcité po-
hrdani; teroristy v podstaté povazuje za amatéry. Ben Abbes je
ve skutec¢nosti nesmirné obratny politik, nejspis ten nejobrat-
néjsi a nejmazanéjsi, jakého Francie zazila od Francoise Mit-
terranda; a na rozdil od Mitterranda ma skute¢nou historic-
kou vizi.“

,Cili podle vés se katolici nemaji éeho bat.*

»Nejenze se nemaji ¢eho bat, ale mohou v mnoho doufat!
Vite...“ usmal se omluvné, ,,Ben Abbesovym p¥ipadem se zaby-
vam uz deset let, a mazu bez pfehanéni fict, Ze patfim k tém,
ktefi ho ve Francii znaji nejlépe. Prakticky po celou kariéru
sleduji islamisticka hnuti. Prvni véc, na které jsem pracoval —
tehdy jsem byl docela mlady, jesté jsem studoval na Saint-Cyr-au-

-Mont-d’Or -, byly pafizské atentaty v roce 1986, o nichz jsme
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nakonec zjistili, Ze si je objednal Hizballah a nepfimo Iran.
Pak prisli Alzifané, Kosované, hnuti pfimo navazana na al-Kai-
du, vlci samotafi... v raznych podobach to nikdy nepfestalo.
Kdyz vznikla Muslimska jednota, pochopitelné jsme se na ni
zameérili. Trvalo roky, nez jsme uvérili, ze Ben Abbes ma sku-
tecné projekt, a to projekt velmi ambiciézni, ktery nema nic
spole¢ného s islamskym fundamentalismem. Krajni pravice zije
v predstavé, Ze jakmile se muslimové dostanou k moci, kiesta-
né budou nevyhnutelné odsouzeni k postaveni dhimmi, ob¢ca-
nu druhé kategorie. Tento pojem patii mezi zakladni principy
islamu; ale v praxi je status dhimmi extrémné flexibilni. Islam
zaujima obrovsky geograficky prostor; zptsob, jakym se prak-
tikuje v Satdské Arabii, nema nic spoleéného s tim, s ¢im se
setkame v Indonésii nebo v Maroku. Co se Francie tyce, jsem
naprosto piesvédceny — klidné se vsadim —, Ze nejenze kies-
tanstvi nedojde zadné uhony, ale Ze subvence, které plynou
katolickym sdruzenim a na udrzbu jejich cirkevnich statka,
se zvysi — mohou si to dovolit, protoze do mesit v kazdém
pfipadé potecou z ropnych velmoci prostiedky mnohem vy-
znamnéjsi. A hlavné, skuteény nepiitel muslimi, to, ¢eho se
boji a co nenavidi ze vieho nejvic, neni katolicismus, nybrz
sekularismus, laickost, ateisticky materialismus. Pro né jsou
katolici vérici, katolicismus je nabozenstvi Knihy; jde jenom
o to je presvédcit, aby udélali krok navic a konvertovali k isla-
mu: to je pravy pohled muslimu na kiestanstvi, jejich vychozi
koncept.“

LA co Zidi?“ uklouzlo mi, neplanoval jsem, Ze se na to ze-
ptam. Hlavou mi probéhl obrazek Myriam na mé posteli, v tric-
ku, to posledni rano, obrazek jejiho kulatého zadecku; dolil

jsem si pofadnou sklenici Cahorsu.
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»Chm...* Opét se usmal. ,,Pro Zidy je to samoziejmé slozi-
t&jsi. Teorie je v zasadé stejnd, judaismus je nabozenstvi Knihy,
Abrahama a MojziSe islam uznava jako proroky; jenze v praxi
byly vztahy se Zidy v muslimskych zemich ¢asto obtiznéjsi nez
s kirestany; no a pochopitelné palestinska otazka vsechno jesté
zhorsila. V ramci Muslimské jednoty proto existuji uréita men-
§inova hnuti, ktera by se chtéla Zidtim mstit; myslim si ale, ze
v podstaté nemaji Sanci se prosadit. Ben Abbes se vidycky
snazil udrzovat s nejvyssim francouzskym rabinem dobré vzta-
hy; mozna ¢as od ¢asu svym extremistim trochu popusti uzdu;
protoze zatimco v pfipadé kfesfant si je pomérné jisty tim, Ze
je k hromadné konverzi k islimu pfiméje — a nic nedokazuje,
ze by to nebylo mozné -, o Zidech si prilis velké iluze nedéla.
Myslim, Ze v jadru douf4, Ze se sami rozhodnou opustit Francii
a emigruji do Izraele. Rozhodné vas muzu ujistit, ze vabec
neplanuje ohrozit své osobni ambice — které jsou obrovské —
pro smutné o¢i palestinského lidu. Velice malo lidi cetlo, co
psal v zacatcich — fakt je, Ze publikoval v dost druhofadych
geopolitickych ¢asopisech. Ale jeho hlavni reference je nabi-
ledni: Rimska4 Fise. Evropska integrace je pro néj jen prostied-
kem, jak onu prastarou ambici realizovat. Hlavni osou jeho
zahraniéni politiky bude premisténi tézisté Evropy na Jih; uz
ted existuji organizace, které se o to snazi, jako napi¥iklad Svaz
pro Stfedozemi. Prvni by se urcité mohly zapojit do evropskych
struktur zemé jako Turecko a Maroko; nasledovat budou Tunis-
ko a Alzirsko. Z dlouhodobéjsiho hlediska pak Egypt — to bude
vetsi sousto, ale rozhodujici. Zaroven se da predpokladat, ze
evropské instituce — které jsou v soucasnosti vSechno, jen ne
demokratické — se vyvinou vic smérem k referendim; logic-

kym feSenim by byly vSeobecné volby evropského prezidenta.
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V tomto kontextu by mohlo hrat rozhodujici roli, az se do
Evropy integruji hodné zalidnéné zemé s dynamickou demo-
grafii, jako jsou pravé Turecko a Egypt. Jsem piesvédceny, ze
skute¢nou ambici Ben Abbese je stat se nakonec prvnim ev-
ropskym volenym prezidentem - prezidentem rozsirené Evro-
py» zahrnujici zemé kolem Stfedozemniho moie. Nezapomi-
nejte, ze je mu teprve ctyficet tfi let — i kdyz si zaklada na svém
b¥isku a odmita si barvit vlasy, aby vypadal na vic a aby pusobil
na volic¢e solidné. Stara dobra Bat Ye’or se ve své vizi Eurabie,
arabizované Evropy, v jistém smyslu nemyli; ale je Gplné vedle,
kdyz si predstavuje, ze Stfedozemi bude vuci monarchiim
Perského zalivu ve vztahu podfizenosti: bude to naopak jedna
z nejvyznamnéjsich svétovych hospodarskych mocnosti s pozi-
ci rovnocenného partnera. Se Satudskou Arabii a dalsimi rop-
nymi kralovstvimi ted’ probiha zvlastni hra: Ben Abbes je zcela
pfipraven tézit z jejich ropnych dolari, ale nema ani trochu
v imyslu jakkoli se vzdat svrchovanosti. Vlastné v jistém smys-
lu piejima de Gaullovu ambici ve vedeni Siroce proarabské
politiky, a mGZu vam garantovat, Ze spojenci mu nechybéji,
a to dokonce ani v Perském zalivu, jehoz staty ¢asto draze plati
za americkou p¥izen a jesté se dostavaji do kiizku s arabskymi
nazory, takze nepfekvapi, kdyz nakonec dojdou k tomu, Ze spo-
jenec jako Evropa, méné organicky spjaty s Izraelem, by mohl

byt lepsi volbou...“

Zmlkl; mluvil bez prestavky vic nez ptalhodinu. Uvazoval
jsem, jestli ted’, kdyz je v diachodu, napise knihu, jestli se poku-
si hodit své myslenky na papir. Jeho vyklad se mi zdal zajimavy;
pokud se ¢lovék zajima o historii, samoziejmé. Marie-Frangoi-

se prinesla dezert, kiupavy kolac z listového tésta s jablky a ofe-
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chy. Uz dlouho jsem se tak dobfe nenajedl. Po vecefi uz zby-
valo jen prejit do obyvaciho pokoje a vychutnat si armagnac;
pfesné to jsme také udélali. Alkohol mi zacal stoupat do hlavy,
dival jsem se na byvalého Spiona v Zzupanu se skotskym vzorem,
zaujala mé jeho leskla lebka, napadlo mé, co si asi mysli on
osobné. Co si muze myslet nékdo, kdo cely zivot vidi do karet?
Pravdépodobné nic a predpokladam, Ze ani nechodi volit; vi
toho moc.

»Do francouzské tajné sluzby jsem vstoupil,” pokracoval
klidnéji, ,,samoziejmé proto, Ze mé jako dité fascinovaly Spio-
nazni pribéhy; myslim ale, Ze jsem také zdédil po otci vlaste-
nectvi, vzdycky se mi na ném libilo. Narodil se v roce 1922,
chapete to! Pfesné pfed sto lety...! Od za¢atku, od konce ¢ervna
roku 1940, se tcastnil odboje. Uz v jeho dobé bylo francouzské
vlastenectvi trochu passé — da se fict, ze se zrodilo v roce 1792
v bitvé u Valmy a zacalo skomirat v zakopech u Verdunu v ro-
ce 1917. Néco pres sto let, to mate dost malo. Ale kdo na néj
veri dneska? Narodni fronta se tak sice tvari, ale v jejich vire
je citit nejistota, zoufalost; ostatni strany se bez rozpaku roz-
hodly, Ze Francii nechaji rozpustit v Evropé. I Ben Abbes v Ev-
ropu véii, dokonce vic nez vSichni ostatni, ale u néj je to jiné,
ma vizi Evropy, projekt nové civilizace. Jeho vrcholnym vzo-
rem je v podstaté cisaf Augustus: coZ neni malo. Vite, zacho-
valy se Augustovy projevy v senatu a jsem si jisty, Ze je Ben
Abbes peclivé studoval.” Zmlkl a pak dodal, stale vice pohrou-
zen do svych tvah: ,,Mohla by to byt velka civilizace, ja nevim...
Znate Rocamadour?® zeptal se mé nahle, zac¢inal jsem trochu
diimat, odpovédél jsem mu, Ze ne, nemyslim si, i kdyz mozna
ano, z televize.

»Mél byste tam zajet. Je to jen né&jakych dvacet kilometra
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odtud; rozhodné tam musite zajet. Vite, cesta do Rocamadouru
byla jedna z nejvyznamnéjsich kiestanskych pouti. Jind¥ich II.
Plantagenet, svaty Dominik, svaty Bernard, svaty Ludvik, Lud-
vik XL, Filip Sliény, vsichni chodili pokleknout k noham Cer-
né Panny Marie, vSichni po kolenou vystoupali schody ke
svatyni a tam pokorné prosili o odpusténi hiicha. V Rocama-
douru si udélate jasnou predstavu, nakolik byl kiestansky

stredovék velkou civilizaci.”

Hlavou mi matné probéhly nékteré Huysmansovy véty o stie-
dovéku, ten armagnac je naprosto vynikajici, uvazoval jsem
a chystal se, ze mu odpovim, ale pak jsem si uvédomil, ze ne-
jsem schopny vyslovit souvislou vétu. K mému velkému pre-

kvapeni zacal pevnym a rytmickym hlasem recitovat Péguyho:

Blazeni ti, kdo sméli za vlast padnouti,
Kdyz v boji spravedlivém ldn sviy brdnili.
Ti, kteri zemreli za rodné zakouti.

Blazeni padli v slavném usili.

Je hodné tézké chapat druhé, védét, co skryvaji v srdei, a bez
pomoci alkoholu bychom to mozna nedokazali viibec. Bylo
prekvapivé a dojemné poslouchat toho ¢istounkého, vzdélané-

ho a ironického starého muze, jak deklamuje basné:

Ti, kteri v bitvach slozili své kosti
a na zemi pred tvdri Pané lezi.
Blazeni padli v boji o vysosti

a za neéz zvony hlaholily z vezi.
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Odevzdané, skoro smutné potfasl hlavou. ,Vidite, hned
v druhé strofé musi zminit Boha, aby dodal basni dostatecny
pfesah. Sama idea vlasti nestac¢i, musi byt spojena s nééim sil-
néjsim, s mystikou vyssiho ¥adu. A toto pouto vyjadfuje jasné
hned v dalsich versich:

Blazeni, kteri padli za mést valy,
neb z utrob mésta zdriva Duch svaty.
Blazeni, kteri za krby své umirali,

za chudobnou ¢dst rodné chaty.

Jsou rodné domy pocdatkem a zdvéti,
A temnym obrazem, pokusem archy BoZzi.
Blazeni, kteri skonali v tom objett,

v sevieni cti a v zemé loZi.

»Francouzska revoluce, Republika, vlast... ano, z toho néco
mohlo vzejit; néco, co trvalo pres sto let. Stfedoveké kiestan-
stvi trvalo pies tisic let. Vim, Ze jste odbornik na Huysmanse,
Marie-Francoise mi to fikala. Podle mé vsak nikdo nevyecitil
ducha kiestanského stfedovéku tak silné jako Péguy — jakkoli
byl republikansky, svétsky nebo dreyfusovsky. A také vycitil,
ze pravym bozstvem stfedovéku, zivym srdcem jeho oddanosti
neni Otec, ani Jezis, nybrz Panna Marie. I to zjistite v Roca-

madouru...”

Védél jsem, ze rano nebo pozitii chtéji odjet do Pafize pfi-
pravit se na stéhovani. Kdyz ted rozsifena republikanska fron-
ta dosla k dohodé, nebylo o vysledku druhého kola pochyb

a jejich odchod do diichodu se stal jistotou. Poté co jsem
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z celého srdce pogratuloval Marie-Francoise k jejimu kulinaf-
skému uméni, jsem se na prahu rozloucil s jejim manzelem.
Vypil toho skoro tolik co ja, a piesto byl jesté schopny recitovat
zpaméti celé strofy z Péguyho — vlastné na mé docela udélal
dojem. Osobné jsem si nebyl jisty, Ze z republiky a vlastenectvi
»mohlo néco vzejit“ kromé nekonecné série stupidnich valek,
ale Tanneur jisté zdaleka nebyl senilni, rad bych na tom byl
v jeho véku tak jako on. Sestoupil jsem par schodi od domu
dolt na ulici, otoéil jsem se k nému a fekl jsem: ,,Pajdu do

Rocamadouru.*
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Turisticka sezona se jesté naplno nerozbéhla, snadno jsem tedy
nasel pokoj v hotelu Krdsné misto, pfijemné situovaném ve
stredovékém centru mésta; z restaurace byl panoramaticky
vyhled na adoli Alzou. Misto bylo skute¢né pusobivé a hojné
navstévované. Neustaly kolobéh turisti ze vSech koutt svéta,
ktefi se tu stiidali, vSichni trochu odlisni, vSichni trochu stejni,
s kamerami v rukach prochazeli spleti vézi, straznich ochoz,
oratorii a kapli roztrousenych po celém utesu, ve mné po né-
kolika dnech vyvolal dojem, jako bych se ocitl mimo déjinny
¢as, a veCer o druhé volebninedéli jsem malem propasl zpravu
o vyrazném vitézstvi Mohameda Ben Abbese. Zvolna jsem upa-
dal do snivé necinnosti, a pfestoze p¥ipojeni k internetu ten-
tokrat fungovalo skvéle, prodluzujici se Myriamino mléeni mé
nakonec uz ani netrapilo. Hoteliér i personal si mé uz zaradili:
stary mladenec, trochu vzdélany, trochu smutny, zadné zvlast-
ni povyrazeni nevyhledava — popis vecelku piesny. V podstaté
jsem pro né byl onim typem klienta, s nimZ nejsou Zadné
problémy, a to je hlavni.

Byl jsem v Rocamadouru tyden nebo dva, kdyz jsem od ni

kone¢né dostal mail. Hodné mi v ném vypravéla o Izraeli,
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o velmi zvlastni atmosféie, ktera tam vladne — mimoiadné
dynamicka a vesela, ale vidy s tragickym podtextem. MiZe se
zdat zvlastni, psala, opustit zemi — Francii — proto, ze tam hro-
zilo jakési hypotetické nebezpeci, a emigrovat do jiné, kde
nebezpeci neni hypotetické ani trochu - ilegalni odnoz Hama-
su se pravé rozhodla zahajit novou fadu akci, sebevrazedni
atentatnici se kazdy nebo skoro kazdy den odpalovali v restau-
racich a autobusech. Je to zvlastni, ale ¢lovék az na misté po-
chopi, ze Izrael je ve valce od samého vzniku, atentaty a boje
tam jsou svym zpusobem nevyhnutelné, pfirozené, a pFitom
vam nebrani uzivat si Zivota. K mailu p¥ipojila dvé svoje fotky
v bikinach na telavivské plazi. Jedna ji zabirala ze tfi ¢tvrtin
zezadu, jak skace do mote, a pékné ukazovala jeji zadek, a ta-
ky se mi hned postavil, dostal jsem neodolatelnou chuf jej hla-
dit, v rukou mi zacalo bolestivé mravencit; neuvétitelné, jak
dobie jsem si jeji zadek zapamatoval.

KdyzZ jsem vypinal poécita¢, uvédomil jsem si, Ze se nikde

v dopise nezminuje o pfipadném navratu do Francie.

Od zacatku pobytu jsem si zvykl kazdy den zajit do kaple
Notre-Dame a usednout na par minut pied Cernou Pannou
Marii — tou samou, jez uz tisic let inspirovala tolik poutnika,
pred niz pokleklo tolik svatych a kralia. Je to zvlastni socha,
pozistatek davno zmizelého svéta. Panna Marie sedi velmi
zpFima; jeji tvar se zavienyma o¢ima, tak vzdalenou, Ze vypada
mimozemsky, korunuje diadém. I Jezisek — jenz po pravdé fe-
¢eno viibec nema rysy ditéte, ale spise dospélého, dokonce star-
ce — sedi matce na kliné velmi rovné, i on se zavienyma oc¢ima,
a jeho ostie fezanou, moudrou a mocnou tvar také zdobi ko-

runka. V jejich postojich zcela chybi néha, matefské odevzda-
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ni. Neni to zobrazeni JeziSe jako ditéte; je to jiz kral svéta. Vy-
zafoval z ného klid, ictyhodny dojem mocného ducha a ne-
dotknutelné sily, az skoro pusobil strach.

Toto nadlidské zobrazeni je v naprostém protikladu ke Kris-
tu mucenému, trpicimu, jejz vytvoiil Matthias Griinewald a kte-
ry tak zaptsobil na Huysmanse. V Huysmansové predstave byl
stredovék obdobim gotiky, ¢i dokonce pozdni gotiky: byla to
pateticka, realisticka a moralni doba blizka renesanci vic nez
epose romanské. Vzpomnél jsem si na diskusi, kterou jsem vedl
pfed Fadou let s jednim profesorem historie na Sorbonné. Na
pocatku stiedovéku, vysvétlil mi, se otazka individualniho sou-
du témér nefesila; aZ mnohem pozdéji, naptiklad u Hierony-
ma Bosche, se objevuji ony hrozivé vyjevy, kde Kristus od-
déluje kohortu vyvolenych od legie prokletych; kde dablové
odvlékaji nenapravené hiisniky na pekelna muka. Romansky
pohled byl odlisny, svét vnimal mnohem pospolitéji: po smrti
veétici upadne do stavu hlubokého spanku a splyne se zemi. Po
naplnéni viech proroctvi, v ¢ase druhého Kristova piichodu,
cely kfestansky lid, jednotné a solidarné vstane z hrobu, v jeho
blahoslaveném téle dojde vzkiiseni a vyda se do Raje. Moralni
soud, individualni soud, individualita sama nebyly pojmy, kte-
ré by lidé romanské doby chapali, a i ja citil, jak se za stale
delsich chvili vénovanych snéni pfed rocamadourskou Pan-

nou Marii ma individualita rozpousti.

Presto jsem se jednou musel vratit do PafiZe, byla uz polo-
vina Cervence, vZdyt jsem pry¢ uz pfes mésic, zjistil jsem jedno-
ho rana s nevéficnym prekvapenim. Nijak to sice nespéchalo,
dostal jsem mail od Marie-Francoise, jez neprerusila kontakty

s ostatnimi kolegy: nikdo az dosud nedostal Zadnou zpravu od
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vedeni univerzity, ve zistavalo naprosto nejasné. V sirsim mé-
fitku probéhly parlamentni volby s ofekavanym vysledkem,
byla sestavena vlada.

Ve vesnici se rozbéhl turisticky ruch, hlavné gastronomic-
ky, ale i kulturni, a v predvecer svého odjezdu, kdyz jsem jako
kazdy den navstivil kapli Notre-Dame, jsem nahodou objevil,
ze tam ¢tou Péguyho. Posadil jsem se do predposledni fady;
obecenstvo bylo Fidké a slozené hlavné z mladych v dzinsech
a trickach s limeckem, vSichni se tvafili vstficné a bratrsky,

nevim, jak to mladi katolici takhle vzdycky dokazou.

Viz, matko, syny své, ti utkali se lité.
Nebudte vazeni jak dusicka neb dité.

Spis budte souzeni jak pobéhli a psanct,
jez uvozem jdou domii, ale s bidou v ranci.

Alexandriny v tiché atmosféie pravidelné rezonovaly a ja
uvazoval, co ti mladi humanitarni katolici mohou chapat z Pé-
guyho, z jeho vlastenecké a prudké duse. Hercova dikce byla
nicméné pozoruhodna, mél jsem ostatné pocit, Ze je to znamy
divadelni herec, nejspis z Comédie-Francaise, ale také jisté hraje

ve filmech, zdalo se mi, Ze jsem ho uz nékde vidél na fotce.

Viz, matko, armddy, viz pobloudilé syny.
Kéz pro jich bédu Buh je nezahladi.
Kéz ulozi k nim Spetku oné hliny,

jez je tak mucila, jiz méli tolik radi.

Ted uz jsem si byl jisty, je to polsky herec, ale pofad jsem

si nedokazal vzpomenout, jak se jmenuje; mozna je také kato-
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lik, i néktefi herci jsou katolici, je fakt, Ze vykonavaji dost
zvlastni povolani, kde se dikazy zasaht prozietelnosti mohou
projevovat spis nez jinde. A co ti mladi katolici, maji svou zemi
radi? Jsou pFipraveni se pro ni ztratit? Ja se k tomu citil pfi-
praven, sice ne zrovna pro svou zem, citil jsem se pFipraven
ztratit se obecné, ovsem byl jsem v podivném stavu, zdalo se mi,
jako by Panna Marie stoupala, opoustéla podstavec a ve vzdu-
chu rostla, Jezisek vypadal, Ze se od ni chysta odpoutat, a pfi-
padalo mi, Ze mu nyni sta¢i zvednout pravou ruku, aby se
pohani a modlosluzebnici obratili v prach a jemu predali do

rukou klice od svéta jako ,,panu, majiteli a veliteli“.

Viz, matko, své v dalku zavrzené déti.
Nebud jim prircena lest ani lichd vina.
Biih vitej je jak otec hladového syna.

At vrdti se a padnou otci do objeti.

Mozna jsem prosté mél hlad, zapomnél jsem se vecer pred-
tim najist a mozna bych udélal lépe, kdybych se vratil na hotel
a zasedl k nékolika kachnim stehntim, misto abych se hroutil
v kostelni lavici a podlehl mystické hypoglykemii. Opét jsem
pomyslel na Huysmanse, na utrpeni a pochybnosti, jez prova-
zely jeho konverzi, na jeho zoufalou touhu patfit k uréité

tradici.

Zustal jsem az do konce ¢teni, ale v zavéru jsem si uvédo-
mil, Ze i kdyz bylo fakt krasné, radéji bych tu svou posledni
navstévu travil saim. V té prisné sose slo o néco hodné jiného
nez o oddanost vlasti, zemi nebo o oslavu muzné odvahy voja-

ki; nebo i o détskou touhu po matce. Méla v sobé néco tajem-
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ného, knézského a kralovského, co Péguy nebyl s to pochopit
a Huysmans jesté min. Druhy den rano, kdyZ jsem zaplatil ho-
tel a natankoval, jsem se vratil do Notre-Dame, nyni bez jedi-
ného Zivacka. Panna Marie ¢ekala v piitmi, klidna a nezdolna.
Oplyvala svrchovanosti a moci, citil jsem viak, ze pomalu ztra-
cim kontakt, Ze se mi vzdaluje v prostoru a staletich, zatimco
ja se choulil na lavici, ubity a malicky. Po ptalhodiné mé Duch
definitivné opustil, zvedl jsem své poskozené a pomijivé télo

a smutné sesel schody smérem na parkovisté.
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Cestou do PafizZe, za mytem u Saint-Arnoult, poté co jsem za
sebou nechal Savigny-sur-Orge, Antony a Montrouge a sjel k Ital-
ské brané, jsem si uvédomil, Ze mifim vstiic neradostnému,
ale ne prazdnému Zivotu, vyplnénému naopak lehkymi agre-
semi: jak jsem piedpokladal, nékdo vyuzil mé neprFitomnosti
a zabral mi v nasem domé vyhrazené parkovaci misto; z led-
nicky unikala voda, tim se vycet skod v byté uzaviel. Postovni
schranku jsem mél plnou riaznych Grednich dopist, z nichz
nékteré vyzadovaly rychlou odpovéd. Radné plnéni Giednich
povinnosti si Zada bezmaéla neustalou pritomnost, jakakoliv
delsi cesta s sebou nese nebezpeci, Ze se octnete v nesouladu
s tou ¢i onou instituci, védél jsem, Ze budu potfebovat nékolik
dni, abych vse uvedl do poradku. Nahrubo jsem zasilky rozti-
dil, vyhodil nejzbytec¢néjsi reklamy, nechal si cilené nabidky
(tfi blaznivé dny s Office Depot, slevy §ité na télo u Cobrasonu)
a pak se zahledél na jednotvarné sedé nebe. Zustal jsem tak
nékolik hodin, pravidelné jsem si doléval sklenice rumu, az po-
tom jsem se pustil do posty. Prvni dva dopisy byly od spravy
socialniho zabezpeceni, ktera mé informovala, Ze nemuze vy-

hovét jistym zadostem o vraceni penéz, a vyzyvala mé, abych
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je podal znovu a pfilozil fotokopie patiiénych dokumentt; na
takovou postu jsem byl zvykly, davno jsem ji nechaval bez odpo-
védi. Tieti dopis skryval naopak pfekvapeni. P¥isel z radnice
mésta Nevers, ktera mi vyjadiFovala upfimnou soustrast s imr-
tim matky a informovala mé, ze jeji télo pfevezli do Institutu
soudniho lékafstvi ve mésté, kam jsem mél zavolat, abych
ptijal nezbytna opatfeni; dopis mél datum utery 31. kvétna.
Rychle jsem prosel zbytek hromadky: obsahovala dvé urgence,
jednu ze 14. éervna, druhou z 28. Nacez mé 1 1. éervence radnice
v Nevers informovala, Ze v souladu s ¢lankem L 2223-27 Obec-
ného zakoniku mistni samospravy zajistila obec uloZeni téla
do spoleéného hrobového mista na taméjsim hibitove. Mél
jsem lhutu péti dni, kdy jsem mohl pozadat o exhumaci téla
za t¢elem vlastniho pohiebniho obfadu; po uplynuti této lha-
ty bude télo spaleno a popel rozptylen na vzpominkové loucce.
Pokud o ni pozadam, mél jsem pfevzit na sebe naklady vyna-
loZené obci — na pohiebni viiz, étyfi nosi¢e a naklady na ulo-
zeni do hrobu.

Ur¢ité jsem si nemyslel, Ze by moje matka vedla intenzivni
spolecensky zivot, v némz by se u¢astnila konferenci o predko-
lumbovskych civilizacich nebo spolu s dalsimi Zenami svého
véku prolézala romanské kostely v neverském kraji; presto
jsem necekal tak naprostou osamélost. Museli urcité kontak-
tovat i mého otce, i on ale ziejmé nechal dopisy bez odpovédi.
Presto bylo dost nepfijemné pomysleni, Ze ji pohibili do spolec-
ného hrobu (jak jsem nasel na internetu, tak se moderné nazy-
vaji spole¢na pohibivaci mista), a zauvazoval jsem, co se mohlo
stat s jejim francouzskym buldoc¢kem (utulek, eutanazie?).

Potom jsem dal stranou faktury a inkasa, jednoduché do-

kumenty, které stacilo zafadit do p¥islusnych slozek, a prozatim
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jsem odlozil své dva zasadni dopisovatele, jiz strukturuji lidsky
zivot: zdravotni pojisfovnu a finanéni Gfad. Nemél jsem odva-
hu se do nich pustit hned a rozhodl jsem se vyrazit do mésta —
ackoli mésto je dost nadsazeny pojem, tedy lépe Feceno na pro-
chazku po své ¢tvrti, to mi prvni den postaci.

Kdyz jsem pfivolal vytah, uvédomil jsem si, ze mi nepiisla
zadna posta z vedeni univerzity. Vratil jsem se a zkontroloval si
bankovni vypisy: plat mi koncem ¢ervna normalné prisel; moje

situace tedy zustavala stale stejné nejasna.

Zména politického rezimu ¢étvrf nijak prukazné nepozna-
menala. Kolem sazkovych kancelafi se pofad tisnily skupin-
ky Cinana se sazkovymi tikety v ruce. Jini svizné tlacili dvou-
kolaky, prevazeli ryzové nudle, s6jovou omacku, mango. Nic,
ani muslimsky rezim, nemohl zbrzdit jejich ¢inorodost — is-
lamsky proselytismus, tak jako kfestanské poselstvi pfed nim,
se pravdépodobné v oceanu této obrovské civilizace beze stopy
rozpusti.

Chodil jsem Chinatownem néco pies hodinu. Farnost sva-
tého Hippolyta nadale nabizela kurzy uvodu do mandarinsti-
ny a ¢inského vaieni; nezmizely ani letacky lakajici na vecery
Asian Fever v Maisons-Alfort. Vlastné jsem nezaznamenal jinou
znamku viditeIné zmény nez zmizeni koser oddéleni v super-
marketu Géant Casino; velkoobchodni Fetézce se vsak odjak-
ziva vyznacovaly oportunismem.

V obchodnim centru Italie 2 to bylo jiné. Jak jsem tusil,
obchod Jennyfer zmizel a nahradil ho jakysi bio provensalsky
kramek, kde nabizeli esencialni oleje, Sampony s olivovym
olejem a bylinkovy med ze Stfedozemi. Méné jasné bylo, pro¢

zaviela i pobocka Moderniho muze, nachazejici se v dost opus-
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téné zoné druhého patra, ziejmé ¢isté z ekonomickych duavo-
du, pravdépodobné za ni zatim nenasli nahradu. Pfedevsim se
vSak jemné proménili sami navstévnici. Tak jako vSechna ob-
chodni centra — i kdyZ pochopitelné ne tak vyrazné jako Dé-
fense nebo Les Halles — i centrum Italie 2 vééné pritahovalo
znacné mnozstvi chatry; ta ted uplné zmizela. A okamzité jsem
vycitil, aniz jsem dokazal analyzovat jak presné, ze se promeé-
nilo i zZenské obleceni. Pocet islamskych zavoji se moc nezvy-
§il, o to neslo, potieboval jsem skoro hodinu, nez se mi nahle
vyjasnilo, co se zménilo: viechny Zeny mély kalhoty. Domyslet
si podobu Zenskych stehen, zapojenim mentalni projekce si
v misté jejich spojeni vizualizovat pohlavi vyvolava vzruseni
pfimo imérné délce odhalenych nohou: to vSe u mé bylo tak
podvédomé a automatické, svym zptisobem genetické, Ze jsem
si ten rozdil hned neuvédomil, ale bylo to tak, Saty a sukné
zmizely. Také se rozsifil novy odév, jakasi dlouha bavlnéna
bltuza kon¢ici v poloviné stehen, ¢imz se zcela ztracel vyznam
priléhavych kalhot, jez mohly nékteré zeny eventualné nosit;
a o Sortkach uz samoziejmé nemohla byt fec¢. Pohled na Zen-
sky zadek, ta nejmensi técha odehravajici se v roviné snéni,
prestal byt dostupny. Uréita transformace tedy skuteéné pro-
bihala; véci se objektivné posouvaly jinam. Nékolikahodinové
prepinani mezi stanicemi digitalniho vysilani mi nepomohlo
odhalit Zadnou dalsi mutaci; jenze erotické potady v televizi

uz stejné davno vysly z mody.
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Az ¢étrnact dni po navratu jsem dostal dopis z univerzity Pa-
iz III. Novy statut islamské univerzity Pafiz — Sorbonny mi
neumoznoval dalsi pedagogické puisobeni na jeji pidé; Robert
Rediger, novy rektor, podepsal dopis osobné; vyjadroval v ném
hluboké politovani a ujistoval mé, ze kvalita mé akademické
prace nijak zpochybnéna neni. Mohu samoziejmé pokracovat
v kariéie na kterékoli svétské univerzité; pokud tak vsak ne-
uc¢inim, islamska univerzita Pa¥iz — Sorbonna se zavazuje vy-
placet mi neprodlené davky starobniho diichodu, jejichz meé-
si¢ni vySe bude valorizovana podle inflace a k dnesnimu dni
¢ini 3 472 eur. Nezbytné kroky mohu podniknout v soubéhu
s personalnim oddélenim univerzity, nejlépe po pfedchozi do-
mluvé.

Precetl jsem si dopis tfikrat po sobé, nez jsem mu uvéril.
S rozdilem nékolika eur to odpovidalo ¢astce, kterou bych
dostal, kdybych odesel do dichodu v pétasedesati, po odpra-
covani pozadovanych let. O¢ividné byli pfipraveni k velkym
finanénim obétem, aby se vyhnuli problémtam. Nejspis hodné
precenovali pFipadny negativni vliv vysokoskolskych profeso-
ri, jejich schopnost vést uspésnou protestni kampan. Titul

univerzitniho profesora jako takovy vam pfitom uz dlouho
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neumoznoval publikovat v diskusnich nebo nazorovych rubri-
kach vyznamnych médii, nebot z téchto platforem se uz davno
stala pFisné uzaviend, endogamni prostiedi. I jednomyslny
protest univerzitnich profesori by prosel viceméné naprosto
bez povsimnuti; to vSak v Satdské Arabii sotva tusili. Vlastné

porad véfili v moc intelektualnich elit, coz bylo az dojemné.

P¥i pohledu zvnéjsku nebylo na fakulté nic nového, kromé
pozlacené hvézdy a palmésice, které pfipojili k velkému napisu:
,,Univerzita Nova Sorbonna - Pariz 3* nad hlavnim vchodem;
uvniti administrativnich budov vsak byly zmény viditelnéjsi.
Ve vstupni hale vitala prichozi fotografie poutnika obchaze-
jicich kolem Ka‘by a kancelare zdobily plakaty zobrazujici
kaligraficky vyvedené verse z Koranu; sekretarky se zménily,
zadnou jsem nepoznal, vSechny byly zahalené. Jedna z nich mi
vydala formulaf k zadosti o dichod, neuvéritelné jednoduchys;
dokazal jsem ho vyplnit okamzité, podepsal jsem ho a odevzdal.
Kdyz jsem vysel na dviir, uvédomil jsem si, Ze moje univerzitni
kariéra pravé v nékolika minutach skoncila.

U schodui do stanice metra Censier jsem se nerozhodné za-
stavil; nedokazal jsem se pfimét jet rovnou domu. Na trhu Mouf-
fetard zacinali prodavat. Motal jsem se okolo auvergneskych
uzenin a nepritomné civél na ochucené klobasy (s plisnovym
syrem, pistaciemi, s ofechy), kdyz jsem v dalce na ulici spatfil
Steva. Uvidél mé také, a mozna se mi chtél spis vyhnout, ale
pozdé, Sel jsem mu v ustrety.

Jak jsem ¢ekal, pFijal misto na nové univerzité; ma predna-
et o Rimbaudovi. Viditelné byl nesviij, Ze o tom musi mluvit,
a dodal, aniz bych to po ném zadal, Ze nové vedeni nijak neza-

sahuje do obsahu prednasek. I kdyZ samoziejmé zavérecné
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Rimbaudovo pFestoupeni naislam se prezentuje jako zarucené,
byt nejde o zcela potvrzenou skuteénost; ale jinak, do analyzy
basni, vazné nijak nezasahuji. ProtoZe jsem pozorné poslou-
chal a nedaval najevo sebemensi pohorseni, pomalu se uklid-
nil a nakonec mé jesté pozval na kavu.

»Dlouho jsem vahal...“ pfiznal, poté co si objednal Muscadet.
Horlivé, chapaveé jsem prikyvl; dobu jeho vahani jsem odhado-
val nejvys na deset minut. ,,Ale plat je vazné zajimavy...*

»Ani penze neni Spatna.”

Y 6l

»Plat je mnohem vyssi.
,,0 kolik?*
»ITikrat vyssi.”

Deset tisic eur mési¢né pro pramérného a zcela neznamé-
ho vysokoskolského ucitele, ktery nic dostateéné dustojného
nepublikoval: musi mit vazné obrovské prostiedky. Univerzitu
v Oxfordu jim vyfoukli pfed nosem, ekl mi Steve, Katar na
posledni chvili prihodil, a tak se Satdové rozhodli vsechno
vsadit na Sorbonnu. Dokonce pro pedagogy skoupili byty v pa-
tém a Sestém obvodé; on sam ziskal pékny tiipokojovy byt v Draci
ulici za minimalni najem.

»Myslim, ze by uvitali, kdybys zistal...” dodal, ,,ale nevéde-
li, jak se s tebou spojit. Vlastné mé i pozadali, jestli bych jim
na tebe nedal kontakt; nedokazal jsem v tom pomoct, Fekl
jsem, ze se mimo Skolu nevidame.*

Kratce nato mé doprovodil k metru Censier. ,,A co student-
ky?* zeptal jsem se, kdyz jsme dosli ke vstupu do podzemky.
Upfimné se usmal. ,,Jo, to se dost zménilo. Reknéme, 7e zZiju
jinak. OzZenil jsem se,” dodal trochu zhurta. ,,Se studentkou,*

upfesnil.
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,»0 to se taky staraji?*

»Ne tak uplné. Ale seznamit se neni tézké. Za mésic si beru
druhou Zenu,* uzaviel, nez zmizel smérem k Mirbelové ulici,
a nechal mé stat celého zarazeného nad schody do podzemky.

Trvalo mi nékolik minut, nez jsem se vytrhl z tupé necin-
nosti a rozhoupal se k navratu domu. Kdyz jsem dorazil na na-
stupiSté, pfisti souprava ve sméru Mairie d’Ivry méla jet za

sedm minut; do stanice vjizdél vlak, ale smérem na Villejuif.
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Byl jsem v nejlepsich letech, zadna smrtelna choroba mi pfimo
nehrozila, mé stalé zdravotni potize byly bolestivé, ale celkem
druhotadé; az za tiicet, mozna ¢tyficet let dospéju do onoho
temného obdobi, kdy nemoci zaénou byt skoro viechny vice ¢i
méné smrtelné, kdy je Zivotni prognoza, jak se ¥ika, skoro vzdy
na poiadu dne. Jisté, nemél jsem pratele, ale mél jsem je vitbec
nékdy? A k éemu, kdyz se nad tim tak ¢lovek zamysli, k ¢emu
by mi pratelé byli? Od urcitého stupné fyzického chatrani -
a to ted bude probihat mnohem rychleji, musim poéitat s de-
seti lety, mozna s méné, nez zacne byt proces chatrani zjevny
a pfestanou o mné Fikat, Ze jsem jesté mlady — mizZe pouze
vztah manzelského typu mit opravdu, realné smysl (téla se tak
fikajic propoji; v uréitém smeéru vznika novy organismus; tak
to aspon vidi Platon). A k manzelskému vztahu jsem evidentné
nemél naslapnuto. Maily od Myriam béhem par uplynulych
tydnu Fidly a kratily se. Uz néjakou dobu upustila od osloveni
»Milacku® a nahradilaje neutralnéjsim ,,Francoisi“. Myslim, Ze
uz je jen otazka tydnut, nezZ mi oznami, tak jako vSechny pred
ni, ze nékoho potkala. K setkani ostatné uz doslo, tim jsem si byl

jisty, nevim pro¢, ale néco jako volba slov, postupujici abytek
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veselych smajlikt a srdicek, jez hojné vkladala do maila, mi to
s naprostou jistotou potvrzovaly; jenom zatim jesté nenasla
odvahu mi to pfiznat. Vzdalovala se ode mé, tot vse, zacinala
novy zivot v Izraeli, co jsem mohl ¢ekat jiného? Je to hezka,
chytra a sympaticka, nanejvys zadouci divka - takZze co bych
mohl ¢ekat jiného? Kazdopadné projevovala stéle stejné nad-
Seni z lzraele. ,,Je to tézké, ale ¢lovek vi, pro¢ tu je,” psala; to
jsem samoziejmé o sobé Fict nemohl.

Konec univerzitni kariéry mé — potfeboval jsem nékolik
tydnu, abych si to Gplné uvédomil — p¥ipravil o veskery kon-
takt se studentkami; tak co ted? Mam se tedy pfihlasit na
Meetic, tak jako to v podobné situaci udélalo uz tolik lidi prede
mnou? Byl jsem vzdélany muz na drovni, jak jsem uvedl,
v nejlepsich letech; a kdybych se po nékolikatydennim prac-
ném dialogu, doprovazeném nékolika chvilemi nadSeni z biih-
viceho — napriklad z poslednich Beethovenovych kvartett —,
jez by docasné zakryly rostouci a celkovou nudu a daly pro-
blesknout nadéji v magické chvile nebo ve spiklenectvi spojené
s okouzlenim a vybuchy smichu, kdybych se po nékolika tako-
vych tydnech rozhodl s nékterym ze svych cetnych zenskych
protéjsku setkat, co mohlo nasledovat? Porucha erekce na jed-
né strané, vaginalni suchost na druhé; lepsi se tomu vyhnout.

Jen velmi prilezitostné jsem se uchyloval k eskortnim inter-
netovym strankam, vétsinou v letnich mésicich, abych si tak
fikajic vytvoril mustek mezi dvéma studentkami; sluzby, které
nabizely, celkové splnily ma o¢ekavani. Rychlym prizkumem
jsem zjistil, Ze novy islamsky rezim nabidku v této oblasti nijak
nenarusil. Nékolik tydnt jsem vahal, prohlizel Fady profila,
nékteré jsem si vytiskl, abych se k nim mohl vratit (s eskortni-

mi strankami to je trochu jako s gastronomickymi pravodeci,
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kde pozoruhodné lyricky popis pokrmu figurujicich na jidel-
nim listku navnadi na lahiadky mnohem kvalitnéjsi, nez jaké
nakonec ochutname). Pak mé zaujala Nadiamaghreb; vzhle-
dem k aktualnim globalnépolitickym okolnostem mé docela
vzru$ovalo zvolit muslimku.

Nadia, tuniského ptuvodu, aplné unikla reislamizaénimu
hnuti, které masivné poznamenalo mladez jeji generace. Jako
dcera radiologa od détstvi bydlela v lepsich ¢tvrtich a nikdy
neuvazovala o tom, ze by chodila zahalena. Byla v poslednim
ro¢niku magisterského studia moderni literatury, mohla byt
jednou z mych byvalych studentek; vlastné ale ne, od zac¢atku
studovala na univerzité Pafiz-Diderot. Sexualni sluzbu vyko-
navala s velkou profesionalitou, ale polohy stfidala trochu
mechanicky, pasobila nezicastnéné, probrala se az pii analu;
zadek méla hezky, dirku tésnou, ale nevim, pro¢ jsem necitil
zadnou rozkos, pfipadal jsem si schopny ji to délat do zadku
netnavné a neradostné celé hodiny. Kdyz zacala lehce sté-
nat, citil jsem, Ze se boji, aby se ji to nezacalo libit, a potom se
tfeba citové neangazovala; rychle se otocila, aby mé udélala
pusou.

Nez jsem odesel, jesté jsme se na jejim kanapi znacky La
Maison du Convertible par minut bavili, dokud neubéhla ho-
dina, za kterou jsem zaplatil. Byla spis inteligentni, ale dost
konvencéni — o vSech tématech, od zvoleni Mohameda Ben Ab-
bese po dluh tretiho svéta, si myslela, co se slusi myslet. Jeji
bytecek byl vkusné vyzdobeny a bezchybné uklizeny; byl jsem
si jisty, Ze se chova rozumné, zdaleka neutraci vsechny vydélky
za luxusni hadry, ale vétSinu si peclivé Setfi. Skutecné mi
potvrdila, ze po ¢tyfech letech prace — zacala v osmnacti - si

vydélala dost na garsonku, v niz svou zivnost provozuje. Méla
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v imyslu pokracovat az do konce studii — potom to vidéla spis
na kariéru u filmu nebo v rozhlase.

O par dni pozdéji jsem se sesel s Dévkou Babet, na své
strance méla oslavné komentare a sama se predstavovala jako
»dracice, co nezna tabu®. Ve skuteénosti mé pfivitala v pékném,
trochu zaslém dvoupokojovém byté jen v podprsence s odha-
lenymi nadry a v tangach s odhalenym klinem. Méla dlouhé
blond vlasy a nevinnou, skoro andélskou tvaricku. I ona oce-
novala anal, ale nezinyrovala se to davat najevo. Po hodiné, kdy
jsem se stale jesté neudélal, poznamenala, Ze mam vazné vydrz;
ve skutecnosti jsem i tentokrat, byt moje erekce ani na chvili
nepovolovala, necitil vitbec Zadnou rozkos. Pozadala mé, abych
se ji udélal na prsa; poslechl jsem. Zatimco si roztirala sperma
po hrudi, vypravéla mi, ze ho ma na sobé moc rada; pravidelné
provadéla gang bang, nejéastéji ve swingers klubech, nékdy na
vefejnych mistech, tfeba na parkovistich. Prestoze zadala jen
minimalni prispévek — padesat eur na osobu —, byly pro ni tyto
vecery velmi vynosné, nebot tam zvala obcas ¢tyFicet az pade-
sat muzu, ktefi stiidaveé pouZili jeji tii otvory, nez ji ejakulovali
na télo. Slibila, ze mi da védét, az bude pFisté podobnou seslost
organizovat; podékoval jsem ji. Moc mé to neldkalo, ale byla
sympaticka.

Celkem byly ty dva eskorty fajn. Sice ne dost na to, abych
dévéata chtél znovu vidét nebo s nimi navazat trvaly kontakt;
oviem ani na to, abych ziskal chuf do Zivota. Mam snad tedy

umfit? Takové rozhodnuti mi pfipadalo pfedcasné.

Nakonec o nékolik tydnii pozdéji umfel mij otec. Zavolala
mi to Sylvie, jeho partnerka. Neméli jsme, litovala do telefonu,

»moc piilezitosti spolu mluvit®. To byl opravdu eufemismus:
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ve skutecnosti jsem s ni nemluvil nikdy, védél jsem o samotné
jeji existenci jen diky nepfimé otcové narazce béhem naseho
posledniho rozhovoru pied dvéma roky.

Prijela pro mé na nadrazi v Brianconu; cesta vlakem byla
nesnesitelna. TGV do Grenoblu jesté slo, statni drahy udrzuji
aspon minimalni servis, ale regionalni spoje vazné upadaji, ten
do Brianconu se nékolikrat porouchal a nakonec dorazil se
zpozdénim hodinu ¢étyficet minut. K tomu byly ucpané zacho-
dy, na podlahu se vylila voda plna hoven a hrozilo, Ze pronikne
do kupé.

Sylvia pfijela v Mitsubishi Pajero Instyle, jehoz pfedni se-
dadla méla k mému uzasu potahy s leopardim vzorem. Mitsu-
bishi Pajero, jak jsem se dozvédél po navratu ve zvlastnim
vydani ¢asopisu Auto, je ,jednim z nejacinnéjsich terénnich
vozi v nepfatelském prostiedi®. Ve varianté Instyle obsahu-
je kozena sedadla, oteviraci stiechu s elektrickym pohonem,
couvaci kameru a 860wattovy audiosystém Rockford Acoustic
s 22 reproduktory. To vSe bylo zna¢né piekvapivé; miij otec se
po cely Zivot — nebo aspon po tu ¢ast, jeZz mi byla znama -
ostentativné drzel v mezich dokonale konvenéniho mésfac-
kého vkusu. Jeho oblékani — tfidilné Sedé obleky s jemnym
prouzkem, pfipadné tmavé modré, znackové anglické krava-
ty — piesné odpovidalo funkei, jiz zastaval: finanéni feditel ve
velké spolecnosti. Mél lehce vInité blond vlasy, azurové modré
o¢l, hezkou tvai: klidné mohl hrat v nékterém z filmu, které
Hollywood ob¢as vénuje oném zaroven zahadnym a ddajné
strasné dulezitym tématim, jez se to¢i kolem finanéniho svéta,
jako jsou rizikové tuvéry, Wall Streetu apod. Nevidél jsem ho
deset let a nebylo mi znamo, kudy se jeho Zivot ubiral, ale

rozhodné jsem necekal proménu v fizka z predmésti.
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Sylvii bylo kolem padesati, zhruba o pétadvacet let min nez
jemu; nebyt mé, nejspis by ziskala celé dédictvi; moje existence
ji nutila pFenechat mi podil, jenz mi nalezel — piece jen 50 %,
nebot jsem byl jedinacek. Za téchto okolnosti se dalo tézko
dekat, Ze se ke mné bude chovat obzvlast viele; chovala se nic-
méné pomérné dobfe a mluvila se mnou bez velkych rozpaku.
Opakované jsem ji volal, abych ji upozornil na narustajici
zpozdéni vlaku, a notarka odlozila schiizku na osmnact hodin.

Otcova zavét nepfinesla zadné prekvapeni: své jméni roz-
délil rovnym dilem mezi nas dva; nikomu dalsimu nic neod-
kazal. Notarka se vsak presto pustila do prace a zacala odha-
dovat pozustalost.

Dostaval velmi dobry diichod od Unileveru, a mél jen malo
hotovosti: dva tisice eur na bézném uctu, néjakych deset tisic
eur na spoficim G¢tu v uz davno upsanych akciich, na ktery
pravdépodobné zapomnél. Jeho hlavnim majetkem byl dam,
kde spolu se Sylvii zili: realitni agent z Brian¢onu ho po na-
vitéevé odhadl asi na ¢étyfi sta deset tisic eur. Jeho skoro nové
mitsubishi s ndhonem na viechna ¢tyfi kola ocenoval uznava-
ny web Argus na ¢tyficet pét tisic eur. Nejpiekvapivéjsi pro mé
byla sbirka cennych pusek, které notaika sefadila podle hodno-
ty: nejdrazsi byly ,,platinova® Verney-Carron a Chapuis, ,,Elita
Uralu®“. Dohromady dosahovaly nezanedbatelné ceny osmde-
sat sedm tisic eur — mnohem vic nez terénak.

»Sbiral zbrané?* zeptal jsem se Sylvie.

»10 nebyla sbirka; chodil hodné lovit, stala se z toho jeho
velka vasen.“

Byvaly finanéni Feditel Unileveru, ktery si k staru koupi
terénni automobil a objevi v sobé pudy lovce-sbérace: zvlastni,

nicméné mozné. Notaika skoncila; tato pozustalost byla zou-
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fale prosta. Neobvykla sviznost procedury mé pfesto neuchra-
nila, vzhledem k mému ptavodnimu zpozdéni, pfed zmeska-
nim zpate¢niho, ten den posledniho spoje. To stavélo Sylvii do
ozehavé situace, jak jsme si uvédomili zfejmé zhruba ve stejné
chvili, kdyz jsme nasedali do auta. Trapnou chvilku jsem rych-
le rozptylil tvrzenim, Ze pro mé bude zdaleka nejlepsi najit si
pokoj v néjakém hotelu kousek od brianconského nadrazi.
Vlak do Pafize mi jede druhy den velmi brzy rano a v Zzadném
pfipadé mi nesmi ujet, mam ve mésté nékolik velmi dulezitych
schuzek, tvrdil jsem. Lhal jsem tuplované: nejenze jsem zitra,
o nic vic nez jindy, zadnou schiizku nemél, ale prvni vlak do
Parize jel néco pred polednem, mohl jsem doufat, Ze prijedu
pfinejlepsim kolem Sesté. Sylvia se viak citila uklidnéna, Ze ji
co nevidét zmizim ze Zivota, a proto mé ,.k nim“, jak dal Fikala,
skoro s nadsenim pozvala aspon na skleni¢ku. P¥itom nejenze
to uz nebylo ,,u nich®, kdyz byl muj otec mrtvy, ale brzy to
nebude ani ,,u ni“: vzhledem k ¢islim, jez mi pravé sdelili, ji
nezbude nic jiného, nez dim prodat, aby mi mohla vyplatit

mij podil z dédictvi.

Jejich chata stala v podhuifi nad ddolim Freissiniéres a byla
obrovska; parkovisté v suterénu by dokazalo pojmout tak deset
aut. V chodbé vedouci do obyvaciho pokoje jsem se zastavil
pred vycpanymi trofejemi, zfejmé kamziky, muflony, prosté
savci tohoto typu; visel tam i kanec, toho jsem poznal hned.

»Odlozte si, jestli cheete...” vybidla mé Sylvie. ,,Vite, lovy
byly docela v pohodé; ani ja to pfedtim neznala. Chlapi lovili
celou nedéli a pak jsme vecereli i s jejich Zenami, asi deset
paru; vétsinou jsme si tady dali aperitiv a potom jsme si na ve-

cer obvykle zabrali jednu malou restauraci ve vedlejsi vesnici.“
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Miyj otec tedy dozil v pohodé; i to bylo piekvapeni. Po celé
détstvi jsem se nepotkal s jedinym jeho kolegou z prace a ne-
myslim, Ze se s néjakym stykal — mimo ¢isté pracovni ramec.
Méli mi rodice viibec néjaké pratele? Mozna, ale na zadné si
nevzpominam. Bydleli jsme ve velkém domé v Maisons-Laffit-
te — sice mensim, nez ten otcuv stavajici, ale i tak velkém. Ne-
vybavuji si, Ze by u nas kdy nékdo vecerel, stravil vikend, prosté
délal néco z toho, co spolu obvykle podnikaji pratelé. Nevéiim
ani, a to je jesté vic zarazejici, Ze by otec mél, jak se Fika, mi-
lenku - v tom samoziejmé nemohu mit jistotu, nemam dika-
zy; ale viibec si nedokazu spojit vzpominku na ného s pred-
stavou néjaké milenky. Ten muz zkratka zil dva Zivoty, jasné
oddélené, bez jediného styéného bodu.

Obyvék byl velmi rozlehly, musel zabirat celé patro; vedle
americké kuchyné, vybudované vpravo od vchodu, stal velky
selsky stal. Zbytek zaujimaly nizké stolky a hluboké pohovky
potazené bilou kuzi; na zdech visely dalsi lovecké trofeje a na
stojanu se vyjimala otcova shirka pusek: krasné predméty s umné
provedenym, lehce se lesknoucim kovovym vykladanim. Pod-
lahu pokryvaly kuze riuznych zvifat, myslim, Ze pfedevsim
ovci; ¢lovék si pripadal trochu jako v némeckém pornofilmu
ze sedmdesatych let, takovém, co se odehravaji na tyrolské lo-
vecké chaté. Zami¥il jsem k vysokému oknu, které zabiralo ce-
lou zadni sténu a vedlo do hornaté krajiny. ,,Naproti je vidét
vrchol Meije,” ozvala se Sylvie. ,,A vic na sever mate hieben
Ecrins. Déte si néco k piti?*

Nikdy jsem nevidél tak dobfe zasobeny kuchynsky bar,
obsahoval desitky ovocnych destilata a razné likéry, o jejichz

existenci jsem ani netusil, ale spokojil jsem se s martini. Sylvie
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rozsvitila stolni lampicku. Snih pokryvajici masiv Ecrins se ve
svétle soumraku barvil do modra a atmosféra zacala byt tro-
chu smutna. Nehledé na otazku dédictvi jsem si neumél pied-
stavit, Ze by tu mohla chtit zistat sama. Dosud pracovala,
nékde v Brianconu, po cesté k notari mi fikala kde, ale zapo-
mnél jsem to. V kazdém pripadé nebylo pochyb, zZe i kdyz se
prestéhuje do pékného bytu v centru Brianconu, jeji zivot uz
moc vesely nebude. Trochu zdrahavé jsem usedl na pohovku,
pfijal druhé martini — ale uz jsem se rozhodl, Ze bude posledni,
ze ji hned potom pozadam, aby mé odvezla do hotelu. Zenam
nikdy nedokazu rozumét, to mi bylo ¢im dal jasnéjsi. Sylvia je
normalni Zena, dokonce az prehnané normalni; pfesto nasla
cosi na mém otci; cosi, co jsme ja ani moje matka neodhalili.
A nemohl jsem uvérit, Ze by to byla vyhradné, a ani pfedevsim
otazka penéz; i ona pobirala slusny plat, svéd¢il o tom jeji odév,
uces, i poviechné zpusob, jak mluvila. Na tom starém, obycej-

ném muzi dokazala jako prvni najit cosi, pro¢ si ho zamilovat.
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Po navratu do Parize jsem objevil e-mail, jehoZ jsem se uz né-
kolik tydnu obaval; tedy az tolik zase ne, v podstaté jsem se
s tim uz smifil; jediné, na co jsem byl jesté zvédavy, bylo, zda
mi i Myriam napise, Ze nékoho potkala; zda pouzije ten vyraz.

Pouzila. V nasledujicim odstavci prohlasovala, jak ji to mrzi,
a psala, ze na mé vzdy bude myslet s uréitym smutkem. Asi
psala pravdu - i kdyZ pravda také byla, ze uz na mé myslet
pravdépodobné moc nebude. Potom zménila téma a predsti-
rala, ze ji politicka situace ve Francii déla obrovské starosti.
Tvarit se, jako by nasi lasku do jisté miry zniéil vir historickych
zmén, bylo milé; chybéla tomu samoziejmé ¢ira up¥imnost,
ale milé to bylo.

Odvratil jsem se od obrazovky pocitace a pristoupil k oknu;
vysoko nad stadionem Charléty se vznasel osamély ¢ockovity
mrak ze stran naoranzovély od zapadajiciho slunce, nehybny
a lhostejny jako mezigalakticka vesmirna lod'. Citil jsem jen
tupou, tlumenou bolest, ktera vsak stacila, abych nedokazal
myslet jasné; jasné jsem vidél jen to, Ze jsem uz zase sam, se
zmensujici se chuti do Zivota a spoustou starosti na obzoru.

Ma vypovéd na univerzité, sama o sobé krajné prosta, s sebou
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nesla Ffadu afednich tkonu, které jsem musel vykonat na
spravé dichodového zabezpeceni a ve své zdravotni pojistov-
né, postradal jsem vSak odvahu se do nich pustit. Pfesto mi nic
jiného nezbyvalo; ackoli jsem mél velmi piijemnou penzi, v Zad-
ném pripadé by mi nepomohla ¢elit vazné nemoci. Zato mi
umoznovala znovu vyzkouset eskortni sluzby. V jadru se mi vi-
bec nechtélo, a kdyz jsem si zacal prohlizet stranky svého obli-
beného seznamovaciho webu, hlavou se mi honil zahadny kan-
tovsky vyraz ,,povinnost k sobé“. Vybral jsem si nakonec dvé
holky najednou: Rachida, 22leta Maroc¢anka, a Luisa, 24leta
Spanélka, vybizely zikazniky, af se ,,nechaji uhranout jejich
darebnym a d'abelskym pareckem®. Jistéze byly drahé; ale
okolnosti mi pfipadaly dostateéné padné, aby odivodnily tro-
chu vyjimecny vydaj; dali jsme si schiizku jesté ten vecer.

Ze zacatku probihalo ve jako obvykle, tedy celkem dobfe:
mély pronajaty hezky bytecek u Mongeova namésti, zapalily
vonné tyéinky a pustily ambient typu zpév velryb. Netinavné
a bez rozkose jsem jim to délal zepfedu i zezadu. Az po pilho-
diné, kdyZ jsem si Luisu bral na psa, se stalo néco nového: Ra-
chida mé polibila, s lehkym tsmévem vklouzla za mé, polozila
mi ruku na zadek a pak se natdhla a zacala mi lizat koule.
S radostnym uzasem jsem citil, jak se ve mné pomalicku pro-
bouzi zapomenuté zachvévy slasti. Mozna Ze ve mné cosi uvol-
nil ten Myriamin mail, fakt, Ze mé svym zptusobem oficialné
opousti, nevim. Cely bez sebe jsem se oto¢il, strhl ze sebe pre-
zervativ a oddal jsem se Rachidinym tstim. O dvé minuty
pozdéji jsem se ji udélal mezi rty; peclivé vie do posledni kapky
slizala, ja jsem ji p¥i tom hladil po vlasech.

Pfi odchodu jsem trval na tom, ze kazdé z nich dam navic

sto eur; moje negativistické zavéry byly mozna predcasné, ty
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dvé holky toho jsou dikazem, navic se nabizi i urcité propo-
jeni s prekvapujici proménou, k niZ doslo na stara kolena
v zivoté mého otce; mozna ze kdybych se vidal s Rachidou
pravidelné, mohlo by se mezi nami zrodit néco jako milostny

cit, nedalo se to tplné vyloud¢it.
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Nadéje se ve mné takto na kratko probudila ve chvili, kdy se
Francii obecné vracel optimismus, ktery nepoznala od konce
»ITiceti slavnych let” o pul stoleti dfiv. Zacatky vlady narodni
jednoty Mohameda Ben Abbese byly jednohlasné pfijaty ja-
ko uspéch, vSichni komentatofi se shodovali v tom, Ze nové
zvolenému prezidentu republiky se nikdy nedostalo ,,hajeni*
v takové mire. Castokrat jsem si vzpomnél na to, co mi Fikal
Tanneur o mezinarodnich ambicich nového prezidenta, a za-
ujala mé informace, jez prosla prakticky bez povsimnuti, o ob-
noveni pristupovych jednani Maroka do Evropské unie. U Tu-
recka jiz vyty¢ili harmonogram, obnova Rimské ¥iSe byla tedy
na pochodu. V domaci politice si Ben Abbes poc¢inal bez chyby -
nejokamzitéjsim disledkem jeho zvoleni byl pokles zlo¢innos-
ti, a to v obrovském méritku: v nejproblematictéjsich étvrtich
se snizila prakticky na desetinu. Dalsim okamzitym tspéchem
byl strmy pokles nezaméstnanosti. Ziejmé souvisel s masivnim
odchodem Zen z pracovniho trhu, zptisobenym zase vyznam-
nou revalorizaci rodic¢ovskych davek, prvnim a symbolickym
opatienim, které vlada predstavila. To, Ze podminkou jejich

vyplaceni bude ukonéeni veskeré pracovni ¢innosti dotyénych
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zen, nejdriv zptsobilo na levici nevoli, ale v dusledku klesaji-
ciho objemu nezaméstnanosti se s tim i levice brzy smifila.
Rozpoctovy schodek se nezvysil, nebot navyseni rodicovskych
davek plné kompenzovalo drastické omezeni penéz na statni
skolstvi — diive zdaleka nejvétsi kapitoly statniho rozpoctu.
V nové zavedeném systému koncila povinna skolni dochazka
zakladni skolou - tedy zhruba ve dvanacti letech. Znovu se
zacalo vydavat osvédceni o ukonéeni studia, které mélo jako
doklad o dovrseni vzdélavaciho procesu stacit. Poté se dopo-
rucovala volba nékterého z Femesel; financovani stfedniho
a vysokého skolstvi preslo bez vyhrad do soukromych rukou.
Cilem vsech téchto reforem bylo ,vratit misto a distojnost
roding, zakladni jednotce nasi spoleénosti®, jak prohlasili novy
prezident s premiérem v podivném spolecném proslovu, v némz
Ben Abbes znél obcas az mysticky a Francois Bayrou s tvafi
rozzafenou Sirokym blazenym tsmévem hral tak trochu tlohu
Jeana Saucisse, Hanswursta ze starych némeckych pantomim,
jenz pirehnanym - a trochu smésnym - zpisobem opakuje vse,
co fika hlavni postava. Muslimské skoly se kazdopadné nemély
¢eho bat - co se tyc¢e skolstvi, velkorysost ropnych monarchii
byla vidycky neomezena. S novou situaci si ale piekvapive
dokazaly nejspis poradit i nékteré zidovské a katolické skoly,
poté co pozadaly o pomoc $éfy velkych firem; v kazdém pFipa-
dé prohlasovaly, ze i ony dokazaly zajistit potfebné financova-
ni a Ze na zacatku skolniho roku normalné zahaji vyuku.
Brutalni imploze binarniho opozi¢niho systému stfedole-
vice — stiedopravice, na némz se francouzsky politicky zivot
od nepaméti zakladal, nejprve uvrhl média do stavu ohromeni
blizkého afazii. Nestastny Christophe Barbier se s $alou na pul

zerdi zoufale plouzil z jednoho televizniho studia do druhého,
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neschopen komentovat historickou zménu, kterou necekal —
kterou po pravdé nikdo necekal. Nicméné postupné, tyden po
tydnu, zacala vznikat centra odporu. Nejdiiv na strané seku-
larni levice. Na popud tak necekanych osobnosti, jako byli
Jean-Luc Mélenchon nebo Michel Onfray, probéhly protestni
schuize; Levicova fronta stale existovala, aspon na papife, a uz
se dalo éekat, ze Mohamed Ben Abbes ziska v roce 2027 ob-
stojného vyzyvatele — samoziejmé vedle kandidatky Narodni
fronty. Na druhé strané zacala byt slySet néktera uskupeni jako
Jednota salafistickych studenti, jez kritizovala pretrvavajici
amoralni chovani a zadala fadné dodrzovani sarii. Zacala se
tak pomalu rozbihat politicka debata. Debata nového typu,
velmi odlisna od téch, na néz byla Francie v poslednich dese-
tiletich zvykla, a podobajici se spise zvyklostem ve vétsiné arab-
skych zemi; pfece jenom vsak jista debata. A existence byt
umélé debaty je nezbytna k harmonickému fungovani médii
a mozna i k tomu, aby si populace p¥ipadala aspon formalné
v demokracii.

Vedle tohoto povrchniho cvrkotu se Francie rychle a hlu-
boce vyvijela. Brzy se ukazalo, Ze Mohamed Ben Abbes ma -
i nezavisle na islamu - vlastni myslenky; béhem schuzky s no-
vinafi prohlasil, Ze je ovlivnény distributivismem, z ¢ehoz jeho
posluchaci zistali jako opafeni. Po pravdé feceno to uz néko-
likrat zminil i béhem prezidentské kampané, ale protoze no-
vinafi maji pfirozenou tendenci ignorovat informace, kterym
nerozuméji, nikdo to prohlaseni nevyzdvihl ani se k nému
nevracel. Jenze ted, kdyz slo o prezidenta republiky ve funkei,
museli si aktualizovat materidly. Sirok4 vefejnost se tak v na-
sledujicich tydnech dozvédéla, Ze distributivismus je ekono-

micka filozofie, ktera se objevila na zacatku 20. stoleti pod
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vlivem myslitelu Gilberta Keitha Chestertona a Hilaira Bello-
ca. Vydaval se za ,,tfeti cestu® mimo kapitalismus i komunis-
mus — ten byl chapan jako statni kapitalismus. Jeho zakladni
myslenkou bylo zrusit oddéleni kapitalu a prace. Za béznou
hospodaiskou jednotku povazoval rodinnou firmu; pokud by-
lo nutné nékteré vyroby sdruzit do Sirsich entit, muselo se
udélat viechno pro to, aby pracovnici vlastnili akcie své firmy,
a podileli se tak na jeji sprave.

Distributivismus, zdtraznil pozdéji Ben Abbes, je naprosto
kompatibilni s u¢enim islamu. To up¥esnéni nebylo zbytecné,
nebot Chesterton i Belloc byli za zivota znami predevsim jako
sziravi katoli¢ti polemici. Navzdory neskryvanému antikapita-
lismu této doktriny se dost rychle ukazalo, Ze bruselské auto-
rity se takového sméru vlastné nemusi moc bat. Hlavni prak-
ticka opatfeni, jez nova vlada pfijala, totiz na jedné strané
spocivala v uplném zruseni statnich dotaci velkym pramyslo-
vym skupinam - proti ¢emuz Brusel bojoval uz dlouho jako
proti zasahu do svobodné konkurence — a na druhé strané
v danovych upravach velmi pfiznivych pro malé podniky a oso-
by samostatné vydéle¢né ¢inné. Tato opatieni si ihned ziskala
velkou popularitu, nebot vieobecné proklamovanym snem
mladych uz nékolik desetileti bylo ,,zaloZit firmu® nebo aspon
zivit se sam. Kromé toho dokonale ladila s vyvojem narodniho
hospodafstvi, protoze velké priamyslové zony i pies drahé za-
chranné plany jedna po druhé ve Francii zaviraly, zatimco
zemédeélstvi a zivnostnici si vedli velmi dobfe a dokonce byli,
jak se fika, konkurenceschopni na trhu.

Vsechny tyto promény smérovaly Francii k novému spole-
censkému modelu, ktery vsak zastaval implicitni, dokud nevy-

Sel prevratny esej mladého sociologa Daniela Da Silvy s ironic-
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kym nazvem Jednou bude vsechno tvoje, synu, a jesté vymluv-
néjsim podtitulem ,,K rodiné z rozumu®. V ivodu vzdaval hold
jinému eseji, ktery vysel o deset let diiv a v némz filozof Pascal
Bruckner konstatuje krach manzelstvi z lasky a vola po navra-
tu manzelstvi z rozumu. Stejné tak Da Silva razil tezi, Ze rodin-
né vazby, zejména mezi otcem a synem, se v Zzadném piipadé
nemohou zakladat na lasce, nybrz na predani uréitych doved-
nosti a dédictvi. Vseobecné zavedeni mzdového systému muse-
lo podle néj nevyhnutelné vést k rozpadu rodiny a naprosté
atomizaci spolecnosti, kterou se podafi obnovit az poté, co bu-
de vyroba bézné zajistovana individualnim podnikanim. Pfes-
toze skandalni antiromantické teze casto dosahovaly uspéchu,
pfed Da Silvou si jen obtizné udrzely pozornost médii, nebot
v téch dominantnich panoval vSeobecny konsenzus, jakmile
§lo o individualni svobodu, tajemstvi lasky a podobné. Bystry
a skvély diskutér Da Silva, v zasadé celkem lhostejny k politic-
kym nebo nabozenskym ideologiim a za vSech okolnosti strikt-
né soustiedény na sviij obor - tedy analyzu vyvoje rodinnych
struktur a jeho dusledku pro demografické perspektivy zapad-
ni spolecnosti —, se vSak jako prvni dokazal vymanit z kruhu
pravicovych radikalu, ktery se nebezpeéné zacal utvatet, a pro-
sadit se jako respektovany aktér rodicich se spolecenskych
debat (rodily se velmi pomalu, postupné a neprilis kiiklave,
nebot celkovou naladu v zemi nadale charakterizovalo mléen-
livé a apatické prijimani situace) o problematice socialnich

projektit Mohameda Ben Abbese.
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Moje vlastni rodinna historie byla dokonalou ilustraci Da Sil-
vovych tezi; od lasky jsem byl vzdalen jako nikdy. Zazrak prvni
navstévy u Rachidy a Luisy se neopakoval, moje péro uz znovu
bylo vykonné, avsak neschopné potéchy; jejich byt jsem opous-
tél napul zoufaly a s védomim, Ze je nejspis uz neuvidim a Ze
zivé prilezitosti mi protékaji mezi prsty s rostouci rychlosti,
nechavajice mé, jak by Fekl Huysmans, ,,bez pohnuti, vyprah-
lého®.

O néco pozdéji na zapadni Evropu prudce, z vySe nékolika
tisict kilometru, dolehla studena fronta; poté co se nékolik
dni drzela nad Britskymi ostrovy a severnim Némeckem, pfe-
sunuly se masy polarniho vzduchu béhem jediné noci nad
Francii a vyvolaly pro dané ro¢ni obdobi vyjimeéné nizké tep-
loty.

Moje télo, které jiz nemohlo byt zdrojem potéseni, zistava-
lo potencialnim zdrojem utrpeni a o nékolik dni pozdéji jsem
zjistil, Ze jsem asi podesaté béhem poslednich tfi let dostal
dyshidrézu, projevujici se puchyfovitym ekzémem. Na chodid-
lech a mezi prsty u nohou mi rasily miniaturni puchyiky a po-

stupné se slévaly v hnisavou plochu. P¥i navstévé dermatologa
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jsem se dozvédél, Ze vyrazku komplikuje mykéza, jez postize-
nou oblast pohotové napadla. Lécba je znama, ale zdlouhava,
diiv nez za nékolik tydnu se neda ¢ekat vyznamné zlepseni.
Kazdou nasledujici noc mé budily bolesti; hodiny jsem se skra-
bal az do krve, abych dosahl doc¢asné ulevy. Prekvapovalo mé,
ze prsty u nohou, ty buclaté, absurdni kousky masa, mohou

stihat tak tryzniva muka.

Pfi jedné z téchto skrabacich seanci jsem v noci vstal a s kr-
vavyma nohama dosel az k vysokému oknu. Ve tfi hodiny rano
byla tma jako vzdycky v PaFiZi jen ¢astecna. Z okna jsem vidél
asi deset vézaku a nékolik stovek stfedné velkych ¢inzaka.
Celkem tisice bytt a také domdcnosti — v Pa¥izi se obvykle ome-
zujicich na jednu ¢i dvé osoby a stale ¢astéji na jedinou. Vétsina
jednotek ted méla zhasnuto. Nemél jsem, o nic vic nez vétsina
téchhle lidi, divod se zabit. P¥i blizsim pohledu jsem mél do-
konce téch divodit mnohem min: v Zivoté jsem po intelektu-
alni strance skuteéné nécéeho dosahl, v urcitém prostredi —
jisté krajné omezeném — mé znali, ba uznavali. Ani z material-
niho hlediska jsem si nemél na¢ stéZovat: az do smrti mam
zajistény vysoky piijem, dvojnasobek pramérného platu v zemi,
aniz bych musel jako protihodnotu odvést jakoukoli praci.
Presto jsem neklamné citil, Ze smétuji k sebevrazdé, coz viak
ve mné nevyvolavalo ani zoufalstvi, ani vétsi smutek, pouze
u mé dochazelo k pomalému odumirani ,,celkového souctu
funkei zabranujicich smrti®, jak o nich mluvi Bichat. Pouha
vile k zivotu mi ocividné nestacila, abych dokazal odolavat
viem bolestem a strastem, jez provazeji zivot pramérného Za-
padoevropana. Byl jsem neschopny zit pro sebe, a pro koho

jiného bych mél zit? Lidstvo mé nezajimalo, dokonce se mi
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hnusilo, lidi jsem nepovazoval za své bratry, a uz vibec ne,
pokud bych takto mél uvazovat o pocetné omezenéjsich sku-
pinach lidstva, jako jsou nap¥iklad mi krajané nebo mi byvali
kolegové. Piesto musim uznat, Ze v urcitém, nepfijemném smys-
lu §lo 0 mé blizni, byt pravé tato blizkost mé od nich odpuzo-
vala; chtélo by to Zenskou, tot klasické, vyzkousené feseni, zena
je sice samoziejmé také clovék, ale predstavuje trochu jiny typ
lidstvi, dodava Zivotu jisty exoticky nadech. Huysmans pravde-
podobné musel o tomto problému uvazovat prakticky stejné,
situace se od jeho doby moc nezménila, nebo jen neformalné
a negativné, pomalou erozi, zplosfovanim rozdila - ale i to
snad je znacné pfehnané. Vydal se nakonec jinou cestou, roz-
hodl se pro radikalnéjsi exotiku bozstvi; takova cesta vsak pro

mé stale byla pfilis nepochopitelna.

Uplynulo nékolik dalsich mésicu; dyshidréza koneéné léc-
bé ustoupila, ale skoro okamzité ji nahradily extrémné boles-
tivé problémy s hemoroidy. Venku bylo stale chladnéji a ja
opoustél byt stale ucelnéji: jednou tydné jsem vyrazel do su-
permarketu Géant Casino doplnit si zasoby potravin a ¢isticich
prostiedku, jednou denné k dopisni schrance vyzvednout si
knizky, které jsem objednaval na Amazonu.

Pfesto jsem bez vétsiho zoufalstvi piekonal obdobi svatki.
V lonském roce jsem jesté dostal nékolik prani do nového ro-
ku - zejména od Alice, také od nékterych kolegu z fakulty.
Letos poprvé nic.

19. ledna v noci se mé zmocnil necekany a nekonéici za-
chvat place. A k ranu, kdyz se za Pa¥izi nad obci Le Kremlin-
-Bicétre zacalo rozednivat, jsem se rozhodl vratit do klastera

v Ligugé, kde se Huysmans stal oblatem.
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TGV do Poitiers mélo mit zatim neupfesnéné zpozdéni a na
nastupistich hlidkovali bezpecnostni agenti statnich drah, aby
si nékdo z cestujicich nezapalil cigaretu; celkem vzato moje
cesta nezacinala dob¥e, dalsi nepfijemnosti mé jesté cekaly ve
vlaku. Zavazadlovy prostor se od mého posledniho pfesunu po
draze jesté zmensil, prakticky zmizel, kufry a cestovni tasky se
vréily v ulickach, éimz potulovani mezi vagony, dfive hlavni
zpestieni cesty vlakem, pfinaselo cetné konflikty nebo ani
nebylo mozné. Dalsi zklamani mé ¢ekalo v baru Servair, kam
jsem se prodral po pétadvaceti minutach: vétsinu jidel z krat-
kého listku neméli. Statni drahy a spole¢nost Servair se omlou-
valy za zptisobené nepfijemnosti; musel jsem se spokojit s mer-
likovym salatem s bazalkou a s italskou mineralkou. Trochu
ze zoufalstvi jsem si v nadraznim kiosku Relay koupil denik
Libération. U Saint-Pierre-des-Corps mé zaujal jeden ¢lanek:
distributivismus, jejz hlasal novy prezident, nakonec nevypa-
dal tak neskodné, jak se na prvni pohled zdalo. Jednim z hlav-
nich prvku politické filozofie, s niz pFisli Chesterton a Belloc,
byl princip subsidiarity. Podle této zasady neméla zadna enti-

ta (socialni, ekonomicka nebo politicka) zastavat funkei, jiz
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mohla vykonavat entita mensi. Ve své encyklice Quadragesimo
Anno definoval tento princip Papez Pius XI.: ,,Tak jako je spat-
né brat jednotlivci a svéfovat spolecenstvi ve, co miiZe vykonat
soukroma firma a obecnéji primysl, je rovnéz velmi nespraved-
livé, velmi Spatné a systematicky skodlivé, aby si vétsi, nadra-
zena organizace prisvojovala funkce, jez mohou t¢inné vyko-
navat nizsi mensi jednotky.“ V této souvislosti, a Ben Abbes si
to uvédomoval, nova funkce, jejiz pfesunuti na prilis vysokou
uroven ,,bylo systematicky Skodlivé“, spocivala ¢isté ve spole-
censké solidarité. Neni nic krasnéjsiho, dojal se v poslednim
proslovu, nez solidarita probihajici ve vielém ramci rodinné
jednotky...! ,.Viely ramec rodinné jednotky* byl v tomto stadiu
jesté do znaéné miry pouze programem; ve skutecnosti vsak uz
vladou navrhovany rozpocet pocital v p¥istich tiech letech
s poklesem statnich socialnich vydaji o 85 %.

Nejpodivuhodnéjsi bylo, ze hypnotické kouzlo, které kolem
sebe od zacatku vyzaroval, nadale puisobilo a proti jeho zamé-
riam se neustanovila zadna vyznamnéjsi opozice. Levice vzdyc-
ky méla schopnost pfimét lid, aby pfijal antisocialni reformy,
které by ostfe odmitl, kdyby pochazely zprava; muslimska
strana v tom vSak o¢ividné byla jesté zdatnéjsi. Na strankach
zahrani¢niho zpravodajstvi jsem se kromé toho dozvédél, ze
jednani s Alzirskem a Tuniskem o pristoupeni k Evropské unii
rychle postupuji a oba staty se maji v ramci Unie do konce
pristiho roku pfipojit k Maroku; byly navazany prvni kontakty
s Libanonem a Egyptem.

Muyj vylet zacal vypadat schiidnéji na nadrazi v Poitiers.
Cekalo tu dostatek taxikii a #idié nevypadal nijak piekvapen,

kdyz jsem mu Fekl, ze chci do klastera v Ligugé. Byl to podsa-
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dity padesatnik s uvazlivym a mirnym pohledem; svou viceu-
celovou toyotu Fidil velmi opatrné. Z celého svéta sem tyden
co tyden pfijizdéji lidé, kte¥i touzi stravit néjaky ¢as v nejstar-
§im kiestanském klastefe v zapadni Evropé, informoval mé;
zrovna minuly tyden nabiral slavného amerického herce - ne-
mohl si vzpomenout na jeho jméno, ale urcité ho uz vidél ve
filmech; po kratkém dohadovani vyslo najevo, Ze se mohlo
jednat o Brada Pitta, i kdyz jisté to nebylo. Muj pobyt se urcité
vydafi, pfedvidal: misto je klidné, jidlo vynikajici. Ve chvili,
kdy to Fikal, jsem si uvédomil, Ze si to nejen mysli, ale také si
to pieje, ze patii k oném nakonec ne tak poc¢etnym lidem, ktefi
se a priori tési ze $tésti svych bliznich, zkratka Ze je piesné ten

ptipad, jemuz se fika spravny chlap.

Ve vstupni hale klastera se vlevo nachazel obchod, kde se
daly koupit klasterni femeslné vyrobky — ted pravé vsak mél
zavieno —, a recepce napravo byla prazdna. Na cedulce tam
stalo, ze v pfipadé nepfitomnosti lze zvonit, ale vyjma naprosto
naléhavych pripada se nedoporucuje tak ¢init béhem boho-
sluzby. Casy bohosluzeb byly rozepsany, ne vsak jejich délka:
po celkem dlouhém vypoétu vychazejicim ze srovnani s rozvr-
hem stravovani jsem dosel k zavéru, Ze jednotna délka boho-
sluzby pravdépodobné nepiesahne pulhodinu, ma-li se vSech-
no vejit do jednoho dne. Jednodussim vypoétem jsem poté
zjistil, ze pravé v tuto chvili je nejspis ¢as mezi sextou a nénou;
mohu tedy zazvonit.

O nékolik minut pozdéji se objevil vysoky mnich v ¢erné
kutné; kdyz mé uvidél, zeSiroka se usmal. Vysoké ¢elo mu le-
movaly kastanové hnédé, sotva sedivéjici kudrny, hadal jsem

mu nanejvys padesat. ,,Jsem bratr Joél, odpovidal jsem na vas
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e-mail,” Fekl a razné uchopil muj batoh, ,,ukazu vam vas po-
koj. Drzel se velmi zpfima, mij docela tézky batoh nesl bez
sebemensich obtizi, zkratka vypadal, Ze je ve skvélé kondici.
»Moc radi vas znovu vidime,” pokracoval, ,,uz to bude pies
dvacet let, Ze?* Musel jsem na néj koukat naprosto nechapave,
nebot se zeptal: ,,Byl jste asi pied dvaceti lety nasim hostem,
ne? Psal jste tehdy o Huysmansovi?* Mél pravdu, ale ohromilo
mé, Ze si na mé pamatuje, mné jeho tvai nebyla ani trochu
povédoma.

»Slouzite tu jako bratr hostitel, vidte?*

»Ne, ne, vitbec, ale tehdy jsem jim byl. Tu roli ¢asto vyko-
navaji mladi mnisi - tedy mladi v klasternim zivoté. Bratr hos-
titel komunikuje s nasimi hosty, stéle je tak jesté v kontaktu se
svétem; bratr hostitel jako by se pohyboval ve vyrovnavaci ko-
mofe, na mezistupni, ktery je mnichtiim vyhrazen, nez se po-
noii do svého poslani, do ticha. Ja zustal bratrem hostitelem
néco pies rok.”

Shi jsme podél docela hezké renesanéni budovy lemované
parkem; v alejich pokrytych uschlym listim se tipytilo oslnivé,
zimni slunce. O néco dal stal pozdné goticky kostel, skoro tak
vysoky jako klaster. ,,To je byvaly klasterni kostel, kam chodival

13

Huysmans...“ fekl mi bratr Joél. ,,Ale kdyz se po rozpusténi
naseho spolecenstvi v disledku Combesovych zakonu podafi-
lo ¥ad zreformovat, na rozdil od klasternich budov uz jsme
kostel nedokazali ziskat zpét. Bylo nutné postavit novy v klas-
ternim komplexu.* Zastavili jsme pfed malym jednopatrovym
stavenim rovnéz v renesan¢nim stylu. ,,To je nase ubytovna,
tady budete spat...” V tu chvili se zjevil na konci aleje podsa-
dity, asi ¢tyFicetilety mnich, i on v ¢erné kutné. Byl plny ener-

gie a ples se mu téméi leskla ve slunci, pusobil silné bujarym
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a kompetentnim dojmem; vlastné pripominal ministra pru-
myslu nebo jesté spis ministra financi, zkratka nékoho, komu
by nikdo nevahal svéfit viznamnou zodpovédnost. ,,To je bratr
Petr, nas novy bratr hostitel, na néhoz se muzete obracet ve
viech praktickych otazkach...” oznamil mi bratr Joél. ,,Ja jsem
vas prisel jenom pozdravit. S témito slovy se hluboce uklonil,
podal mi ruku a zamiFil zpét ke klasteru.

»Prijel jste TGV? zajimal se bratr hostitel; pfisvédéil jsem.
»Je to jisté nejrychlejsi,” pokracoval, o¢ividné ve snaze udrzet
nezavaznou konverzaci. Potom sebral muj batoh a odvedl mé
do mého pokoje: ¢tvercového o strané dlouhé asi tii metry, se
svétle Sedymi textilnimi tapetami a s dost vypelichanym, stied-
né Sedym kobercem na podlaze. Jedinou vyzdobou byl velky
krucifix z tmavého dieva nad tzkou, jednomistnou posteli.
Hned jsem si vS§iml, Ze umyvadlo nema baterii; také jsem si
vsiml detektoru koufe na stropé. Potvrdil jsem bratru Petrovi,
ze mi pokoj naprosto vyhovuje, ale uz jsem védél, ze to neni
pravda. Kdyz v romanu Na cest¢é Huysmans pfemysli, obcas
nekonecné dlouze, zda snese mnissky Zivot, jednim z jeho ne-
gativnich argumenti je to, Ze mu ziejmé v budovach nebude
umoznéno koufit. Pravé témito vétami si mé od zacatku ziskal;
stejné jako kdyz prohlasuje, Ze jednou z ryzich radosti na této
zemi je lehnout si sam do postele s kominkem dobrych knih
a balickem tabaku na dosah ruky. Jisté, jisté; neznal viak de-
tektory koufe.

Na pomérné vratkém pracovnim stole lezela Bible, utly sva-
zek od otce Jeana-Pierra Longeata o smyslu klasterniho poby-
tu (s upozornénim: ,,Neodnaset”) a stranka s informacemi,
omezujicimi se zejména na rozvrh modliteb a jidel. Kratkym

nahlédnutim jsem zjistil, Ze je témér ¢as nony, ale rozhodl jsem
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se, ze se prvniho dne modlitby nezicastnim. O nic pfekvapivé
symbolického neslo: modlitby o tfeti, Sesté a devaté maji za cil
»pFipominat si po cely den Bozi pFitomnost”. Kromé kazdo-
denni mse den obsahoval sedm modliteb; v tom se v porovnani
s Huysmansovou dobou nic nezménilo, jedina uleva byla, zZe
vigilie, ktera diiv probihala ve dvé rano, se nyni konala v deset
vecer. Béhem prvniho pobytu jsem si tuto modlitbu velmi ob-
libil, skladala se z dlouhych meditativnich zalmu odfikava-
nych uprostfed noci, s odstupem po kompletafi (a rozlouceni
se dnem) a pred laudy (chvalicimi pfichod nového dne); mod-
litbu ryziho ¢ekani, posledni, bezdtvodné nadéje. Pochopitel-
né v zimé, kdy kostel nebyl ani vytapény, to nijak snadna chvile
byt neméla.

Nejvic na mé zapusobilo, ze mé bratr Joél po vice nez dva-
ceti letech poznal. Nejspis od chvile, kdy opustil funkci bratra
hostitele, moc udalosti nezazil; pracoval v klasternich dilnach,
ucastnil se kazdodennich modliteb. Jeho Zivot plynul klidné
a pravdépodobné stastné; ostfe kontrastoval s mym.

Pak jsem se dlouze prochazel po parku a koufil jednu ci-
garetu za druhou, ¢ekal jsem na nespory, po nichz hned nasle-
duje vecefe. Slunce zafilo stale vic a tipytilo se v jinovatce,
vytvarelo svétlé odlesky na kamenech budov a sarlatové na po-
padaném listi. Smysl mé zdejsi pritomnosti mi pfestal byt jas-
ny; obéas se slabé vynofil, ale skoro okamzité zmizel; rozhodné

vSak uz nemél nic moc spoleéného s Huysmansem.
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Béhem nasledujicich dvou dnt jsem pfrivykl litanii modliteb,
aniz bych v ni vSak nasel zalibeni. Jedinym rozpoznatelnym
prvkem, jedinym kontaktem se zboZnosti, jak se ji rozumi ve
vnéjsim svété, byla mse. Zbytek tkvél v cethé a zpévu zalmu
vybiranych podle denni doby, obé¢as prokladanych kratkym
¢tenim posvatnych texti pfednasenych mnichy — éteni dopro-
vazelo i pokrmy, sdilené v tichu. Novy kostel postaveny uvnitf
klasterniho komplexu byl strohy a osklivy — architekturou tro-
chu pfipominal pafizské obchodni centrum Super-Passy v uli-
ci Zvéstovani Panny Marie, a vitraze, pouhé abstraktni barev-
né skvrny, nezasluhovaly vétsi pozornost. To vie pro mé ale
nemélo zvlastni vyznam: nejsem estét, rozhodné zdaleka ne
takovy jako Huysmans, a oskliva jednotvarnost souc¢asného
nabozenského uméni mé nechava viceméné chladnym. Ledo-
vym vzduchem se nesly ¢isté, pokorné a dobrosrdeéné hlasy
mnichi, plné néhy, nadéje a ocekavani. Pan Jezis se musi vra-
tit, vrati se brzy, a jeho srdeéna p¥itomnost uz predem napl-
nuje jejich duse radosti, jediné o to vlastné slo v téch pisnich,
pisnich spoleéného, nézného ocekavani. Stara buzna Nietzsche

to ¢ul presné: kiestanstvi je v podstaté Zenské naboZenstvi.
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To vsechno mi mohlo vyhovovat, ale podélalo se to, kdyz
jsem se vratil do své cely; detektor koufe mé kontroloval svym
nepiatelskym rudym okem. Ob¢as jsem si el zakoufit k oknu,
kde jsem vsak zjistil, Ze i tady se to od Huysmanse zhorsilo:
trat TGV vedla hned za parkem, dvé sté metra daleko, vlaky
tam jesté jely plnou rychlosti a randal lokomotiv nékolikrat za
hodinu prerusoval zdejsi meditativni ticho. Navic byla stale
vétsi zima, takzZe jsem se po kazdé ze zastavek u okna musel
na dlouhé minuty schoulit k radiatoru. Moje podrazdénost
rostla a préza otce Longeata, jisté skvélého mnicha, mi lezla
na nervy stale vic. Zivot by mél byt neustalym laskyplnym
dialogem, at uz ve strasti, nebo v radosti,” psal bratr, ,,vyuzij
proto téchto nékolika dnii a rozvijej v sobé schopnost milovat
a nechat se milovat, a to slovy i ¢iny.” Ses mimo, blbce, jsem
v pokoji sam, uchechtl jsem se vztekle. ,,Jsi tu proto, abys odlo-
zil sva zavazadla a podnikl cestu do svého nitra, kde prameni
sila touhy,” psal také. Moje touha je prosta, dat si cigo, vidis,
kam jsem to dopracoval, blbce, kde prameni moje touha. Moz-
na jsem na rozdil od Huysmanse nemél pocit, Ze bych mél
»srdce ztvrdlé a vyuzené z flama*, zato plice ztvrdlé a vyuzené
tabakem nepochybné.

»Olys, chutnej a pij, plac¢ a péj, klep na dvere lasky!“ volal
extaticky Longeat. Rano tfetiho dne jsem pochopil, Ze musim
odjet, tenhle pobyt miZe skon¢it jediné krachem. Svéril jsem
se bratru Petrovi, Ze mam naprosto necekané pracovni povin-
nosti doslova neuvéritelného rozsahu, které mé bohuzel nuti
mou pout zkratit. Tvafil se jako Pierre Moscovici a citil jsem,
ze mi véii, mozna ze v predchozim Zivoté byl nékym, jako je
pravé Pierre Moscovici, s ¢lovékem typu Pierra Moscovici se

da vzdycky dohodnout, védél jsem, Ze to bude v pohodé. Kdyz
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jsme se loucili ve vstupni hale klastera, vyjadfil nicméné prani,
abych svou navstévu u nich chapal jako cestu svétla. Odpove-
dél jsem, Ze urcité, probéhlo to skvéle, ale zjevné éekal trochu
vic.

V noci nad Francii dorazila z jihozapadu od Atlantiku tla-
kova nize a oteplilo se o deset stupni; kolem Poitiers se roz-
hostila husta mlha. Objednal jsem si taxik s velkym pfedsti-
hem, zbyvalo mi zabit zhruba hodinu; stravil jsem ji v Baru
Pratelstvi, ktery jsem objevil necelych padesat metra od klaste-
ra, a bezduse jsem se naléval pivy Leffe a Hoegaarden. Servir-
ka byla hubena a prehnané nali¢ena, hosté mluvili nahlas -
hlavné o nemovitostech a dovolené. Necitil jsem Zadné uspo-

kojeni, Ze jsem znovu mezi svymi bliZnimi.
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Neni-li islam politicky, neni nicim.

Ajatollah Chomejni






Na nadrazi v Poitiers jsem si musel vyménit jizdenku. Pristi
souprava TGV do Pafize byla skoro vyprodana, tak jsem si
priplatil za misto v prostoru ,,TGV Pro Premiére”. Podle stat-
nich drah je to vyhradni prostor, zarucujici bezchybnou wi-fi,
vétsi stolky, kde si lze rozlozit praci, elektrické zasuvky, aby se
cestujicim nahle nevybil notebook; jinak §lo o normalni prvni

tridu.

Nasel jsem volné misto bez protéjsiho sedadla a po sméru
jizdy. P¥es ulicku se usadil asi padesatilety arabsky byznysmen
z Bordeaux, pied sebou si na volnych stolcich rozprostiel k no-
tebooku nékolik slozek. Proti nému sedély dvé divky, jez sotva
pirekrocily prah dospélosti, nejspis jeho manzelky, bohaté pied-
zasobené cukrovinkami a ¢asopisy z kiosku Relay. Smaly se, byly
plné zivota, oble¢ené v dlouhych satech a pestrobarevnych za-
vojich. Jedna zrovna hltala Kacera Donalda, druha Oops.

To byznysmen vypadal, Ze ¢eli znaénym starostem; z posty
si stahl prilohu obsahujici nékolik excelovych tabulek; jakmile

si je prostudoval, jeho znepokojenti jesté vzrostlo. Vytukal ¢islo
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a tise se pustil do dlouhého rozhovoru, nevédél jsem, o cem je
ec, a pokusil jsem se zacist do Figara, zabyvajiciho se novou
situaci ve Francii z hlediska nemovitosti a luxusu. V tomto
sméru byla situace velmi slibna: jakmile obyvatelé monarchii
Perského zalivu pochopili, Ze maji ve Francii od nynéjska pri-
tele, ihned zatouzili pofidit si bydleni i v Pafizi nebo na Azu-
rovém pobiezi a snadno preplatili Ciﬁany a Rusy, zkratka trh
si liboval.

Obé divky s velkymi vybuchy smichu hraly ,,Najdi sedm
omyla* v Kaceru Donaldovi. Byznysmen zvedl o¢i od tabulek
a vénoval jim trpitelsky vyé¢itavy usmév. Usmaly se na né¢j také
a pokracovaly vzrusenym septem. On se opét chopil telefonu
a pustil se do dalsiho rozhovoru, stejné duvérného a dlouhé-
ho, jako byl ten prvni. V islamském modelu Zeny - tedy ty, jez
jsou dostateéné hezké, aby navnadily bohatého Zenicha — maji
v podstaté moznost zustat cely zivot détmi. Jakmile jim détstvi
skon¢i, stavaji se matkami a vraceji se do détského svéta. Kdyz
jejich déti vyrostou, stanou se babickami, a tak bézi jejich
zivot; s vyjimkou kratkého obdobi nékolika let, kdy si kupuji
svidné spodni pradlo, a méni tak détské hry za sexualni - coz
je zhruba totéz. Pochopitelné prichazely o nezavislost, jenze...
Juck autonomy, ja osobné musim pFiznat, Ze jsem se snadno
a dokonce s opravdovou tlevou vzdal veskeré profesni nebo
intelektualni zodpovédnosti, a viibec jsem nezavidél tomu byz-
nysmenovi, jenz sedél pies ulicku naseho kupé v TGV Pro
Premiére, jehoz tvar s prubéhem telefonatu témér sedla tz-
kosti, o¢ividné na tom byl bledé — nas vlak zrovna projel stanici
Saint-Pierre-des-Corps. Aspon se mu dostalo kompenzace v po-
dobé dvou milych a pavabnych manzelek, které ho rozptyli

v jeho starostech prepracovaného byznysmena — a mozna ma
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jednu nebo dvé dalsi v Pafizi, pokud si dobfe vzpominam,
podle Sarii je narok maximalné na ¢étyfi. To mému otci se
dostalo moji matky, neurotické kravy. P¥i tom pomysleni jsem
se otfasl. No nic, ted uz je po smrti, oba jsou po smrti; ja zistal
jako jediné zivé — i kdyZ posledni dobou celkem unavené —
svédectvi jejich lasky.
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Pocasi v Paiizi se rovnéz zmirnilo, ale o trochu méné, na
mésto jemné a chladné prselo. V ulici Tolbiac byl husty provoz
a zdala se mi nezvykle dlouha, pripadalo mi, Ze jsem nikdy
nejel tak dlouhou, jednotvarnou, nudnou a nekonecnou ulici.
Od svého navratu jsem neéekal nic uréitého kromé nejraznéj-
Sich nepfijemnosti. Pfesto jsem ke svému velkému pfekvapeni
objevil ve schrance dopis - respektive néco, co nebylo ani
reklama, ani slozenka, ani Gfedni zadost o poskytnuti adaju.
Znechucené jsem pohlédl na sviij obyvaci pokoj, neschopen
vyhnout se jasnému konstatovani, Ze mé nijak zvlast netési
myslenka navratu domu, do tohohle bytu, kde nikdo nikoho
nema rad, kde to nikdo nema rad. Nalil jsem si velkou sklenici
calvadosu a otevrel dopis.

Psal mi Bastien Lacoue, jenz zjevné pied nékolika lety —
tehdy mi to uniklo - vystfidal Huguese Pradiera ve vedeni
edi¢ni Fady Plejada. Zacinal upozornénim, ze z nevysvétlitel-
ného opomenuti se Huysmans dosud nedostal do katalogu
tohoto prestizniho nakladatelstvi, pfestoZe neni pochyb, Ze
patii mezi klasiky francouzské literatury; s tim jsem mohl jen

souhlasit. A pokracoval, Ze pokud ma byt vydani Huysmansova
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dila v Plejadé nékomu svéieno, pak bych to podle néj, vzhle-
dem k nepopiratelné kvalité své prace, mél byt pravé ja.
Takova nabidka se neodmita. Tedy jisté, odmitnout by se dala,
ale to bych také mohl rovnou vzdat veskeré intelektualni nebo
spolecenské vyzvy — a vlastné veskeré vyzvy viibec. Jsem na néco
takového skutecné pfipraven? Potieboval jsem druhou skleni-
ci calvadosu, abych se nad tou otazkou patfi¢né zamyslel. Po

uvaze mi dokonce prislo rozumnéjsi zajit si koupit dalsi lahev.

Schuizku s Bastienem Lacouem, o dva dny pozdéji, jsem si do-
mluvil snadno. Kancelai mél presné takovou, jakou jsem si ji
piedstavoval: imyslné staromilskou, s vyhledem na $patné udrzo-
vané zahrady ve vnitinim traktu, muselo se vyjit do tFetiho patra
po piikrém dfevéném schodisti. Lacoue byl intelektual bézné-
ho typu, s kulatymi brylemi bez obroucek, spise zovialni, spo-
kojeny sam se sebou, se svétem a s mistem, které v ném zaujimal.

Mél jsem cas trochu se na rozhovor pfipravit, a navrhl jsem
rozdéleni Huysmansovych dél do svazka, pficemz prvni by
zahrnoval prace od Korenky po Diichod pané Bougrana (jako
nejpravdépodobnéjsi datum vzniku tipuji rok 1888), druhy Dur-
talav cyklus od Tam dole po V kldstere plus pochopitelné Lurd-
ské davy. Toto jednoduché, logické, ba samoziejmé rozdéleni
nemuze byt problematické. Nejozehavéjsi byla jako vidy otaz-
ka poznamek. Néktera pseudovédecka vydani povazovala za
nutné vénovat informativni poznamky nekoneénému mnoz-
stvi autort, hudebniki a maliia, jez Huysmans zminuje. To
mi pfipadalo naprosto zbyte¢né, i kdyby se umistily az na ko-
nec svazku. Kromé toho, Ze by takové poznamky publikaci
velmi zatizily, nikdy se neda pfesné urcit, kdy toho rikate

dost — nebo malo - o Lactantiovi, Andéle z Foligna nebo Griine-
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waldovi; ti, ktefi se chtéji dozvédét vic, af si vyhledaji detaily
sami, tecka. A co se ty¢e Huysmansovych vztah s jinymi spiso-
vateli jeho doby — Zolou, Maupassantem, Barbeym d’Aurevil-
ly, Gourmontem nebo Bloyem —, méla by je podle mé upfesnit
predmluva. I v tom se mnou Lacoue okamzité souhlasil.

Zato obtizna slova a neologismy, jez Huysmans pouziva, si
poznamkovy aparat pfimo zadaji - ten jsem si predstavoval spis
v podobé poznamek pod ¢arou, aby se pfilis nebrzdil pozitek
z ¢etby. NadSené piikyvl. ,,Uz jste v tomto smyslu vykonal vel-
kou praci v Zdvrati z neologismii!* nadhodil vesele. Ohradil
jsem se vymluvnym gestem pravou rukou a prohlasil jsem, zZe
v publikaci, kterou laskavé uvedl, jsem se naopak tématu pou-
ze dotkl a probral jsem v ni sotva ¢tvrtinu huysmansovského
jazykového korpusu. Uklidnil mé obdobnym pohybem levé ru-
ky: pfirozené nechce popirat, ze s pfipravou vydani budu mit
spoustu prace. Ostatné zatim nebylo stanoveno zadné datum
odevzdani, takze budu mit éas a klid.

»Vsak také pracujete pro vécnost...“

»Tak bych to asi neformuloval, ale ano, je to nase ambice.*

Po téchto patfiéné nadnesenych slovech zavladlo na chvil-
ku ticho; je to na dobré cesté, soudil jsem, v hlavnich bodech

jsme si notovali, Plejada by méla bézet jako po masle.

»Robert Rediger hodné litoval, Ze jste opustil Sorbonnu po,
feknéme... zméné rezimu,” pokracoval prociténé. ,,Je to pritel,
takze to vim. Blizky pf¥itel, dodal trochu vyzyvavé. ,,Nékteti
z nejlepsich uéitelu zustali. Jini, rovnéz z nejlepsich, odesli.
Kazdy takovy odchod véetné toho vaseho se ho osobné dotkl,”
uzaviel trochu zhurta, jako by se v ném svarely nutnost zacho-

vat zdvofilost a povinnost ctit pratelstvi.
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Na to jsem nemél viibec co odpovédét, coz mu po zhruba
minutovém mléeni také doslo. ,,Kazdopadné jsem sfastny, Ze
jste piijal praci na mém projekticku!* zvolal a promnulsi ruce,
jako bychom pravé pied védeckym svétem sehrali roztomilou
frasku. ,,Vite, pfipadalo mi naprosto nenormalni a politovani-
hodné, ze ¢lovek jako vy... chei Fict, ¢lovek vasi arovné najed-
nou nepiednasi, nepublikuje, prosté nedéla nic!* Po téchto
zavérecnych slovech, védom si toho, ze ziejmé zvolil az prilis
dramaticky ton, se témé¥ neznatelné zvedl ze zidle; ucinil jsem

.....

totéZ mnohem energicté)L.

Snad aby dodal paktu, ktery jsme zpecetili, vétsi lesk, do-
provodil mé Lacoue nejen ke dveiim, ale sesel se mnou vsech-
na tfi patra (,,Pozor, schody jsou dost prudké!*) a pokracoval
se mnou chodbami (,,Mame tu opravdu bludisté!* prohodil Zer-
tem; az tak tragické to nebylo, dvé chodby se k¥izily v pravém
uhlu a ustily pfimo do vstupni haly) az k vychodu z naklada-
telstvi Gallimard do ulice Gastona Gallimarda. Mezitim se opét
ochladilo, vzduch byl sussi a ja si uvédomil, Ze jsme se viibec
nedotkli otazky honorafte. Asi mi ¢etl myslenky, protoze zvedl
ruku, jako by mé chtél chytit za rameno - coz vSak neudélal -,
a poznamenal: ,,Jesté tento tyden vam necham zaslat navrh
smlouvy.” Pak dodal, skoro jednim dechem: ,,A pFisti sobotu
se kona mala recepce na pocest znovuotevieni Sorbonny. Poslu
vam také pozvanku. Robertovi urcité udéla velkou radost, kdyz
si udélate cas.” Tentokrat mé poplacal po zadech a podal mi
ruku. Posledni véty pronesl zcela p¥irozené a zdanlivé naho-
dile, ale mél jsem v tu chvili pocit, Ze pravé tyto posledni véty

ve skutecnosti vysvétlovaly a ospravedlnovaly vSechno ostatni.
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Recepce zac¢inala v osmnact hodin a probihala v nejvyssim pat-
e Institutu arabského svéta, pro tu prilezitost pronajatém.
Karticku s pozvankou jsem u vchodu predaval trochu znepo-
kojené: koho tu asi potkam? Uréité Satdy, pozvanka slibovala
pfitomnost jistého satidskoarabského prince, jehoZ jméno jsem
hned poznal, nebot slo o hlavniho sponzora nové univerzity
Pafiz - Sorbonna. Pravdépodobné i své byvalé kolegy, respek-
tive ty, ktefi se rozhodli v nové instituci zuastat — ale zadného
jsem neznal kromé Steva, a Steve byl skute¢né tim poslednim,
koho bych ted chtél vidét.

Pfesto jsem jednoho byvalého kolegu poznal, jakmile jsem
usel nékolik krokua do velkého salu osvétleného lustry, tedy
osobné jsem ho znal minimalné, mluvili jsme spolu jednou,
mozna dvakrat, Bertrand de Gignac se ale tésil celosvétovému
renomé v oblasti stredovéké literatury, pravidelné prednasel
na Columbii a v Yale, byl autorem jedné zasadni publikace
o Pisni o Rolandovi. Vlastné §lo o jediny opravdovy uspéch,
kterym se mohl rektor nové univerzity pysnit z hlediska naboru.
Kromé toho jsem si s nim vsak nemél moc co Fict, stredovéka

literatura je pro mé z velké ¢asti neznamy kontinent. Prijal
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jsem tedy moudie nékolik mezze — teplé i studené chutnaly
skvéle; ani libanonské vino podavané k nim nebylo viibec Spatné.

Pfesto jsem nemél pocit, Ze by se recepce néjak vyznamné
vydafila. Nadherné vyzdobenym salem popochazely skupinky
od tii do Sesti osob — Arabové i Francouzi se promichali —
a stiidmé se v nich hovofilo. Ani neodbytna a chmurna arab-
sko-andaluska hudba vychazejici z reproduktorta nepozvedala
naladu, ale v tom problém nebyl. Co neklape, jsem pochopil
nahle, asi po pétactyficeti minutach prochéazeni mezi hosty,
dobré desitce mezze a étyfech sklenicich ¢erveného: byli tu jen
muzi. Nepozvali ani jedinou Zenu, a snazit se usporadat p¥ija-
telnou spolecenskou udalost bez Zen - a bez fotbalu, ktery se
oviem do tohoto prece jen univerzitniho prostfedi opravdu
nehodil - byl hodné riskantni podnik.

Hned nato jsem si vS§iml, ze Lacoue stoji uprostied sevie-
néjsi skupiny v rohu mistnosti, skladajici se kromé néj z asi
deseti Arabu a dvou dal$ich Francouzu. Vsichni Zivé mluvili
vyjma tak padesatiletého muze s vyrazné orlim nosem, masi-
tym obli¢ejem a pfisnym vyrazem. Na sobé mél prostou, dlou-
hou bilou dzelabu, hned jsem vsak pochopil, ze je ze skupiny
nejdulezitéjsi, mozna Ze je to sam princ. Mél jsem dojem, ze se
jeden po druhém vehementné obhajovali, zatimco on jediny
mlcel, ¢as od ¢asu pokyval hlavou, ale ve tvaii nedaval nic znat,
zkratka ocividné nastal néjaky problém, mé se vSak netykal, tak
jsem se vratil, dal si sambousek, libanonskou tasticku plnénou
syrem, a patou sklenici vina.

K princi pfistoupil stary, hubeny, velmi vysoky muz s dlou-
hym profidlym vousem a oba poodesli, aby si mohli promluvit
mezi ¢tyFma oc¢ima. Skupina, jez piisla o hlavni postavu, se

okamzité rozpadla. Lacoue bezcilné vykrocil salem ve spolec-
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nosti jednoho z Francouzi, nacez mé uvidél, neurcité mi po-
kynul a oba ke mné zamifili. Rozhodné nevypadal, Ze je ve své
kuzi, a kolegu mi pfedstavil skoro nesly$né, takze jsem jméno
toho muze nezachytil, mél vlasy peclivé ulizané dozadu a ziej-
mé napomadované a na sobé krasny temné modry tfidilny ob-
lek s téméF neznatelnymi bilymi svislymi prouzky, jehoz lehce
se lesknouci latka pusobila tak jemné, az jsem mél chut se ji
dotknout, ale v posledni chvili jsem se ovladl.

Problém spocival v tom, ze prince straslivé urazilo, Ze mi-
nistr Skolstvi na recepci nedorazil, prestoze to formalné slibil.
A nejenze nepfisel ministr, nebyl tu ani jediny zastupce minis-
terstva, viitbec nikdo. ,,Ani statni tajemnik pro univerzity,”
uzaviel Lacoue cely rozhozeny.

»UZ jsem vam fikal, Ze pfi poslednich zménach funkci statni-
ho tajemnika pro univerzity zrusili!* perusil ho kolega nakva-
$ené. Podle néj je situace jesté vaznéjsi, nez si Lacoue mysli:
ministr mél v amyslu prijit, potvrzoval mu to jesté véera vecer,
jenze se do toho vlozil sam prezident Ben Abbes a rozmluvil
mu to, a to se zcela ziejmym zamérem ponizit Saudy. To bylo
zcela v duchu dal$ich nedavnych opatfeni, mnohem podstat-
néjsich, jako obnoveni civilniho jaderného programu a podpo-
ra elektrickych automobili: vlada usilovala o to ziskat co nej-
rychleji naprostou energetickou nezavislost na saudské ropé.
To samoziejmé nehralo do noty islamské univerzité Pa¥iz — Sor-
bonna, ale podle mé slo o véc, kterou mél uz diive Fesit hlavné
jeji rektor. V tu chvili se Lacoue otocil vstiic asi padesatileté-
mu muZi, jenz pravé vesel do salu a blizil se k nam rychlymi
kroky. ,,To je Robert!” pronesl s obrovskou tlevou, jako by
vital Mesiase.

Nez mu vysveétlil situaci, nasel si nicméné ¢as, aby nas pred-
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stavil, tentokrat slysitelné. Rediger mi stiskl ruku, div Ze ji ne-
rozdrtil svymi mocnymi dlanémi, a ujistil mé, ze mé moc rad
vidi, Ze na tuhle chvili dlouho ¢éekal. Fyzicky délal docela do-
jem: byl velmi vysoky, néco pfes metr devadesat, a také velmi
urostly, mél Sirokou hrud’, vyvinuté svalstvo, po pravdé vypadal
vic jako pilif v ragby nez univerzitni profesor. Opalenou tvar
brazdily hluboké vrasky, zcela bilé, ale husté vlasy mél na jezka.
Dost neobvykle piisel v dzinech a ¢erné letecké kozené bundé.

Lacoue mu v rychlosti vyli¢il, co se déje; Rediger potiasl
hlavou, zabrucel, Ze néco takového ¢ekal, a po nékolikavtefi-
novém premysleni rozhodl: ,,Zavolam Delhommaise. Bude
vedét, co délat.” Pak vytahl z bundy miniaturni ,,vécko®, skoro
zensky model, a o par metra poodstoupil, aby vytukal éislo.
Lacoue s kolegou ho sledovali, aniz se odvazili priblizit, celi
strnuli tzkosti, trochu mé zacali srat, kolik toho nadélaji,
a hlavné mi pripadali uplné blbi, ovsemze je tieba hladit ropné
dolary po srsti, da-li se to tak Fict, ale stacilo pfece vzit prvniho
komparsistu a nepfedstavovat ho jako ministra, to ne, ten je
obcas vidét v televizi, ale jako jeho tajemnika, tfeba hned tady
panak ve tfidilném obleku by byl skvély vedouci ministrovy
kancelafe, Saudové by v tom nic nehledali, vazné si zbyte¢né
komplikuji zivot, ale je to jejich problém, vzal jsem si tedy
posledni sklenici vina a vySel na terasu, pohled na osvétlenou
katedralu Notre-Dame byl skuteéné azasny, teplota zase stoup-

la a pfestalo prset, na hladiné Seiny si hralo mésiéni svétlo.

Musel jsem tak zamysleny zustat dlouho, protoze kdyz jsem
se vratil do salu, osazenstvo profidlo, zistavalo samoziejmé
vyhradné muzské, nevidél jsem ani Lacoua, ani tfidilny oblek.

No co, nepfisel jsem zbtihdarma, fekl jsem si a sebral prospekt
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libanonského lahudkare, jejich mezze byly vazné dobré, navic
dodavali jidlo domi, to by mohla byt pFijemna zména z indic-
ké kuchyné. Kdyz jsem si vyzvedaval véci ze Satny, pFistoupil
ke mné Rediger. ,,Odchazite...”” Se zklamanym vyrazem mir-
né rozprahl ruce. Zeptal jsem se ho, zda vyfesili ten jejich
diplomaticky problém. ,,Ano, nakonec jsem to zafidil. Ministr
dnes vecer nepiijde, ale princi osobné zavolal a pozval ho zitra
na pracovni snidani na ministerstvo. Nicméné se obavam, ze
Schrameck ma pravdu: je to doopravdy cilena potupa od Ben
Abbese, jenz stale intenzivnéji ozivuje své katarské kontakty
z mladi. Prosté asi nas ceka jesté dost starosti. No jo...* Mavl
pravou rukou, jako by chtél to protivné téma odehnat, a polo-
zil mi ji na rameno. ,,Opravdu mé ale mrzi, Ze nam ta mala
nepifjemnost znemoznila si spolu promluvit. Musite ke mné
nékdy zajit na ¢aj, abychom si to vynahradili... Nahle se na
mé usmal; mél okouzlujici, odzbrojujici, skoro détsky usméyv,
u clovéka tak muzného vzezieni velmi prekvapivy; myslim, Ze
to védél a ze toho umél vyuzivat. Podal mi vizitku. ,,Co byste
fikal na p¥isti stfedu kolem paté? Mate ¢as?* Odpovédél jsem,

Ze ano.
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V metru jsem si vizitku svého nového znamého prostudoval;
pokud jsem to dokazal posoudit, vypadala elegantné a vkusné.
Rediger mél jedno osobni a dvé pracovni telefonni ¢isla, dvé
faxova ¢isla (jedno osobni, druhé pracovni), tii internetové
adresy s nepfili§ jasnym rozliSenim, dvé mobilni ¢isla (jedno
francouzské, druhé anglické) a jedno skypové jméno; tedy oci-
vidné ¢lovek, ktery se dovedl postarat, aby byl kdykoli k zasti-
zeni. Takze Lacoue nezistal jedinym mym novym trumfem,
zacinal jsem stoupat do vyssich sfér, az z toho Sel trochu strach.

Rediger mél také adresu, ulice Arénes ¢. 5, a to bylo jediné,
co jsem zatim potieboval védét. Matné jsem si vzpominal, Ze
ulice Arenes je malebna ulicka vedouci na namésti, kde staval
lutécijsky amfiteatr, jedno z nejkouzelnéjsich mist Pafize. By-
la tam Feznictvi, syraistvi doporucovana gastronomickymi re-
cenzenty Petitrenaudem a Pudlowskim, o italskych vyrobcich

ani nemluvé. Prosté pohodicka.

Na stanici Place Monge jsem neprozietelné zvolil vychod
»Arénes de Lutéce® k lutécijskému amfiteatru. Z topografic-

kého hlediska to jisté mélo opodstatnéni, ale zapomnél jsem,
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ze tento vychod nema vytah a stanice se nachazi padesat metra
pod urovni ulice, takZe jsem z tohoto zvlastniho vychodu, vy-
hloubeného v hradebni zdi kolem zahrady, se Sirokymi sloupy
a kubistickym pojetim, jehoz novobabylonsky vzhled celkové
pusobil v PariZi jako pést na oko — a pusobil by tak mimocho-
dem zhruba kdekoliv v Evropé -, vylezl naprosto vyCerpany
a u konce s dechem.

Kdyz jsem dorazil pred ¢islo 5 v ulici Arenes, zjistil jsem,
ze Rediger nebydli jenom v malebném misté patého obvodu,
ale také ve vlastnim domé v malebném misté patého obvodu,
a co vic, bydli v historickém soukromém sidle. Cislo 5 p¥ipada-
lo pravé oné neobvyklé novogotické budové s vézickou pripo-
minajici rohovy donzon, domu, ktery od roku 1940 az do své
smrti v roce 1968 obyval Jean Paulhan. Ja osobné jsem Jeana
Paulhana vzdycky nesnasel, jak jeho povést sedé eminence, tak
i jeho dilo, ale je nutné uznat, Ze $lo o jednu z nejmocnéjsich
postav povaleéného nakladatelského provozu ve Francii; a Zil
vnadherném domé. Muj obdiv k tomu, jaké finanéni prostied-
ky poskytovala nové univerzité Satudska Arabie, jen vzrostl.

Zazvonil jsem a pFivital mé majordomus v krémové bilém
obleku v saku se stojackem a la Mao, ktery trochu pfipominal
Satnik byvalého diktatora Kaddafiho. Piedstavil jsem se a on
se lehce uklonil, ano, jsem oc¢ekavan. Pozadal mé, at vyckam
v predsini osvétlené mozaikovymi okny, nez na muj prichod

profesora Redigera upozorni.

Cekal jsem dvé nebo tfi minuty, kdyz se po mé levici otev-
fely dveie a do mistnosti vstoupila asi patnactileta divka v dzi-
nech s nizkym pasem a v tricku Hello Kitty; dlouhé cerné vlasy

ji volné splyvaly na ramena. Jakmile mé uvidéla, vyjekla, ne-
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obratné se pokusila zakryt si rukama tvai a utekla. Soucasné
se nahofe na mezipatie objevil Rediger a schazel mi po scho-
dech v tstrety. Incident zaznamenal, ale jen odevzdané potiasl
hlavou a podal mi ruku.

»lo je Aiza, moje nova manzelka. Je ted v rozpacich, pro-
toze jste ji nemél vidét nezahalenou.“

»Moc se omlouvam.*

»Ne, neomlouvejte se, je to jeji chyba; nez Sla do haly, méla
se zeptat, jestli nemam hosta. Jesté si v domé nestacila zvyk-
nout, ale to se ¢asem podda.”

»Ano, vypada velmi mladé.*

»Pravé ji bylo patnact.”

Nasledoval jsem Redigera do prvniho patra az do velkého
pokoje s knihovnou a vysokymi zdmi, musel mit snad pét met-
ri do vysky. Jednu ze zdi pIné zakryvaly knihy, na prvni pohled
spousta starych vydani, hlavné z 19. stoleti. Pristup k nejvys-
§im policim umoznovaly dva pevné kovové zebiiky pohybujici
se po vodicich listach. Nalafovi z tmavého dieva, pokryvajicim
celou protéjsi sténu, visely truhliky se zelenymi rostlinami:
bfec¢tan, kapradiny, psi vino, vSechna ta zelen kaskadovité kle-
sala od stropu az na zem, vinula se kolem ramu, které obsaho-
valy tu kaligrafické verse z Koranu, tu velkoformatové fotografie
na matném papiie znazornujici galaktické kupy, supernovy,
spiralové mlhoviny. V rohu ¢elil mistnosti velky kose postave-
ny pracovni stil ve stylu Directoire. Rediger mé dovedl az do
protéjsiho rohu, kde Siroky nizky stolek s médénou deskou ob-
klopovala kfesla potazena opotiebovanou latkou s ¢ernymi
a zelenymi prouzky.

»Mam ¢aj, jestli chcete,” vyzval mé, abych si sedl. ,,Ale alko-
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hol také, whisky, portské, prosté na co mate chut. A skvélé
meursaultské.”

»Meursault si dam rad,” odpovédél jsem, piece jen trochu
prekvapen, mél jsem dojem, Ze islam konzumaci alkoholu za-
povida, tedy aspon podle toho, co o tomto nabozenstvi vim, ale
moc toho vlastné nevim.

Rediger zmizel, nejspis aby zajistil, Ze nam pfinesou piti.
Sedél jsem naproti vysokému starobylému oknu, jehoz tabulky
oddélovaly olovéné pasky. Vedlo k amfiteatru, a naskytl se mi
tak pozoruhodny vyhled: myslim, Ze jsem poprvé vidél vsech-
ny stupné byvalé arény najednou. Po nékolika minutach jsem
nicméné pristoupil ke knihovné; i ta byla uctyhodna.

Dvé spodni police vypliovaly namnozené materialy forma-
tu 21 x 29,7 cm, dizertace obhajené na raznych evropskych
univerzitach; procetl jsem si nazvy nékterych z nich, az jsem
narazil na dizertaci z filozofie, obhdjené na katolické univer-
zité v Nové Lovani a jejimz autorem byl Robert Rediger: Gué-
non, ¢tendr Nietzscheho. Vytahl jsem ji z regalu pravé ve chvili,
kdy se Rediger vratil do mistnosti; nadsko¢il jsem, jakoby pri-
stizen in flagranti, a chtél ji hned vratit na misto. S tsmévem
ke mné zamifil: ,,To je v pofadku, Zadna tajemstvi tu nemam.
Zvédavost, co se tyce obsahu knihovny, je navic u nékoho jako
vy skoro profesni povinnost...“

Pristoupil bliz a uvidél titul svazku. ,,Aha, objevil jste mou
dizertaci...” Zakroutil hlavou. ,,Doktorat jsem ziskal; ale neni
to moc dobra prace. Rozhodné je horsi nez ta vase. Reknéme,
ze jsem po zasluze vytézil nékteré texty. Kdyz se to tak vezme,
Guénona Nietzsche zas tolik neovlivnil; jeho odpor k moder-
nimu svétu je sice Gplné stejné silny, oviem vychazi z naprosto

rozdilnych zdroji. Dneska bych tu praci prosté napsal jinak.
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Mam i tu vasi...” vytahl z regalu dalsi xeroxovany vytisk. ,,Jisté
vite, Ze univerzita archivuje pét exemplaia. No a vzhledem
k tomu, kolik badatelu je chce kazdoro¢né studovat, usoudil
jsem, Ze jeden si pFivlastnit mazu.*

Sotva jsem ho poslouchal, pokousely se 0 mé mrakoty. Uz
skoro dvacet let jsem nebyl konfrontovan s Jorisem-Karlem
Huysmansem aneb spdsou po pddu; tloustka svazku byla neuvé-
Fitelna, skoro nepiijemna — bleskové jsem si vybavil, Ze obsahu-
je 788 stran. Piece jenom jsem tomu vénoval sedm let Zivota.

S mou dizertaci v ruce se vratil ke kreslam. ,,VaZné zname-
nita prace...” zdtaraznil. ,,Hodné mi pfipomnéla mladého Nie-
tzscheho ze Zrozeni tragédie.”

,Prehanite...”

»Nefekl bych. Zrozeni tragédie je svym zptisobem také di-
zertace; v obou pfipadech celite neuvétitelné hojnosti a piiva-
lu myslenek, vrsicich se na strankach jaksi bez upozornéni,
vysledny text je po pravdé skoro necitelny — podivuhodné mi-
mochodem je, ze tohle nasazeni udrzite skoro osm set stran.
Hned nato, v Necasovych tivahdch, se Nietzsche zklidnil, pocho-
pil, Ze nelze ¢tenari servirovat pfehnané mnozstvi myslenek,
Ze je potireba je davkovat postupné, nechat ho vydechnout. I vy
jste v Zdavrati z neologismit dospél k obdobnému vyrazu a diky
tomu je kniha schidnéjsi. Rozdil je, ze Nietzsche pak pokra-
éoval.*

»Ja nejsem Nietzsche...“

»Ne, nejste Nietzsche. Ale néco jste, néco zajimavého.
A omluvte, Ze to feknu pfimo, jste néco, o co stojim. Vylozme
karty na stil, stejné jste to uz pochopil: rad bych vas presvédeil,
abyste se vratil na své misto pedagoga na univerzité Pa¥iz —

Sorbonna, kterou ¥idim.*
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V tu chvili se oteviely dvete, takze jsem se vyhnul odpové-
di. Objevila se asi ¢tyFicetileta kulafoucka zZena dobrotivého
vzezieni s ticem, obsahujicim teplé pirozky a slibenou lahev
Meursaultu v kbeliku s ledem.

»1o je Malika, moje prvni Zena,” fekl, jakmile odesla. ,,Zfej-
mé se dnes seznamite se véemi mymi manzelkami. Vzal jsem
si ji jesté v Belgii. Ano, jsem pivodem Belgican... Ostatné Bel-
gican jsem pofad, nikdy jsem neprijal obcanstvi, prestoze Ziji
ve Francii uz pies dvacet let.”

Pirozky byly lahodné, korenéné, ne vsak prilis, rozeznal
jsem chuf koriandru. A vino bylo dokonalé. ,,Na Meursaultské
se myslim zapomina!“ nadhodil jsem zivé. ,,Meursault je syn-
téza, je jako spousta vin dohromady, nepfipada vam?“ Mél
jsem chut mluvit o ¢emkoliv kromé své univerzitni budouc-
nosti, ale nedélal jsem si iluze, k tématu se vrati.

Vratil se k nému po zdvofilé odmlce.

»Dobre, ze jste prijal roli editora toho vydani v Plejadé.
Tedy je samoziejmé, legitimni a spravné, ze se obratili na vas.
KdyZ mi o tom Lacoue Fikal, co jsem mohl odpovédét? Ze je
to normalni, opravnéna volba; a Ze je to i volba nejlepsi. Budu
k vam naprosto upfimny: kromé Gignaca jsem zatim opravdu
nedokazal sehnat ke spolupraci skute¢né uznavané pedagogy,
tésici se fadnému mezinarodnimu renomé. Jisté, nejde o nic
dramatického, univerzita sotva oteviela; ale nezastirejme si,
ze v nasem rozhovoru jsem spis ja tim, kdo zZada, a nemam vam
moc co nabidnout. Tedy, po finanéni strance vam toho samo-
zfejmé muzu nabidnout hodné, to jisté taky neni k zahozeni.
Ale z intelektualniho hlediska je takové misto na Sorbonné
trochu méné prestizni nez editorstvi Plejady; toho jsem si

védom. Nicméné se mizu aspon zarucit, a to osobné, Ze bude-
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te mit na svou skuteénou praci dostatek prostoru. Zajistoval
byste jen snadné prednasky v aule, pro prvni a druhé ro¢niky.
Vedeni doktorandii — vim, Ze je to inavné, mam s tim bohaté
vlastnich zkusenosti — bychom vas uSetfili. Takovou smlouvu
vam bez problému zaridim.*

Zmlkl, viditelné spotfeboval prvni davku argumenta. Upil
prvni dousek Meursaultu, ja si nalil druhou sklenici. Nikdy se
mi, myslim, nestalo, Ze bych se citil natolik Zddany. Stroj slavy
je dychavi¢ny, mozna Ze moje dizertace opravdu byla tak ge-
nialni, jak tvrdi, po pravdé feceno jsem si na ni sotva vzpomi-
nal, intelektualni kotrmelce, jichz jsem se dopoustél v mladi,
mi pripadaly hodné vzdalené, kazdopadné jsem se mohl tésit
urcité aure, ackoli jediné, co mé jesté zajimalo, bylo trochu
si ¢ist, kolem ¢étvrté odpoledni si lehnout s kartonem cigaret
a lahvi kotalky, ale taky musim uznat, Ze pii takovém rezimu
umfu, umiu brzy, nestastny a sam, a chci ja umfit brzy, ne-
Stastny a sam? Kdyz to shrnu, tak ani moc ne.

Dopil jsem sklenici, nalil jsem si tieti. Velkym oknem jsem
vidél, jak nad amfiteatrem slunce zapada; ticho zac¢inalo byt
trochu nepfijemné. No fajn, rozhodl se vyloZit karty na stil, ja
ale chci totéz.

13

»Prece jenom bych mél podminku...* Fekl jsem opatrné.
»Dost vyznamnou...“

Pomalu kyvl.

»Myslite... Povazujete mé za nékoho, kdo by mohl konver-
tovat k islamu?“

Sklopil hlavu, jako by se hluboce zamyslel; potom ke mné
vzhlédl a odpovédél: ,,Ano.“

Chvili nato mé opét obdafil svym zafivym, nevinnym tsmé-

vem. Vénoval mi ho podruhé, tudiz uz mé tolik nesokoval;
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presto to porad slusné pusobilo. V kazdém p¥ipadé mél ted slo-
vo on. Snédl jsem raz na raz dva pirozky, které mezitim vy-
chladly. Slunce zmizelo za stupni amfiteatru a vSe se ponofilo
do tmy; bylo zvlastni si piedstavit, Ze pfed néjakymi dvéma ti-
sici lety tady skuteéné probihaly souboje gladiatort se Selmami.

»Nejste katolik, coz by mohlo byt na prekazku...* navazal
zlehka.

Ne, katolik nejsem; to se vazné Fict neda.

»A nemyslim si ani, Ze byste byl zarputily ateista. Pravi
ateisté jsou ve skutecnosti vzacni.”

»Myslite? Mél jsem naopak dojem, Ze na Zapadé je ateismus
vSeobecné rozsifeny.“

»Podle mé je to jen povrchni. Jedini opravdovi ateisté, které
jsem potkal, byli vzbourenci; nespokojili se s chladnym konsta-
tovanim neexistence Boha, odmitali tuto existenci, tak jako
Bakunin: ,A i kdyby Bih existoval, museli bychom se ho zba-
vit... Prosté jsou to ateisté Kirilovova typu, zavrhuji Boha,
protoze chtéji dosadit na jeho misto ¢lovéka, ve jménu huma-
nismu maji vysoké minéni o lidské svobodé a distojnosti. Pied-
pokladam, Ze to vSechno k vam moc nesedi?*

To docela trefil; uz jen ze slova humanismus se mi chtélo
trochu zvracet, ale mozna to bylo i témi teplymi pirozky, snédl
jsem jich moc; nalil jsem si dalsi Meursault, abych to splachl.

»Vétsina lidi Zije,” pokracoval, ,,aniz by o téchto otazkach,
které jim pripadaji pFilis filozofické, néjak zvlast uvazovala;
premysleji o nich, jen kdyZ jsou konfrontovani s néjakou tra-
gickou udalosti - s vaznou nemoci, s umrtim blizké osoby. Tak
to chodi na Zapadé; vsude jinde ve svété, a to uz od zacatka
lidstva, vsak lidé ve jménu téchto otazek umiraji a zabijeji,

vedou krvavé valky: bojuji kviili metafyzickym otazkam, roz-
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hodné ne, aby zabodovali v ekonomickém rastu nebo se pro-
sadili pfi délbé loveckého teritoria. Jenze ve skute¢nosti nema
ani na Zapadé ateismus zZadny pevny zaklad. Kdyz s lidmi mlu-
vim o Bohu, obvykle za¢inam tim, ze jim pujéim knihu o as-
tronomii...*

»Je fakt, ze vase fotky jsou krasné.”

»Ano, krasa vesmiru je pozoruhodna; a hlavné jeho gigan-
ticnost je ohromujici. Stovky miliard galaxii, skladajicich se
kazda ze stovek miliard hvézd, z nichz nékteré jsou miliardy
svételnych let daleko — stovky trilionu kilometri. A v méfitku
miliard svételnych let zac¢ina vznikat Fad: galaktické kupy vy-
tvareji neobycejné slozité struktury. Predlozte tato védecka
fakta stovce na ulici ndhodné vybranych osob: kolik z nich
bude mit tu odvahu si obhajit, Ze to véechno vzniklo ndhodou?
Tim spis, ze vesmir je relativné mlady — nanejvys patnact
miliard let. Znate ten slavny teorém: kolik ¢asu by potieboval
simpanz nahodné volici pismena na psacim stroji, aby sepsal
celé Shakespearovo dilo? Kolik ¢asu by bylo tfeba, aby ¢irou
nahodou vznikl vesmir? Ur¢ité vic nez patnact miliard let...!
A tohle neni jen nazor ¢lovéka z ulice, takhle to vidi ti nejvétsi
védci. Mozna Ze v lidskych déjinach nebyl vyraznéjsi myslitel
nez Isaac Newton — piedstavte si ten mimoradny, neuvéritelny
intelektualni vykon, jenz ho pfivedl k tomu, Ze v jediném za-
koné dokazal usouvztaznit pad zemskych téles s pohybem pla-
net! No a Newton véfil v Boha, véfil v néj neochvéjné do té
miry, Ze posledni roky Zivota vénoval studiu biblické exegeze
- jako jediného svatého textu, ktery mu byl skuteéné piistup-
ny. Ani Einstein nebyl ateista, i kdyz povahu jeho viry je slozi-
téjsi definovat; kdyz ale Bohrovi namit4, Ze ,Buh nehraje v kost-

ky*, viibec neZertuje, pfipada mu nemyslitelné, Ze by zakontim
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vesmiru vladla nahoda. Argument ,Boha hodinare’, ktery pfi-
padal nezvratny Voltairovi, zistal tak silny, Ze v 18. stoleti se
dokonce prosazoval v souladu s tim, jak véda vytvarela stale
pevnéjsi vazby mezi astrofyzikou a mechanikou ¢astic. Neni
vlastné trochu smésna, ta predstava neduzivého stvorenti, Ziji-
ciho na bezejmenné planeté vedlejsiho ramene bézné galaxie,
jez se natahuje na svych malych nozkach a prohlasuje: ,Bih
neexistuje?* Ale promirte, néjak moc jsem se rozpovidal...”

»Ne, neomlouvejte se, zajima mé to, vazné...“ fekl jsem
upfimné, ale je fakt, Ze jsem zacinal mit trochu v hlavé, let-
mym pohledem jsem zjistil, Ze lahev vina je prazdna.

»Je pravda,” pokracoval jsem, ,,ze muj ateismus nespociva
na moc pevnych zakladech. Bylo by ode mé... domyslivé to
tvrdit.”

»Domyslivé, ano, to je to spravné slovo. V ateistickém hu-
manismu, v jeho podstaté, vidim neskute¢nou pychu, arogan-
ci. A i kiesfanska myslenka vtéleni vypovida o dost komické
domyslivosti. Ze se Buh stal ¢lovékem... Proé¢ by se Biih nestal
radsi obyvatelem Siria nebo souhvézdi Andromedy?*

»Veéfite v mimozemsky Zivot?* prerusil jsem ho prekvapené.

»Nevim, moc jsem o tom nepiemyslel, ale jsou to jednodu-
ché pocty: vzhledem k myriadam hvézd ve vesmiru a k tomu,
ze kolem kazdé z nich obiha nescetné planet, by bylo hodné
zvlastni, kdyby se zivot projevil jen na Zemi. Ale to je jedno,
chci tim Fict, Ze vesmir jednoznacéné nese stopy inteligentniho
zaméru, Ze je ocividné realizaci planu vytvoreného gigantic-
kou inteligenci. A tato prosta myslenka se diive nebo pozdéji
opét prosadi, to jsem pochopil uz davno, jesté zamlada. Cela
intelektualni debata 20. stoleti se omezila na opozici komunis-

mu - feknéme hard varianty humanismu - a liberalni demo-
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kracie - jeho mékké verze; to je ale piece jenom straslivé zjed-
nodusujici. Navrat religiozity, o némz se zacalo mluvit, jsem
osobné povazoval za nevyhnutelny tak od svych patnacti. Moje
rodina byla spis katolicka - tedy uz trochu vzdalené, katolici
byli hlavné prarodice -, tak jsem se prirozené nejdiiv vydal
tim smérem. A v prvnim roc¢niku na univerzité jsem se sblizil
s identitdrnim hnutim.“

Musel jsem vypadat dost piekvapené, protoze se odmlcel
a pousmal se. V tu chvili nékdo zaklepal na dvefe. Odpovedél
arabsky, znovu vstoupila Malika, s novym tacem, na némz nes-
la konvici s kavou, dva hrnky a talifek s pistaciovymi baklava-
mi a marockymi Satecky briouaty. Také tam byla lahev boukhy
a dvé sklenicky.

Nez pokracoval, nalil nam Rediger kavu. Byla hoika, velmi
silna a pfisla mi velmi vhod, okamzité jsem se probral.

»Nikdy jsem svou mladickou angazovanost neskryval...”
fekl. , A mé nové muslimské pratele nikdy nenapadlo mi ji
vycitat. Pripadalo jim Gplné normalni, Ze jsem se ve své snaze
uniknout ateistickému humanismu obratil nejdfiv ke svym
kofentim. Kromé toho jsme nebyli ani rasisti, ani fasisti — tedy,
abych byl dplné upiimny, néktefi identitaii k tomu neméli
daleko - ale ja v zadném pripadé, nikdy. Fasismus se mi vidyc-
ky jevil jako pFizra¢ny, strasidelny a falesny pokus, jak ozivit
mrtvé narody; bez kiestanstvi by uz z evropskych narodu byla
jen téla bez duse — zombie. Jenomze lze kiestanstvi vzkfisit?
Véiil jsem tomu, par let jsem tomu véfil, ale s rostoucimi po-
chybami, stale vétsi vliv na mé mély Toynbeeho myslenky, jeho
nazor, ze civilizace neumiraji zavrazdény, nybrz vlastni rukou.

A pak se vsechno béhem jediného dne, presné 30. biezna 2013,
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zhroutilo, vzpominam si, Ze byl velikonoéni vikend. 7Zil jsem
tehdy v Bruselu a obcas jsem zasel na sklenicku do baru v ho-
telu Métropole. Secese se mi vzdycky libila: nadherné véci jsou
k vidéni i v Praze nebo ve Vidni, ale pro mé, at uz opravnéné,
¢ine, predstavuje vrchol secesnivyzdoby hotel Métropole v Bru-
selu, a zejména jeho bar. Rano 30. biezna jsem Sel nahodou
kolem a vidim ceduli, Ze ten vecer bar Métropole definitivné
zavira. Vyrazilo mi to dech; pFeptal jsem se ¢isniki. Potvrdi-
li mi to; pFesné duvody uzavieni baru neznali. Pfedstava, Ze
si v tomto vrcholném mistrovském dile dekorativniho uméni
dosud muzete objednat sendvice a pivo, videnskou ¢okoladu
a dorty se slehackou, Ze je mozné prozivat sviij kazdodenni
zivot obklopeny krasou, jenZe to vSiechno ma zmizet, mrknu-
tim oka, v samém centru hlavniho mésta Evropy...! Ano, v tu
chvili jsem pochopil, ze Evropa uz sebevrazdu spachala. Coby
¢tenafi Huysmanse vam jisté stejné jako mné lezl na nervy jeho
zaryty pesimismus, neustalé nadavani na primérnost své do-
by. A pFitom Zil v epoSe neuvétitelného rozvoje technologii -
zeleznice, elektrického osvétleni, telefonu, fonografu, Eiffelo-
vych kovovych konstrukei — i uméni - tady bych musel citovat
vazné piilis mnoho jmen, af uz z literatury, malifstvi nebo
hudby...“

Mél samoziejmé pravdu; i z uzsiho hlediska ,,uméni Zit*
doslo k vyznamnému tpadku. Vzal jsem si od Redigera bakla-
vu a vzpomnél si na knizku, kterou jsem cetl pred nékolika
lety, pojednavajici o historii bordeli. Obrazova ¢ast dila obsa-
hovala i reprodukeci letaku pafizského nevéstince z obdobi Belle
Epoque. [jplné mé Sokovalo zjisténi, Ze nékteré ze sexualnich
praktik nabizenych Slecnou Hortenzii mi viibec nic nefikaly;

netusil jsem ani zbla, co mohla byt ,,cesta do Zluté zem&* ani
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»ruské cisafské mydélko®. Behem sta let se tak lidem vypafrila
z paméti vzpominka na jisté sexualni akty — zhruba tak, jako
z ni mizi nékteré femeslné znalosti, jako tfeba vyroba dfevakua
nebo hra na zvony. Jak potom nesouhlasit s konstatovanim
evropského upadku?

»lahle Evropa, jez byla vrcholem lidské civilizace, opravdu
spachala sebevrazdu béhem pouhych nékolika desitek let,”
pokracoval Rediger smutné. Nerozsvitil; mistnost osvétlova-
la jen lampa na jeho psacim stole. ,,Po celé Evropé se sifila
anarchisticka a nihilisticka hnuti, volalo se po nasili, negovaly
mravni zakony. No a o nékolik let pozdéji vsechno skonéilo
neospravedInitelnym silenstvim prvni svétové valky. Freud ani
Thomas Mann se nemylili: paklize byly Francie a Némecko,
tedy nejpokrocilejsi, nejcivilizovanéjsi narody svéta, schopné
se pustit do takovych absurdnich jatek, Evropa je mrtva. Tehdy
jsem tedy stravil v Métropolu ten poslednivecer az do zaviracky.
Domii jsem se vratil pésky pies ptlku Bruselu kolem evrop-
skych instituci — oné pochmurné pevnosti obklopené brlohy.
Rano jsem zasel za jednim imamem v Zaventemu. A den nato —
na Velikono¢ni pondéli - jsem za piitomnosti desitky svédku

vyslovil ritualni formuli pfestoupeni na islam.*

Nebyl jsem si jisty, zda sdilim jeho nazor na rozhodujici roli
prvni svétové valky; jisté, jednalo se o neomluvitelny masakr,
ale uz valka roku 1870 byla dost Silena, aspon podle toho, jak
ji popisuje Huysmans, a povazlivé nahlodala viechny formy
vlastenectvi; toho, ze narody obecné byly jen smrtici absurdi-
tou, si v8ichni trochu pricetni lidé povsimli pravdépodobné uz
vroce 1871; odtud podle mé plynul nihilismus, anarchismus

a vSechny tyhle sracky. Pokud jde o starsi civilizace, tam ne-
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jsem tplné v obraze. Na namésti v misté nékdejsiho amfiteat-
ru se setmélo, posledni turisté zmizeli; nepocetné pouli¢ni
lampy rozlévaly po stupnich hledisté slabé svétlo. Rimané se
jisté tésné pied padem své FiSe také povazovali za véénou
civilizaci; spachali sebevrazdu i oni? Rim byl surova, extrémné
schopna civilizace na poli vojenstvi — rovnéz kruta civilizace,
kde se davu nabizely jako rozptyleni souboje na zZivot a na smrt
mezi muzi nebo mezi muzi a Selmami. A dala by se u Rimant
vystopovat existence touhy po zaniku, néjaka tajna trhlina?
Rediger urcité cetl Gibbona i jiné podobné autory, jez jsem
sotva znal jménem, necitil jsem se pravé schopny na to téma
diskutovat.

»Mluvim opravdu pfilis...“ naznacil rozpaky. Nalil mi skleni-
ci boukhy, znovu podal tac s cukrovim; bylo vynikajici, lahod-
né dopliiovalo hotkost fikového alkoholu. ,,Je pozdé, asi bych
uz mél jit," zavahal jsem, vlastné se mi ale moc odchazet ne-
chtélo.

»Pockejte!* Vstal a zamifil k psacimu stolu, za nimz stalo
nékolik polic se slovniky a pfiruckami. Vratil se s knizeckou
vydanou v ilustrované kapesni fadé, s nazvem Deset otdzek
o isldmu, na niz bylo uvedeno jeho jméno.

»I'fi hodiny vam tady kaZu o naboZenstvi, a to jsem o téma-
tu uz napsal knihu, zfejmé jsem tomu uz uplné propadl... Ale
mozna jste o ni uz slysel?

»Ano, vyborné se prodavala, ne?*

»I'Fi miliony vytiska,” uvedl omluvné. ,,Zda se, ze jsem
vsobé objevil zcela necekany dar popularizace védy. Samoziej-

¢

mé je to straslivé schematické...“ omluvil se znovu, ,,ale aspon
ji rychle prectete.”

Méla 128 stranek a rozsahly obrazovy doprovod - zejména
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reprodukce islamského uméni; skuteéné mi to moc ¢asu neza-
bere. Stréil jsem dilko do batohu.

Nalil nam dalsi dva panaky boukhy. Venku vysel mésic,
naplno osvétloval amfiteatr, nyni mnohem silnéji nez pouliéni
lampy; vSiml jsem si, Ze fotoreprodukce versu z Koranu a ga-
laxii na zdi mezi rostlinami osvétlovaly nenapadné bodovky.

»Bydlite v krasném domeé...*

»Irvalo mi roky, nez jsem ho ziskal, véite mi, nebylo to
snadné...“ PohodlIné se opfel a tentokrat jsem mél poprvé od
pfichodu dojem, Ze se skute¢né uvolnil: to, co mi ted fekne,
je pro néj nepochybné dilezité. ,,Pochopitelné mé nezajima
Paulhan, koho by taky zajimal? Ale kazdym okamzikem tady
citim §tésti, Ze muzu zit vdomé, kde Dominique Aury napsala
Pribeh O, respektive kde zil milenec, pro néhoz to napsala.
Fascinujici knizka, nemyslite?*

Souhlasil jsem. Pribéh O mél jinak viechny pfedpoklady,
aby mé odradil: popisované erotické predstavy se mi hnusily
a celkové §lo o ostentativni ky¢ — byt na ostrové Saint-Louis,
palac na predmésti Saint-Germain, Sir Stephen, prosté napros-
ty skvar. Pfesto je kniha plna vasné tak silné, Ze viechno unese.

»Je o podvoleni,” Fekl jemné Rediger. ,,Piedklada zavrat-
nou a prostou myslenku, Ze vrchol lidského stésti spociva v ab-
solutnim podvoleni. Myslenku, kterou bych vahal predlozit
svym souvércum, ti by ji nejspis povazovali za rouhani, podle
mé vSak existuje vztah mezi naprostym podvolenim Zeny mutzi,
jak je popisuje Piibéh O, a podvolenim ¢lovéka Bohu, jak ho
pojima islam. Vite,” pokracoval, ,,islam pFijima svét a pFijima
ho se v§im vSudy, Feceno s Nietzschem tak, jak je. Podle budd-

hismu je svét dukkha, neuspokojivost, utrpeni. I samo kiestan-
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stvi ma vazné vyhrady - neoznacuje snad Satana ,vladcem
svéta‘? Pro islam je naopak Bozi stvofeni dokonalé, naprosté
mistrovské dilo. Neni viak Koran v podstaté rozsahla mysticka
chvalofec? Chvalofec na Stvoritele, na podvoleni jeho zakontm.
Obvykle nedoporucuju zdjemcium o islam, aby zacali ¢etbou
Koranu, pokud se ovSem nesnazi naucit se arabsky studiem
textu v originale. Spis jim doporucuju, aby poslouchali ¢etbu
str, opakovali je, dychali v jejich rytmu. Islam je pfece jen je-
diné nabozZenstvi, které zapovida liturgické pouzivani pieklad;
Koran se totiz cely sklada z rytmu, rymu, refréna a asonanci.
Spociva v oné zakladni myslence poezie, myslence jednoty
zvucnosti a smyslu, ktera umoznuje pojmenovat svét.“

Opét udélal omluvné gesto, myslim, Ze své rozpaky z vlastni-
ho proselytismu trochu hral, ale zaroven védél, Ze je presvédcivy,
tento proslov uz serviroval mnoha pedagogim; piedpokla-
dam, Ze poznamka o zapovidani pfekladi Koranu, napfiklad,
zafungovala na Gignaca, odbornici na stiedovékou literaturu
casto nevidi radi transpozici svého kultu do moderni francouz-
Stiny; avsak af uz byly tyto argumenty jednou pouzité, ¢i ne,
na sile nic neztracely. A nemohl jsem se ubranit pomysleni na
jeho zivotni styl: étyFicetiletou manzelku do kuchyné, patnac-
tiletou na jiné véci... nejspis bude mit jesté jednu nebo dvé Zeny
ve véku nékde mezi témi dvéma, ovéem nenapadalo mé, jak se
na to zeptat. Tentokrat jsem se zvedl rozhodné, abych se roz-
lou¢il, podékoval jsem mu za mimoradné zajimavé odpoledne,
které se vlastné protahlo az do vecera. Odpovédél, ze i on stra-
vil vyborné chvile, na prahu zkratka doslo k jakési pfestielce

zdvofilosti; ale oba jsme byli upfimni.
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Doma jsem se hodinu pievaloval v posteli, nez jsem si uvédo-
mil, Ze uz prosté neusnu. K piti mi toho moc nezbyvalo, jenom
lahev rumu, ten si s boukhou moc nepotyka, ale co se dalo
délat. Poprvé v zivoté jsem zacal premyslet o Bohu, vazné
uvazovat o ideji jakéhosi Stvofitele vesmiru, jenz sleduje ves-
keré mé ¢inéni, a moje prvni reakce byla velmi jasna: prosté
strach. Pomalu jsem se i za pomoci alkoholu uklidnil, opako-
val jsem si, Ze jsem pomérné bezvyznamny jedinec, Ze Stvoritel
ma urcité jiné véci na praci apod., ale pfesto jsem nedokazal
zahnat tu neodbytnou, hriiznou myslenku, Ze si naraz uvédo-
mi mou existenci, Ze jeho ruka dopadne a naptiklad dostanu
rakovinu ¢elisti, jako Huysmans, u kufaku je tato forma rako-
viny bézna, Freud ji mél taky, ano, rakovina celisti je docela
pravdépodobna. Co budu délat po odstranéni celisti? Jak budu
chodit ven, do supermarketu, nakupovat, jak budu ¢elit sou-
citnym a znechucenym pohledim? A kdyz si nebudu moct na-
koupit, kdo to udéla za mé? Cekala mé jesté dlouha noc a ja
se citil désivé sam. Dokazu v sobé najit aspon kousek odvahy
k sebevrazdé? Ani to nebylo jisté.

Vzbudil jsem se kolem Sesté ranni se silnou bolesti hlavy.
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Zatimco se varila kava, hledal jsem Deset otdazek o islamu, ale
po ¢tvrthodiné mi nezbylo nez se s tim smifit: muj batoh tu
neni, musel jsem ho zapomenout u Redigera.

Po dvou aspegicich jsem v sobé nasel dost energie, abych
se zacetl do slovniku divadelniho argotu z roku 1907, a poda-
filo se mi najit dvé vzacna slova, jez pouzival Huysmans a ktera
mohla byt povazovana za neologismy. To byla zabavna ¢ast mé
prace, zabavna a relativné snadna; nejvétsi facha bude s pred-
mluvou, tam se budu muset pfedvést, uvédomoval jsem si.
Dfive ¢i pozdéji se budu muset znovu zacist do své dizertace.
Téch osm set stran mé désilo, témér drtilo; co jsem si vzpomi-
nal, snazil jsem se analyzovat celé Huysmansovo dilo ve svétle
jeho budouci konverze. Sam autor k tomu svadél, a nechal
jsem se jim dost mozna manipulovat — jeho vlastni predmluva
k Naruby, jiz napsal o dvacet let pozdéji, byla pfiznacéna. Vedl
roman Naruby nevyhnutelné zpét do lima cirkve? K tomuto
navratu nakonec doslo, o Huysmansové upfimnosti nemuze
byt pochyb, a Lurdské davy, jeho posledni kniha, je vérohod-
nym dilem kfesfana, v némz tento misantropicky a samotai-
sky estét prekonal averzi, kterou v ném vyvolavalo sulpician-
ské panbickafstvi, a nechal se koneéné unést prostou virou
davu poutniki. Na druhé strané, z praktického hlediska si od
néj tento navrat nevyzadal podstatné obéti: status oblata v Li-
gugé mu umoznoval Zit mimo klaster; mél vlastni sluzebnou,
jez mu piFipravovala ony méstacké pokrmy, co v jeho zivoté
hraly tak velkou roli; mél svou knihovnu a balicky holandské-
ho tabdku. Ucastnil se viech msi, nepochybné s potésenim,
jeho esteticka a téméf smyslna laska ke katolické liturgii vyza-
fuje v jeho poslednich knihach z kazdé stranky; jen metafyzic-

ké otazky, jak je nastolil véera Rediger, nikdy nezminuje.
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Nekoneéné prostory, které désily Pascala a vyvolavaly u New-
tona a Kanta Gzas a tctu, Huysmans nevidi. Byl konvertita,
jisté, ale ne po zptsobu Péguyho nebo Claudela. V tu chvili jsem
pochopil, Ze moje vlastni dizertace mi nebude k velkému uzit-

ku; a vyroky samotného Huysmanse mi nepomohou o nic vic.

Kolem desaté jsem usoudil, Ze je vhodna doba, abych se
dostavil do ¢isla 5 ulice Arenes; majordomus ze véerejska mé
pfivital s ismévem a opét v bilém obleku s maovskym limec-
kem. Profesor Rediger je pryé¢, informoval mé, a ano, néco
jsem tu opravdu zapomnél. Muj batoh Adidas mi pFinesl za ne-
celych tficet vtefin, urcité si ho pfipravil uz v ¢asnych rannich
hodinach. Byl zdvoftily, schopny a diskrétni, svym zptisobem
na mé délal skoro vétsi dojem nez Redigerovy manzelky. Lo-
gistické ukony urcité zvlada vimziku, nez bys fekl svec.

Kdyz jsem sesel ulici Quatrefages, neplanované jsem se ocitl
pred Velkou pafizskou mesitou. Myslenkami jsem nezabrousil
k potencialnimu Stvofiteli vesmiru, nybrz dost pfizemné ke
Stevovi: piece jen je zjevné, Ze uroven vyuky klesla. Nejsem
sice zdaleka tak slavny jako Gignac; mohu si byt presto jisty,
ze kdybych se rozhodl vratit, pFivitaji mé s otevienou narudi.

Naopak zcela iimysIné jsem pokracoval Daubentonovou
ulici smérem k Sorbonné - univerzité Pafiz III. Nemél jsem
v umyslu jit dovnit¥, zajimalo mé, jak to vypada pred vstupem;
upfimné mé ale potésilo, kdyz jsem uvidél svého znamého se-
negalského hlidace. I on se rozzafril: ,,Rad vas vidim, pane pro-
fesore! Dobfe ze jste zpatky...! Nemél jsem to srdce ho vyvadét
z omylu a vesel jsem na hlavni nadvofi, jak mé k tomu vybizel.
Pfece jenom jsem na téhle skole stravil patnact let zivota a bylo

prijemné se tu shledat aspon s jednim clovékem. Uvazoval
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jsem, zda i on musel konvertovat, aby si udrzel misto; ale moz-
na uz muslim byl, néktefi Senegalci jsou muslimové, aspon
mam ten dojem.

Ctvrt hodiny jsem se prochazel podloubim z kovovych tram-
ku, trochu prekvapen vlastni nostalgii, aniz bych mohl nevi-
dét, ze zdejsi prostiedi je vyloZzené osklivé, ty ohavné budovy
postavili v nejhorsim obdobi modernismu, jenze melancholie
nema s estetickym citénim nic spoleéného, nesouvisi ani se
vzpominkou na §tésti, nostalgii po uréitém misté pocitujeme
jednoduse proto, Ze jsme v ném zili, mimochodem bez ohledu
na to, zda dobfe ¢i Spatné, minulost je krasna vzdycky, budouc-
nost ostatné taky, jenom pfitomnost boli, neseme si ji s sebou
jako vied utrpeni, doprovazejici nas mezi dvéma nekonecény
neruseného Stésti.

Jak jsem kracel mezi kovovymi tramky, nostalgie postupné
zmizela, a prestal jsem dokonce skoro tiplné myslet. Jesté jsem
trochu pomyslel na Myriam, kratce, ale velmi bolestné, cestou
kolem baru v pfizemi, kde jsme se poprvé sesli. Studentky ted
byly pochopitelné zahalené, vétsinou v bilé, a prochazely pod-
loubim po dvou nebo po tfech, pfipominalo to trochu klaster,
v kazdém pfipadé zde vladla studijni atmosféra. Napadlo me,
jak to asi vypadalo ve starsich kulisach Sorbonny - Parize 1V,
jaké by to bylo, kdyby se clovék prenesl do doby Abélarda
a Heloisy.
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Deset otazek o islamu byla vskutku prosta a velmi sikovné po-
jata kniha. Prvni kapitola, odpovidajici na otazku ,,V co véri-
me?*, mi nepfinesla viceméné nic. Obsahovala zhruba to, co
mi Rediger prevypravél den predtim: nesmirny a harmonicky
vesmir, dokonalost ziméru, s nimz byl vytvofen, atd. Nasledo-
val struény nastin posloupnosti proroki az k Mohamedovi.
Jako nepochybné vétsina muzi jsem preskocil kapitoly
vénované nabozenskym povinnostem, pilifam islamu a pustu,
a nalistoval jsem kapitolu VII: K éemu polygamie? Argumen-
ty pfinasela vpravdé originalni: aby Stvofitel vesmiru dosahl
svych vznesenych zaméru, vyuzil, co se nezivého kosmu tyce,
zakont geometrie (jisté ne euklidovské, nekomutativni, ale
pfesto geometrie). Naopak u zivych bytosti se zaméry Stvofite-
le projevuji prirozenym vybérem: jeho zasluhou dosahuji by-
tosti, jimz byl dan zivot, maxima své krasy, vitality a sily. A pro
viechny druhy zvirat, mezi néz ¢lovék patii, plati stejny zakon:
pouze néktefi jedinci maji predavat své semeno a plodit nasle-
dujici generaci, na niz bude zase zalezet nekoneéné mnozstvi
generaci dalsich. V pfipadé saveu, vzhledem k délce gravidity

samic a k téméi neomezené reprodukéni schopnosti samet,
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se selektivni tlak tyka v prvni fadé samci. Nerovnost mezi
samci — zatimco nékterym se dostane pozitku nékolika samic,
jini 0 néj jsou nutné p¥ipraveni — tak nemuize byt povazovana
za perverzni pruvodni jev polygamie, nybrz pravé a jediné za
jeji skuteény cil. Timto zpisobem se naplnuje osud druhu.

Tyto zvlastni tvahy autora privadély primo ke kapitole VIII,
méné provokativni, vénované ,,Ekologii a islamu®, jez mu umoz-
nila dotknout se otazky halal potravin, podle néj jakousi vylep-
Senou variantou biostravy. Kapitoly IX a X, vénované ekono-
mii a politice, jako by mély vydlazdit cestu ke kandidatuie
Mohameda Ben Abbese.

V kniZce uréené sirokému publiku, jehoZ pozornosti si ostat-
né dokazala vydobyt, se Rediger véemozZné snazil ziskat na svou
stranu humanistické ¢tenafe a neopomnél pfirovnat islam
k pastyfskym a krutym civilizacim, které mu pfedchazely.
Zduraznoval p¥itom, ze islam polygamii nevymyslel, ale spise
prispél k jejimu usmérnéni; Ze neni puivodcem kamenovani
ani obfizky; Ze prorok Mohamed povazoval za chvalyhodné
osvobozeni otroki a tim, Ze deklaroval rovnost vsech lidi pred
Stvofitelem, zarazil veskeré formy rasové diskriminace v zemi,
jiz ovlada.

Vsechny tyto argumenty jsem znal, slySel jsem je tisickrat;
to jim neubiralo na spravnosti. Co mé vsak zarazilo uz béhem
naseho rozhovoru, a zarazelo mé jesté vic v jeho knize, byla
vyladénost jeho argumentd, jez Redigera nevyhnutelné p¥ibli-
zovala k politice. O ni jsme sice pii spolecném odpoledni v uli-
ci Arénes viibec nemluvili, ale nijak mé neptekvapilo, ze ho
o tyden pozdé&ji v ramci mensi ministerské obmény jmenovali
do funkce statniho tajemnika pro univerzity, kterou pfi té

ptilezitosti obnovili.
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Mezitim jsem zjistil, Ze v élancich pro davérnéjsi periodika
jako napriklad Revue pro palestinskd studia nebo Umma tak
obezfetny nebyl. To, Ze novinaiam chybi zvidavost, je pro in-
telektualy doslova poZehnanim, nebof vse, co kdy publikoval,
se mezitim objevilo na internetu, a pripadalo mi, Ze kdyby se
nékdo rozhodl nékteré z téch text vyhrabat, mohlo by mu to
zpusobit uréité nep¥ijemnosti; ale mozna ne, vzdyt kolik inte-
lektualia ve 20. stoleti podporovalo Stalina, Maa nebo Pol Pota,
aniz by jim to kdy bylo zasadné vy¢itano; francouzsky intelek-
tual neni vazan zodpovédnosti, tu v povaze nema.

V jednom ¢lanku pro Ummu si na otazku, zda islam ovlad-
ne svét, Rediger odpovidal v zavéru kladné. Zapadni civilizace
mu piipadaly odsouzené do té miry, Ze je prakticky nechaval
stranou (nebof tak jako mél liberalni individualismus zvitézit,
spokoji-li se s podkopavanim piechodnych struktur jako vlast,
sdruzeni a kasty, podepisoval si sviij vlastni ortel tim, Ze pod-
kopaval zakladni jednotku spole¢nosti, rodinu, a tudiz popiral
demografické zakonitosti; logicky tedy nadchazel cas islamu).
Mnohem vice pozornosti vénoval Indii a Ciné: kdyby si Indie
a Cina zachovaly své tradiéni civilizace, psal, mohly tim, ze ne-
nastolily monoteismus, uniknout nadvladé islamu; avsak jak-
mile se nechaly nakazit zapadnimi hodnotami, odsoudily se
k zaniku rovnéz: tento proces Rediger detailné vykladal a na-
bizel i ¢asovy plan. Jasny a fundovany ¢lanek zietelné prozra-
zoval vliv Guénonovych nazort a toho, jak rozliSoval mezi
tradi¢nimi civilizacemi jako celky a civilizaci moderni.

V jiném élanku se Rediger jednoznaéné vyslovoval ve pro-
spéch velmi nerovnomérného rozdéleni bohatstvi. Pfestoze
bida jako takova méla z autenticky muslimské spolec¢nosti zmi-

zet (povinnost platit na dobroc¢inné ucely piedstavovala dokon-

211‘



ce jeden z péti pilifa islamu), pocitalo se s tim, Ze bude zacho-
van znacny rozdil mezi velkou masou populace Zijici v pfimé-
fené chudobé a nepatrnou mensinou jedincu okazale dost
bohatych na to, aby piehnané, blaznivé utraceli, a podporovali
tak preziti luxusu a uméni. Tento jeho aristokraticky postoj
tentokrat vychazel piimo z Nietzscheho; Rediger v podstaté
zustal pozoruhodné vérny myslitelim svého mladi.

Nietzscheovské bylo i jeho sarkastické a zranujici neptatel-
stvi ke kiestanstvi, spocivajiciho podle néj vyhradné na ujeté,
marginalni JeziSové osobnosti. Zakladatel kiestanstvi, psal, si
liboval ve spole¢nosti Zen, a bylo to zndt. ,,Jestlize islam pohrda
kifestanstvim,” parafrazoval autora Antikrista, ,,ma k tomu ti-
sic davodu; islam predpoklada muze...“ Myslenka Kristovy
bozskosti, pokracoval Rediger, je zasadni omyl, vedouci nevy-
hnutelné k humanismu a k ,lidskym pravam®. I to uz fekl
Nietzsche, padnéjsimi slovy, a nepochybné by souhlasil také
sideou, ze ukolem islamu je ocistit svét tim, Ze ho zbavi zhoub-
né doktriny vtéleni.

Ja se také sblizoval s Nietzschem, jak jsem starnul, coz nevy-
hnutelné musi nastat, kdyz se dostanete do situace, Ze potiebu-
jete instalatéra. A citil jsem vétsi zajem o Eléhima, vzneseného
organizatora souhvézdi, nez o jeho neslaného nemastného po-
tomka. JeziSovym problémem bylo, Ze p¥ilis miloval lidi; ne-
chat se kvili nim ukfiZovat je minimalné projevem nevkusu,
jak by fekla ona stara buzna. A ani ostatni jeho ¢iny nesvédéi
o velké soudnosti, jako nap¥iklad odpusténi cizoloZnici s argu-
menty typu ,,at ten, kdo nezhfesil* atd. VyFesit by se to pFitom
dalo snadno, stacilo zavolat sedmileté dité — malej fakan by

ten prvni kamen hodil.
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Rediger psal pékné, jasné a asporné, obcas se spetkou hu-
moru, jako kdyz se posmival jednomu ze svych bratri, ziejmé
konkurenénimu muslimskému intelektualovi, jenz v jednom
clanku zavedl pojem imdmové 2.0 pro pojmenovani téch, kdo
si podle néj predsevzali privést na viru mladé Francouze po-
chazejici z fad muslimské imigrace. Opravoval ho, Ze ted by
se spis mélo mluvit o imamech 3.0: téch, ktefi obraceji na viru
mladé rodilé Francouze — humor vsak u Redigera nikdy ne-
prevazil, rychle se vracel k vaznému ténu. Sarkasmem nicméné
nesetfil hlavné vaci svym islamolevi¢dckym bratrim: islamo-
levi¢actvi, psal, je zoufaly pokus zlomenych, zoufalych marxis-
ta ve stavu klinické smrti, jak se zachytit nastupujiciho isla-
mu, a vylézt tak z popelnic historie. Jejich koncepce vzbuzuje
usméyv stejné jako slavni ,,levicovi nietzscheovei®. Nietzschem
byl o¢ividné posedly; jeho ¢élanky v nietzscheovském duchu mé
pritom dost rychle unavily — nejspis jsem sam ¢etl Nietzscheho
az moc, znal jsem ho a chapal dokonale, takZze pro mé ztratil
veskeré kouzlo. Kupodivu mé vic pfitahovala jeho guénonov-
ska linka - i kdyz je fakt, Ze celkové je Guénon dost otravny
autor, Rediger z néj cerpal prijatelné, v light verzi. Zvlast se
mi zalibil ¢lanek s nazvem ,,Geometrie vazeb®, publikovany
v Revui tradicnich studii. Rediger se v ném znovu vracel ke
krachu komunismu - ktery byl koneckoncti prvnim pokusem,
jak svrhnout liberalni individualismus - a zduraznoval, Ze
Trocky mél nakonec oproti Stalinovi pravdu: komunismus
mobhl zvitézit jen za podminky, Ze by byl celosvétovy. Totéz
pravidlo, varoval, plati pro islam: bud’ bude univerzalni, nebo
neuspéje. Hlavni ¢ast ¢lanku vSak spocivala v podivné medita-
ci, jiz nechybél jisty spinozovsky kyé, scholia a podobné slovni

serepeticky, kolem teorie grafi. Jediné naboZenstvi, snazil se
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dokazat ¢lanek, maze mezi jedinci nastolit iplny vztah. Mame-li
graf vazeb, psal Rediger, neboli jedince (body) propojené osob-
nimi vztahy, pak nelze vytvofit plosny graf vzajemné spojujici
vSechny jedince. Jedinym Fesenim je piejit na vySsi troven
obsahujici jediny bod nazyvany Bih, k némuz by se vazali
vSichni jednotlivei; a timto zptisobem by byli i oni propojeni.

To vsechno se prijemné cetlo; zaroven mi ale z geometric-
kého hlediska p¥ipadal Redigertiv dikaz chybny; ale aspon mé
to odvadeélo od mych problém s instalatéry. Intelektualné jsem
byl jinak na mrtvém bodé: prace na poznamkovém aparatu
postupovala, ale s predmluvou jsem si stale nevédél rady. Pri
hledani informaci o Huysmansovi na internetu jsem mimo-
chodem narazil na jeden z nejznamenitéjSich Redigerovych
clankd, tentokrat pro Evropskou revui. Huysmanse tam citoval
jen okrajové jakozto autora, u néjz se slepa ulicka naturalismu
a materialismu jevi v nejostiejsim svétle; celkové vsak ¢lanek
predstavoval zasadni poselstvi jeho byvalym tradicionalistic-
kym a identitarnim kolegiim. Je tragické, volal horlivé, zZe ira-
cionalni odpor k islamu jim znemoznuje uznat to, co je zcela
evidentni: vtom hlavnim se s muslimy naprosto shoduji. At uz
v odmitnuti ateismu a humanismu, v nutné podiizenosti Zen,
v navratu k patriarchatu: jejich boj je ve vsech ohledech tplné
totozny. A tento boj, nezbytny pro nastoleni nové organické
civilizaéni etapy, uz dnes nemuze byt veden ve jménu kiestan-
stvi; to islam, pfibuzné, mladsi, jednodussi a opravdovéjsi na-
bozenstvi (vzdyt pro¢ napiiklad Guénon pfestoupil na islam?
Guénon byl v prvni fadé védec, a islam si vybral jako védec,
jelikoz dokazal ocenit Gspornost jeho koncepti; a taky proto,
aby se vyhnul nékterym marginalnim iracionalnim povéram,

jako je skute¢na Kristova pfitomnost v eucharistii), to islam
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dnes prevzal pochoden. Z divodu jako strojenost, alisnost a ha-
nebné osahavani pachané pokrokari ztratila katolicka cirkev
schopnost ¢elit upadku mrava, jasné a odhodlané odmitnout
snatky homosexualt, pravo na potrat a zaméstnanost Zen. Ne-
zbyva nez si priznat, co je zjevné: zapadni Evropa dospéla do
takového stupné odpudivého rozkladu, ze neni schopna za-
chranit uz ani sama sebe — stejné jako toho nebyl schopny an-
ticky Rim v 5. stoleti naseho letopoétu. Masivni prichod imig-
ranti pochazejicich z tradiénich kultur dosud prosycenych
pfirozenou hierarchii, podfizenosti Zen a uctou ke starSim
predstavuji historickou prilezitost k moralnimu a rodinnému
znovuvyzbrojeni Evropy, nabizi starému kontinentu perspek-
tivu nového zlatého véku. Tito imigranti jsou obéas kfesfané;
ale nutno uznat, Ze nejcastéji jsou muslimové.

On, Rediger, je prvni, kdo uznava, ze stiedovéké kiestan-
stvi bylo velkou civilizaci, jejiz umélecké vykony zistanou
navzdy uloZeny v paméti lidstva; postupné vsak ztracelo pudu
pod nohama, muselo se vyrovnat s racionalismem, vzdat se
vlady nad svétskou moci, a tak se pomalu odsoudilo k zaniku.
Pro¢? To je vlastné zahada; Biih to tak chtél.
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Zanedlouho poté mi p¥isel Rigaudav Slovnik moderniho argo-
tu, vydany nakladatelstvim Ollendorf roku 1881, ktery jsem si
objednal uz pred ¢asem, aby mi umoznil rozptylit nékteré ne-
jasnosti. Jak jsem tusil, ,,claquedent” nebyl Huysmanstiv vynalez,
ale nevéstinec; a ,,clapier” obecnéji misto, kde se provozovala
prostituce. Téméf viechny milostné poméry mél Huysmans
s prostitutkami a jeho korespondence s Arijem Prinsem poda-
vala bohaty rejstiik evropskych verejnych domu. Kdyz jsem tu
korespondenci proé¢ital, nahle mé napadlo, ze bych mél jet do
Bruselu. Nemél jsem k tomu zadny jasny davod. Jisté, Huys-
mans tam publikoval své knihy, ale po pravdé skoro vsichni
vyznamni autofi druhé poloviny 19. stoleti museli v urcitou
chvili, aby unikli cenzuie, vyhledat sluzby belgického nakla-
datele, Huysmans stejné jako ostatni, a snad proto mi tato
cesta v dobé, kdy jsem psal svou dizertaci, nepiipadala nezbyt-
na; vydal jsem se tam o par let pozdéji, i kdyz spis kvali Bau-
delairovi, a zarazily mé hlavné Spinavost a bezitésnost mésta
a také hmatatelna nenavist, jesté vétsi nez v Pa¥izi nebo v Lon-
dyné, mezi jednotlivymi komunitami; v Bruselu se vic nez
v jakémkoli jiném evropském hlavnim mésté clovék citi na

pokraji obéanské valky.
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Zcela nedavno se k moci dostala Belgicka muslimska strana.
Z hlediska politické rovnovahy v Evropé byla udalost vétsinou
povazovana za vyznamnou. Samoziejmé, narodni muslimské
strany se staly uz soucasti vladnich koalic v Anglii, Holandsku
a Némecku; ale Belgie byla po Francii druhym statem, kde
muslimska strana ziskala pfevahu. Tento kruty nezdar evrop-
ské pravice mél v belgickém pripadé jednoduché vysvétleni:
zatimco nacionalistické vlamska a valonska strana, ve svych
regionech vyrazné vidéi politické formace, se nikdy nedoka-
zaly dohodnout, ba ani navazat skuteény dialog, muslimska
vlamska a valonska strana se s oporou spoleéného nabozenstvi
na sestaveni vlady snadno domluvily.

Mohamed Ben Abbes vitézstvi Belgické muslimské strany
okamzité uvital vielou zdravici. Mimochodem Zivotopis gene-
ralniho tajemnika strany, Raymonda Stouvenense, obsahoval
nékteré styéné body s Redigerovym: patiil k identitairnimu hnu-
ti, kde zastaval vyznamnou pozici — aniz se kompromitoval
s nékterou z jeho oteviené neofasistickych frakci -, nacez kon-

vertoval k islamu.

Ve vlacich Thalys nyni restaura¢ni vozy nabizely bud’ tra-
di¢ni menu, nebo menu halal. Slo o prvni viditelnou promé-
nu - a zaroven jedinou: bruselské ulice byly stéle tak Spinavé
a hotel Métropole, piestoze jeho bar mél stale zavieno, si z vel-
ké ¢asti uchovaval byvalou nadheru. Vyrazil jsem ven kolem
devatenacté hodiny, méli tu jesté vétsi zimu nez v Pafizi, chod-
niky pokryval snih, cely ¢erny. Kdyz jsem v restauraci v ulici
Montagne-aux-Herbes-Potageres vahal mezi kufecim waterzooi
a dusenym thofem s bylinkami, nahle jsem pocitil jistotu, Ze

naprosto Huysmansovi rozumim, snad lépe, nez si rozumél on
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sam, a Ze mohu zacit psat svou pfedmluvu. Ani jsem si neob-
jednal a opustil restauraci: musel jsem se vratit do hotelu,
abych si udélal poznamky. Pokojova sluzba nabizela kufeci
waterzooi, takze bylo definitivné jasno. Byla by chyba prikla-
dat pfilis velky vyznam ,,prostopasnostem® a ,.flamam®, jez
Huysmans ochotné zminoval, podvoluje se tak naturalistické-
mu navyku, dobovému klisé, spojenému také s nutnosti ztropit
skandal, Sokovat méstaky, tedy v koneéném dusledku splnit cil
své kariéry; pak ovSem ztracel relevanci protiklad, ktery stavél
mezi télesné choutky a p¥isnost klasterniho zivota. Cudnost
neni problém, nikdy nebyla ani pro Huysmanse, ani pro niko-
ho jiného, a muj kratky pobyt v Ligugé mi to jen potvrdil.
Vystavte chlapa erotickym impulziim (mimochodem extrémné
standardizovanym, vystfih a minisukné funguji vzdycky, tetas
y culo, Fikaji vymluvné Spanélé)7 pociti sexualni touhu; zbavte
ho téchto lakadel, piestane touhu pocitovat a za nékolik mé-
sici, nékdy za nékolik tydni, si na sexualitu ani nevzpomene,
pro mnichy to ve skuteénosti nikdy nepredstavovalo nejmensi
problém a ostatné i ja od chvile, kdy novy islamsky rezim zavedl
mnohem decentnéjsi zenské obleceni, citil, jak se mé nutkani
zklidniuje, a ob¢as jsem stravil celé dny, aniz bych na tyhle véci
pomyslel. Zeny jsou mozna v trochu jiné situaci, jejich erotické
jsem ovsem cas poustét se do néjakych detailii, délal jsem si zu-
fivé poznamky, kdyz jsem dojedl waterzooi, objednal jsem si
syrovy talif, nejenze pro Huysmanse sex nikdy nemél vyznam,
jaky mu p¥isuzoval, ale koneckonct ani smrt, existencialni
uzkosti nepatfily k jeho starostem, ze slavného Griinewaldova
ukfiZovani na néj nezapusobila tolik Kristova agonie, ale jeho

fyzické utrpeni, i v tom se Huysmans pfesné podobal ostatnim
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muzum, jejich vlastni smrt je jim vétSinou viceméné lhostejna,
doopravdy je zajima a trapi jen to, aby se co mozna nejvice
vyhnuli fyzickému utrpeni. Dokonce i v oblasti umélecké kri-
tiky Huysmans klame télem. Vehementné se postavil za impre-
sionisty, kte¥i se potykali s tehdejsi akademii, a napsal obdivné
stranky o maliFich, jako byli Gustave Moreau ¢i Odilon Redon;
sam ve svych romanech ale mél mnohem méné blizko k im-
presionismu nebo symbolismu nez k mnohem starsi malifské
tradici vlamskych mistra. Snové vize v Na mélciné, které v pod-
staté mohly pFipominat nékteré podivnosti symbolistického
maliFstvi, se mu vlastné nepovedly, urcité zanechavaly mno-
hem slabsi vzpominku nez jeho vielé, divérné popisy stolovani
u Carhaixovych v Tam dole. Vtom jsem si uvédomil, Ze jsem
zapomnél Tam dole v Pa¥izi a ze se budu muset vratit, pfipojil
jsem se na internet, prvni Thalys odjizdél v pét rano, v sedm jsem
byl doma a dohledal si pasaze, kde Huysmans popisuje kuchy-
ni ,,mama Carhaixové®, jak ji Fikal. Jedinym skuteénym Huys-
mansovym tématem bylo méstacké Stésti, méstacké stésti sta-
rému mladenci bolestné nedostupné, jez mélo prilis daleko
k vyssi burzoazii, kuchyné oslavovana v Tam dole by se spis
dala nazvat poctivou domackou kuchyni, a jesté dal méla ke
Slechté, k tém ,,pitomctm s erby®, které pranyroval V kldstere,
k nimz citil jen pohrdani. Opravdové §tésti v jeho oéich pted-
stavovala vesela hostina v kruhu umélct a pratel s hrncem
vareného hovéziho masa se zeleninou a s kienovou omackou,
se ,,slusnym* vinem a nakonec slivovi¢kou a tabackem v kouté
u krbu, zatimco zimni vitr bicuje véze kostela Saint-Sulpice.
Tyto prosté pozitky zivot Huysmansovi odepiel a ¢lovék by
musel byt necitelny a kruty jako Bloy, aby se divil, kdyz ho

vidél v roce 1895 oplakavat smrt Anny Meunierové, jeho jedi-
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né trvalejsi zenské znamosti, jediné Zeny, s niz se dokazal
nakratko dat dohromady, dokud Annu nervova nemoc, tehdy
nelécitelna, nepfivedla k hospitalizaci u svaté Anny.

Pres den jsem si odsko¢il koupit pét kartont cigaret, doma
pak vyhledal vizitku libanonského lahtdkare a za étrnact dni
jsem mél predmluvu hotovou. K Francii dorazila tlakova nize
z Azorskych ostrovii, vzduch byl mirné vlhky a jarni, zastieny,
ale prijemny. Jesté pied rokem by se za takovych meteorolo-
gickych podminek objevily prvni kratké sukné. Sel jsem tiidou
Choisy, potom tfidou Gobelinovych a nakonec Mongeho ulici.
V kavarné pobliz Institutu arabského svéta jsem si svych ¢tyfi-
cet stranek znovu procetl. Zbyvalo doladit interpunkci, ale
jinak nebylo pochyb: nic lepsiho jsem nikdy nenapsal, a slo
také o nejlepsi text, ktery kdy o Huysmansovi vznikl.

Dom jsem se vracel pésky, pomalu jako stafecek, a pozvol-
na jsem si uvédomoval, Ze tentokrat muj intelektualni Zivot
doopravdy skonéil; a s nim i mij dlouhy, predlouhy vztah s Jo-

risem-Karlem Huysmansem.
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Bastien Lacoue se o tom pochopitelné zatim dozvédét nemusi;
védél jsem, ze uplyne aspon rok, mozna dva, nez se zacne starat
o to, jak jsem s praci daleko; budu mit jesté spoustu ¢asu na
to, abych vycizeloval poznamky pod ¢arou, zkratka ¢ekalo mé
superpohodové zivotni obdobi.

Spis jen pohodové, umirnil jsem se, jakmile jsem poprvé od
navratu z Bruselu otevfel schranku na dopisy; Gfedni zalezi-
tosti zustavaly, a urady ,,nikdy nespi®“.

Prozatim jsem necitil odvahu jedinou z téch obalek otevrit;
béhem onéch ¢étrnacti dni jsem se svym zptisobem prenesl do
oblasti idedlu, zkratka jsem na své skromné trovni tvoril; vratit
se nyni ke svému statusu bézného tGiedniho subjektu mi pii-
padalo ponékud tvrdé. Jedna z obélek se dala oznacit za me-
zistupen, pochazela od Univerzity Paiiz [V - Sorbonny. Vida,
vida, Fekl jsem si.

Moje ,,vida, vida* ziskalo konkrétni podobu, kdyz jsem pro-
zkoumal obsah obalky: zvali mé, a to uz na zitfek, na oslavu
uvedeni Jeana-Francoise Loiseleura do funkce univerzitniho
profesora. Oficidlni recepce probéhne v Richelieuové aule, na-
sledovat bude koktejl ve vedlejsi, k tomu vyhrazené mistnosti.

Loiseleura jsem si pamatoval vyborné, to on mé o dost dfive
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ptivedl do Revue pro devatendcté stoleti. Univerzitni drahu za-
hajil obhajobou originalni dizertace vénované poslednim bas-
nim Leconta de Lisle. Lecontu de Lisle, povazovanému s José-
-Mariem Herediou za viidéi osobnost parnasisti, se obvykle
dostavalo zejména pohrdani, byl povazovan, feceno stylem
antologii, za ,,poctivého, ale neosviceného Femeslnika®. Presto
pod vlivem jakési mysticko-kosmologické krize napsal k staru
urcity pocet podivnych basni, které se viibec nepodobaly tomu,
co psal pfedtim, ani tomu, co se v jeho dobé psalo, které se po
pravdé feceno nepodobaly viitbec nicemu, a o nichz se dalo
po zbéZném precteni Fict jenom to, ze jsou tiplné trhlé. Loise-
leurovou prvni zasluhou bylo, Ze je vytahl na svétlo, a druhou,
ze o nich fekl néco vic, i kdyz do literarnich souvislosti je pfes-
né zatadit nedokazal — podle néj bylo vhodnéjsi je vztahnout
k nékterym intelektualnim jeviim za starnouciho parnasisty
béznym, jako byly teosofie a spiritistické hnuti. V této oblasti,
kde nemél zadného konkurenta, tak dosahl urcité populari-
ty — aniz by se mohl rovnat s mezinarodnim renomé takového
Gignaca —, pravidelné ho zvali na pfednasky do Oxfordu a St
Andrews.

Osobné Loiseleur pozoruhodné dokonale ladil s pfedmeé-
tem svého badani: nikdy jsem nepotkal ¢lovéka, ktery by tak
mocné piipominal postavu komiksového védce Cosina. Mél
dlouhé, sedé a Spinavé vlasy, obrovské dioptrické bryle, chodil
roztrzité obleceny a celkové budil dojem chronického nedo-
statku hygieny, coz ve vysledku sice vzbuzovalo respekt, ale
i soucit. Jistojisté nemél v imyslu si na néco hrdt: byl prosté
takovy a nemohl jinak; kromé toho byl snad tim nejmilejsim,
nejjemnéjsim clovékem na svété, naprosto prostym domysli-

vosti. Vyuka jako takova, prece jenom vyzadujici urcity kontakt
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s ruznorodymi lidskymi bytostmi, ho doslova désila; jak se
Redigerovi podarilo ho presvéd¢it? Ano, pijdu aspon na kok-

tejl; bude to zajimavé.

Reprezentaéni prostory Sorbonny, spojeni historického po-
zlatka a vskutku prestizni adresy, za mé nikdy neslouzily k uni-
verzitnim rautim, ale ¢asto se pronajimaly za nehoraznou
cenu modnim prehlidkam a jinym eventiim; mozna to nebylo
moc tctyhodné, ale rozhodné uziteéné pro dorovnani provoz-
niho rozpoctu. Novi saudsti majitelé v tom vsem udélali pora-
dek, a mistu se na jejich popud vratila patficna akademicka
dustojnost. Kdyz jsem vesel do prvni mistnosti, s potésenim
jsem uvital logo libanonského lahudkare, ktery mé provazel
po celou dobu sepisovani piedmluvy. Znal jsem ted menu zpa-
méti, a objednal si talif bez zavahani. Osazenstvo se skladalo z ob-
vyklé smési francouzskych akademiki a arabskych ¢inovnika;
tentokrat vsak pfislo Francouzi hodné, mél jsem pocit, Ze ucitelé
se dostavili vSichni. Dalo se to pochopit: podridit se novému satd-
skému rezimu pro mnoho z nich stale znamenalo néco trochu
ostudného, tak Fikajic kolaborantského; tim, ze se sesli, tvorili
pocetnou skupinu, dodavali si vzajemné odvahy a velmi je uspo-
kojovalo, ze maji prilezitost mezi sebe privitat nového kolegu.

Hned jak mi naservirovali mezze, ocitl jsem tvari v tvar
Loiseleurovi. Zménil se: nedalo se sice mluvit o eleganci, ale
v ipravé zevnéjsku ucinil zjevny pokrok. Vlasy mél stale dlouhé
a $pinavé, ale skoro ucesané, a sako i kalhoty mél takika stejné
barvy a nenesly Zadnou mastnou skvrnu ani dirku propalenou
od cigarety; bylo znat, aspon jsem mél ten dojem, Ze tu zapra-
covala zenska ruka.

»No jo...” potvrdil mi, aniz jsem se ho zeptal, ,tak jsem
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v chomoutu. Zvlastni, Ze mé to nikdy nenapadlo, a pfitom je to
moc prijemné. A co vy, jak se mate? Vlastné, rad vas zase vidim.*

»Cheete Fict, Ze jste se oZenil?* potieboval jsem mit jasno.

»Ano, ano, ozenil, presné tak. Je to hodné zvlastni, kdyz se
to tak vezme, stat se jednim télem a tak, zZe? Ale je to vazné
prima. A co vy, jak se mate?”

Klidné mi mohl oznamit, ze se z néj stal fetdk nebo ze jezdi
na prkné, u Loiseleura mé nic nemohlo fakt pfekvapit; presto
mé to Sokovalo a pitomé jsem zopakoval s o¢ima upfenyma na
stuhu Cestné legie, zdobici jeho odpudivé sako: ,Vy jste se
oZenil? Mate Zenu?* Snad jsem pocital s tim, Ze je v Sedesati
panic; koneckonci i to bylo mozné.

»J0, jo, mam Zenu, jednu mi nasli,” pFikyvoval energicky.
»Studentku druhého roéniku.”

ijlné jsem onémeél, a mezitim ho oslovil kolega, drobny
podobné vystfedni stafik, i kdyz trochu ¢istsi — odbornik na
sedmnacté stoleti, pokud jsem se nepletl, se specializaci na bur-
lesky a autor knihy o Scarronovi. Kratce nato jsem uprostied
malé skupiny na druhém konci chodby, kde probihala recep-
ce, zahlédl Redigera. Posledni dobou, jak jsem byl zabrany do
své predmluvy, jsem si na néj moc nevzpomnél a uvédomil
jsem si, Ze ho opravdu rad vidim. Také on mé viele pozdravil.
Budu mu ted fikat ,,pane ministfe®, zaZertoval jsem. ,,Jaké to
je v politice? Opravdu drsné?* zeptal jsem se vaznéji.

»Ano. To, co se fika, neni viibec pirehnané. Byl jsem zvykly
na mocenské boje v univerzitnim prostiedi; ale tady je to o stu-
pen vys. Nicméné Ben Abbes je vazné pozoruhodny clovek.
Jsem pysny, Ze s nim muzu pracovat.”

Vzpomnél jsem si na Tanneura a na paralelu s cisafem

Augustem, o které mluvil béhem vecere ve svém domé v Lotu;
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to srovnani Redigera viditelné zaujalo, dalo mu namét k pre-
mysleni. Jednani s Libanonem a Egyptem zdarné pokracuyji,
sdélil mi; a navazuji se kontakty s Libyi a Syrii, kde Ben Abbes
ozivil osobni kontakty s mistnim Muslimskym bratrstvem. Vlast-
né se snazi jen za obdobi kratsi nez jedna generace, a pouze
diplomatickou cestou, vykonat to, co Rimské ¥isi trvalo stale-
ti — a pridat k tomu bez odporu jesté rozsahla izemi severni
Evropy od Estonska pies Skandinavii az po Irsko. Navic ma
smysl pro symboliku a chysta se podat navrh evropské smérni-
ce, kterou by se pfemistilo sidlo Komise do Rima a Parlament
do Atén. ,,Malo je budovatelu Fise... dodal zamyslené Rediger.
»Je velké uméni udrzet pohromadé narody oddélené nabozen-
stvim a jazykem, piimét je, aby se pripojily ke spolecnému
politickému projektu. Kromé Rimské Fise vidim uz jenom
Osmanskou, a to v mensim méFitku. Napoleon by ziejmé mél
potiebné schopnosti — znamenité se vyporadal s zidovskou
otazkou a béhem egyptské expedice ukazal, Ze také velmi dob-
fe umi jednat s isliamem. Ben Abbes, hm... Ben Abbes je mozna
stejného razeni...“

Nadsené jsem ptikyvl, i kdyz odkaz na Osmanskou Fisi mi
byl ponékud vzdaleny, ale citil jsem se v té nehmotné, povzne-
sené atmosféte zdvorilé konverzace se vzdélanymi lidmi uvol-
néné. Pak jsme nevyhnutelné presli k mé predmluvé; od prace
na Huysmansovi, jez mé vice ¢i méné zaméstnavala deset let,
jsem se nedokazal odpoutat jen tak — muj zivot vlastné nemél
jiny cil, konstatoval jsem s jistou davkou melancholie, ale své-
mu protéjsku jsem se s tim nesvéfoval, bylo to az moc nadne-
sené, i kdyz pravdivé. Ostatné naslouchal mi, snad i pozorné.
P¥isel éisnik a obslouzil nas.

* k%
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,,Cetl jsem také vasi knihu,” ekl jsem.

»Aha... Tési mé, Ze jste si na to nasel ¢as. Takové populari-
zacni cviceni jsem podstoupil prvné. Doufam, ze vam to p¥islo
jasné.*

»Ano, celkové urcité. I kdyz néjaké otazky bych mél.*

Poposli jsme k okennimu vyklenku, abychom ziskali aspon
trochu odstup od proudu hosti prochazejicich chodbou sem
a tam. Pfes okenni k¥iz bylo v bilém a chladném svétle vidét
slouporadi a dom kaple, kterou dal postavit Richelieu; vzpo-
mnél jsem si, Ze tam je ulozena jeho lebka. ,,Richelieu, taky vel-
ky statnik...“ fekl jsem bez rozmyslu. Ale Rediger se toho hned
chytil: ,,Ano, souhlasim s vami, to, co Richelieu vykonal pro
Francii, je pozoruhodné. Genetické zakonitosti nékdy zptso-
bily, ze francouzsti kralové byli obéas slabi; prvni ministfi si
to vSak nemohli v zadném pfipadé dovolit. Zvlastni je, Ze ted
mame demokracii, a rozdil je porad tak velky. Rikal jsem vam,
jak dobfe smyslim o Ben Abbesovi; zato Bayrou je naopak
nefalSovany vil, nekonzistentni politicky zivocich, dobry ako-
rat k pézovani pro média; nastésti v praxi ma veskerou moc
Ben Abbes. Mozna mi namitnete, Ze jsem Ben Abbesem posed-
ly, ale svadi mé k nému i Richelieu: protoze Ben Abbes se stej-
né jako Richelieu chysta prokazat obrovskou sluzbu francouz-
stiné. Po pristoupeni arabskych zemi se evropska jazykova
rovnovaha posune ve prospéch Francie. Uvidite, Ze dfive ¢i
pozdéji piijde navrh smérnice zavadéjici francouzstinu na rov-
nocenné misto s angli¢tinou jako pracovni jazyk evropskych
instituci. Ale mluvim jen o politice, promirite... Rikal jste, ze
mate otazky k mé knize?

»No...“ odpovédél jsem po delsi odmlce, ,,je to trochu trap-

né, ale samoziejmé jsem cetl kapitolu o polygamii a vite, mam
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trochu problém se povaZzovat za dominantniho samce. Pfipo-
mnél jsem si to dnes vecer, kdyZ jsem p¥isel na recepci a potkal
Loiseleura. Mam-li byt upiimny, univerzitni profesoii, nevim...“

»lak to vam muizu Fict jasné: mylite se. Pfirozeny vybér je
univerzalni princip, ktery plati pro vSechny zivé bytosti, ale
bere na sebe velmi razné podoby. Existuje i u rostlin, v jejich
pripadé vsak souvisi s pristupem k pudé, k vodé, ke sluneéni-
mu svétlu... Clovékje zivocich, jisté; ale neni ani psoun, ani an-
tilopa. Dominantni postaveni v pfirodé mu nezajistuji drapy,
zuby ani rychlost béhu; nybrz jeho inteligence. TakZe vam fi-
kam naprosto vazné: na tom, Ze se univerzitni profesofi fadi
mezi dominantni samce, neni nic divného.

Opét se usmal. ,Vite... Tehdy odpoledne u mé doma jsme
mluvili o metafyzice, stvofeni vesmiru a tak dale. Ja si uvédo-
muju, Ze to neni néco, co by obvykle lidi zajimalo; jenze jak
jste Fikal, nakousnout opravdova témata je naroc¢néjsi. I ted se
ostatné stale bavime o pfirozeném vybéru, snazime se udrzet
rozhovor na rozumné urovni. Je samoziejmé dost obtizné se
zeptat piimo: do jakého rezimu spadam? Na kolik Zen mam
narok?“

,Rezim uz viceméné znam.*

»A pocet Zen se od néj zhruba odviji. Islamsky zakon ukla-
da, aby o manzelky bylo postarano rovnocenné, coz si samo
o sobé zada urcita omezeni, tieba jen v otazce ubytovani. Ve
vasem pripadé si myslim, Ze byste mohl mit bez vétsich pro-

blémii tii zeny — ale samoziejmé nejste povinen to splnit.*

To byl pochopitelné namét k zamysleni, ale mél jsem jinou
otazku, jesté trapnéjsi; nez jsem pokracoval, rychle jsem se roz-

hlédl a ovéril si, ze nas nikdo neposloucha.
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»Je tu dalsi véc... Ehm... Ta uz je vazné citliva... Reknéme,
ze islamské obleceni ma svoje vyhody, celkova atmosféra ve
spole¢nosti se zklidnila, ale i tak dost... prosté zahaluje. V si-
tuaci, Ze si mate vybrat, to mize byt urcity problém...*

Redigeriv usmév se jesté rozsifil. ,,Nestyd'te se o tom mlu-
vit, vazné! Nebyl byste muz, kdyby vas takové véci nezajimaly...
Ale polozim vam otazku, ktera vas mozna prekvapi: opravdu
si chcete vybirat?*

,No... ano. Rekl bych, ze ano.”

»Neni to trochu iluze? Bylo zjisténo, ze vsichni muzi, kdyz
si maji vybrat, voli pfesné totéz. To vedlo vétsinu civilizaci,
zejména muslimskou, k zavedeni dohazovacek. Je to velmi d-
lezita profese, vyhrazena opravdu zkuSenym a moudrym Ze-
nam. Jakozto Zeny maji samoziejmé pravo vidét divky nahé
a provést cosi jako ohodnoceni jejich fyzického vzhledu, ktery
potom vztahnou k socialnimu statusu jejich budoucich man-
zela. Mohu vas ujistit, Ze budete spokojeny...“

Zmlkl jsem. Vlastné spis onémél.

»Ostatné,” pokracoval Rediger, ,lidsky druh je aspon tro-
chu schopen se vyvijet pravé diky dusevni pruznosti Zen. Muzi
jsou striktné nevychovatelni. At se jedna o filozofa jazyka,
matematika nebo skladatele serialistické hudby, s ohledem na
rozmnozovani si vzdycky nevyhnutelné vyberou podle ¢isté fy-
zickych kritérii, neménnych uz tisice let. Zpocatku samoziej-
mé i Zeny pfitahuji fyzické znaky, ale vhodnou vychovou je
mozné jim vstipit, Ze to neni hlavni. MiZeme je napiiklad pfi-
mét, aby je pFitahovali bohati muzi — a koneckoncu, zbohat-
nout si zada aspon trochu nadprimeérnou inteligenci a vyna-
lézavost. Do urcité miry je mizZeme presvédcit i o erotické

hodnoté univerzitnich profesoru... Usmival se, co to $lo; uva-
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zoval jsem, zda neni ironicky, ale nejspis ne, nezdalo se. ,,Pros-
té i profesorim muZeme zajistit uréitou uroven zachazeni,
pfece jen je to o dost jednodussi...” uzaviel.

Oteviel mi tim obzory; uvazoval jsem, zda Loiseleur vyuzil
sluzeb dohazovacky. Jenze polozit tu otazku znamenalo rov-
nou si odpovédét: mohl jsem si snad svého byvalého kolegu
predstavit, jak bali studentky? V p¥ipadé, jako byl jeho, se do-
hodnuté manzelstvi jevilo jako evidentné jediné Feseni.

Recepce se chylila k zavéru, noc byla pfekvapivé vlaha; do-
mu jsem se vratil pésky a pfitom nemyslel na nic konkrétniho,
spise jsem svym zpusobem snil. To, Ze mij intelektualni zZivot
skonéil, bylo stale zjevnéjsi, byt mé asi neminou jesté néjaké
konference, budu tézit z minulosti a tésit se své renté; ale po-
malu jsem si zacal uvédomovat, a to byla opravdova novina, Ze

velmi pravdépodobné dojde jesté k né¢emu jinému.
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Uplyne jesté par tydni, jakasi prodleva ze slusnosti, postupné
zavladne mirnéjsi pocasi a nad Pa¥izi se rozhosti jaro; pak
pochopitelné Redigerovi zavolam.

Bude lehce prehanét, jakou ma radost, hlavné z ohledupl-
nosti, nebot bude chtit puasobit piekvapené, a ja tak ziskam
pocit, ze jsem dosel ke svobodnému rozhodnuti; bude skutecné
Stastny, Ze pfijimam, to jsem védél, ale v podstaté to mél za
hotovou véc nepochybné uz dlouho, mozna uz od odpoledne,
jez jsem u néj stravil v ulici Arenes - nijak jsem se tehdy ne-
snazil skryvat, jaky dojem na mé udélaly Aiéiny puvaby a Mali-
¢iny teplé pirozky. Muslimské Zeny jsou oddané a povolné,
s tim jsem mohl poéitat, byly tak vychované, a k tomu, aby do-
kazaly potésit, to v podstaté staci; co se ty¢e kuchyné, ta mi
je spis ukradena, nejsem v tomhle ohledu tak vybiravy jako
Huysmans, ale v kazdém ptipadé se jim dostavalo odpovidajici
vychovy, muselo byt zcela vyjimecéné, Ze by nebyly jako hospo-
dyriky aspon obstojné.

Obfad konverze jako takovy bude velmi prosty; pravdépo-

dobné se odehraje ve Velké parizské mesité, coz bude pro
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vsechny nejpraktictéjsi. Prece jen jsem relativné vyznamna
osoba, proto piijde i rektor mesity, nebo aspon jeden z jeho
blizkych spolupracovniki. Pochopitelné bude pfitomen i Re-
diger. Pocet prihliZejicich nebude urcen; bezpochyby se na-
jdou i bézni vérici, mesita se kvali tomu nezavie, svym novym
muslimskym bratram, rovnym pied Bohem, budu muset pfi-

nést dukaz, ze mezi né patiim.

Dopoledne mi specialné zpfistupni hammam, ktery je mu-
zim obvykle uzavien; v Zupanu budu prochazet dlouhymi
klenutymi chodbami se slouporadim, kolem zdi zdobenych
mimofadné jemné vypracovanymi mozaikami; potom v men-
§i mistnosti, rovnéz vytiibené zdobné, s namodralym osvétle-
nim, si necham dlouze, velmi dlouze téct na télo vodu, dokud
nebude oc¢isténé. Potom se oblecu — pfichystal jsem si na to
nové Saty — a zamifim do velkého salu, uréeného k obradu.

Kolem mé vse ztichne. Hlavou mi probéhnou obrazy sou-
hvézdi, supernov, spiralovych mlhovin; prament, mineralnich
a nedotcenych pousti, rozlehlych panenskych lesii; pomalu se
necham prostoupit nezmérnosti kosmického fadu. Poté klid-
nym hlasem pronesu vétu, jiz jsem se foneticky nauéil: ,,Asha-
du an 14 ildha illallah wa ashadu anna Muhammadan rasilul-
lah.” Coz pfesné znamena: ,,Prohlasuji, Ze neni boha kromé
Allaha, a prohlasuji, ze Muhammad je poslem Allaha.* A bude

to; stanu se muslimem.

Recepce na Sorbonné bude mnohem delsi. Rediger stale
vice sméfoval k politické kariére, pravé ho jmenovali minist-
rem zahraniénich véci, takZze mu nezbyvalo moc ¢asu na funk-

ci rektora; pfesto bude trvat na tom, ze osobné pronese mou
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intronizaéni fe¢ (a védél jsem, byl jsem si jist, Ze si pFipravi
skvélou Fe¢ a bude mu potésenim ji prednést). Budou tam
vSichni mi kolegové — novinka o vydani Huysmansova dila,
které jsem pripravil pro Plejadu, se v univerzitnich kruzich
rychle roznesla, nyni o ni uz vsichni védéli, rozhodné nejsem
druhorady kolega; a vSichni na sobé budou mit talary, tento
slavnostni odév satidské organy nedavno obnovily.

Jisté si naposledy, nez pronesu svou odpovéd (podle tradice
velmi kratkou), vzpomenu na Myriam. Vim, Ze prozije sviij
zivot v mnohem tézsich podminkach nez ja. Upfimné si budu
prat, aby méla $tastny zivot — pFestoze tomu moc nevéfim.

Koktejl bude vesely a protahne se.

O nékolik mésici pozdéji prijde novy skolni rok a samo-
ziejmé studentky — hezké, zahalené, plaché. Nevim, jak se mezi
studentkami §ifi informace o prestizi ucitelu, ale siFily se od-
jakziva, nevyhnutelné, a nemyslim, Ze by se na tom néco za-
sadné zménilo. Kazda z téch divek, 1 sebehezéi, se bude citit
Stastna a pysna, pokud si ji vyberu, a pocténa, ze se mnou muze

sdilet loZe. Budou hodny lasky; a ja je dokazu milovat.
Tak trochu jako mému otci o nékolik let d¥ive se mi naskyt-
ne nova sance; a bude to Sance na druhy Zivot, moc nesouvi-

sejici s tim pFedchozim.

Nebudu mit ¢eho litovat.
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Poznamka prekladatele

Péguyho verse cituji v pfekladu Bohuslava Reynka (Charles
Péguy, Eva, Nachod, 2003).
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Doslov

Vira tva té... spasi?

Zeny se vratily do domacnosti a k détem, netravi ¢as studiem
a nevycerpavaji se vzameéstnani. Stat nemusi zajistovat sit pred-
skolnich zafizeni, ostatné povinna skolni dochazka muze byt
ukonéena ve dvanacti. Uvolnéna pracovni mista zastanou mu-
7i, tésici se pravu mit vice manzelek. Legalizuje se tak dnesni
situace (nejen starnoucich) manzeli, ktefi své zakonné Zeny
stejné podvadéji s milenkami. Rodinné soufziti je idylické, pro-
toZe zena jako hlava této malé spolecenské bunky neinvestuje
cas, energii a penize do toho, aby plnila reprezentativni alohu
v zaméstnani (a vracela se domu utahana, a piesto zde nastupo-
vala druhou sménu v péci o domacnost a déti a v plnéni man-
zelskych povinnosti vykonavanych s oboustranné stale uvada-
jicim zajmem), ale mizZe se plné realizovat jak v zabezpeceni
rodinného krbu, tak v tom, ze své ptvaby nachysta pro toho,
kdo si ji vyvolil za manzelku... Podivna predstava? Nikoli. Vize
blizké budoucnosti zachycena v romanu Podvoleni francouz-
ského spisovatele Michela Houellebecqa.

Spokojeni ob¢ané, miziva nezaméstnanost, téméi nulova
kriminalita, Zadna bida: hezky sen kdekoho z nas a zaklad prog-

ramu leckteré politické strany. V takovém svété bychom radi
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zili a jisté jsme ochotni pro to i néco udélat. Michel Houellebecq
pro nas v romanu Podvoleni - ve francouzské verzi Soumis-
sion — piesné takovy projekt ma. A dokonce nejde jen o pouhy
plan. Houellebecq se rozhlédl po dnesni politické mapé zapad-
ni Evropy a zkusil napsat scénar jejiho vyvoje v nadchazejicich
dvou desetiletich.

ny prostor, ve viech ohledech lepsi Zivot. Berete? Problém vsak
pro evropské ¢tenaie mizZe byt v tom, Ze podle této romanové
vize ma byt nevyhnutelnym a vitanym receptem na vsechny
bolesti souc¢asného svéta... islam! Zahod'me apriorni nedtvéru
a nechme si tuto vizi predestfit v detailech. Méjme na paméti,
ze jde o scénarf autora, ktery patii k tém nejznaméjsim ve své
zemi i v zahrani¢i a je dnes jednou z hlavnich soucasti fran-
couzského kulturniho exportu.

Evropa se s potlacenim kiestanstvi vzdala viry, ale i tradic-
niho zptisobu Zivota. A nezbylo ji nic — coz se projevuje se stale
napadnéjsi naléhavosti. Lidé pohrdli rodinnym Zivotem, pies-
tali stat o to mit déti, realizuji se pracovni kariérou a zabezpe-
c¢eni ve staii misto potomku prevzal stat. Jak ale demograficka
kiivka klesa, i stat za¢ina byt kratky na to, aby se o své obcany
postaral. Mladi nevéfi hodnotam obc¢anské demokracie, pro-
toZe ta jim v podstaté nic nedava - jen nezaméstnanost, nulové
jistoty, Zadnou budoucnost. Pro tuto generaci neni problém
nicit, co jini budovali, ubijet ¢as nasilnostmi. V takové situaci
muze byt nabidka viry v néco, co nas presahuje, atraktivni pro
ty, kdo nemaji co ztratit: dnes s Gdivem sledujeme odchod
naverbovanych fanatikii do ¥ad Islamského statu. Stejné ostat-
né beznadéj mladych lidi vyuZivaji i jini, podobné popisuje

situaci v marocké Casablance napiiklad (z autoru, ktefi byli

235‘



do cestiny prelozeni) Mahi Binebine, v romanu Bozi koné ze
Sidi Moumen.

Obdobné milou spasou viak mize byt i pro vétsinové obyva-
telstvo vira v cosi pevného, v navrat k hodnotam, které tu exis-
tovaly napfiklad v patriarchalnim modelu spolec¢nosti. Houel-
lebecq sice neni jediny, kdo k takové predstavé dnes dosel -
podobnou analyzu souc¢asného svéta si mazeme precist tfeba
unaseho Stanislava Komarka -, ale je prvni, kdo ji rozpracoval
do romanového projektu.

Co nam podle Houellebecqa chybi jako sul, je vira — proto-
7e viru potiebujeme a v modernim svété jsme ji ztratili. Clovék
je zvykly v néco vérit, a kdyz zjisti, Ze povrchni Zivot naplnény
jen konzumem je malo, kdyz jako Francois, vypravéé Podvole-
ni, pochopi, ze ani spiritualné silny zazitek z kostela v kiestan-
ském putovnim misté nestaci a nepomaha, je ziejmé, ze nabid-
ka zkusit se najit v jiné vife muze byt lakava. V tom, jak tento
roman islam popisuje, se ale ptivodni napln nabozZenstvi - jako
cisté myslenkového ramce, svého druhu ideologie a filozofic-
kého nazoru - rychle vytraci. Tak jak je ¢tenari predestiran —
nejpregnantnéji v rozhovorech vypravéce s jeho kolegou Redi-
gerem, ktery uz cestou pFestoupeni na tuto viru davno pro-
Sel —, je islam predstavovan predevsim jako prakticky navod
na zivot jednotlivce a zejména na uspofadani spole¢nosti. Is-
lam se pak hodi nikoli proto, Ze by mél byt prostiedkem, jak
pochopit svét a nasi existenci v ném, ale cisté jako modus vi-
vendi: redukuje se na idealni model svéta s patriarchalnim
uspofadanim, tradiénimi hodnotami, s dirazem na roli Zeny
jako stiedobod rodiny. Je to tak trochu muzsky machisticky
model. Adepti konverze totiz nejsou lakani na to, Ze by jim

meélo byt zaruceno zklidnéni a usebrani v modlitbhé, ze by je

‘236



zachranil Gnik z reality ve studiu Koranu a vira ve vyssi hod-
noty ¢i Ze by dosahli lepsi verze zZivota posmrtného. Hlavni
vyhodou jinovérci ma byt to, ze jim pfestoupeni k tomuto
nabozenstvi, jez je ve Irancii po vyhfe muslimské politické
strany zavedeno v podstaté totalitnim zptsobem, zajisti karié-
ru, totiz prestizni zaméstnani s tiikrat vyssim platem a relativ-
ni svobodou profesionalni realizace, a zejména (to naseho hr-
dinu laka nejvic) mnohozenstvi. Konverze je tedy zaleZitosti
povrchni, prospéchaiskou. Ceskému tendfi az nepiijemné
pfipomene ne tak davnou zkusenost s komunismem. Nasemu
ctenari ale cela ta Houellebecqova konstrukce mozna muze
pfipadati mnohem utopisti¢téjsi, nez vlastné je, a to ¢isté proto,
ze jde o problematiku, o niZ ve Francii védi vic, protoze muslim-
§ti spoluobcané a jejich vira jsou soucasti jejich zivotniho pros-
toru v mnohem $irsi mife nez u nas. I tak oviem roman Pod-
voleni po uvedeni na francouzsky trh vyvolal riizné reakce. Byl
vitan jako duvtipna véstba mozné budoucnosti, ale i odsuzo-
van jako p¥ilis negativni ¢i pfimo islamofobni. Paradoxné tak
kritika odsuzovala to, co chapeme jako jednu z hlavnich roli
literatury: jeji schopnost vyjadfovat se k univerzu, v némz zi-
jeme, a provokovat — otazkami, komentafi, hyperbolickymi
obrazy.

Podvoleni pusobi jako velmi veristicky obraz: odehrava se
v dobé nebezpecéné blizké, v realnych kulisach, jez tvo¥i Pariz
a podruzné i francouzsky venkov, a ¢aste¢né s realnymi posta-
vami, pfevazné ze soucasné francouzské politické scény. Do
vefejného prostoru nas vtahuje nejen pfili¢eni atmosféry voleb,
ale i pii popisu jejich reflexe v médiich a p¥i zobrazeni poulié-
nich boufi. Hodné pozornosti je vénovano také univerzite,

akademickym kruhtiim a jejich od skutec¢nosti zna¢né separo-
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vanému svétu. Tim se Houellebecq - po pfedchozim romanu
Mapa a iizemi, kde podrobné (a rovnéz kriticky) popsal fran-
couzské umélecké kruhy, jejich specificky diskurz i zpusob
fungovani — tentokrat pfesunul do jiné sféry vysostného tzemi
francouzské inteligence a smetanky. Hlasi se tak k tzv. univer-
zitnimu romanu, zanru rozsirenému zejména v USA. Akademic-
ké prostiedi opét podava velmi poucené a nékdy az s posmésné
kritickym nadhledem.

Stejné tak dilezitou soucasti textu je i reflexe literatury —
a také tim Houellebecq navazuje na predchozi roman, Mapa
a tzemi. Tentokrat se do analyz vybranych autorti a polemik
s nimi nofi mnohem hloubéji. Kromé toho, ze zakladni pudo-
rys romanu vychazi z inspirace dilem vyznamného spisovatele
konce 19. stoleti, J.-K. Huysmanse, a je pokusem o jeho tema-
tickou aktualizaci, je patrné, Ze Houellebecq do jisté miry
soupefi i s experimentalni podobou Huysmansova slavného
romanu Naruby. V tomto kontextu nas neprekvapi, ze déjova
linka Podvoleni je takika nulova: nejde o vdéény pribéhovy
roman, nebot Houellebecq viibec netouzi ¢tenaii nabizet vy-
mysleny pribéh. Naopak, jeho kniha je literarni reflexe, ¢tena-
e uvadi do celkem realné situace, kdy se hrdina snazi dopatrat
vysvétleni situace, jez se odviji pied jeho o¢ima a kterou nece-
kal a zprvu nechapal. Namisto literarné klasického vsevédou-
ciho vypravéce se v tomto romanu setkavame s jakymisi pro-
totypy nahodnych, ale vievédoucich partnerti komunikace.
Mozna bychom text mohli oznacit za konverzacni, ¢i lépe
diskusni roman. Vétsinu informaci se totiz dozvidame prave
z dlouhych dialogti vypravéce s nékolika malo postavami, a ty-
to informace jsou navic spise analytického, nékdy prvoplanovée

didaktického razu.
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Také nazev romanu, jak jej autor vysvétluje pfimo v textu,
vychazi z pripomenuti dalsiho slavného dila francouzské lite-
ratury. Nepfili§ rozvitd, ale jasna zminka v zavéreéné casti
romanu uvadi ve své dobé skandalni roman Pauline Réageové,
Pribéh O. V ném zena dosahne Stésti podvolenim se milova-
nému muzi v sadomasochistickych sexualnich praktikach.
Houellebecq tuto verzi vrcholného stésti zminuje v souvislosti
s tim, Ze v islamu ¢lovék (tedy muz) dojde stejné mety, pokud
se podvoli Bohu. To samo sebou neni nijak fiktivni motiv: podle
islamu byli muz a zZena stvofeni rozdilni a roli Zeny je byt mat-
kou. Islamismus své ovecky nevede k tomu, aby si vazily pozem-
ského zivota, naopak zivot ted a tady véFiciho pouze vzdaluje
od slibovaného Zivota na véénosti. Nejvétsi slabinou je podle
islamské viry touha, ponévadz ¢lovéka oslabuje. Tyto myslen-
ky, jisté ne v tak radikalni podobé, jsme oviem u Houellebecqa
nachazeli uz diive: v romanu Moznost ostrova rozvijel jakousi
sci-fi vizi budoucnosti, v niz pravé odumfeni touhy patfilo
k hlavnim rozdilnostem ¢lovéka v utopistické predstavé o pro-
ménach, jakymi lidské plémé v budoucnosti projde.

Nemusime ale hledét do daleké budoucnosti, abychom nad
tim, kam lidstvo spéje, kroutili hlavou. Ani Houellebecqovy
vystizné popisy nasi soucasnosti se nectou hezky, a¢ jejich veé-
rohodnost nelze zpochybnit. Francois, jehoz usty k nam autor
promlouva, pusobi jako tragicky podivin: avsak kdo by se v ném
aspon trochu nenasel? Je jen do krajnosti dotazenou paralelou
dnesniho ziti. Tento tuctovy podivin travi vétsinu €asu sam
a kromé sexu mu nic nechybi: delsi vztah sice bez nadseni, ale
celkem stoicky vymeéni za chvilkové potéseni realizované po
rychlém vybéru ze stranek seznamek nebo eskorti. Spolecen-

sky zivot vlastné nevede, vystaci si s televizi a internetem. Pro-
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fesnim kontaktiim se snazi vyhybat. Jeho stravovani je pfimo
symbolem jen pro forma ukajenych Zivotnich potieb — spokoji
se s pfedvaienymi fadnimi pokrmy ze supermarketu. Pravda,
ma maly byt a silné auto. Ale k ¢emu vlastné? Jeho jedinym
povyraZzenim je prace, ale i kariéra se po dosazeni urcité mety
stava jen odskrtnutou, prazdnou hodnotou: i v prestiznim za-
méstnani, které si sam zvolil a povazoval je za nejlepsi variantu
traveni casu i Zivotnich aspiraci, postupné jeho zapal chladne,
zajem vyhoti, Gspéch se zda zbyteény a marny. Osamélost —
tedy zivot bez stalé partnerky, bez rodiny, bez déti — se zda byt
jedinou realizovatelnou a vlastné i jedinou akceptovatelnou
variantou.

V predchozich romanech Houellebecq svét jenom kritizo-
val, popisoval a s opovazlivé cynickou nadsazkou analyzoval
minulost a pfitomnost, értal ¢ernou, smutnou vizi budoucnos-
ti, a to blizsi i pomérné vzdalené. Podvolent je v této posloup-
nosti v podstaté mila predstava nedaleké budoucnosti. Pred-
stava, jeZ pii prvnim seznameni sokuje, vyvolava nejen zdésenti,
ale i odpor. Posléze vsak musime pfijmout, Ze tato verze neni
uplné vyloucena, i kdyz pro vétSinu z nas zistane nerealna
nebo nepfijatelna. Roman ovSem jisté ani nechtél byt... piija-
telny. Nesmime zapominat, Ze ¢teme roman, a tedy fikci. Jinak
by Houellebecq knihu oznacil za esej, myslel-li by ji pFedevsim
jako polemiku, anebo publikoval jako védeckou praci. Ostatné
sam se v rozhovorech nechal slySet, Ze scénar Gspésné muslim-
ské politické strany, ktera ve Francii vyhraje volby, sice neni
zcela nerealny, ale je velmi nepravdépodobny. A kdyby uz se
mél rozehrat, pfinejmensim by mu to trvalo nékolik desetileti.
Nejvétsi prekazku autor sam vidi v tom, Ze by pro nesmirné

rozdrobené muslimské nazorové skupiny bylo tézké najit jed-
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notny program a postup, dlouhodobé pracovat na ovladnuti
Sirokého vefejného minéni, a to mravenéi praci na lokalni
urovni. A zejména by musely mit charismatického a progresiv-
niho viidce schopného kompromisu jak s radikalnimi souvér-
ci, tak s moznymi spojenci evropské politické scény — vsechny
tyto podminky ma houellebecqovska strana Muslimska jedno-
ta s romanovym viidcem Ben Abbesem do detaili dotazené.
Spisovatel ma pravo vidét svét po svém a barvitéji. Litera-
tura odedavna reflektovala, co se d&je kolem nas. A i kdyz jsou
uz pryc casy, kdy realismus ¢i zejména naturalismus mél pfimo
v programu nabizet analyzu svéta, prispét popisem realného
stavu véci k jejich védeckému poznani, i dnes bereme uméni
- nejen literaturu, ale i vytvarné uméni, komiks, film - jako
zpusob, jakym se z pozice autora vyjadiit k nasi soucasnosti
nebo jak ji v roli konzumenta zkusit lépe poznat, pochopit.
V prvnim rozhovoru, ktery autor k vydani romanu poskytl,
sam tika, ze citil jakousi povinnost takovy text napsat, vyjadril
se piimo, Ze je to jeho ,Femeslo®. Po urcité dobé, kdy zil
v zahrani¢i — v dobrovolném exilu v Irsku -, najednou byl
schopen vidét svou zemi a obecné situaci v zapadni Evropé,
z potiebného nadhledu. Dalsi impulz nasel v motivech, kte-
ré jsou v knize silné pFitomné, k nim patii tieba Zivot vééné-
ho studenta, jenz i po tficitce neopousti univerzitni prostiedi
a 7zije do znaéné miry odstfizen od realného svéta, ponoien
napiiklad do studia starsi literatury, v této romanové verzi jde
o obdobi, zivot a dilo J.-K. Huysmanse. Vzhledem k tomu, zZe
takové ,,vrcholové” studium znamena skute¢né se ponofit do
jinych ¢asti a jiného myslenkového vzorce, mize takovy bada-
tel celkem realné dospét k presvédéeni, zZe i pro ného bude

nejlepsi volbou konverze — v Houellebecqové prvni verzi se
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vypravéé mél odhodlat po vzoru své literarni modly k pfestou-
peni na katolickou viru.

Aktualizace motivu konverze do islamského ramce pfenasi
cely romanovy projekt mnohem bliz dnesnimu svétu. Politicky
podtext mu dava dalsi naboj a Sirsi rozmér. Trochu absurdni
souvislost nakonec prineslo i to, Ze v planovany den uvedeni
romanu do prodeje doslo k masakru v redakci humoristické-
ho tydeniku Charlie Hebdo. Jakakoli pfima spojitost byla sa-
moziejmé vyloucena, Houellebecq roman psal ve znaéném
predstihu, a ostatné zminéna udalost jeho samotného zaskoci-
la tak, Ze na urcity ¢as zrusil predem ohlaseny program medi-
alni prezentace a doprovodnych akei - ¢teni, setkani s novina-
i1ise ¢tenaii. Roman se rozhodné stal jakymsi pamfletem nasi
doby ¢i konkrétnéji té chvile, kterou Zijeme. Budoucnost uka-
ze, zda jeho bufic¢sky podton a tiziva aktualnost vyprcha. Bud
se ukaze jako zabavna fikce, anebo tieba na jeho slova dojde.

Jako vsechny Houllebecqovy romany, i tento je buficsky a ta-
ké smutny. Jako i v jinych knihach, sledujeme zblizka hrdinu
nasi doby, jenz trpi: je sim mezi vSemi. Jeho samota je vicemé-
né dobrovolna, davno rezignoval na to, Ze by s tim mél ¢i mohl
néco délat.

Na jedné strané se s nim tézko ztotoziujeme, ta vyzva je
moc silna: akceptovat konverzi jako vyménu za teplé misto na
univerzité, dobry plat a staitem posvécenou polygamii! Zalezi
ale predevsim na tom, jak pfecteme posledni stranky a co si od-

neseme z posledni véty. Rezignace nemusi byt jedina moznost.

Jovanka Sotolova
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V edici Svétova knihovna
vysly tyto svazky:

Anne Michaels: Prchavé okamziky (svazek 1)
Sebastiano Vassalli: Labuf (svazek 2)

Jorge Amado: Zmizeni svaté Barbory (svazek 3)

Hanif Kureishi: Byli jsme si blizci (svazek 4)

Richard Mason: Tonouci (svazek 5)

Elie Wiesel: Soudci (svazek 6)

Thomas Brussig: Na kratsim konci ulice (svazek 7)
René Depestre: Chvalozpév na zenu-zahradu (svazek 8)
Cha Tin: Cekani na Lina (svazek 9)

Joanna Scottova: Manekyn (svazek 10)

Nicola Barkerova: Dosiroka oteviené (svazek 11)
Philippe Djian: Za rozcestim (svazek 12)

Camille Laurensova: V naruéi muzi (svazek 13)
Chuck Palahniuk: Program pro prezivsi (svazek 14)
Michael Cunningham: Hodiny (svazek 15)

René Depestre: Jako o zavod (svazek 16)

Margaret Atwoodova: Muzeum zkamenélin (svazek 17)
Elie Wiesel: Paty syn (svazek 18)

Haruki Murakami: Norské d¥evo (svazek 19)

Michel Faber: Pod kuazi (svazek 20)

lan McEwan: Pokéni (svazek 21)

Chuck Palahniuk: Zalknuti (svazek 22)

Federico Andahazi: Vlamské tajemstvi (svazek 23)
Graham Swift: Svétlo dne (svazek 24)

Camille Laurensova: Laska, roman (svazek 25)

Juli Zeh: Orli a andélé (svazek 26)

Haruki Murakami: Na jih od hranic, na zapad od slunce (svazek 27)
Michael Chabon: Uzasné dobrodruzstvi Kavaliera a Claye (svazek 28)
Jonathan Coe: Dum spanku (svazek 29)

Tanja Diickersova: Zéna Berlin (svazek 30)

Edith Templetonova: Gordon (svazek 31)

Dorota Mastowska: Cervena a bila (svazek 32)
Philippe Djian: Tfenice (svazek 33)

Chuck Palahniuk: Ukolébavka (svazek 34)



Michael Cunningham: Domov na konci svéta (svazek 35)
Joost Zwagerman: Sest hvézdicek (svazek 36)

DBC Pierre: Vernon Buh Little (svazek 37)

Nic Kelman: Holky (svazek 38)

Andrew Sean Greer: Zpovéd Maxe Tivoliho (svazek 39)
Jean-Paul Dubois: Zivot po francouzsku (svazek 40)
lan McEwan: Sobota (svazek 41)

Juli Zeh: Hraésky instinkt (svazek 42)

Michael Cunningham: Vzorové dny (svazek 43)

Alan Hollinghurst: Linie krasy (svazek 44)

Martin Suter: Odvracena strana Mésice (svazek 45)
Chuck Palahniuk: Denik (svazek 46)

Régis Jauffret: Blazinec (svazek 47)

Haruki Murakami: Kafka na pobfezi (svazek 48)
Jonathan Coe: Par trotla (svazek 49)

Juan Marsé: Jestéréi ocasky (svazek 50)

Michael Chabon: Koneéné feseni (svazek 51)

Michel Houellebecq: Moznost ostrova (svazek 52)
Ismail Kadare: Krvavy duben (svazek 53)

Terézia Mora: Den co den (svazek 54)

DBC Pierre: Ludmilina ldamana anglictina (svazek 55)
Julian Barnes: Arthur & George (svazek 56)

Esther J. Endingova: Po Valentynu (svazek 57)

Ken Kalfus: Americky problém (svazek 58)

Haruki Murakami: Afterdark (svazek 59)

Ian McEwan: Na Chesilské plazi (svazek 60)

E. L. Doctorow: Pochod k mofi (svazek 61)

Chuck Palahniuk: Strasidla (svazek 62)

Graham Swift: Zitiek (svazek 63)

Laurent Quintreau: Hruba marze (svazek 64)

Kiran Desai: Dédictvi ztraty (svazek 65)

Claire Messudova: Cisafovy déti nemaji Saty (svazek 66)
Nancy Hustonova: Rodova znameni (svazek 67)
Wendy Guerra: Vsichni odchazeji (svazek 68)

Richard Powers: Stopy paméti (svazek 69)

Jonathan Littell: Laskavé bohyné (svazek 70)

Don DelLillo: Padajici muz (svazek 71)

Michael Chabon: Zidovsk)’f policejni klub (svazek 72)
Lloyd Jones: Pan Pip (svazek 73)



Haruki Murakami: Konec svéta & Hard-boiled Wonderland (svazek 74)
Steven Hall: Celisti slov (svazek 75)

Gilles Leroy: Alabama song (svazek 76)

Juli Zeh: Temna energie (svazek 77)

Chuck Palahniuk: Snuff (svazek 78)

Sebastian Barry: Tajny denik (svazek 79)

Jasutaka Cucui: Peklo (svazek 80)

Anne Enrightova: Shledéani (svazek 81)

Anne Michaels: Zimni krypta (svazek 82)

Paolo Giordano: Osameélost prvoéisel (svazek 83)
Haruki Murakami: Sputnik, ma laska (svazek 84)

Tim Davys: Amberville (svazek 85)

Nuria Amat: Af na mé prsi zivot (svazek 86)

Tan McEwan: Cerni psi (svazek 87)

Julian Barnes: Zeidny’ diivod k obavam (svazek 88)
Peter Murphy: Sezona v pekle (svazek 89)

Romain Slocombe: Lolita komplex (svazek 90)

Chuck Palahniuk: Neviditelné nestviry (svazek 91)
Sofi Oksanen: Ocista (svazek 92)

Haruki Murakami: O é¢em mluvim, kdyZ mluvim o béhani (svazek 93)
E. L. Doctorow: Homer a Langley (svazek 94)

Harry Mulisch: Objeveni nebe (svazek 95)

Chuck Palahniuk: Pygmej (svazek 96)

Luis Leante: Pamatuj, ze té mam rad (svazek 97)

lan McEwan: Nevinny (svazek 98)

Michael Thomas: Do dna (svazek 99)

Juan Marsé: Divka se zlatymi kalhotkami (svazek 100)
Haruki Murakami: Po otfesech (svazek 101)

Leon de Winter: Pravo na navrat (svazek 102)
Delphine de Vigan: Ani pozdéji, ani jinde (svazek 103)
Chuck Palahniuk: Klub rvaéu (svazek 104)

Colum McCann: Co svét svétem stoji (svazek 105)
Adam Foulds: ViFici bludisté (svazek 106)

Sacha Sperling: Bludy z nudy (svazek 107)

Helene Hegemann: Axolotl roadkill (svazek 108)
Jasutaka Cucui: Konec stiibrného véku (svazek 109)
lan McEwan: Solar (svazek 110)

Michael Cunningham: Za soumraku (svazek 111)
Colum McCann: Zoli (svazek 112)



Michel Houellebecq: Mapa a tzemi (svazek 113)
Delphine de Vigan: No a ja (svazek 114)

Giorgio Vasta: Hmatatelny ¢as (svazek 115)

Paul Harding: Tulaci (svazek 116)

Tom McCarthy: C (svazek 117)

Ned Beauman: Boxer, brouk (svazek 118)

Patrick Lapeyre: Zivot je kratky a touha bez konce (svazek 119)
Sofi Oksanen: Stalinovy kravy (svazek 120)

Don DeLillo: Cosmopolis (svazek 121)

Chuck Palahniuk: Prokleti (svazek 122)

Michel Houellebecq: Rozsifeni bitevniho pole (svazek 123)
Julian Barnes: Védomi konce (svazek 124)

Howard Jacobson: Finklerovska otazka (svazek 125)
Jennifer Eganova: Navitéva bandy rvacu (svazek 126)
lan McEwan: Amsterdam (svazek 127)

Simon Urban: Plan N (svazek 128)

Goce Smilevski: Freudova sestra (svazek 129)
Delphine de Vigan: Noc nic nezadrzi (svazek 130)
Rikki Ducornet: Kabinet (svazek 131)

lan McEwan: Dité v pravy cas (svazek 132)

Haruki Murakami: 1084 Kniha 1 a 2 (svazek 133)
Juan Marsé: Kaligrafie snu (svazek 134)

Stephen Kelman: Dobré rano, Harri (svazek 135)
Alan Hollinghurst: Cizi dité (svazek 136)

Jonas T. Bengtsson: Pohadka (svazek 137)

Jenni Fagan: Panoptikon (svazek 138)

Jasutaka Cucui: Paprika (svazek 139)

Cha Tin: Rekviem za Nanking (svazek 140)

Andrew Krivak: Dlouhy néavrat (svazek 141)

Sofi Oksanen: Cas ztracenych holubic (svazek 142)
Toni Morrisonova: Domov (svazek 143)

Kevin Maher: Pole (svazek 144)

lan McEwan: Mlsoun (svazek 145)

Paolo Giordano: Télo (svazek 14.6)

Haruki Murakami: 1084 Kniha 3 (svazek 147)
Peter Buwalda: Bonita Avenue (svazek 14.8)
Michael Chabon: Telegraph Avenue (svazek 149)
Therese Anne Fowlerovi: Z jako Zelda (svazek 150)
Deborah Levy: Doplavat domu (svazek 151)



Mohsin Hamid: Jak nechutné zbohatnout v rozvojové Asii (svazek 152)
Nihad Sirees: Ticho a viava (svazek 153)

Alissa Nutting: Tampa (svazek 154)

John Lanchester: Chceme to, co mate vy (svazek 155)

Michael Cunningham: Télo a krev (svazek 156)

Jennifer Eganova: Hrad (svazek 157)

Dorota Maslowska: Zabila jsem nase kocky, draha (svazek 158)
Solange Bied-Charreton: Enjoy (svazek 159)

Chuck Palahniuk: Zatraceni (svazek 160)

Pierre Lemaitre: Na shledanou tam nahote (svazek 161)

Paul Harding: Enon (svazek 162)

Haruki Murakami: Kronika ptacka na klicek (svazek 163)

Sofi Oksanen: Baby Jane (svazek 164)

Boris Razon: Palladium (svazek 165)

Haruki Murakami: Bezbarvy Cukuru Tazaki a jeho 1éta putovani (svazek 166)
NoViolet Bulawayo: Chtélo by to novy jména (svazek 167)

Julian Barnes: Roviny Zivota (svazek 168)

Ian McEwan: Betonova zahrada (svazek 169)

Michael Cunningham: Snéhova kréalovna (svazek 170)

Chuck Palahniuk: Tvé piekrasné ja (svazek 171)

Kamel Datd: Meursault, piesetieni (svazek 172)
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