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Znal jsem jednu dívku
byla součástí inventáře 
jedné sousední laboratoře

	1 digestoř velká
2 topná tělesa
1 pec
5 skříní
4 stoly
1 laborantka (s maturitou)



Celé dny mlčela, s nikým nemluvila 
jak robot dělala, nikdy se nesmála 
její svaly, kosti, kůže byly páky
její nohy, ruce, prsty háky 
její hlava počítací stroj
její oči objektivy fotoaparátu
její paměť matematické tabulky
její nervy tenké drátky 
které se nikdy nepřetrhly

Umývala, vařila, destilovala, měřila, 
filtrovala, uklízela, sečítala, odčítala, 
nikdy se pro tu práci nerozhodla
a nikdy nikdo nevěděl
co při ní cítila
(protože z ní cítění asi vysublimovalo v laboratoři) 
Šel jsem s ní jednou z práce domů
byl jarní den, slunce se lilo se stromů dolů 
všichni se smáli, všichni byli mladí 
Posadil jsem ji jako stroj na lavičku
v Chotkových sadech mezi křoví
Zpíval kos, zpívali všichni ptáci
a já se náhle zeptal té dívky
cítíte něco?

A byl jsem as první a poslední člověk 
který ji viděl jak tiše si vzdychla
a jak se jí v oku zablýskala slza

Tu náhle jsem poznal a pochopil 
že toto malé stvoření
součást inventáře laboratoře 
přikované obyčejně u digestoře 
je veliký básník a veliký umělec 
protože celý svůj život
tvořený vzpomínkou, zašlými lety 
zašlým dětstvím a zašlou láskou 
spadalým zežloutlým listím
dovede zavřít jak svátost do skříňky 
klíčkem uzamknout a klíček uschovat 
takže se nikdo a nikdy nedozví
jaký to poklad leží jí v srdci 
čím se živí a z čeho žije
čím plní své nitro a svoji duši 
když vaří počítá myje a destiluje
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