BYLO TO JEDNOU NA LAVIČCE V CHOTKOVÝCH SADECH

Znal jsem jednu dívku

byla součástí inventáře

jedné sousední laboratoře

|  |
| --- |
| 1 digestoř velká2 topná tělesa1 pec5 skříní4 stoly1 laborantka (s maturitou) |

Celé dny mlčela, s nikým nemluvila

jak robot dělala, nikdy se nesmála

její svaly, kosti, kůže byly páky

její nohy, ruce, prsty háky

její hlava počítací stroj

její oči objektivy fotoaparátu

její paměť matematické tabulky

její nervy tenké drátky

které se nikdy nepřetrhly

Umývala, vařila, destilovala, měřila,

filtrovala, uklízela, sečítala, odčítala,

nikdy se pro tu práci nerozhodla

a nikdy nikdo nevěděl

co při ní cítila

(protože z ní cítění asi vysublimovalo v laboratoři)

Šel jsem s ní jednou z práce domů

byl jarní den, slunce se lilo se stromů dolů

všichni se smáli, všichni byli mladí

Posadil jsem ji jako stroj na lavičku

v Chotkových sadech mezi křoví

Zpíval kos, zpívali všichni ptáci

a já se náhle zeptal té dívky

cítíte něco?

A byl jsem as první a poslední člověk

který ji viděl jak tiše si vzdychla

a jak se jí v oku zablýskala slza

Tu náhle jsem poznal a pochopil

že toto malé stvoření

součást inventáře laboratoře

přikované obyčejně u digestoře

je veliký básník a veliký umělec

protože celý svůj život

tvořený vzpomínkou, zašlými lety

zašlým dětstvím a zašlou láskou

spadalým zežloutlým listím

dovede zavřít jak svátost do skříňky

klíčkem uzamknout a klíček uschovat

takže se nikdo a nikdy nedozví

jaký to poklad leží jí v srdci

čím se živí a z čeho žije

čím plní své nitro a svoji duši

když vaří počítá myje a destiluje
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