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"Ignorujeme masku
komedianta a vidime, jak si
basnik potaji nasazuje tuto
masku." (Procitnuti jara, s.
95)

O. FISCHER:

FRANK WEDEKIND.

e+ Wir ignorieren die Maske
des Komdédianten und sehen
den Dichter im Dunkeln die
Maske vornehmen.“
Frithlings Erwachen, Akt 3.

rama, kterym Frank Wedekind r. 1891 vystoupil na verejnost,

ma podivné vénovini: Zakuklenému panovi autor. Zaku-
kleny pan vystupuje v zavéretni scéné, jeZ se odehrava na hibitové.
Geniilni hoch utekl z polepSovny a hledd dtotisté na hrobech.
Odpotivaji tu dvé bytosti drahé uprchlikovi, obé zlisti jeho
obéti: divka, jejiz Zivot jim byl znifen, a piitel, vlastni rukou
zhynuvsi, Pies zanedbany hrob tohoto ptitele klopytl mlady zlo-
¢inec a vyrudil tim sebevraha z véiného spanku. I bliZi se umrlec
k Zivému; svou hlavu nese pod paZdim; vyklada taje zihrobni a
mluvi o boiském klidu téch, ktefi pfekonavse frasku Zivota, ko-
chaji se komedii nebeskou; laka mliadika za sebou v neznamo a
napiahuje po ném ruku. — Tu vystupuje zakukleny pan. Mrtvy
hoch citi jeho pfemoc. Zivy hoch pti se, kdo to je; zda to snad
otec, ¢i zda to dibel. Po kriatkém zdrahdni podava ruku cizinci a
nechd se od ného odvadét; kam, netus$i; pro¢, se neptd; s kym,
nechce védéti. Ale ma v sobé posud silu mladi. Z mrtvého hibi-
tova, od mrtvého pfitele odchizi do Zivota proudictho dravymi
tisicerymi proudy, v prsou enervujici pochybnost o viech vécech,
v srdci vzpominku na vérného druha a2 na své paZi ruku zaku-
klené¢ho pana.

_219_ o



Michal Topor
"Ignorujeme masku komedianta a vidíme, jak si básník potají nasazuje tuto masku." (Procitnutí jara, s. 95)


nepfijemnou

Kdo je ten zakukleny pin? Snad je to tedy vskutku dibel;
snad je to skepse, ktera draidi, ale pudi vpfed; anebo oboji
soufasné; anebo symbol strhujiciho Ziti. — Ale v zakukleném
pinovi jest zdroven vic i méné nezli symbol. V zakukleném panovi
jest také kus Franka Wedekinda.

Nebylo by lze nalézti pfiléhavéjiiho oznaleni pro tohoto
basnika zihadnych gest, masopustnich situaci, v bolesti se svije-
jicich usméviiv a neprdihledné Skrabosky. Pokuste se nahlédnouti
pod jeho larvu a naleznete druhou, tfeti; pokuste se odmysliti si
usklebek s jeho tvaie a znilili jste vyraz. Snad tedy pod $kra-
boskou nevézi neZ zoufalé prazdno, snad se $kraboikou zmizela
by dufe? Jest jeité jina mozZnost: Ze grimasa, Ze kukla nerozluéné
jsou spojeny s jeho bytosti; jako pdsa mitiZe byti pravou pri-
rozenosti ¢lovéka, tak zde veseli jest jeho pravou vidZnosti, dova-
divost jeho skrytou tragikou. Analysujte sebe bedlivéji jeho dusi,
ke konci dojdete k néfemu, co se uz v prvky rozloZiti nedd a co
pfece neni prvkem; naslouchejte sebe pozornéji jeho disharmoniim,
nebudete s to postichnouti nesmifeny, jednotlivy ton. SloZité in-
dividuality, u kterych sloZitost jest jevem primérnim, nutné po-
stuluji pro své svéty néco, co je rudi, a nékoho, kdo v né nevéfi.
Piedstavte si, Ze by se Frank Wedekind byl mohl vyvijeti v oblasti,
ve které jeho vidli typy by se citily §tastnymi; pak by se nebyl
stal Frankem Wedekindem. Piedstavte si, Ze by byl mohl dychati
ve volné a uvoliujici atmosféie pohanské nevizanosti, pohanské
krasy! Ne, Frank Wedekind jest tim, ¢im je, pouze soulinnosti
nasi kultury, té kultury, jejimZ je neptitelem, pravé tak jako jeho
velky pfedchiidce a spfiznénec, ironik a pohan Heinrich Heine,
tomu, co nendvidél, dékoval tolik toho, &m se stal liskyhodnym.

Ze soutasnych némeckych bisnikéi Frank Wedekind prisobil
snad nejvic pohorfeni, vzbuzoval nejvice hrizy, setkival se s nej-
vétsiim odporem morilnim i fysickym a s nejvétiim neporoz-
uménim. Kolik ¢tendi( se obivd jeho ,mystifikaci; kolik posu-
zovateld, ktefi naprosto nejsou fosiky, shlediava lekturu jeho dél
r»unerquicklich“; kolik divakd bylo as naplnéno hnusem! Vskutku,
Wedekind jest p#ili§ extremni a konsekventni, aby bral ohled na
chapavost, vkus a zasady svého publika; neni divu, Ze jeho nékdy
ptili§ hlasité effekty odpuzuji zadumané dule, jeZ touZi ti¥e na-
slouchati vnitinimu riistu a jeZ kaidy okéizaly pohyb prohladuji
za zpusob jarmarelni. Jeité vétsi Zal ptsobi Wedekindovo uméni
lidem ethicky hodnoticim. KdeZto nékterd jeho dila, jsouce
namifena proti dne$ni spoleénosti, jsou protimorilni, nemorailni
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v béZném smyslu, ale privé proto s mravnosti v souvislosti a do-
konce morilni se stanoviska autorova — jinde Wedekind pohy-
buje se v liniich, které ethickému nazirdni nejsou snad protichidné,
nybrz prosté mimobéiné, na poli zcela amorilnim, pro které po-
suzovani ethické je zhola nemoZné. Stitni orginy ptirozené ne-
mivaji v lasce podobné genry; Wedekindovo drama ,Die Biichse
der Pandora“ na pf. bylo v Némecku konfiskovino, nedivno pak
noviny oznamovaly, Ze konfiskace sice zruSena, viechny exemplite
viak urleny ke znileni, jeZto lektura dila napliiuje hnusem. Také
jemnocitnd kritika nesnadi divek pi#ili§ silnych; r. 1901 napsal
berlinsky kritik Julius Hart: In der deutschen Literatur von
heute gibt es nichts, was so gemein ist, wie die Kunst Frank
Wedekinds.

Wedekind pochazi z Hanoverska a je ve dvaalty¥icitém roce.
Mlada léta stravil v Curychu; v PatiZi a Mnichové pil nenasytné
hlubokymi dousky z piekypujictho pohdru Zivota; v sedmadvaceti
letech uvefejnil své prvni dilo. Jeho bdsnické opus ¢&itd deset dra-
matickych praci, dva scenafe k balletiim, jednu sbirku bdsni, jednu
sbirku novell, jeden povidkovy fragment; k stilym repertoirnim
kustim dne$niho jevisté nalezi snad jediny , Kammersinger“. Lite-
rirni tendence sblizily Wedekinda s Uberbrettlem a s kruhem
basnikd, sdruZenych kol mnichovského vydavatele Langena;
v posledni dobé nalezl hlu¢ného propagitora ve videniském Karlu
Krausovi, jenZ jednak ve svém <{(asopise ,Fackel”, jednak pri-
vatnimi pifedstavenimi pfivadi k platnosti zneuznivaného bas-
nika., Dvé léta Wedekind stravil v Zaldfi; svym povolinim byl
zprvy, tusim, pouze literat, od minulého roku ndleZi hereckému
ensemblu berlinské¢ho feditele Reinhardta; vystupuje ve svych
kusech a hraje pry s tchvatnou vasnivosti.

»Prot nepifete véci tak zajimavé jako je Zivot?“ tiZe se v jednom
Wedekindové kuse milenka svého basnika. ,ProtoZe by jim nikdo
nevefil,“ zni odpovéd. Prekvapujicimi udilostmi, neuvéfitelnymi
detaily oplyva as Wedekindav Zivot — na$e data nepodivaji nez
holou kostru. Ale v dilech 1ze nalézti bohaty kommentat. Kazdé
slovo dySe Zivotnosti. Neni fale¥néjdi vytky, neZ e Wedekind je
pFili§ ,literarni“, naopak: ,Schazi vim plny pokil z oblerstvu-
jicitho pramene, jejZ podiva jenom Zivot skuteiny“, — v téchto
slovech z Hidally obsaZena je téz kritika béZné produkce literdrni.
Zietelnéji jesté zada Wedekind na jiném misté, aby bdsnici se ne-
vzdélavali mrtvou literou, nybrZ aby se stykali s lidmi, a to s lidmi
nezkaZenymi, ktefi za cely Zivot jediné knihy neméli v ruce. Tak
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zvani lidé piirody nejsou vyjimkami u ného; basnici, uenci a
paedagogové skoro vidy maji piichut parodistickou. Nejha# na-
klidi s pany paedagogy. JiZ jejich jména jsou urizkou. Takovy
professor Ilsebein, ktery se bez pfi¢iny lervena za svou toiletu p¥ed
nezbednymi Zatkami, jest pouze komickou figurkou; takovy pa-
stor Kahlbauch, ktery nad {erstvym rovem cituje cosi o zboz-
nosti — ,prvni ke Korintskym, 12. 15.“ —; takovy rektor Sonnen-
stich, ktery Zaka, skontiviiho sebevrazdou, jmenuje ,der weiland
Ruchlose”, jsou stvirami, jaké dovedla vytvofiti jen bezmezna
nenavist biasnikova. Tot hlavni piedstava, jeZ se vnucuje p#i éteni
Wedekindovych prvotin: jak velice jeho mlidi bylo otriveno,
ze tak nemilosrdné dovede persiflovat krotitele rozpustilé mlideze.
To byly prvni jeho trpké zkuSenosti a jejich stopy se vinou celym
jeho dilem. Jako hoch, o némZ s politku byla el privé tak
i nejmlad$i milenec pani Lulu v obou dramatech o této hrdince
putuje ze $koly do polepSovny a prcha odtud; tak jeité v jedné
z poslednich dramatickych praci Wedekindovych (Totentanz) vzpo-
mind Casti Piani svého neitastného mladi, kterak byl tyrin roditi
a $kolou, aZz v ndvalu mstivosti vlastniho otce utloukl. Ba, paeda-
gogickou, oviem Ze proti béZné paedagogice sméfujici, paedagogickou
a reformni jest {innost Wedekindova od potitku aZ po dneini
den. Ze pozoroval zvricenosti vychovy, odhodlal se k riznému
protestu; Ze pokladd cely spoletensky #id za $patny, odhodliva se
k ndvrhim, kterak zkiaze odpomoci, kterak stvofiti spoletnost
novou.

Zcela struiné se zmifnuji o prvnim jeho dramatu, jez uve¥ejnil
téméf deset let pozdéji, neZ vzniklo. Je to ,Mlady svét“, prava
komedie lasky, s vychovné erotickymi experimenty asi podle vzoru
Moli¢reova; polina v diviim pensionaté, konéi se paterym snatkem.
Je s podivem, Ze duch tak jedinelny, jako Wedekind, dovedl —
tieba Ze na samém polatku — vytvoiiti néco tak krotkého a kon-
venéniho, a jes§té vice s podivem, Ze tato veselohra kromé ducha-
plného ,,Komorniho pévce” jedina byla pfeloZena do éestiny. Pravda,
pozdéjsi Wedekind se tu jiz ohlasuje alesponr v né¢kolika nipadech
a vtipnych situacich a rovnéZ v zdjmu o véci mladého svéta. Ale
ten mlady svét je lien tak dobricky, tak, skoro bych fekl, v duchu
pensiondtnim, tak zcela newedekindovsky! Za to hned na-
sledujici dilo pojimad mladi pod zornym dhlem tragiky, jez se ne-
vyzila, jez povstala dotykem luznych snéi s neslychanou bruta-
litou; tragiky, jiz pfed¢asné vykrviceji osudem znamenané obéti.
Zvlastni a jimava bolest vznisi se jako goriola nad hlavami
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&trndctiletych mulednikd za své mladi. ,Frithlings Erwachen®,
procitnuti jara, nazval Wedekind tuto fadu volné spiatych scén,
zakuklenému péinovi vénovanych. Mluvi z nich bouiné vzrufeni;
jako by Sturm und Drang XVIIL stoleti oZil ve Wedekindovych trha-
nych rozmluvich. Je citit vini putlicich ratolesti a mizy divoce
proudi; viechno stvofeni je zpito svou smutnou radosti, svou
tézkou tuchou tvardi sily. Jako ptisernou a zcela vyjimednou kletbu
pojimaji tu déti své procitajici pFirozené pudy, jako likavi, ne-
odolatelnd touha po zakdzanych a neznimych plodech hldsi se u nich
puberta. Pod rouskou tajemstvi svéiuji si hofi svdj stud a ukajeji
paldivou zvédavost, kterak vibec lidé na svét ptichdzeji; pod zi-
stérou mamin&inou skryta, Zebroni divka, aby pfece sméla zvé-
déti néco vice, nez hloupou pohidku o &ipovi. Nezdrava fantasie
svadi k naivnim zvricenostem; v noci ve své komidrce modli se
chlapec k obrazu Desdemony a obétuje ji plamentéim, jeZto ,véc
tak 24d4“; jiny se tvaii, jako by viechno uZ byl proZil, zatim co
ho stravuje Z4dostivost a vnitini plamen, jen aby ho nepokladali
za hloupého; anebo dobfe vychované dévie zavidi své chudé ka-
maridce a2 nema vielejdiho p#dni, nez aby rovnéz byla hodné citelné
metlami mrskina. Ale v této dusné atmosféfe, v niz kratkozrakost
¢ rodi¢ts nemiife zabraniti p#ili§ brzkému spojeni mladych tél,
v ni% zabednénost utiteliiv urychluje zkdzu neitastného Zivota, vniZ
nadéjny divéi Zivot jest ob&tovin pohodlné morilnosti domicich
prostiedkd, v této atmosféte piece svédii nékolika vonnym luénim
kvétgm. ,Ich mdchte hinaus, im Abendschein iiber die Wiesen Chci jit ven, ve
gehn, Himmelschliissel suchen den Fluss entlang und mich ans vecernim svétle
Ufer setzen und triumen...“ blouzni pacientka; a dvé holky, pres louky,
jimiZ se povrhuje, ptichizeji na hibitov s chrpami v ndruli a pé- hledat kli€ od
stuji rZe na opuiténém hrobé; a dva hosici jdou na prochazku ?:&Ohayspeoddéiln
pi zdpadu slunce, smutné fedi problémy Zivota, aZ ptipadnou na bfe}/\u a snl’t...a
to, %e nejlépe je jenom smetinku sebrati s mléka Zivotniho, a
v radosti z tohoto poznini padnou si do ndruti a polibi se
' na usta.
i Téskymi boji musili se probojovat mladi Wedekindoviti
: hrdinové; v détstvi uZ bylo jim dino nahlédnouti v hluboké pro-
’ pasti. Proto miiZe se zroditi v mozku gymnasisty (v Marquis v.
Keith) presvédéeni, ze Mnichov je ptili§ maly, aby bylo 1ze v ném
P néco proziti. Proto od jiného Zika (v Pandote) dospéli lidé mohou
} brati vyutovini v pohrdini svétem a v nendvisti. Ale v mék¢ich
|
f

.

chvilich vzpominal basnik blahé doby, kdy jeho duse byla jesté
slepa, jeho oti viak jesté plny jasu; v nékterych basnich zachytily
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se odlesky toho blaZeného véku. Miluje na détech neobmezené
moznosti velikych ¢ind nebo zlo¢int. Ve zkaZenych détskych dusich
vyhledivd znaky (istého heroismu. Nebot jest ze zamilovanych
thesi Wedekindovych, jichZ nepfestaiva parafrasovati, Ze tam, kam
ptili§ brzo vsihly nekalé ruce sniZujictho Zivota, tam sidli prava
nevinnost! Tot zikladni akkord povidek sebranych ve ,Fiirstin
Russalka,“ nejzvla$tnéjsi autorovy knihy, kteri s ,Friithlings Er-
wachen“ a , Erdgeist“ tvofi trojici jeho nejbohat$ich dél. Se snahou
mnohem pokrodilej$i po tuhé komposici, ale stejné bezstarostné,
rozsila tu jeho $tédra ruka hojnost $tastnych dard, aé obméuje se
skoro stiale jediné thema. Kultura lezi stranou; morilka se ztraci
v nedozirnu; snad jesté nepfiflo pomysleni na ni, snad jsou tu
lide jesté p¥ilis bujati pro ni. Zni to uplné bez sentimentality a
pravé proto stokrat ukrutnéji, dochazi-li v povidce ,Der Brand
von Egliswyl“ délnik k poznani: , VSe jedno: ¢lovék nebo do-
bytek —“; a celd zpovéd, v jeho bezprosttednim podani, odha-
luje hroznou neodolatelnost pudu v ptiferném osvétleni, ve
kterém jako by posud poskakovaly jiskérky z poziru, jenz zabodl
se v délnikovo nitro a jimZ vzplanula ves Egliswyl. Vypravovani
nevéstky (v novelle ,Das Opferlamm®*) zaryva se ve sluch jako
pla¢ nevinného ditéte a povznasi vic neZ hudba varhan. Smysl-
nost dava se naivné jako pied dédi¢nym hiichem; divky nemaji
ponéti, co na nich muzZi chtéji; knéZna Rusalka prohlasuje za ne-
stoudnou leZ, Ze by neprovdanid Zena mohla se stit matkou a
obétuje svou svobodu této utkvélé predstavé, jiz provadi jako veé-
decky experiment; exaltovand milenka umird pfepiatou touhou po
Zenichovi; jako tupy htich leZi na zdravém muZi povinnost sou-
ziti s chorou manZelkou. V nezdravém tom podnebi, kde prazi
smyslnd vi$en a kde vysychd nezdravy vzduch, pfesyceny miasmy
touhy a zkazy, kyne jedinad spdsa: ve vife, Ze neni rozdilu mezi
zivotem vnéj$im a vnitinim, Ze kde je skutetnd krisa, tam také
sidli nevina a vznelenost, Ze na prvy pohled se vytu$i, zda dva
tvorové, jez svedla nihoda, jsou pro sebe urfeni. Zklame-li tato
vira, pak se zlomilo veikero blaho; splni-li se, pak sizka Zivota
jest vyhrana. ,U Zeny jsou rozum, zdravi, smyslnost a krisa ne-
rozluiné pojmy, z nich? z jednoho kaidého samy sebou plynou
tii ostatni,” tak formuluje pozdéj§i Wedekind. V novellistické sbirce
jest rabin Esra jeho mluvéim: ,I vyhledal jsem, co bylo rostlé jak
cedr na Libanonu, co bylo zdobeno v&im, co Zenu krisliti mdzZe.
A shledal jsem, Ze &im vice byla po chuti mym smyslim, tim
rozumnéji mohl jsem mluviti k ni, tim rozumnéji ona promlouvala
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ke mné, tim vlidnéji se p#ibliila, tim vice byla po chuti srdci
mému. A shledal jsem, Mojii§i, synu mdj, Ze &m vice po chuti
byla mym smysldm, tim méné jsem citil h¥i¥ného, tim spraved-
livéji mi bylo v nitru mém, tim bliZe citil jsem se bohu viemo-
houcimu.“ Wedekind zbozfiuje krisu. Ale za né?ného trouvéra neni
zrozen; k epickému vnimani schizi mu klid; miluje pohyb; mi-
luje arabesku. V chdazi Clovéka se prozrazuje dufe. V rytmickych
gestech chvi se zdblesk vé¢nosti. Vlnici se linie mdzZe byt odménou
za strasti Zivota, a pro kriasny pohyb dalo by se umiit.

Odtud ty nevyrovnatelné postiehy, jez v jediném okamziku
zachycuji cely osud. Odtud eminentné dramaticky riz téz Wede-
kindovych povidek a sklon k podini na zpfisob pantomimy. Tieba
tisti mnohem vice, neZ je na papife; tfeba miti jeho postavy pied
olima; ptimysliti zabarveni ¥edi, pausy v rozmluvich a vyraz tvite.
Prol by se nedala cela hra naznatiti pouhymi pohyby jako pisni
beze slov? Prol by se nedal cely Zivotni obsah — vytant¢iti? Heine
proménil nejvainéjsi — faustovsky — problém v ballet. Wedekind
pfenadsi ballet do skutetnosti, do vychovy. Ve fragmentirni grotesce,
jiz nazval ,Minne-Haha (ili O télesné vychové mladych divek*,
provadi takovouto paedagogickou fantasii. Odmysli si od divéiho
zjevu viecko dufevni; odmy3li od animélni strinky, kterd zbyla,
viecko konkretni a hmotné; co zbyva, jest forma, linie, pohyb.
A s témi experimentuje. Zvlitni ulitelky nabidaji mladé divky,
kterak maji zdvihat a kldsti nohu, kterak tantit. O viZnych poza-
davcich Zivota prozatim ani zminky; mladé taneénice ttinkuji na
jevidti a netudi, pro¢ jim tleskd obecenstvo; nemaji ponéti o ne-
cudnostech, jez divici spatfuji v jejich pésich nejnevinnéji pred-
vadénych — —

Tak netélesné, dekorativné, tak abstraktné Wedekind dovede
pojimati Zensky element; Wedekind, ten velky misogyn, o néms?
se feklo, Ze v nendvisti proti Zené ptevyfuje vie, co bylo napsano
od doby otcit cirkevnich po Nietzscheho a Strindberga. Ale je to
sprivnd predstava? Je Wedekind vskutku neptitelem eny? Ne-
myslil bych. Je k tomu mdélo zaujat. Je k tomu p#ilis velkym
enthusiastou pro Zenskou krisu. Konstatuje prosté, A ¥iki vy-
sledek svého pozorovini hlasem, v ném? se poji chechtot s klidnym
odevzdinim se osudu; hlasem, ktery se stydi prozraditi jakykoli
cit; hlasem, ktery snad kdysi chtél plakat a nedovedl, a ktery
v hrdle pfeskodil, takZe zni skoro jako smich. Vyznivad-li hlas ten
zoufale, pak neni to nendvisti k Zené, ale nendvisti k stvofeni
viibec, hrizou ze Zivota. Posledni slova Wedekindovych bisni znéji
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velmi pidné: Der Teufel soll ihn holen; skoro viecky jeho osoby
umiraji s prokletim na rtech; a jeho akty konéivaji poznimkou,
ktera naznaluje, Ze tragikomedie nejkrutéjdi teprve nastiva. Da-
vati komukoli vinu, bylo by poSetilé, vymlouvati se na osud,
zbytetné, svalovati biimé odpovédnosti na Zenu, kritkozraké.
Tieba Ze Zena jevi se jako prvek destruktivni, jako démon zly,
Ize s ni proto zavidét protokol? Lze vitbec hrit si na soudce? Zena
neni nez posluiny ndstroj vys$iho nitictho démona, je posludna
vrozenych chti¢d, které jsou stejné nesporny jako jeji krasa.
A stiva-li se muZz mifem jejich rozmard, vyzniva tim uZ viru ve
vy$8i bytost: Erdgeist... Pod timto symbolem z Goethova, Fausta“
Wedekind pojal Zenu, pravékou elementarni silu, v niZ obsaZeno
trvani a zanik — ,zrozeni a hrob, mo¥e vé¢né, ménivé byti, Zhouci
zivot“... Celd jeho pozdéjsi produkce opakuje stile stejny motiv
pohlavnich vztahtiv; ale tieba Ze nékdy citil povinnost tu neb onu
scénu zkarikovati, nikdy se uz Wedekind nepovznesl k onomu
zivelné vybuinému vzruchu, jenZ otfdsa ¢tyfmi akty jeho ,Erd-
geistu“.

Démon zena ma urlity nazev a sviij piesné vyznaleny osud
Zivotni. Jmenuje se Lulu; do dvanacti let prodivala kvétiny
v notnich kavirnich. Ci vlastné nejmenuje se Lulu: ,slysi na to
jméno“. Jak byla kiténa, nepamatuje si, matku svou nepoznala;
otce snad vibec pry neméla. Ale s novym milencem nové jméno.
Tomu je Lulu, onomu Nellie, jednomu Eva, jinému Mignon.
A ma vééné, md nahé Zenstvi Evino i Mignonin tajemny ptivod
a fatalistickou oddanost. Kdosi ji zachranil z kalu ulice; od té doby
se potaci z narudi do narudi, od manzela k manzelu, od milence
k milenci; v8ichni pied ni kledi, viichni se pfed ni tfesou, vSichni
se s ni louéi otrdveni v dudi nebo v Zivoté zlomeni. Lulu ¢&ini, co
se ji poroudi. Potiebuje bite. Tanéi, zada-li se; stoji modelem,
7ada-li se; vystupuje na jevidti, Zida-li se; inspiruje, je-li tfeba.
»Princip“ zastiva vidycky nezménén. Nikdy nepotiebuje se pie-
tvafovati, nemfie za to, vidi-li se v ni néco jiné¢ho, nez zal se
vydava. Tanéi-li, zpiji se celd svou kriasou, do niZ jest k smrti
zamilovana; ale nejradéji tanéi bosa na kobercich. Udalostem hledi
tvafi vtva¥; svého muze nikdy nejmenuje; svym milencim nedovede
tykat. Jeji Zivot jest jako Zivot kvétiny; nepiemysli o sobé; nevi
o sobé; fen jedno si uvédomuje: Ze v ni jest néco, co hrizu

plodi. Kannst du die Wahrheit sagen? taZe se ji malif. — Ich

weisz es nicht. — Glaubst du an einen Schopfer? — Ich weisz es

nicht. — Kannst du bei etwas schworen? — Ich weisz es nicht.
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Lassen Sie mich. Sie sind verriickt. — Woran glaubst du den. — Ich
weisz es nicht. — Hast du denn keine Seele? — Ich weisz es nicht. —
Hast du schon mal geliebt? — Ich weisz es nicht. — Sie weisz es
nicht! — Ich weisz es nicht. — Maloktera z jejich vét jest delsi Sesti,
sedmi slov; ale kapkajedu v kazdé hlasce. V téchto malych bodavych,
pichlavych, drazdivych vétitkich vyjadfuje se, skoro tak némé jako
v pouhych posunech, v&i konkrétnosti, v§i ¢asovosti zbaveny pomér
dvou nahych dudi. Odpovéd nisleduje po otizce, po otizce nova
otazka. Nasleduji po sobé, ale nevyplyva jedna z druhé. Véty maji
nesly$ny doprovod; rany krvaceji dovnitt. Na takova neproslovena
slova se vztahuji nesmélé odpovédi, takZe skoro kazda véta ma dvoji
vztah; na prvni poslechnuti &isti rozhovoru spolu ani nesouvisi;
ale ke konci je sly$et to, co vibec nebylo feteno a co jediné tvo-
tilo podklad bolestnych zvolini.

V tomto tkvi nejkrvavéjdi ironie: obéti vraZednice nevinné
sice, ale jiz osudem byl vdechnut duch smrtici, nejsou urlovany
slepou nihodou. Dr. Schon, tyz, ktery dvanactiletou Lulu z ulice
ptivedl k sobé do pokoje a jenz se staral o jeji vychovani, stara
se téz o jeji milence a dvakrit vede ji k oltiti s muZi, jeZ sim
pro ni vyvolil. Ale pfitom stile jest jeho milenkou, proti jeho
viili. On chce se vyprostiti z jejich osidel, chce otistiti svou bytost
od jeji otravujici blizkosti, chce podati ruku &isté a vznesené divce,
a neni s to. Cim vice mini, Ze je pinem Ziti svého a jejiho, tim
bezbrannéjiim ndstrojem se stivd neuprosnému osudu. Chtél byti,
jako pozdéji onen ,Loutkd#“ Artura Schnitzlera, reZisérem, a neni
vice nezli marionettou. Po dlouhych oklikach dochazi toho, k {emu
byl hned s politku uréen: stivd se chotém své chranénky. Dlouholete
zku$enosti ho nepoutily o jeji pravé bytosti, stile jesté veéki v jeji
neporuSené jadro. A presvédliv se na své oli, kterak je podvadén
mimo jiné vlastnim synem, klesi skolen kuli z revolveru, jejz
své milence, pani a zdinlivé loutce sim byl vnutil. Dr. Schon jest
prvou obéti... ryziho wedekindovského idealismu.

Scéna, ve které Lulu stfeli na dra Schona, je chef d’oeuvre
groteskni tragiky. Milenec za portiérou, milenec na galerii, milenec
pod stolem — lze si mysliti situaci fra¥kovitéjsi? A pfed timto audi-
toriem tétovini mezi muZem a Zenou, v tomto prostiedi rozho-
dovani o byti & nebyti viech jednajicich osob. Ale v tom se skryva
jedno z tajemstvi basnikovych udésnych effekti: p¥i nejbizarné;si
ptihodé ani brvou nepohnouti, p¥i tiplné nemozné situaci tvafiti
se, jako by jinak ani nemohlo byti, jako by to byla zcela v$edni
ptihoda. Abstrahujeme-li od komediantského temperamentu




Wedekindovi vlastniho a p¥ipustime-li, Ze podobnym vécem lze se
wéiti, toZ ulil se od romantickych ironikd, zvlasté v t. zv. mladoro-
mantické $kole, svym neslychanym tricim. Ryze romanticka jest téz
hra, kterou si dovoluje se svymi figurami, kdyZ najednou jim dava
pocitovati, Ze nejsou z kosti a krve, nybrZ pouhymi vytvory jeho
fantasie, kdyZ na pf. s jevisté slySeti je disposici a plan dramatu,
jez se pravé hraje. Vét§ina vtipv a kaprici, jimiz Wedekind atoiné
vymahd smich svého publika — p¥#i ¢emZ loydlné sludi doznati,
e na nékterée (tenafe nejrozdovadénéj$i situace tieba z jeho
»Liebestrank” viibec nepfisobi — da se uvésti na dvé formule:
bud ,vie obritit vzhiiru nohama¥“, anebo nezvykly parallelismus.
Jen dva primitivni doklady. Ptitel Zada na p#iteli penize (v Marquis
von Keith); snaZnéj$i a snainéji jsou jeho prosby; misto viak,
aby sumu sniZoval, prosi zprvu o dvacet tisic marek, po-
druhé jen o tficet, posléze pouze o {tyticet tisic. V prvém dramaté
(»Mlady svét“) nalezl jsem scénickou poznimku, jeZ obsahuje in
nuce celou tu eskamotérskou techniku. Zni: ,Vsichni hluboce po-
hnuti. Meir srdceryvné vzlyka. Alma pliée tife v $itek, Markéta
a Arna snazi se ji upokojiti. Oskar piipravuje v pozadi Sumivou
limonddu.“ Ta prosta koordinace zcela viedniho a bezvyznamného
zaméstnani k popsini smutku a pohnuti — tot Wedekindova dra-
matika, tot pfi¢ina, Ze se svaly stahuji ke konvulsivhimu smichu,
tot podstata groteskni hrdzy v zivéreiné scéné Erdgeistu. Ale
Wedekindova komika neznd mezi; p¥ekondvd se; sama se vydava
za komiku a pFitom soulasné pochybuje, zda vibec existuje.
I tento duch, ktery popird, dospivd k negaci své vlastni negace,
ke smichu nad vlastnim smichem — a resultit jest vyjadien
v bdsni, jez nese titul ,Rozklad“ (Selbstzersetzung):

Auch hab ich, den mérdrischen Kampf in der Brust,
Am Altar gelehnt, iibernachtet,

Und hab mir, dem Gotte, zu Kurzweil und Lust
Mich selber als Opfer geschlachtet.

II.

U Wedekinda neni pouhou bidsnickou frasi, pravi-li, Ze
z kratochvile sim se obétoval na oltifi. Je srdcervouci podivand,
kterak si ponendhlu pod nohama pidu podkopava, az, jakoby za-
vrati jat, ztrici predstavu, kde je nahote a kde dole, a pojednou
subjekt a objekt, basnik a dilo se zmitd v pustém chaosu. Snad
ze si ptili§ zahrdval se svymi nebezpeinymi isméchy, které tieba

— 228 —




jiz v ,Komornim pévci“ mohly neptedpojatému divikovi vynutiti
ustra$enou otazku: Copak se vlastné stalo? stalo se vitbec néco?
¢ je to pouhy vtip; snad Ze p#ili¥ pfemital o svych usklebcich;
snad Ze maska, kterou nasadil, pfestala mu byt pouhou maskou
a zménila se v ptedmét ptemitavého studia; snad Ze se mu stal
vzorem onen $ileny sebevrah, ktery pfed zrcadlem pozoroval smr-
telny zapas ve svych tazich. Neni ani vylou¢ena mozZnost, Ze se jevi
nasledky néjaké zZivotni katastrofy, tfeba nuceného pobytu za
miiZemi: ale jisto je, Ze vSechna jeho dila poélinaje asi od roku
1901 — Marquis von Keith, Die Biichse der Pandora, Hidalla,
Totentanz, So ist das Leben — ukazuji &lovéka zlomeného. Iro-
nické slehy zdstaly tytéz, ale basnik sam se pod nimi sviji. Jdou
rychleji a rychleji po sobé, jsou stile bolestnéj$i. Vniténi hlas Septa,
Ze nesmi byt ani chvilky krvi nepotfisnéné, Ze stile tieba vpred
a nikdy nepopadat dechu. Divoka honba Zene se prostorem, riny
a chechtot vzduchem svisti, ale pronisledovany nemfize zrakd od-
trhnouti od vlastnich fantomd, vyfitiviich se po jeho stopé. Tak
saha neklidné tfesouci se rukou v bezdechém spéchu Marquis von
Keith po jednom projektu, po druhém, po tfetim, jen aby nemél
kdy o sobé a o svété uvaZovat; tak pachti se jeho moralisujici
ptitel, aby zapomnél na svou tézkopddnou povahu, a poznav, Ze
se nehodi k pozZivini pozemskych rozko$i, odchizi dobrovolné do
blazince; tak pohybuje se jiny reformdtor svéta (v Hidalle) na
uzkém prahu mezi normalnosti a $ilenstvim, onen Karel Hetmann,
jenz miluje Zivot jak milovati dovede ¢lovék neZijici, jenZ miluje
krasu jak milovati dovede jenom ¢lovék ohyzdny, jenz musil by
pry (podle krkolomného vyrazu svého druha) sim uznati, Ze je
bliznem, kdyby byl pfi rozumu, a jenZ posléze ma byti angaZovan
za hloupého Augusta; tak klesi Lulu v dramaté, jez jest mysleno
jako pokralovini Erdgeistu, v Biichse der Pandora, z propasti do
propasti, z berlinského Zalife mezi patizskou bandu internacionil-
nich dobrodruhdi, z rukou basnikovych do objeti athletova, do moci
moderniho otrokite, aZ posléze ve §pinavé londynské komdirce
klesa tato nejsmyslnéjsi viech Zen jako sprostd prostitutka pod
noZem nejhroznéjdiho viech muZd, Jacka rozparovale; tak chytd
se nejabsurdnéj$i ze viech Wedekindovskych idealistd, Casti Piani,
v aktovce Totentanz jako zichranného stébla své Zivotni viry, Ze
jediné svétlé okamiiky v nafem bédném udoli jsou okamziky
zjedavané smyslnym pozitkem, a nemfiZe déle Zivot sniseti, jakmile
poznava, Ze také divky rozko$i zasvécené maji dudi spilenu da-
belskym Zirem perversni touhy po bolesti. Ve zvlistni svéty uvadi




tento pozdni Wedekind. Nejen Ze kazda &astice vzduchu, jejZ téeba
dychati, jest otrivena onémi h#iSnymi plyny, které vyrazily zpod
vika schrinky Pandofiny, nejen Ze ze viech kouti ¢iha smyslnost
s vyvalenyma olima a se srdcem rozdrisanym marnymi touhami,
nejen Ze pohlavni pud se obraci v malomocném vzteku sim proti
sobé a sviji se hadovité zkroucen a znetvofen: kaZdi jednotliva
osoba neznamena nezli stted magického kruhu, opsaného radiem
nevyslovného neitésti. Magicky kruh ten nepropousti paprskd
mimo se. Bédujici mu? neslysi steski svého blizniho. Zivot jed-
noho ka?dého neni neZ nahromadénim fixnich pfedstav. Jsou-li
t¥i osoby pohromadé, vedou se vedle sebe tf¥i monology. To neni
uZ ono jemné slyfeni neproslovenych slov, jeZ jsme konstatovali
v Erdgeistu, nybrz dmysiné neporozuméni, imysiné naslouchini
hlastim, jeZ S3eptaji jen a jen o vlastni bidé a o vlastni ztieité-
nosti. Jsou t¥eba vedle sebe na jevisti: basnik Alwa Schon, athlet
Rodrigo Quast, lesbickd milenka hrabénka Geschwitzova. Hrabénka
blouzni o krise uvéznéné Lulu, bidsnik osnuje nové drama, athlet
odpovidd dvahami o svych néZné modrozelenych trikotech. Utkvéla
ptedstava vzristi k velkosti Zivotniho ndzoru. Na vyplnéni i ne-
vyplnéni ptedpojaté myslenky zavisi moznost daldiho Zivota. Tot
zaklad Wedekindovych ideologii. Jediny pohled — pozorovali
jsme — ¢i spiSe postieh jediného pohybu mél jiZ v novellich roz-
hodnouti o celém $tésti jednotlivcové; dr. Schon musil zahynouti,
protoze se zklamal ve svém nepochopitelném ndzoru na Lulu;
Karel Hetmann a Casti Piani odchdzeji s jevi§té Zivotniho, protoZe
sen o krisnych rozkosich byl lZivou fantasii jejich predrizdénych
smysli. Tak znovu zalind se chvit a viklat posledni vybojovani
pid piady; pod nohama tanticich pardv otviraji se jicny sopticich
vulkini. Pod rozvalinami chrimu sviji se boZstvo. Zivotni dobro-
druzstvi konéi bidnou katastrofou; hra o Zivot konéi bizarnim
bankrotem.

To viak neni moudrosti zavér posledni. Marquis von Keith
ma v jedné ruce revolver, v druhé bankovky, zastrli zbran
a dochdzi k zavéru: Das Leben ist eine Rutschbahn. Koneiné slovo
byva vyhrazeno cynickému vtipu, ktery se sméje utrpeni, utrpi-
teldm i soustrastnému publiku. Vysledni effekt byva uschovan
pro vysméch akrobata, ktery nechiva diviky v némém uZasu, zda
to vie ,bylo minéno viiné“, ¢&i zda jeho eskamotérské kousky
mély jenom ohromit svou smeélosti a nezvyklosti. Jako zda-
stava nerozhodnuta otazka, zda ten & onen patii do blazince nebo
do svéraci kazajky, tak také mdbZeme si vybrati, zda Casti Piani
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byl lotrem ¢&i idealistou nebo obojim, zda Karel Hetmann, jeni
chtél uvolniti viechny erotické svazky, byl hlubokym filosofem
¢ byl-li skuteéné i pro hloupého Augusta piili§ hloupy. Scenerie
Wedekindovské, at uz jsou vskutku na jevisti anebo alesponi v po-
zadi, jsou zcela vainé: Z2ali#, nevéstinec, dstav pro léfeni nervo-
vych chorob. Osoby se v jedné z téchto lokalit bud nalézaji nebo
odtud vraceji nebo jsou tam transportoviny, jestliZe se tam ne-
ubiraji z vlastniho rozhodnuti. Ale v pozadi zve k ndvitévé vidy
a viude — cirkus, Wedekindovsky cirkus; vmyslete si viechny scény
jeho dramat po sobé provedeny: jejich idedlnim primétem bude
cirkus; rovinou, v niz skoro vSechny osoby si mohou diti dosta-
veni¢ko, ne jako divaci, nybrz jako déinkujici artisté, bude cirkus.
Moralni filosof Hetmann obdr?i engagement hloupého Augusta;
clown bude vykladati morilku; krasojezdec uéi moderni filologii;
ruskd knéina, jez (v komedii Liebestrank) pfechazi po jevidti jako
Sfinx, byla prvni ze sedmi manzelek komika v pafizském Variété;
mladi krisnd hrabénka Kata, jeZ z ptekypujici Zivotnosti se honi
za dravou zvéti, odhodlivd se ke karrié¢ie u Renze, jeito tam ji
kyne svoboda a privo rozhodovat nad svou osobou; Minne-Haha
podava idedlni ndvod vychovy pro cirkus; athlet Rodrigo Quast
chce s Lulu produkovat se ve Folies Bergéres; jiny athlet (v panto-
mimé Die Kaiserin von Neufundland) dobyva srdce cisafovny, o néz
marné se uchdzeli bisnik Pustekohl, cisat Napoleon a vyndlezce
Adison; milenka kle¢i pited nejsilnéj$im muzem svéta a prosi ho
o milost, by ji rozdrtil hlavu padesitilibrovym zavaZim; krasojezdec
presentuje kouzelny ndpoj, jenZ wlinkuje jen, nemysli-li se
pti piti na medvéda; basnik srovnivi své dilo se zaméstninim
komedianta; jiny basnik s maskou dekadentniho clowna (v Mladém
svétu) studuje se zdpisnikem v ruce kadé hnuti své manZelky —
pti-li se ho z rdna: Jak jsi se vyspal? napiSe to, vypravi-li mu za
velera, e ptejeli dité, napife to, ¥ekne-li mu, aby ptec toho
psani nechal, napi¥e to, ¥ekne-li mu, Ze toho déle nesnese, Ze se
zblazni, napife to, prosi-li ho, aby ji pfec mél rid, napiSe to;
tlovek, jenz vyrostl v polestnych zisadich (v Marquis von Keith)
mermomoci se chce pFetvotiti na nemorainiho svétika; mrtvy hoch
(z Friihlings Erwachen) p#ichazi s hlavou pod paZdim; 3alck se
zjevuje prestrojeny za krile a pokoudi sim si stoupnout na hlavu;
jiny bajazzo ptichdzi a vyklada, Ze hiich je mythologickym ozna-
lenim pro $patné obchody a zZivot Ze je skluzavkou; ekvilibrista
hazi do vysky barevné mie hrajici viemi odstiny fantasie a 1%,
zachycuje je zas a hdzi do obecenstva; v ziki ohnostroje, jakého




svét nevidél, dohoduji se (v Marquis von Keith) lidé o svych
pomérech; v pritomnosti téi skrytych milencd, z nichZ jeden je za
portiérou, jeden na gallerii, tfeti pod stolem, konéi strastny
zivot zarlivého manzela; balletky vykraluji k tanci: provadi se
tanec bolesti, freneticky kankan, pusty tanec vitézny a radostny;
neschizeji ani zkrocend zvititka (v balletu Der Schmerzenstanz);
dvé sté tanenic soufasné zvedd levou nohu; pak soutasné pravou
nohu, a vidy divéji a divéji se pohybuji jejich udy za virné
hudby bizarniho orchestru; po graciésnim valéiku filosoficky
tanee mezi vejci; po dovadivém balletu smyslny tanec b#isni, po
masopustnim mumraji jednotvarnd danse macabre — Totentanz —
za doprovodu chiesticich kosti; a znovu pak S$ileny, nesmyslné
smyslny tanec lisky, ,tanec Zivota“, p¥i némzZ v tésném objeti se-
vieny kiepéi a 1étaji pary, Ze viecko zaléha a ztraci se v chaotické
zmeéti a Ze nelze rozeznati nezli zde bilé splyvavé roucho a tam dva
krvavé rudé rty, se kterych sildi neuhasitelnd smyslnost . .

Uprostied svého cirku stoji principdl; se sk¥izenyma rukama
pozoroval zprvu produkci svého ensemblu; najednou viak mu
hlavou projela bolestndi myslenka, Ze divaci v cirku snad neuvidi
vice nezli cirkus, Ze drastické jeho situace budou se jim zdit do-
brym vtipem, Ze za divoky ballet budou vdé¢ni, jezto lechtd jejich
smyslnost. Stane se néco neoéekdvaného. Zakukleny pin strhuje
masku, strhuje druhou a t¥eti a ukazuje svou tvai bolesti str-
hanou. ,Pokladali jste mne za &lovéka necitu,” pravi, ,ale j4 vim
ukdZu, co jsem vytrpél; prohlisili jste mne za nejsprost§iho bas-
nika v celém Némecku, viak pohledte, jak hlubokou tragiku do-
vedu vlozit do déje; myslili jste, Ze poklddim Zivot za frivolni
hru, klamali jste se: takovy jest Zivot, ,so ist das Leben“. — A diva
hrati drama svého Zivota pravé pod titulem ,So ist das Leben“:
O krili, ktery byl vypuzen ze své zemé a na jehoZ trin dosedl
mistr feznicky; nepoznan potuluje se kral mezi svymi nékdejimi
poddanymi, nepoznin vstupuje do sluZeb jako pasty¥, pak jako
krejtovsky pomocnik a posléze jako komediant. Nepoznin vraci
se do hlavniho mésta a hraje pfed plebejskym krilem svou Zivotni
roli, vystupuje jako vladaf na jevisti a ziskivd si pFizet nového
krile do té miry, Ze k nému smi vstoupiti do sluzeb — jako
dvorni SaSek. KdyZ se chyli k smrti, naplni se mira jeho utrpeni;
odhaluje svému panu pivod svij, ptizniva se, Ze saim byl kdysi
krilem. Ale nikdo mu nevéii; poklidaji ho za blizna. Bije svou
starou hlavou v bezmezném zoufalstvi o zemi, zap¥isaha se, Ze na
hlavé, kterou ted zdobi blaznovskd ¢apka, sedéla kdys koruna
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kralovska, ale neni s to dokazati pravdu svého tvrzeni. — Tot,
¢eho se obaval Frank Wedekind: Ze mu nikdo neuvéki, ze
se pti viem sarkasmu, p¥i v8i zdinlivé sprostoté citi krilem svého
oboru, Ze byl pinem a tviircem v #i§i uméni. Proto se vyzpovidal
ve své zoufalé a malo diskretni zpovédi, proto se odhodlal od-
loziti kuklu a ukazat své rysy strasti strhané, proto na okamizik
vysel z cirku a stoupl si na kothurn. Vynutil tim velkou naii sou-
strast s ¢lovékem Wedekindem, nebot — a tot posledni ni¥ po-
znatek, jako nadi prvou zkuSenosti bylo tufeni jeho neitastného
mliddi — co as vytrpél zakukleny pan, kdyZ vystoupil tak ze své
reservy, kdyZ stanul bez masky pited svymi soudci! Maime
nemensi soustrast — s umélcem Wedekindem, nebot jak asi
ho bolelo neporozuméni, jak asi ho pililo stigma kritikou na
¢elo mu vpalené, Ze odhalil tak bez obalu svou krvicejici dusi...
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