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Proroc

G) mladou divku mé odved-
li z mat&ina domu! do dalekych konéin. Jakd toho tenkrdt
byla piitina, jsem sc nedozvédela, byla jsem jeste mald, Ny-
ni se mi jako jedind jevi, Ze jiZ tenkrdt melo byt, co potom
bylo. Zila jsem tam tak dlouho, jak bylo nutné, protoze

jsem nemohla Zit jinde. Byla jsem v té zemi velmi §tastna,

aviak zakritko se pro mne nebohou zménilo viechno, co

jsem hledala v ddvném &ase a co jsem po dlouhy ¢as hledala

dil. Velké bylo to nestésti, jez mé utinilo smutnou, & moz-
n4 mé u&inilo §fastnou. Kdy? jsem vidéla, jak se tolik véci
zménilo v jiné, jak se i radost zménila v nejvétsi hofe, pro-
padla jsem takovému zérmutku, Ze mé tiZilo vice to dobré,

co jsem jiz zakusila, neZ to zI¢, co jsem pravé zakousela.




Pro potéchu — pokud arci ve smutcich a strastech ja-
ki je — jsem si zvolila, 7e odejdu Zit na tuto horu, kde sa-
mo misto i nemozZnost hovofit s lidmi byly tim, &cho mi
v mém tripeni bylo zapotiebi, nebot by byla byvala velk4
chyba, kdybych se po tolikerych utrpenich, jez jsem t&-
mato svyma ocima vidéla, odvazila jesté ocekavat od své-
ta pokoj, jejz nedal nikomu. A dlim tedy sama, tak vzd4-
lena viem lidem a jesté vic sobé samé, na misté, odkud
vidim na jedné stran¢ jen hory, které se nikdy neméni,
a na druhé vody mofe, jez nejsou nikdy klidné, a kde, jak
jsem se domnivala, jiZ na ono nestést{ zapomindm, nebot
ono a potom i jd jsme vsi moct, jak nejvice jsme mohly,
hledély nezanechat ve mng nic, v éem by se mohlo usa-
dit hofe nové. Ta hora predeviim odeddvna byla a stile je
osidlena smutky, a ne bezdivodné. Zd4 se, Ze nestést se
miZze zménit v jiné nestdsti, dobro viak e se v jiné dob-
ro neméni. A tak se stalo, e jsem byla podivnym #izenim
osudu pfivedena na misto, kde mi byly v cizich p¥ibézich
pfedvedeny viechny mé tzkosti, a ani myj sluch pfitom
nezistal usetfen svého dilu bolesti.

Tam jsem tehdy vidéla, ze jsem méla mit sama se sebou
stejny soucit, jaky jsem méla s nékym jinym, pokud jsem
ja nechovala ke své bolesti vétsi néklonnost, nez jakou ke
mné zfejmé choval ten, jenz byl jeji p¥icinou. PH¢ina mého
smutku je viak tak velks, Ze jsem ho jiz nehledala, aniz by
to pro mne byla tjma. A tak se mi zd4lo, Ze jsem jiz tehdy
zacala hledat onu zménu, kterou v sobg nachdzim, jestlize

s¢ mi tato zemé, v niZ mé potkala, zalibila o tolik vice nez
kterdkoliv jind, Ze jsem do nf pfisla stravit téch nékolik dnt
zivota, které mi, jak jsem se domnivala, zbyvaly. I v tom

jsem se viak zmylila stejné jako v ostatnim, nebof zde dlim
jiz dvé 1éta, a nejsem jesté ani s to urcit, kdy mé gekd po-

sledni hodina. NemuiZe v8ak jiz byt daleko.

To ve mné vyvolalo pochyby, zdali mam véci, které
jsem vidéla a slysela, zalit sepisovat. Ale potom jsem se
zamyslela a usoudila jsem, Ze obavy z toho, Ze co jsem vi-
déla, nedopisi, nejsou divodem, abych to neuéinila, nebot
nebudu psit pro nikoho jiného neZ pro sebe samu, a pro
mé véci nenaplnéné nebudou ni¢im novym. Coz jsem ji
kdy spatfila, Ze by radost dosla naplnéni & zlo Ze by mélo
konce? Usoudila jsem tedy, Ze nemohu &as, ktery jest mi
strivit v této pusting, jak se zlibilo mé zI¢ sudbg, naplnit
ni¢im, po ¢em bych vice touzila. Nebot Bith tomu chtél
a takovd budiz i ville m4.

Ocitne-li se kdy kniha tato v rukou $tastnych lidi, ti
necht ji nectou, nebot pokud jim snad bude pfipadat,
7e jejich osudy mohou podléhat zméng stejné jako ty,
o nichZ vypravi, jejich radost se umensi. A to by mé bo-
lelo, af uz bych dlela kdekoliv, nebot dosti jiZ na tom, e
jsem se narodila pro své hofe, nechci tu byt jesté pro hoie
jinych. T1 smutni ji &st budou moci, téch viak tam? neby-
lo vice poté, co se v Zendch zrodil soucit. Pouze v Zenéch,
v muZich v§ak vzdy dlela neliska. Pro Zeny ji viak nepfs,

nebot jejich osud je tak zly, Ze je nemiZe nic utésit, vie




by je zarmoutilo jesté vic. Bylo by nerozumné chitit, aby
ji éetly, naopak je snazné prosim, aby se ji vyhnuly stejné
jako v8em piicindm smutku. Nebot i tak bude poskrov-
nu dni, kdy budou moci byt §tastné, protoze tak je dano
neblahou sudbou, s niZ se rodi. Jedinému ¢lovéku mohla
byt uréena, o tom jsem se viak jiZz od chvile, kdy jej jeho
i moje bida zavedla do dalekych cizich kraji, nikdy nic
nedozvédéla, a jd dobfe vim, Ze at je Ziv ¢i mrtev, zem jej
nosi bez jakékoliv radosti.

Ach, mij vérny piiteli, kdo mi vés odvedl tak daleko!
Vzdyt jen my dva, vy sc mnou a ji s vimi, jsme piivykli
prozivat své velké strasti, jeZ viak byly tak malé v porovnani
s témi ndsledujicimi. Byl jste mym davérnikem, a kdyz jste
odesel, vie se zménilo ve smutek: ten zrovna jako by byl
¢ihal, jen abyste uz Sel. A k dovrieni mého Zalu mi po va-
$em odchodu nebyla dopfina ani dtécha zvédét, do jakych
konin jste odesel, nebot to by mym o¢im bylo piineslo
tlevu pokazdé, kdyz by v tu stranu pohlédly. Ve mi bylo
vzato, na mé nestésti nebylo Zidného léku ani ttéchy. To mi
mohlo dopomoci k rychlé smrti, le¢ nedopomohlo mi k ni.
K vim byl neblahy osud alespori trochu milosrdny, kdyz
vis odvedl daleko z této zemé, nebot a¢ jste musil zakusit
hote, dopiil vim, abyste se 0 ném pozdéji nedoslechl. Ach
ja ubohd, kdyZ nyni mluvim, a ani nevidim, Ze md slova
odnas vitr a ten, k némuz promlouvim, mé nemize slyset!

Dobfe vim, Ze jsem se nenalézala v rozpolozeni vhod-

ném k tomu, do ¢eho se chei nyni pustit, nebot psani
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vyzaduje svrchovany klid,a mnou mé strasti smykaji a ve-
dou mé tak, e jsem nucena pfijimat slova, jeZ mi pied-
kldaji, protoze mnohem vice nez inspiraci jsem nucena
slouzit své bolesti. V mé skromné knizce shleddte mno-
hé 7 téchto vad, ty viak jsou disledkem mé sudby. Ale
pro¢ bych se vlastné méla jimi zabyvat a pro¢ by mi mé-
ly vadit, vzdyt tahle kniha bude o tom, co v ni je psdno!
O smutcich nelze nic vypravét spofadané, neb se piihdzeji
neuspotidané, a mné ostatné viibec nezaleZi na tom, Ze
ji nebude nikdo &ist, ponévadz ji sepisuji jen pro jediné-
ho, a tedy pro Zddného, nebot 0 ném, jak jsem fekla, jiz
dlouho nevim. Mé-li mi viak jesté kdy byt dopfano, aby
zhléd! tento maly vyplod mych dlouhych vzdechi, ac
chovam mnoho jinych pfani, vyplnéni tohoto by mi véru
stacilo.

Na této hote, nejvyssi ze viech, kterou jsem vyhleda-
la pro samotu, jakou jsem jinde nenaéla, jsem tedy Zila:
bud jsem chodila az dole po udolich, jeZ ji obklopuji, ne-
bo jsem vystoupila aZ na jeji vrchol a pohliZela do kraje,
jak kon¢i u mofe, a dale na mote, rozklddajici se za nim
a konéici v nedohlednu. Kdy? viak nadchizela noc, sou-
znici s mymi avahami, kdyZ jsem vidéla ptaky, jak se na-
vzijem svolavaji, hledajice si to &iste, kdyz sama zemé jako
by se chtéla upokojit, tu jsem se smutnd, s dvojndsobnou
ti#i, nez s jakou jsem se probouzela, odebirala do svého
skrovného pribytku, kde pouze Bih je dobrym svédkem

mého spanku.




A tak jsem travila ¢as, kdyz jsem neddvno, po jedné

z minulych noci, spatila, hned jak jsem vstala, jak krasné
rino nastalo, jak opousti vysiny a piivabné se rozprostird
po tdolich, nebot slunce jiZ vystoupilo nad obzor a ve sna-
2¢ opanovat zemi se postupné zmociiovalo kopcii. Nézni
ptacei tfepotali kiidly a poletovali, hledajice jeden druhého,
Pastyfi, obklopeni stidy a vyhrévajici na pistaly, jiz za¢inali
stoupat k hiebentm hor. Zdilo se, 7e ten pieradostny den
nastavi pro viechny. Jeding moje strasti, kdyz vidély pfi-
chizet sviij opak, zjevné mocny, se ke mné navrétily a pie-
destiely mi pfed ofima, kolik radosti mohl ten den pfinést,
kdyby se nebylo vie tak zménilo, a tak pouze pro mne se
to, co vie ostatni rozradostnilo, stalo pficinou smutku.
A jelikoZ mi mé strasti — aby se naplnilo, co osud jiz pfi-
chystal — zadaly prichdzet skrze vzpominku na jistou dobu,
kterd jiz uplynula — kéz viak by byla nikdy nenastala —,
a ovlddly mé, jiZ jsem nesnesla setrvavat déle ve svém pri-
bytku a zatouzila jsem odebrat se na osamélé misto, kde
by mi vzdechy piinesly dlevu. A bylo jesté rdno, kdyz jsem
se, jako bych néco tusila, rozhodla sestoupit k ipati téhle
hory, jez oplyvi kosatym stromovim, své3i travou a libym
stinem a kudy po cely rok protéks ficka, jejiz Suméni se
za tichych noci nese k vcholu hory tesknym ténem, ktery
mi mnohokrét zabrénil ve spanku. K ni chodim &astokrit
vyplakat své slzy a z ni je také bezpo&tukrit znovu piji.
A tu se jiz poéalo délat dusno a jé jsem tolik spéchala,
abych unikla pfed nim & pred neblahym osudem, jenz
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mé undsel, Ze jsem cestou t¥ikrit & Ctyfikrat upadla, je-
likoZ jsem se viak domnivala, Ze jsem jiZ smutni, a ne-
mam se tedy vic ¢eho obdvat, nic jsem nedbala toho, &im
mne ziejmé chtél Bah zpravit o zméné, kterd méla nastat.
Kdyz jsem pfisla na bieh, rozhliZela jsem se, hledajic co

nejvetsi stin, a zddlo se mi, Ze takovy je za fekou. I pravila

jsem sama k sobé, Ze z toho lze vypozorovat, Ze nejvice

touZime po tom, co miZeme mit jen s nejvétsimi obti-
zemi, nebot piejit na druhou stranu bylo mozné jediné
pies vodu, jez tam tefe mirnéji a je hlubsi nez v jinych
mistech. J4 vak, kterd jsem vzdy radostné §la v ustrety
vlastni 4jmé, jsem piesla na druhou stranu a usedla do
hlubokého stinu zeleného jasanu, jenZ se mirn& nakla-
nél k zemi a nékteré vétve rozprostiral nad vodou. Tok
ficky byl v tom misté trochu prud§i, a aby se vyhnula
balvanu ¢nicimu uprostied nad hladinu, s $evelenim se
rozdélovala na dva proudy. A ji jsem na to misto upira-
la o¢i a pocala jsem rozmyslet nad tim, jak i vécem, kte-
ré nejsou naddny chipdnim, je ddno navzijem si ptiso-
bit zdrmutek; i udila jsem se tam nalézat jakous dtéchu
ve svém nestésti, nebot stejné ten balvan rmoutil vodu,
kterd chtéla ddl jit svou cestou, jak to kdysi ¢infval mij
neblahy osud vSemu, co jsem nejvice milovala, nebot nyni
jiz nemiluji nic. A z toho ve mné rostl zal, protoze voda
se za tim balvanem opét spojovala a ddl nehluéné tekla,
zdilo se viak, Ze tam tece rychleji neZ na opa¢né strané,
a ja si fikala, Ze tomu tak je nejspi§ proto, aby se rychleji
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vzdilila od balvanu, jenZ tam nepiitelsky ¢nél a protivil
se jejimu pfirozenému toku.

Nedlouho jsem takto piemitala, kdyZ na zelenou haluz,
jez se nad vodou prostirala, used! slavik, a tak pfesladce
pocal pét, Ze jsem byla zcela unesena tim, co jsem slysela.
Lkal ¢im dl dpénlivéji a kazdou chvili se zddlo, Ze je jiz
znaven a chee skondit, vidy se viak néhle znovu rozezpi-
val, jako by byl teprve zacal. Ten smutny pticek, jenz tak
Zalostné lkal, padl ndhle biihvipro¢ mrtev do vody, a jak
padal mezi vétvemi, spadlo také mnoho listd, a to pusobi-
lo, jako by ten strom projevil zrmutek nad jeho neblahym
osudem. Voda jej odndSela a s nim i ty listy. Chtéla jsem
jej uchopit, ale branily mi v tom kioviny rostouci kolem a7
k fece i prudky proud, ktery ho rychle undsel pry¢ z mé-
ho dohledu. Kdy? jsem viak néhle vidéla mrtvého toho,
jehoZ jsem jen chvili predtim slysela zpivat, tolik mé& za-
bolelo srdce, Ze jsem nemohla zadrzet slzy.

Jisté bych si nepomyslila, kdyz jsem ztratila cos jiného,
7e bych jesté mohla pro néco na tomto svété tak srdceryv-
né plakat. Méj zirmutek viak nebyl zcela marny, nebot
a¢ byl pticinou mych slzi nestastny osud toho ptacka, jak
se mi finuly, pfidaly se k nim jiné mé smutné vzpominky.
Dlouhou chvili jsem tak setrvala s oéima, v nich# se zra-
Cily strasti, které mé jiZ tehdy dlouho souzily a jedté dlou-
ho suZovat budou, dokud nepfijde ta chvile, kdy mi kdosi
cizi ze soucitu zatladi odi, jez mi vidy nenasytné, jako by
se nikdy nemohly nabazit slzi, ukazovaly hofe.
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Jak jsem hledéla tim smérem, kam plynula voda, po-
citila jsem, Ze se vétve stroma pohnuly. Domnivala jsem
se, Z¢ je to cosi jiného, 1 zmocnil se mé strach, ale podi-
vala jsem se tam, a uzfela jsem pfichdzet jakousi Zenu,
a kdyz jsem si ji 1épe prohlédla, vidéla jsem, Ze je vysoké,
pékné rostlé postavy a md tvaf zralé Zeny, pani z ddvnych
Cast. Oble¢ena byla celd v ¢erném a mirnou chizi, jis-
tymi pohyby téla i rysy obliceje a pohledem vzbuzova-
[a Gctu. Pfichdzela sama a zdila se tak pohrouZena do
svych myslenek, Ze pfed sebou ani nerozhrnovala vétve,
pokud ji nebrénily v cesté nebo ji nezratiovaly v oblice-
ii. Nohy kladla do svézi travy a vldcela po ni lem svého
fatu. A mezi pomalymi kroky, jimiz se pfibliZovala, si
obé&as unavené povzdychla, jako by se ji nedostévalo sil.
Kdyz se ke mné pfibliZila a spatfila mé, sepjala ruce, jak
to délaji Zeny v uleku, na okamZik se zarazila, jako by
spatfila néco neobvyklého, a jd jsem takeé zistala stit, ne
snad ze strachu, nebot ten ve mné jeji liby vzhled ne-
vzbuzoval, le¢ proto, Ze to bylo pro mé cosi zcela nové-
ho, co jsem zde dosud nespatfila za celou tu dlouhou
dobu, po kterou jsem ke své 4jmé to misto i cely bieh
feky navstévovala.

Netrvalo viak dlouho a ona zfejmé rovnéz rozpoznala,
jaka jsem, totiZ Ze jsem duvéryhodného vzezient:

Je to zdzrak," pronesla ke mné, ,Ze potkivim v pusti-
né mladou divku potom, co mij neblahy osud vzal svétu
mého...“ A po chvili, jiZ v slzdch, dodala: ,,...synal®
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Poté vytdhla ze svého rukévee stecek, a utirajic si tvif,
pibliZovala se k mistu, kde jsem sedéla. T vstala jsem a po-
zdravila ji iklonou, jak si Zddala ticta, kterou ve mné vzbu-
zovala. A ona pokracovala;

»Za dlouhou dobu, co Ziji v této pusting, jsem si zcela
odvykla potkdvat lidi, a proto touzim, pani, zvédét, kdo
jste a co tu déldte & co vis sem, tak krdsnou a osamélou,
pfivedlo.“

Ja jsem ponékud otilela s odpovédi, nebot jsem vdhala,
co ji fici, ona viak dodala, jako by mi etla myslenky:

~MiZete mi povédét viechno,” vybidla mé, ,jsemt Ze-
na jako vy, a soudé podle vaseho vzhledu, jsem vim jisté
hodné podobna, nebot se mi zdéte smutnA a vase odi vam
znané ubiraji na krise, co? viak z dalky nebylo vidét.

»To vy, pani, vypadite jiz z dalky tak jako zblizka,“ od-
povédéla jsem. ,J4 bych vim neuméla o sobé zapfit nic,
co by vdam mohlo byt k uzitku, protoZe vis sat i vie, nac se
pfi vés divim, je plno smutku, jemuz i ja ddvno jiZ pod-
1éhdm, a jezto mohu jen st&zi skryt, e jsem sama predala
vlddu nad sebou svym vleklym Utrapdm, nechci se nechat
prosit a spie bych vim méla podékovat, Ze o mng& cheete

zvedét to, co zvédét cheete, nebof takto mé hofe alespori
jednou nékdo vyslechne.

»Ledy mi je vypovézte,“ odvétila, ,nebot jestlize vy zi-
stancte mou dluZnici za to, Ze vim budu naslouchat, vy si
zase na oplitku zavizete mne; pfipadéte mi viak takovi,
Ze byt vim zavizana mi bude rovnéz velkym potéSenim.*
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I pravila jsem, abych ji vyhovéla:

,Prisla jsem do téchto konéin co mlada divka a na té-
hle hofe nedlouho Ziji na druhé strané ficky a dlouho jiz
ziti nemohu. Narodila jsem se v jiné zemi, v jiné, rovnéz
lidnaté, mé vychovali a odtamtud jsem uprchla do téhle,
prosté vieho krom hofte, jez jsem si s sebou piinesla sem
do tohoto udoli, kudy protékd prizracnd voda, na kterou
hledite, kde vysoké stromy rozprostirajici sviij hluboky
stin nad zelenou travou a kvétinami volné rostoucimi na
biezich té chladné vody, jez jsou néznymi piibytky a mis-
ty odpocinku jen pro libezné pticky, tolik souzni s mymi
strastmi, ze zde travivim téméf viechen ¢as, béhem néhoz
slunce pecuje o zemi, a tak, a¢ mé vidite samotnou, mam
spole¢nost. Jiz dlouho chodivim touto cestou, pfed vi-
mi jsem viak zde dosud nikoho nespatiila. Velkd smutnd
samota udoli i okolni krajiny mi dodala odvahu dojit az
sem. Nejsem jiz, jak dobfe vidite, krdsnd Zena, a nemam-li
zbrané k utoku, nepotfebuiji je ani k obrané. Mohu nyni
chodit kamkoliv, a jsem chrinéna pfed viim krom svého
souzeni, nebot to za mnou chodi v$ude, kamkoliv jdu.
Jesté pred chvili jsem zde byla sama a hledéla na tamten
kdmen (a tu jsem ji ukdzala, jak balvan rmouti vodu, kte-
rd chee dal téci svou cestou). Pfed myma ocima usedl na
vétev, kterd vis zakryvi, slavik a sladce pél. Chvilemi se
zddlo, Ze mu odkudsi z dalky odpovid jiny. Pravé kdyz se
nejlépe rozezpival, padl mrtev do vody, a ta ho odnesla tak
rychle, Ze jsem jej nestadila zachytit. Pfepadl mé z toho
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takovy Zal, Ze jsem se rozpomnéla na jiné své zdrmutky,
jejichz ptitinou byla rovnéz velikd nestésti a jez mne za-
vedla tam, odkud jsem se také jiz nemohla vritit.*

Pii téch slovech se mi oci naplnily slzami, i zakryla
jsem si je rukama. ,A totéz jsem, panf, délala, kdy? jste se
objevila, a ¢infm tak po vétsinu asu, pofdd plicu nebo je
mi do plge.“

Takto jsem ji odpovédela a poté jsem chvilku pfemysle-
la, jak se ji zeptdm na viechno dalii, co se ji tykd, zejména
na picinu jejich slz v okamziku, kdy ze sebe jen s nejvét-
st ndmahou vypravila: ,,syn. A tu ona pravila v domnéni,
Ze to snad nechci Fici:

»Z: toho viak je vidét, pani, Ze jste odjinud a nepobyvite
zde dlouho, nebot vés netésti, jez se u této Ficky piiha-
zeji, udivujf. VZdyt v celém kraji i okolf se vypravi piibéh,
ktery se tu odehral pred ddvnymi casy. Vzpomindm si, ze

jsem byla mal4, kdyZ jsem jej slychala od otce, a ten uz
ho vypravél jako ddvny pribeh. I nyni mi ¢ini potéeni na
néj myslet, nebot se v ném vypravi o tuze neblahych udi-
lostech, a jakkoliv 24dné ciz{ hofe nemize utssit vlastn{
hote kazdého z ns, &dstetnou titéchou v mém utrpeni je
mi védomi, Ze nepochopitelné a nespravedlivé véci se dgji
odedévna. S radosti bych vim jej vypravéla, nebot se zd4,
i? jste jej jesté neslysela, a podle toho, co jste mi rekla, se
vam smutné véci zfejmé libi.“

»Slunce,” odpovédela jsem J »stojf vysoko a jd bych si jej
s potéSenim vyslechla — abych jej slysela od vis, ale i proto,
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e ne nadarmo, jak se dozviddm, jsem pro své smutky
vyhledala tenhle kraj, jezto jsou v ném odeddvna obvyk-
1é. Chtéla bych se vis, panf, dfive otizat na néco jin¢ho,
necht to viak zéistane na pozdéji, nebot na véechno bude
dost Casu; ackoliv je-li to, jak fikate, pfibéh o smutcich,
nebude moci trvat tak kratce jako den.”

,Dny jsou nyni dlouhé,” opicila, ,a nikdy nemohou byt
tak kratké, abych b&éhem nich neuspokojila vase pfan, jak
nejlépe budu moci. To mi od vis bude dostate¢nou odmé-
nou. Rozvazte si viak, co cheete nejdifve.”

,Nemohu si nepfit vyslechnout, na¢ jeité nyni stile
myslite s pot&enim,* odpovédéla jsem. ,Co jsem chtela
piedtim, necht zfistane napotom nebo navidycky’, nebot
jen proto, Ze to chci j, to nejspise bude to druhé. Nevy-
svétlujte si to tak, Ze by mé neté&silo vyslechnout si ten pfi-
béh (to by se mohlo stit, kdyby nebyl o smutku); tolik se

na néj t&fm, Ze mi jiZ ted nail pfipadd milo &asu. A proto
vypravéjte, pani, vypravéjte jcj, nebot je smutny, a strivime
tak as tim, k ¢emu ndm ho — vim i mné — dali.”

»Ach ja uboh4,“ zacala, ,jeZ ke svému zdrmutku vyhle-
davdm jesté cizi nedtésti, jako by nestacila ta moje, kterych
je tolik, Ze se v této pustiné &astokrate podivuji sama sobé,
jak je mohu pietrpét. Proto jsem vam nikoliv bez pficiny
piipadala smutn4 na délku i zblizka smutnd, nebot takovd
jsem, a kdybyste to byla védéla, byla bych vim pfipadala
takové jedté mnohem vic, nez — jak se domnivim — bu-
du vypadat v pfitomnosti*, jezto mé uboh¢ télo si natolik
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uvyklo sndset tu trvaloy bolest, kterd ve mn¢ tak dlouhy
Cas pretrvivi, ze nyni jiz v ni Zije. Pravé to nejvice svému
télu vyitim, Ze neni nic, na¢ by si v pribéhu ¢asu neuvyk-
lo. A tak jiz mnoho let neziji pro sebe a je tomu dlouho, co
Jsem pfisla do téhle pustiny, prchajic pied lidmi, pro néz
se jen setmélo a rozednélo®. Velmi mé potésilo, kdy? jsem
shledala, Ze jste rovnes pritelkyni smutku, nebot se bude-
me utéSovat, obé neutégend, stejné jako se ten, kdo ochoii
Po poziti jedu, 16 jinym. Kdyz jsem vis ponejpry spati-
1?1,. ro‘zruéilo mé to, nebot lidé zdejsf kraj jiz ddvno opus-
tili a ji jsem tu uz dlouho nespatfila nikoho, s kym bych
mohla rozmlouvat. Nedivala jsem se viak na vis jeste tak
pozorné jako poté, co jsem s vami promluvila, a nyni, &im
vice na vis hledim, tim vice nalézim diivoda, pro¢ se na
vds divat. Predchozi vase slova mj fikaji, Ze vase srdce musf
byt hluboce zarmouceno. Podle stop, které zanechaly slzy
na vasi tvifi, jez se mi nezd4 k takovému hofi pfeduréena,
soudim, jak mnoho vis strasti suzuji, nebot takové slzy se
neroni jen tak bez piiciny. Vidim, 7e jste mlads, jeste jste
mohla Zit ve svéte, Ach, jak neblahy je ten osud, jenz tak
brzy zacal ve vds, a tak dlouho nekonéf u mg!
Velmi by mé potésilo, kdybyste mi postupné vypravéla
o vSech svych smutcich, nebot to, co jsem od vis slyela,
mé stacilo jen zarmoutit. Jsem viak Stastnd, pani, Ze jste
takto dopadla, na druhé strané se s vimi raduji®, nebot
kdyz uz jste se nemohla neblahym udilostem vyhnout, je
méné bolestné trpét zde, nebof v dstrang pocitite tGlevy’.
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"Tohle dobro sice nepomiiZe, aby nds, co nds tiz{, bolelo
méné, ale dopomtiZe ndm hned, abychom to lépe pietrpély.
A to je pro nds, smutné Zeny, jez nemime na zlo 1ék, jaky
maji muzi, dosti, nebot za krdtky cas svého Ziti® jsem po-
znala, Ze v muzich neni smutku. Pouze Zeny jsou smutné,
ponévadz kdyZ smutky vidély, Ze muzi prejizdéji z mista
na misto a témi neustdlymi zménami se vétsina véci roz-
ptyli nebo ztrati, i to Ze muziim vétsinu Casu zabiraji roz-
manité ¢innosti, obritily se na ubohé Zeny, bud' Ze je ne-
ustdlé stéhovani unavovalo, nebo proto, Ze Zeny pied nimi
nemély kam utéci. ProtoZe jsou nesmyslna a tvrdd, méla
by nestésti zajisté byt vlastni muzim, jelikoz viak u nich
neuspéla, obritila se na nds, slabsi. A tak musime snd3et
dvoji zlo: jedno, kterym trpime, a jiné, které nebylo stvo-
feno pro nds. Muzi mysli na jiné véci, nikoliv na toté% co
Zeny, a ddvno jiz piivykli né¢emu jinému, a to zlehcovéni
jeiich smutku; ten viak zvi, zda ony maji dGvod byt pro-
to smutnéjsi, & nikoliv, kdo poznd, jaké utrpeni je udrzet
pravdu v tajnosti.”

Po jejich slovech jsem stéZi zadrzovala znaveny vzdech,
jenz se mi dral z hloubi duse. A jakkoliv jsem se jej snazila
skryt, ona jej pocitila, i vztahla pravou ruku, opatrné a jem-
né uchopila moji ruku a opét ke mné promluvila, Fkouc:

»Kdyz jsem byla ve vasem véku, pobyvala jsem v otcové
domé. Za dlouhych veceri, po nich# nisledovaly krugné
zimni noci, jsem s ostatnimi Zenami pfedla & navijela pfi-
zi. Aby ndm §la price Iépe od ruky a ty dlouhé pidstevné
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vecery lépe ubihaly, rozhodly jsme, 7e jedna z nds bude vy-
pravét piibéhy. A jedna stard sluzebnd, kterd mnohé vidéla
a 0 mnohém slysela, vidy fekla, protoze byla z nds nejstaréi,
Ze ten dkol pFislusi pouze ji. I vypravéla piibehy o potul-
-nych rytifich. A jejf vypravéni o tom, jaka piikog vytrpéli,
kdyZ slouzili panndm, a jak velkym utrapdm se kvili nim
~vystavovali, ve mné vzbuzovalo soucit s nimi, i domnfva-
Ha jsem se, Ze rytif v plné zbroji na krdsném ofi, cvilaji-
i po bfehu feky v této malebné venkovské krajiné muze
byt stejné smutny, jak smutna muze byt jen kiehk4 pan-
a opirajici se o opéradlo Zidle vysoko ve svém piibytku,
Obklopena vysokymi zdmi a tolika hlidkami, jez postavili
I<viili nékomu tak slabému. Velké zabrany postavili jejim
t-ouhdm, jejimu Zalu viak malé, Rytifi maji vice moZnos-
t1, jak vypadat smutnéjs, nez jsou, a panny jich maji mé-
mé, jak vypadat smutnéjsi, nez se zdaji muzim. Kdybych
s-¢ jd alespont mohla obrétit nazpét, poté co jsem zvédéla
nnnohé véci, méné by mé nékteré zranovaly, ne mé zra-
miily, nebot od bolesti musime rovnés ofekdvat to, k éemu
jikazdy z nds m4. Jinak bychom ji nemuseli mit nebo by-
cThom alespoii méli dévat najevo, 7e ji nemame.

Rikim to, pani, proto, Ze soudé podle toho, kdy si va-
se srdce povzdechlo a jak jste se snazila ze viech sil ten
vazdech pfede mnou skryt, tusim, Ze se ziejms trapite kvili
necjaké velké kivde, nebot k vasemu véku se nehodi vy-
hlleddvat samotu v pusting. Kdyby mui odjakZiva neméli
ve zvyku rmoutit panny, byl by to vizny dévod k tripent,

pro vici obvyklé se viak nikdo trépit nema. I kdyz se md-
lo zname, mohu vim to s jistotou fici, protoZe jsem star-
if nez vy a protoze je to pravda, na kterou se nemd cekat
(ak dlouho jako na jiné véci. Kolik jiz zem poziela pancn
tesknicich po rytifich, jez pozfela jind zem s jinymi st'es—
liy! Plny jsou knihy piibéhii o pannich, jim? z.ﬁstaly.Jeyn
oii pro plég, kdyZ je opustili rytifi, ktefi pfi (')djez.du J&:
(¢ pobidli kong, nebot ti nebyli tak nelaskavi jako JCZ.dCl:
K tém arci nepoéitdm ony dva milujici rytife, o nichz
je piibéh, jejz jsem vam prve slibila. Jediné v nich se my§~
lim uchovala vira®, ktera sc uz u vech ostatnich vytrati-
la, 2 myslim, Ze jin{ muZi je proto dali tkladné zabit, *E:e
s¢ jim v tom zlu nepodobali. Nebot zlo nejenZze se Pr,Ot,l_
vilo dobru, ale ani nechtélo, aby dobro bylo pfipomind-
no. KdyZ mi totiz otec vypréavél, jak podle zabili ti fail.(?éni
rytifi ony dva rytife milujict, fikal, Ze mnohem radeji E:)y
o tom nikdy neslyel, aniz o tom co védél, protoze pr1sely
v takové dobg, ze do té zemé musel jit zarmoucen, nebot
icjich pokoleni tam jiz nezilo. Jestlize viak byla smrt téch
dvou hodna litosti, je§té mnohem vice k politovini byla
smrt onéch dvou panen, jimZ neblahy osud pfipravil ta-
lové souzeni, nebot nejenze ti dva vérni rytifi kvili n1m
piijali smrt, ale pfijaly ji i ty panny samy. Ti dva ml].IlJ‘iC-l
rytifi pfed nimi i sami pfed sebou svym Cinem nalflmh,
k ¢emu byli zavizani svym rytifskym stavem. Ony vzu’staly
vérny jen jim, coZ povazuji za hodno vyssiho ocen.em, ne—.
hot pro jiné by to nebyly uginily, kdezto oni by byli nuceni
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jednat stejné i kvili jinym panim. Sice mdme litovat vice
smrti téch, kdo ucinili vice, ja viak Zelim stejn¢ jednéch
i druhych: téch panen proto, Ze to byly Zeny, téch rytita
zase, Ze nebyli jako jini muzi. Rikim to za vis i za scbe,
nebot mé dité bylo rovnéz muz.
Pii poslednich slovech Ji pocaly po tvifich stékat slzy
a s ndimahou ze sebe vypravila:

»Promiite mi, pani (vzhledem ke svému vélu vés klidne
mohu nazyvat deerou), pokud mé jesté mnohokrit uvi-
dite plakat, a& ani vim nejsou slzy jisté ni¢im zvlastnim,
kdy?Z jste tak usilovné hledala mista pustd, jako je toto, na
némz prodlévime a 0 némy se vypravi, ze zde kdysi #ili
tuze urozeni rytifi a krisné panny a Ze jesté nyni jsou zde
mista, kde mladf pastevci nalézaji lomky zbrani a Sperka
velké ceny, coZ zfejmeé vrhd na toto ddolf stin smutnéjsi
neZ na jind, Nevim, kam a7 ta bida svita povede! Kdysi
byla tato Gdoli husts obydlena, a nyni jsou zna&ng pus-
td. Kdysi v nich #ili lidé, dnes v nich Ziji lité $elmy. Jedni
Opoustéji, ceho se jini zmocni. Pro¢ v jediné zemi doslo
k tolika zménim? Zd4 se viak, Ze i sama zem¢ se me-
ni s tim, co je na ni. A z této, husté osidlend a pysnici se
velkolepymi stavbami, se nyni stala zemé porostla vyso-
kymi stromy, rostoucimi zde tak, jak je stvofila pfiroda —
minul totiz Cas, kdy Zila §fastné, a nastal ¢as, kdy m4 byt
smutnd. V nékterych koutech tohoto tGdoli stoji nékolik
starych stromt, jejich? listovi se za dlouhy ¢as, kdy o né
nikdo nepecuje, zd4 jing, nez muselo by't, kdyZ s pomoci
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sadafovych rukou vyddvaly své dokonalé plody. Pro n(‘?—
koho, kdo slySel vypravéni o tom, co se pry zde pfihod1j
lo a co bylo jiZz v jiné dobé — nebot tehdy se zdilo, Ze v té
dnedni to nenastane —, je vie v tomto ddoli prodchnuto
smutnou vzpominkou. ’
Tak je tomu viak koneckoncii se v§im. Déji se nélf’ferc
véci misto jinych, misto nichZ by se dit nemély. Stt?‘,Z’l by
si byli pomysleli ti dva rytifi, kdyZ pfijali Vzneéf.:rlly ulfol
bdit nad dénim v tomhle udoli, jen aby se zalibili oném
dvéma krdsnym panndm, jak velice je naopak zarmouti.
A ony také sotva tudily, kdyz se toho pfenestastného (':ll?fe
oblékaly a bohaté zdobily na setkdni s témi dvémfjl mily-
mi rytifi, Ze je jiz nemaji vice spatfit. Nae osudy Jakovby
nim né&im zakryvaly o¢i, proto nevidime véci, jez pfed
sebou méme. Ve se méni, ale my to nechdpeme, a tak se
nds hofe zmocni ve chvili, kdy jsme na né nejméné pfi-
praveni, a nds boli sou¢asné dobro, které ztracime, i zlo,
jez potom ziskdme.* o
Na tomhle misté si povzdychla, jako by chtéla jesté né-
co Fici, a potom pokracovala:
»Nastal viak Cas, abych splnila, co jsem vam slibiiz., ne-
bot jsem jiz dlouho nucena ndsledovat svoji bolest.
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PRiBEHT LAMENTORA A BELISY

99 Kévi se, ze kdysi pfijel do
téchto koncin z ciziho krdlovstvi jeden vzneseny a prosluly
rytif, Pfirazil ke bfehu u toho mista, kde se #icka, ktera tu-
dy protékd, vléva do mote. Piplul na velké lodi, nalozené
znacnym bohatstvim, a z ného nejcennéjsi byly dvé krasné
sestry, z nichZ jednu miloval vice neZ sviij Zivot, a aby se

ji méné styskalo po rodné zemi, pfivezl s sebou také dru-
hou sestru, pannu mladsi nezli pani, kviili které se vydal
do cizich kraji. Byly pry to deery jednoho vyznamného
muze, jak potom &asem roznesli potulni rytifi, ktef v té
dob¢ jezdili po svétd. To viak je dlouhy pitbéh.

Kdy? tedy zde, jak jsem fekla, Lamentor (tak se jmeno-
val v téchto konéinich) zakotvil a dikladné se obezndmil
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se zdejéim krajem i s jeho lidmi, protoZe piijel tak, jak pii-
jel, nechtél se usadit na 7adném pfilis osidleném miste,
i opustil jednoho dne zréina lod a poté, co jeho sluhové uci-
nili viechny potiebné piipravy, vydal se s veSkerym svym
bohatstvim timto tdolim. Obé sestry cestovaly v prepy-
chovych nositkéch, kterd Lamentor piivezl na lodi, protoze
ta starsi byla jiz dlouho v nad&ji. Bylo pfekrdsné rino, jez
jako by nastalo zamérné, aby se mu ona zemé vice zalibi-
la. Byl mésic duben, kdy stromy rozkvétaji a ptac, ktefi
dosud mléeli, zatinaji poletovat a opét lkaji své milostné
natky, jez prerusili pfedeslého roku. Prochizeli mezi stro-
my v Gdoli — dovedete si pfedstavit, jak husté byly kdy-
si, jestlize dnes jsou tak bujné —, hledajice potéchu hned
v tom a hned zase v onom, nebof Lamentor se véemozné
snazil, aby pani jeho srdce i jeji panna sestra zapomngély
na stesk po své zemi i na nepohodli, jez zakusily béhem
plavby. Kdy? piisli k jednomu mostku, ktery jestc 1ze na-
1ézt nedaleko odsud, a chtéli po ném piejit pres feku, fekl
pano§ stojici na jeho zagatku:

JPane rytiti, cheete-li pfejit na druhou stranu, mate dvé
moznosti: bud uznéte, Ze Rytif stiezici tento pfechod md
vétsi divod milovat ne? kdokoliv jiny, nebo o tom roz-
hodne boj.

[Ten, kdo ma odpovédét na takovou otdzku, by mél znit
mnohem vice, odvétil Lamentor. ,VZdyt jak mohu vé-
dét, Ze ma nejvétsi divod milovat, aniz nejprve vyslech-
nu, koho a jak miluje. V tuto chvili to viak nepovazuji za
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dilezité, mebof mng staci, Ze at m4 sebevétsi divod mi-
lovat, miji je vétsi nes jeho a nez kohokoliv jiného na své-
té. Tato jistota mé zbavuje nutnosti védét o ném cokoliv
dalstho krromé toho, co ho vedlo k tomu, Ze stfez{ tento
most. A jarky divod k tomu m4, necht si ponechd pro se-
lze, nebot jemu mize pripadat jako ten nejlepsi na svées.
Reknéte mu, dobry panosi, ze by udglal dobye, kdyby m&
nechal prorjet dfive, nez to rozhodne souboj.’

Panos, Ktery mezitim pohléd! na damu v nositkdch,
shledal, %¢ dosud nikdy nevidél bytosti krasngjsi, i odpo-
védél mu:

Je zbyte éné, abych mu v4s vzkay piedal, neboft je tak

hrdy, Ze s n im ted nikdo nepohne: a m4 byt vskutku nac,
nebot za tyden tomu budou tfi léta, co drzi tento pfechod,
a dosud se menagel rytit, ktery by ho porazil, ag jich pres
2idny jiny w této zemi nejezdi vice; a tehdy skonci lhata,
jez mu byla dina jednou pannou tak krisnou, Ze ji $iro-
ko daleko neenf rovno, deerou péana hradu, ktery se vypind
tamhle nahote a kde mu slibila svou ldsku, bude-li stfe-
Zit most po dobu onéch i let. Kdyby vsak, pane rytifi,
znal spole¢n_ici, kterd s vimi cestuje, musel by se privem
obdvat vice rez kdy jindy. J& vak mu to pfesto nemohu
jit povédét, mebof jsem mu jiz jednou takovy vzkaz do-
nesl v domn&ni, e dobie ¢inim, ale se zlou jsem se potd-
zal. A agkoliw se potom véci odvijely tak, jak jsme si oba
prili, vmetl mni to nékolikrit do tvife, jako by mij dobry
Umysl byl vinien tim, co se odehrélo.
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,Necht tedy rozhodne souboj,” odvétil Lamentor, po-
hliZeje k nositkdm.
"Tu panos sial trubku, kterou mél zavésenou na femeni,
a zatroubil na ni. Chvili poté se vynofil z housti za mostem
Rytif v plné zbroji. Vjel na koni p¥fmo na most a na ném se
pak oba utkali v souboji, jen sestdval, jak otec vypravél, z od-
viznych a hrdinskych ¢ind, o nich% pomléim, nebot jakko-
liv Zeny tuze ridy poslouchaji vypravéni o udatnych Cinech
rytifl, nepiislusi jim, aby o nich vypravély; vzdyt v jejich
poddni ani nepiisobi tak jako z st muzi, kteii je vykona-
li. Pfesto bych vim o nich vypravéla, kdyby se mi viech-
ny ndlezit€ vybavovaly, j4 si viak z otcova vypravéni vzpo-
mindm jen na to, Ze zlomili tfi dfevce a poltvrté Ze spadl
Rytif strazici most z koné a po jejich prudkém stetu a po
nestastném padu jiz nebyl viibec schopen vstit. Lamentor
rychle seskodil z kong, pfiblizil se k nému, a kdyz shledal, ze
jeho sok nic nefikd, zved] mu hledi. Zddlo se mu, Ze umira,
on se vSak po chvili probral a cely sinaly, upiraje o¢i na La-
mentora, jenz se nad nim sklinél, fekl mu s povzdechem:
,Béda, rytifi, kéZ se Bohu zlibilo, abych vis nebyl nikdy
spatfil, &i abych vis jiZ alespori nebyl vice spatfil!‘
Lamentorovi se ho zzZelelo, zejména kdyz uvidél v jeho
otich slzy, i podepfel jej, aby se mohl zvednout, ika:
Zehrat miiZete, pane rytifi, jediné na lisku, a plnym
privem, nebot to ona vis stejné tak piiméla stiezit ten-
to pfechod, jako pfiméla mne, abych vdm zpiisobil djmu;
a4 mne tiZi, Ze jsem vim ji zptsobil, jsa zamilovany muz.
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Napravim to nééim, co by vim pomohlo, jestlize mi to
piikazete."

Kdyz Rytit z mostu vidél, jak je Lamentor zdvotily,
pomyslel si, Ze by bylo spravné podékovat mu za dikaz
dobré vile, v srdei viak citil tak silnou bolest, Ze k tomu
jiz nenadel dost viile vlastni. JelikoZ viak byl vybranych
mravi, odpovédél mu, jako by se omlouval:

,Velikd liska nepfebyvi v krajiné rozumu, a ji, abych
se j{ pomstil, ptjdu do jinych kondin, vzddlenych od této,
kde neuvidim, na éem by mé o¢i mohly zilibné spo¢inout.
Ta pomsta mé viak hodné tiZ{, nebot na ni budu sim se
svym souZenim'.*

A po téch slovech se obritil a vydal se tidolim. Neusel
véak daleko, nebot prudkym padem si velmi ublizil, jak se
potom ukizalo, zfejmé se v jeho téle cosi zlomilo, a tak je-
den jeho pano$, ktery za nim vedl koné&, ho dostihl blizko
toho mista a nasel ho jiZ leZet naznak na zemi. Chtél mu
pomoci vstit, kdyz viak uvidél, Ze umira, Zalostné se roz-
plakal. Lamentor uslysel jeho plac, i rozb&hl se tam, a kdy#
spatiil, Ze pano§ dri v ndrudi panovo bezvlidné t&lo, sesedl
rychle z kong, sklonil se k Rytifi, a kdyz ho uzfel v posled-
nim okamziku Zivota, an ztrici védom{, promluvil k nému:

,Copak je to, pane rytifi? Odvahu! VZdyt toto je ten
pravy piechod, pro ktery jste se stal rytifem.‘

On se pti téch slovech probral, uptel na Lamentora odi,
pomalu k nému napiihl pravou ruku, zfejmé na znameni

smiru, a unavenym hlasem mu odpovédél:
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JKdyby mi odvaha mohla pomoci, viechno bych ji
prominul, aviak opousti m& pravé nyn, kdyz tolik tou-
Zim zit."

Ochromen silnou bolesti kdesi uvnitf téla, musel na ta
slova vynalozit velkou ndmahu, i dosel mu dech. Zaviel oti
a zd4lo se, Ze jiZ sedel z tohoto svéta. Po chvilije viak opét
oteviel a s tvaii obrdcenou tim smérem, kde stél hrad d4-
my, pro niZ stiezil prichod do celého tudoli, pozvedl k né-
mu zrak, jako by si uvédomil, Ze za pouhy tyden uplyne
[hiita, kterou mu vyméfila, a jako by jej prévé to nejvice
tizilo, pronesl jesté tato posledni slova:

O, hrade! Jak blizko, bliz neZ kdy pfedtim jsem vam
byllf

A poté sc jeho o&i znavené zaviely navzdy.

Mezitim tam dorazila nositka s obéma sestrami i viich-
ni ostatni lidé, a kdyZ vidéli, jak krdsny a jesté mlady byl
ten Rytif 2z mostu, jemuz jiz sfiali pfilbici, viichni z toho
velikého nestésti velmi zesmutnéli, KdyZ Lamentor spat-
fil, jak se pano§ vrhl k nohdm svého pina a hoice pla-
kal, zzelelo se mu ho, nebot z toho, jakoz iz hovoru, kte-
ry s nim vedl na moste¢, usoudil, Ze ma dobré zpisoby
a dobré vychovani, i jal se ho ut&Sovat, odvadéje jej pry¢
od mista, kde plakal:

]I ve chvilyhodném chovini je velmi Zidouct zdrZen-
livost. N4rky k ni¢emu neposlouZi, proto je pri nich zdr-
enlivost mnohem dulezitéjsi; naiikat mdme, jen pokud

se tomu nelze zcela vyhnout. Va3 pan zesnul jako rytif,
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a tak vdm jesté pravim, Ze vsichni, kdo ho miluji, by ne-
méli byt smutni, spiSe se maji radovat, Ze jeho vzneSené
srdce neuneslo pordzku, nebot o ni stejné jako o vitézstvi
rozhoduje osud.’

,Mne ten miij neblahy osud,’ pravil pladici panos, ;ne-
tizi tolik proto, ze mé tu zanechal, jako proto, kvili komu
nds to potkalo.’

Rytifam pro lasku,” opicil Lamentor, jenz touZil do-
zvédét se, jak se to sebéhlo, ;neni nic zatézko.’

,Pokud se jim dostane odmény,’ odvétil panos. ,AvSak miij
pin miloval nade vie na svété jednu pannu, ale ta pro ného
neméla vice zbrani nez krisu, nebot jak dala najevo, ona po
ném nikdy netouzila, a néktefi jejf slouZici dokonce vypra-
véli, Ze v den, kdy stanovila Rytifi lhitu, vyplakala mnoho
slz a Ze by ji nebyla nikdy stanovila, nebyt jejiho otce, kte-
v byl mému pdnu privem velice naklonén, a ten Ze ziskal
dcefin souhlas po dlouhé dobg, teprve v hodiné své smrti.*

Vsichni se tomu, co vyslechli, podivili, nebot Ryti¥
z mostu byl krasny a v souboji se bil udatné. Lamentora
tizila vzpominka na to, s jakou vervou jeho sok zdpasil,
i pravil zdduméive:

,Necht vds utési, Ze ldska nikdy nepromine neldsku.
Diive & pozdéji se dockite pomsty.*

Panos se znovu s plic¢em vrhl k pinovym nohdm:

,Pane rytifi, zde smrt nelze pomstit,’ odvétil.

Lamentor jej opét pozved|, tka, Ze na oplakdvini pina

bude mit je§té mnoho &asu, ale nyni Ze by se mél snazit
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rozhodnout se, co uéini. Panod mu odpovédél, Ze odtam-
tud pijde den cesty tam, kde stoji pevnost jeho pina, v ni
7e 7ije jeho sestra vdova, jiZ pan umoznil Zit z jeho rent,
zatimco on jezdi za dobrodruzstvim, a tam Ze zaiidi, aby
ho prevezli do hrobky jeho pfedkii, nebot ta sestra jej vel-
mi miluje. A aby tam Lamentor prozatim ponechal svého
panose, ktery by Rytifovo télo straZil.

Slunce jiz potalo zapadat a byl ¢as k odpocinku a k jidlu,
zejména pro ty, kdo pfisli od mofe, a jezto nedaleko toho
mista a mostku byl libezny hijek, jimz protékala voda, pfi-
kizal Lamentor, aby tam 8li a povedefeli, a to pak uéinili.
Panodi fekl, ze si chce na tom misté odpocinout a Ze mu
d4 nositka, v nich# miZe cestovat, a pokud mu miize jesté
né&jak prospét, rad to ucini. Pano§ mu podékoval a odve-
til, e se tak stane, a kdyZ zadali vie chystat, ndhoda tomu
chtéla, e sestra Rytife z mostu, kterd védéla, Ze za pou-
hy tyden skoné{ milovanému bratru lhita, do niz vlozil
veskeré své nadéje, se rozhodla piijet tam s velkou slivou
o den dfive, jak ji ukladala liska i povinnost, a doprovizet
ho a% do konce, nebot si byla jista, Ze on se svého tkolu
zhosti s velkou cti, jestlize drzel most jiz tak dlouho, a&
v irém okoli nebylo rytite, ktery by tudy neprojel. I stalo
se, 7e tam piijela, a jakmile spatfila to sroceni a nositka,
nevédéla, co Fici, hned ji viak pichlo u srdce, i pfibliZila se
sp&iné a uvidéla panose, jeho? dobfe znala, an place. Ze-
ptala se ho, co sc tam déje, a vzhlédnuvsi spatfila bratra
leziciho na nidherném sukng, na které jej dal Lamentor
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polozit. I vystoupila spéiné z nositek a rozb&hla se k né-
mu. Odhodila na zem sviij éepec a nad bratrovym télem
si pocala v zoufalstvi, a jako by se obvifiovala, rvat dlou-
hé vlasy, volajic:

,Na velkou bolest se zidné zakony nevztahuji.‘

Rikala to proto, Ze se v té zemi asto dodrzoval zvyk, za-
kizany v jinych Casech pod hrozbou piisnych trestd, e se
Zena smi ukdzat prostovlasd pouze pfed manzelem. I pfi-
stoupila k nému, objala jej a mnohokrit polibila, tkouc:

Bratfe muj! Ta krutd smrt mi vis vzala tak brzy, 7e
jsem s vimi jiZ nemohla promluvit! A neblahy osud mé
oklamal a pfived] mé sem z vascho hradu! Jak nespraved-
livy je osud! Vy jste se vrhl do dobrodruZstvi, abyste mohl
spatfit jinou, ja jsem odjela z domu, abych mohla spatfit
vds, a vie se stalo tak, aby ani jeden z nds nespattil to, po
¢em jsme touZili! Ach, j4 smutna! Kdyz jste mé, tehdy jests
s jinym vyrazem ve tvaii, b&Zel obejmout, fka: «Za tii léta
spatfim, pani sestro, po ¢em na svéte nejvice touzim, a co —
s vasim dovolenim — nejvice miluji,» pocitila jsem v du-
§i bolest, i odpovédela jsem vim: «To je dlouhd lhata pro

toho, kdo ji piijal, a ten, kdo ji stanovil, jako by to udélal
pravé z toho divodul» Ale vam, ktery jste pravé proto po
jeji ldsce touzil, se pranic nelibilo, Ze jsem to fekla. «Velks
liska,» opail jste, «si Z4dd zkousky.» Béda, piebéda, Ze byla
tak velka, mé viak zemé nepozie s takovou bolesti, dokud
neucinim vée, co je v mé moci, aby ta, kvilli nfZ jsme vy
ij4 tak draze zaplatili, také zaplatila za tu dlouhou lhétu!"

Obé Lamentorovy sestry, které jiz vystoupily z nositek,
k nf prisly, vzaly ji mezi sebe, a jelikoZ neznaly jazyk té zemé,
zadaly ji hladit, aby ji utéily. A ona, hlasité pladic, zvolala:

Nechte mé, pani, plakat, neb mj bratr nem4 nikoho

jiného, kdo by ho oplakdval. N

Lamentor, jenz progel cely svét, a znal proto i jejich feg,

k ni pfistoupil a pravil:

,Pani, rytifi, ktefi stejné jako vas bratr zahynou sc zbra—,
n{ v ruce, nemaji byt oplakdvini jako ostatni lidé, nebot
nalézaji, co hledali. JestliZe vy, pani, mite mnoho divodi
smutnit pro ztritu, jiZ jste jeho smrti utrpéla, nebot to byol
nejlepsi rytif v celé této zemi, mite rovnez mnoho dﬁvodlu
dékovat Bohu, Ze byl takovy. Zanechte natku a postarej-
te se o to, co je tieba udinit, nebot by bylo, pani, nanejvys
nepfistojné starat se vic o svoji bolest nez o bratra, pokud
jej zde jesté mate.’

A nato povolal panose a sdélil ji, co bylo predtim roz-
hodnuto. A ona to povaZovala za spravng, a tak se i stalo.
I polozili Rytitovo télo, zavinuté do skvostného plétn:a, na
nositka a jeho sestra placic prosila, aby ji polozili k nému.
Lamentor ji podepiel z jedné strany a ta panna z druhé,
nebot jeji sestra jiz nemohla, a usadili ji dovnitt. Nez viak
Lamentor spustil na znameni velkého smutku zdclonky
v nositkéch, pfibliil se k ni a takto k ni promluvil:

Nenf sice vhodné chvile, ale jeZto nevim, kdy vds opét
spatiim, budte si jista, pani, Ze jsem hotov vim slouZit.

” ¥
Vice zvite od panose.




Ona viak na to neodpovédéla, nebot jak lezela s tvaii
pfitisknutou na bratrovu tvéf, celou ji zakryvaly vlasy. La-
mentor spustil ziclonky a vydali se na cestu.

Velky smutek pocitovali viichni kviili tomu nestésti,
aviak Lamentor, ktery nezapominal, koho s sebou mi, si
osusil slzy, jez mu na odchodu vytryskly, a poposel k mis-
tu, kde stily jeho pani i sestra, tka:

Nyni mtiZeme odejit, pani, nebot na cizim rubasi jiz
nemiZzeme nic upravit.*

I'vzal ji za ruku, poslal své muZe na to misto, které se mu
pfedtim zalibilo, a fekl jim, co maji u&init. Mezitim sc viich-
ni vydali po bfehu fitky, a hledice na ni, rozmlouvali o ji-
nych vécech. Neztstali tam dlouho, nebot slougici mezitim
vztyCili co nejrychleji skvostny stan, i pocali jist, jeto méli

vicho velkou hojnost. Odpotivali a2 do pozdni hodiny, kdy
se vrdtila nositka, a jelikoz nebyla vhodn4 doba, aby se vydali
na cestu, zistali tam na noc, ale osud jiz diive rozhodl, Ze to
bude navzdy. Belisa®, tak se jmenovala ta pani, kterd byla
v nadéji, tam mezitim usnula, dfive ne? se nositka navriti-

la. A kdyZ se probrala, citila lehkou nevolnost, jakmile viak

spatfila Lamentora, l4skyplné mu ovinula paze kolem krku.
;Tak brzy! fekla mu. On poznal podle rozpolozeni,

v jakém se probudila, Ze se ji néco zddlo, i zeptal se ji, ja-

ky to méla sen.

,Zddlo se mi, pane,‘ odvétila, e vy aji jsme k sob¢ by-

li pfipoutdni a jd jsem to pouto pretrhla, a vice jsem vis

nespatiila.’

I.amentor na sobé nedal znit, jak jej ta slova ranila
v srdci, protoZe se to nakonec tak stalo, a jeji slova i jeho
piedtucha jej pfevelice zarmoutily. V hloubi duse jako by
vytusil, Ze se ji** stane néco zlého, nebyl viak mocen to
t%[(l’};t, aby to nepoznala. I otézala se ho:

Pro¢ vis, pane, tolik rozrusilo, co jsem fekla?

Odvédéje zamérné hovor jinym smérem, aby se nezne-
pokojovala, nebot to bylo v jejim poZehnaném stavu ne-
bezpeéné, odpovédél ji:

Prozradim vam to, pani, a¢ proti své viili, jezto jsem vim to
necheél ¥ci, ani jsem na to nechtél myslet: piepadla mé me-
lancholie. Odpustte mi to, protoze vy nejste jeji pivodkyni,
iclikoz viak sny pochézeji jen z toho, co md &lovek ve své pied-
stavivosti, a vam, jak jste mi fekla, se pfisnilo, Ze mé vice ne-
spatiite, pripadalo mi, 7e snad pochybujete 0 mé ldsce i 0 mné,
ackoliv si miZete byt jista obojim i kazdou z téchto véci.

A tu ona k nému pfistoupila, sméjic se tak vesele, Ze
by to stacilo k rozptyleni takovych obav, kdyby je oprav-
du mél, tkouc:

/To bych se pro takové pochybnosti vydala hodné dale-
ko! Aviak odpoustim vim, nebot se zd4, Ze dnesni den je
neblahy, kdyz v ném dochdzi k tolika nestéstim.’

V takovych i jinych hovorech stravili ten den, dokud
svitilo slunce, jez, jak uslysite, mélo tenkrit zapadnout
s vét§im zdrmutkem, nez s jakym vyslo.

I{lyZ nastala noc a vsichni jiz odpocivali, zacala Belisa
pocitovat lehkou bolest, které viak stile silila, a tak byla
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nucena zavolat svoji sestru. Ta spala na lizku pobliz Be-
lisina, a kdyz se probrala ze spanku, Belisa ji povédéla, jak
jeji bolest sili. Pani Aénia (tak se jmenovala jejf sestra) pro-
budila sluzebné a jednu ctihodnou Zenu, ktera byla znal4
uméni porodni baby, a proto ji Lamentor vzal s sebou, ne-
bot kdyz se vydali na cestu, byla Belisa jiz v nadéji, a nebyt
toho, Ze to bylo jiZ patrné, nebyl by ji takto odvedl do cizi
zemé. Lédska v tak mladém véku viak nenasla lepéf feseni
neZ vyhnanstvi. Belisa, jeZ milovala Lamentora nade vie,
vybidla ostatni Zeny, aby ji ho pomohly pfenést z loze, na
némz spocival vedle ni, na lehdtko jeji sestry, aby ho viak
nevzbudily, nebot byl po cesté unaven a bylo mu zapo-
tiebi odpocinku. A ony tak ucinily, jak nejjemnéji umély.
Drahnou &st noci pak stravily pfipravovinim utisujicich
lékt na Belisinu bolest. Kdyz viak Aénia vidéla, 7e jeji
sestra trpi ¢im dal vic, otdzala se ji:

,Chcete, panf sestficko, abych zavolala pana bratra?*

,Nevolejte ho, odpovédéla Belisa, ,ponévadz by trpél.
Snad se zlibi Bohu, Ze tato moje bolest ustane, a alespori
to od ni ziskdme, Ze useti{ Lamentora.’

,Da-li Bah,* promluvila ona ctihodni ddma z mista,
kde se nachdzela, ,nebot nenalézim Zadné zndmky, Ze
brzy porodite, pani. Nejspige je pfi¢inou ta cesta nebo
odchod z nadi zemé.*

Ani k rinu viak bolest nesldbla, naopak spiSe silila. Na
Belisu pfichdzely takové bolesti, Ze ji az vynechaval tep. Kdyz
se ji to pfihodilo poprvé, piekonala to stejné jako podruhé,
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Pottetf viak to bylo tak silné, Ze ze sebe chvili nemohla vypra-
vit ani slovo. Kdy? piisla k sobg, pohlédla na sestru a pravila:

Nyni by mi jiz nevadilo, kdybyste jej zavolali.

Protoze se viak vzapéti zacala citit 1épe, fekla hned se-
stfe, kterd $la zavolat Lamentora:

JPec jen ho nevolejte. Zd4 se mi, Ze je mi lépe.”

Belisa takto trpé&la dlouhé hodiny. Krisnou kosili, kte-
rou méla na sobé, znaéné potifsnily obklady, jez ji ptikld-
daly na srdce, a pravila proto sluzebnym:

,Oblecte mi jinou kogili: jestli umiu, at aspofi neode-
jdu takto.’

Pani Aénia se po téch slovech dala do pléce, a kdyz na
ni Belisa pohlédla, oéi se ji rovnéz zalily slzami. Chtéla ji
néco povédét, bolesti ji viak zacaly suzovat vice nez pfed-
tim a nedovolily ji promluvit. KdyZ ona Zena z dobré ro-
diny vidéla, jak je vyéerpand, pravila, ze by ji mély pomoci
vstét. Kdy? ji chtéla sestra podepfit z jedné strany, Belisa
se k ni obritila se slovy:

,Nevim, co to se mnou je.’

Jeji bolesti byly ale tak silné a Casté, Ze se jim vibec
nepodatilo pomoci ji na nohy, a tak zlistala sedét. A vzi-

péti pfislo to nedtésti, Ze ona se ocitla na prahu smrti. Bylo
ji jiz zatézko mluvit, i pozvedla oci k sestie a s nimahou

ze sebe vypravila:
Zavolejte ho! Zavolejte ho!*
Hlasité &tkajfc, §la pani Aénia probudit Lamentora, jenz

spal nejhlubsim spankem, a pravila k nému:




;Probudte se, pane, probudte se, nebot vim odvidé-
ji Belisu.”

Lamentor byl vmziku na nohou a chvatné sihl po me-
ciku, ktery mél u hlavy. Kdy? viak vidél, ze viechny pla&i
kolem Aéniina loZe a spattil Belisu, zpola sedici a zpola
lezici, jako by jiz napiil opustila tento svét, pribliZil se k ni
a objal ji, tézaje se:

,Co se to stalo, pani?

A pfi téch slovech tekly jemu i ji po tvafich slzy. 1 zved-
la Belisa s ndmahou ruku a chtéla mu je osusit svym ru-
kivcem, nebyla vak jiz toho mocna, a ruka ji opét klesla.
Upfela na ného oéi. ,Navzdy..., nikdy vice, fekla a pak je
pomalu zaviela, aby mu dala najevo, jak velice ji tizi, Ze

jej takto opousti.

Lamentor to nesnesl, padl naznak jako mrtvy a lezel
tak dlouhou chvili. Vtom uslysela ta ctihodni ddma pla-
kat na Belisiné lozi dité. Pochopila, co se piihodilo, podi-
vala se a nalezla tam pravé narozené dévéatko, kterd hla-
sit€ plakalo. I vzala je do ndrude a s oima plnyma slz na
né takto promluvila:

,Chudinko mala, divenko, kter4 pfi narozeni oplakévi-
te svou matku! Jak vds vychovdm, kdy% jste cizinka v cizf
zemi? Proklet budiz den, kdy jsme po plavbé na mofi za-
kotvili, abychom na zemi za7ili veskeré to utrpeni!’

Jelikoz viak byla moudra, postarala se, aby se divence
dostalo potfebné péce. Vzala si vie na starost, nebof vi-
déla, Ze Lamentor a jeho sestra majf jiné, mnohem véts
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starosti. A tak vydala piikazy, co je tfeba ucinit, a na vie
dohlédla.

Pani Adnia si vzpomnéla, jak ta pani vdova objimala
t&lo mrtvého bratra, coZ ji pfipadalo jako ddstojny a pat-
fi¢ny zvyk pro obdobi smutku, a i kdyZ v jeji zemi se ta-
kovy nedodrzoval, polozila se na svoji sestru, rozcucha-
la si nddherné udesané krasné vlasy, neuvéritelné dlouhé,
a prikryla jimi Belisu i Lamentora, o ném?% se domniva-
I, Ze je také mrtev. Snadno tomu uvéfila, kdyz ho vidéla
nehybné leZet, nebot védéla, Ze jeji sestru velice miloval,
a zcela vy¢erpina pronesla hlasité tato slova:

,Ach, ji smutn, panna tak mladd, jez jsem ziistala v ci-
zi zemi bez pomoci, a nemam zde Ziddného p¥ibuzné¢ho
ani nikoho jiného, Zidnou radost! Jak jste mé mohla, pani
sestro, zanechat samotnou tak daleko a na takovém mis-
t&? Rekla jste mi, abych sem §la, abych vim pomohla za-
hnat stesk, ale vy sama jste mi jej hned po pfichodu sem
zpiisobila. Ach, jd nestastna! Myslela jsem, Ze mé matka
vychovala pro jiny osud, zmylila se viak, a ja za ten omyl
zaplatim. Jak velka kiivda se mi, pane rytifi, déje tady pfed
vami! Jen mné nebylo souzeno byt mezi témi mnohymi
pannami, jimZ jste poskytl ochranu. Ach, co si jen jé ubo-
ha poénu? Kam se podéju?*

A s témi vykfiky se vrhala na sestfino t€lo. Jak se vsak
zminila o rytiti, ten pfisel k sobé, jako by se probral ze
sna, a vida vikol tolik slzf a zdrmutku, nebyl chvili mo-
cen slova. Ale jakmile spatfil, jak si pani Adnia rve vlasy,
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vzchopil se, pfibliZil se k ni a pravil, aby ji zamezil tak
kruté si ubliZovat:

;Budte statecnd, pani, nebot osud tomu chtél, aby vés
utésoval, kdo sim tolik potfebuje dt&chu.’

A pak ji zvedl a chtél k ni mluvit, nedokézal viak ze
sebe vypravit ani jediné slovo. Oba smutné plakali a #i-
kali si navzdjem slova velkého zdrmutku, vze§ld z bolesti
a pferusovand nirkem.”

Prigir BINMARDERA A AONIE

”B ylo jiz jasné rdno a piiho-
dilo se, e v tu dobu pfijizdél k mostu jeden rytif. P¥i-
jel za dobrodruzstvim z dalekych koncin na piikaz jedné
d4my, jez ho milovala, on ji viak slouZil vice z povinnosti
nezli z lasky. JelikoZ na most& nikoho nenalezl a zdroven
nedaleko zaslechl Gpénlivy ndfek, vytusil, Ze je v tom co-
si tajemného a velmi bolestného, i vydal se tim smérem.
Kdyz spatiil skvostny stan a uslySel venku i uvnitt plakat
mnoho lidi, zeptal se jednoho slouziciho, na néhoz na-
razil, co se tam pfihodilo. Ten mu vie vypovedél. Sesedl
proto z kong, poslal nejprve pfed sebou jednoho Lamen-
torova panose a s patfiénym odstupem pak vstoupil za
nim. A hned jak vegel, spatfil sle¢nu Aénii, jez byla i ve




svém svrchovaném Zalu prekrdsna, jak ji jeji dlouhé plavé
rozpusténé vlasy, z &dsti zmacené slzami, celou zahalovaly
a jen misty ji odhalovaly tvif. Thned ho zacala tryznit l4ska
k ni, a tak nahle nebylo nikoho, kdo by chrénil tu druhou
dédmu; a jelikoz k nému jeho laska piisla spoleéné se sou-
citem, zddlo se, Ze je to jen soucit. KdyZ tam viak vstoupil
a odlozil zbrai, mél jiz tolik diivodd milovat pani Aénii,
Ze pro ni nejen zapomnél na tu druhou dimu, ale dokon-
ce litoval ¢asu, ktery v jejich sluzbach stravil. A tak se stal
zajatcem ldsky k pani Aénii a pozdé&ji pro ni zemfel. Byl
to jeden z onéch dvou milujicich rytifd, o nichZ pojedndva
nd§ piibéh, a proto mij otec fikdval, Ze ldska toho rytite
zemfela ve stejné va§nivém citu, z jakého povstala. Ale na
to jeSté v pravy cas dojde.

Lamentora jiZ zpravili, Ze rytif vstoupil, on jej viak spat-
fil teprve ve chvili, kdy stdl vedle ného a fikal mu slova
ttéchy. Lamentor je pfijal, jak nejlépe mohl, spise proto,
aby mu nezavdal pfitinu déle se tam zdrZovat, nez Ze by
jim byl hotov naslouchat. Kdyz tam viak chvili setrvali
a Lamentor vidél, Ze rytif s odchodem otili, s namahou
ze sebe vypravil:

,Pane rytifi, jsem vim vdé&en, Ze jste nds navitivil, a dej
Biih, abych Vim to mohl oplatit za radostnéjsich okolnos-
ti. Mdme za sebou dlouhou cestu a nase piistiesky nejsou
vétsi, neZ vidite. Krom nich zde pro nds a nds smutek jiné-
ho pfibytku neni. Proto musite, pane, jit dil svou cestou,
tak alespori nebudete sdilet na§ velky Zal, nebot cizi hofe
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boli i toho, kdo je vidi. Promifite mi, Ze nynf neméam jinou
moznost, jak bych vim oplatil vasi dobrou vili.

Rytii upfel o¢i na sleénu Aénii: ,Nemdm, kam bych
odsud e, odpovédél, a ziejmé si uvédomil, Ze tam musi
zanechat srdce, i skanulo mu na hrud nékolik vzacnych
slzi.

Vidél viak, 7e je tam pouze ten jeden stan a jeSté je-
den maly, a uvédomil si, Ze se tam v tu chvili cizi lovék
nemiiZe vejit, i kdy?Z ve svém srdci jiZ cizi nebyl. A vstd-
vaje pokracoval:

,Z, vaseho Zalu, pane, mi neptipadne sebemensi dil, at
ptijdu kamkoliv. Z duse rdd bych vim jej pomohl preko-
nat. Vy, pane, jste viak rytif, a navic prichdzite z dalekych
krajit, jak jsem zvédél od jednoho vaseho slouZiciho, a tak
to nejspis nebude prvni Zal, ktery jste zakusil, nebof ani
ti, kdo svou zemi nikdy neopustili, se v ni nemohou vy-
hnout tomu, aby kazdy den, ba kazdou hodinu dne ne-
vidéli utrpeni.

A opakoval, aby Lamentor zviZil, zda by mu mohl byt
né&jak prospésny, staci pry jen prikdzat, a rozloudil se s nim,
nespoustéje na odchodu odi ze sle¢ny Adnie tak dlouho,
jak mu to jen maly stan dovoloval. Kdyz se musel obri-
tit, odtrhl je od ni s velkou bolesti. A tak vysel ze stanu,

a takto jej na né&jaky Cas opustime.

Lamentor se jal znovu naifkat, a mél k tomu vskutku
divod. A kdyz tam on i jeho sestra setrvali tak dlouho, az
jiz slunce témét vystoupilo k poledni, ta ctnd ddma (kterou

45




pozdéji, kdyz tu divenku vychovivala, zvali Chtivou), je-
likoz byla vysokého veku a velmi zkuend, za nimi prisla
na misto, kde natikali, fkouc:

,Pane a pani, mnoho &asu vim jesté zbude, nebot se
zd4, Ze nestést existuje v téhle zemi stejné jako v té nadi.
Zanechte slz, nebot nyni neni vhodn4 chvile, abyste vy,
pane, nevypadal jako rytif ~ a vy, pan, abyste ddvala pfilis
najevo, Ze jste Zena. Pomnéte, Ze viichni maji zarmutek,
Ze nds potkalo nedtésti tak velké, s¢ je nejen musime nést,
ale jesté se musime navzdjem ut&Sovat, A jelikoz ndm ta
bolest zistane navzdy, méjme soucit alespo se sebou sa-
mymi, kdo jsme tu zastali. Hrob je ur€en mrtvym, je tie-
ba zafidit nezbytné. Pomyslete, 7¢ toto je poslednf pocta
od Zivych. Ponechdme-li t&lo pani Belisy déle na zemi,

jako bychom zde zadrzovali jeji nejméné duleZitou &st.
A moZnd tim trpi, Ze ji tohle pravo upirime, kdy? n4s uz
nikdy o nic jiného nepozada.

Po téch slovech vichni t#i plakali velkou bolesti, a ona,
podpirajic ji, odvedla sle¢nu Aénii do sousedniho malého
stanu. A potom se vritila pro Lamentora a také ho tam
odvedla. Poté se vénovala zatizovani vieho nezbytného.
Lamentor viak nechtél, aby odnesli Belisino télo jinam,
a nafidil, aby ji pohtbili tam, kde zesnula, nebot se roz-
hodl, Ze jiz nikdy, co Ziv bude, to misto neopusti. A tak
se 1 stalo.

V krdlovstvich, odkud prili, bylo zvykem, Ze predtim,
nez byla téla mrtvych pohibena do zemé, pfisli véichni
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nejblizsi piibuzni a polibili je na tvife a &lenové rodiny —
a jako posledni pak nejbliz§i pfibuzny — na chodidla®,
zfejmé jako jakysi pozdrav, aby doslo k transmutaci v pra-
vy ¢as, a kdyZ vée skondilo, dosla sluzebnd pro Lamentora
a pani Aénii. Ti pfisli a pani Adnia se ithned vrhla na ses-
téino télo, a libajic ji na tvéfe, hlasité volala:

,V jiné zemi byste méla mnohem vice téch, kdo by to-
to udinili, nez v této.’

A pak si zacala drdsat krdsnou tvéif a vSichni, kazdy se
svou bolesti, propukli v pfezalostny néfek a §li polibit Be-
lisu na chodidla. Lamentorovi, jenZ trpél bolesti, jakou do-
sud nezakusil, se z dude vydralo mnoho vzdechd, védom
si viak toho, co se slusi, takto promluvil:

,Ach, pani Beliso, jak vds mdm pozdravit? Kvali mné
jste opustila svoji zem, kvili mné svoji matku. Kdo' jen
vas mohl ode mé takto v cizi zemi odloucit, abyste mé to-
lik zarmoutila? Coz vase ldska ke mné nebyla dost velka?
Jakysi neblahy osud mi to viak nepfil, nebot co vy jste &-
nila proto, abych byl tim nej$tastnéj$im rytifem na svéte,
ucinil on proto, abych byl tim nejnestastnéj§im. Véru ne-
§tastnym rytifem, nebot pro vés, pani, byl v této cizi zemi
pfipraven hrob jeden, pro mj Zivot viak dva. VA3 pohlti mé
télo, zatimco ty dva mé télo i dusi. Pro¢ jen nebylo, pani,
pevnéjsi to pouto, jez nds spojovalo? Pro¢ jen jste je pie-
trhla beze mne? Coz jste si neuvédomila, Ze jd bez vis jiz

nemohu existovat? Pozddala jste pry, aby vis odnesli z mé
blizkosti, nechtéla jste mé pfipravit o odpocinek, a zatim
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mé nékdo jiny potaji pfipravil o vds. Mému nestastnému
osudu nebylo dosti, Ze jsem se stal nejsmutnéjsim na svété,
nejsmutnéjsi musel byt i zptisob, jakym se mi to piihodi-
lo. Zavolaly mé jiZ jen proto, abych vés vice nespatfil, a vy
jste mi jesté chtéla ulevit v bolesti a osusit slzy, ani to viak
mj neblahy osud nechtél: ruka vim umdlela, nebot jste
jiz ptestivala byt pani vlastn{ viile. Naposledy jste na mé
upfela o¢i a dala mi najevo, Ze vae viile odchdzi navzdy
zdroven s va$i dusi. Ma léta Zivota se upirala k vasi cestg,
jd véak jesté vice ke smutkim. A jelikoZ zde zistivim pro
né, je lépe zistat bez vis.*

A tim dostal zvyklostem. Kdyz viak Chiiva vid&la, Ze
kromé ni neni nikoho jiného, kdo by se postaral o posled-
nf pocty, vzdalila se od Lamentora a Aénie, vzala do ruky
skvostnou rousku a pfehodila ji pies Belisinu tvif.

,Od této chvile, pravila, ,vim pfindlezi hledét k nebil”,
kde ona odpocivi v pokoji, nebot toto je zemé. Kdo bu-
de milovat zemi, kdyz ji ona jiZ opustila, prohfesi se proti
lisce, kterou k ni chovi.*

Slova ta by byla velmi Gt¢sn4, kdyby na takovou bolest
bylo ttéchy. A tak ji pohibili.

Pierusme zde vypravéni o Lamentorovych skutcich, jez
byly ¢etné a pohnuté a jez vykonal z velké ldsky k Belise,
nebot toto vypravéni mé byt o onéch dvou milujicich mu-
zich, a protoZe o nich zbyvé jesté mnohé povédét, utrpé-
li by znaéné pfikoii, kdyby se ¢dst Casu jim vyhrazeného
promrhala jinak.

1 zavedu vis zpét k tomu rytifi, jenZ vy3el ze stanu tak
smuten, protoze se odtamtud nemohl p#ili§ vzdalit, a tak
sesedl z kong a usedl pod jasan rostouci u feky pobliz
mostku. Touzil setrvat tam chvili v klidném rozmyslen,
i poslal svého panose, aby opoddl, na btehu t¢ ficky, po-
pisl jeho kong, jezto se obdval, Ze kdyz jej slouzici spatfi
takto zasnéného, pojme podezteni a sdéli je Aquelisii®® (to
byla ta, kvl niz, jak jste slyseli, tam pfijel), nebot mnoho
slouzicich mu bylo naklonéno a stejné jako ona jej velmi
milovali, coZ jemu davali najevo skutky a ji zase zpravovali
o viem, co se mu pfihodilo. A tak to, co ona ¢inila z dob-
rého Gimyslu, mohlo pro ného byt nékdy $patné, nebot ac
ho velice milovala, musela &as od &asu vyslechnout vé-
i, které ji zrafiovaly, jez viak on rovnéz nemohl necinit,
nebot ji miloval mélo, coZ pro ni nakonec bylo pficinou
smutného konce.

Jak tak sedél rytit dlouho v zamysleni pod jasanem, do-
tiraly na n&j rizné myslenky. KdyZ pomyslel na to, jak jej
Aquelisia miluje, zddlo se mu nesprivné opustit ji, kdyz
si viak poté pripomnél, jak krisnd mu pfipadala Adnia,
zdélo se mu zas, ze nemilovat ji by bylo urdzkou samotné
lasky. Tak jej krésa a povinnost drZely mezi sebou a svifely
se 0 ného, nakonec viak ziskala navrch ta, kterd byla blize.
Mij otec iikéval, Ze povinnost podlehla proto, Ze nemoh-
la byt splacena ldskou, a krésa Ze zvitézila proto, Ze jiZ sa-
ma jejf pfitomnost byla odménou. Aquelisia byla ze dvou

dcer ta, kterou jejich matka milovala vic neZ sviyj Zivot.
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Byla vskutku krdsnd, ale toho rytife si tim, co pro ného
¢inila, zavizala tolik, Ze mu jiz neponechala moznost, aby
ji slouzil pro jeji krdsu. Ziejmé ho tak milovala, Ze neméla
trpélivost pfipoutdvat si ho postupné, a oddala se mu hned
celd. Tak si ho zavizala, lisku v ném viak nevzbudila.
Ubohé panny, je7 vidouce, jak je muZi miluji pro jejich
skutky, domnivaji se, Ze i ony tak museji milovat je! Je to-
mu viak pravé naopak: muzi se do nds zamilovavaji pro
nase povy$ené opovrzeni, kdyz po mirném pohledu né-
sleduje strohé jednani. Nejspis je jim vrozené, Ze jsou tak
tvrdi, a necenti si zfejmé ni¢eho jiného neZ toho, co je stoji
velké usili. My, jeZ jsme svoji pfirozenosti mirné, se cho-
vime jinak. Ale kdyby se oni Fidili rozumem, jak by si to
odivodnili? Vzdyt co jiného je l4ska nez touha? Nedavd
se ani nebere ndsilim, nybrz bud proto, Ze Zendm je din
neblahy osud, a muzim §tastny, opak toho je pravdou, ne-
bot mu#Zi jsou pfitahovini opovrZenim Zen, ony zas dob-
rymi skutky. A tak Zeny dosdhnou toho, aby je muzi mi-
lovali, jeding tak, Ze ony samy se do nich nezamiluji. Coz
viak ldsce lze vnutit néjaky zikon? Takovy nevdék, nebot
jinak to nazvat nemiZeme, viak mél pro mnohé neblahé
nésledky, jak uvidite v pfipadé rytife, o némz hovoiime.
A nebyly marné Aquelisiiny prosby, jez se sepjatyma ru-
kama vznégela k nebestm, Z4dajic, aby ji pomstila.
On se v8ak prece nakonec rozhodl ji opustit, nejen pro-
to, Ze mu pani Adnia pfipadala jako ta nejkrisnéjsi by-
tost, kterou kdy spatfil, ale mél také za to, Ze jelikoZ piisla

z dalekych konéin a je v téhle zemi cizinkou, ziskd jeji
lasku rychleji. A¢ si byl dobfe védom, Ze je jesté vzdalend,
byla mu tato nad&je nicméné velkou pomoci, aby nako-
nec stvrdil & znaéné posilil svou lisku k ni, nebot to je,
jako kdyz ndm né&aké stinidlo zakryvd slunce: jestlize je
zakryje celé, je stin mnohem v&tsi nez ochrana, kterd ho
zptsobuje. Tak také — alespo jak se to jevi — ti, kdo vel-
mi miluji, se pevné zachytf byt sebemens{ nadéje, zatimco
piekézky stojici mezi nimi a milovanou osobou &ini jejich
lisku mnohem vétsi, neZ jsou ony samy, co pozdéji plodi
strasti, vedouci ke smrti &i dlouhému smutku, jak se to pfi-
hodilo rytifi, jen pravé pfemyslel jiz jen o tom, jak by se
zbavil svého panoge, aby v ném, aZ se ho zbavi, nevzbudil
74dné podezfeni, 7e snad md né&jaky vztah k tomu mis-
tu, a aby tam mohl volné jednat. A p¥al si usilovné, aby se
odlougili, nebot védél, Ze panos bude trpét, protoze jeho
pin opustil Aquelisii; patfil k jeji druZiné a ona mu ho
dala jako doprovod, a ten slouzici mu neustle opakoval,
#e by ji mél pojmout za manzelku, nebot je urozené krve
a dédi¢kou pozemkd, na nichz by mohl poklidné stravit
posledni dny Zivota, které jiz rytifi nedovoluji pozved-
nout se cti zbrar.

Véren viak svému rozhodnuti, nakonec panose k sobé

pfivolal a v dlouhé fedi, kterou k nému pronesl, mu ekl

mimo jiné, Ze mu nepfipadd vhodné, aby on sim jel zpra-
vit pani Aquelisii o tom, Ze nesplnil dkol, za nimZ sem pro
lasku k ni pfijel, nybrz Ze by bylo vhodné, aby to ucinil




jeho panos. A aby ji fekl, Ze on sim chtél, aby zvéstovate-
lem jeho nestésti byl nékdo jiny, nebotf se nemtze vratit
se Spatnymi zprdvami, a Ze na ného pocka na hradé ne-
daleko odtud, dokud nedostane novy vzkaz, zda Aquelisia
chcee, aby se pro ni vydal za novym dobrodruzstvim, kdy#
toto nemohl dovrsit.

Panog odjel se vzkazem, oklamén stejné jako ta, jiz ho
mél piedat, a rytif, sotva osamél, po¢al pfemitat o tom, jak
si zméni jméno, aby nikdo nevédél, kde je ani kam mifi,
nebot lska jej za ten kritky ¢as tak ovlddla, Ze se jiz chtél
vzdit Casti sebe sama. Vtom si viak vzpomnél, ze mu jeden
hada¢ kdysi pfedpovédeél, Ze pokud zméni Zivot a jméno,
bude uz navzdy zarmouceny, a ponékud ho to znepoko-
jilo. Vzipéti viak tomu jakoZto né¢emu nejistému prestal
piiklddat piilisnou dileZitost, nechtél to viak zcela opo-
minout kviili mnoha jinym vécem, o kterych slysel: i po-
jalimysl zménit pofadi pismen svého jména, ¢im?% by ani
nezménil jméno, ani nepokousel osud. Nevidél viak, Ze
i tim osud klame.

Jak tak setrvival v zamysleni, ndhoda tomu chtéla, Ze
se po cesté k mostu vracel z lesa jeden drvostép. Témér
lezel na své mule, napal pfikryty houni. Nez zacal sekat
diivi, odlozil ziejmé odév pfili§ blizko ohné, a $aty mu
zataly hofet; on se je pokusil zachrénit, ale nedal si po-
zor a ohen mu popdlil nékteré ¢dsti téla. Kdyz se priblizil
k rytifi, narazil na jiného dfevorubce, a ten se ho zeptal,

vida, Ze neveze Zidné dfevo, naé vlastné jel do lesa, a tu
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popéleny dfevorubec ze sebe vypravil pouze tato slova
v palicijstiné:

Bin m'arder”, to jest vzplanul jsem.

Rytif si viiml jeho nespravné vyslovnosti, nebot ten muz
vyslovoval 4 misto v, zdroveii v tom viak shleddval jakési
tajemné znamenti, nebot i on vzpldl, i chtél se od té chvi-
le tak jmenovat.

Zanedlouho pfijel na to misto jeden z Lamentorovych
slouzicich, ktery tudy projiZdél na hrad. KdyZ od ného Bin-
marder zvédél, ze tam Lamentor chee dét postavit velky
paléc, v némz hodla pobyvat po zbytek Zivota, ponékud
to upokojilo jeho mysl, jez byla do té chvile znaéné roz-
jitfena nejistotou, zda Adnia zlstane v té zemi. Sotva se
mu viak ulevilo od této starosti, pocala ho tripit otdzka,
co s nim bude a kam putjde, 2 pfemital o tom aZ do se-
tméni, aniZ se jakkoliv rozhodl: bylo mu zatézko odebrat
se jinam, zistat mu viak pfipadalo nemozné, nebot by se
nemél kam skryt pfed svym panosem.

Vihaje mezi obéma moznosti, neschopen viak jesté roz-
hodnout se pro nékterou z nich, vstal, pfinucen k tomu
vic tmou neZ vlastni viili. Vydal se hledat svého koné na

misto, kde ho zanechal jeho panos, ale nenalezl ho. Vratil
se tedy k jasanu, u kterého pfedtim sedél, aby se podival,
zda se ki nedel napit k fece, kdyz ho viak nikde nevi-
dé&l ani necitil jeho pach, opfel se o kmen stromu, obdvaje
se nejprve o koné. Netrvalo dlouho a vritil se v myslen-
kach k tomu, co jej trapilo nejvice, a pfedstavuje si ziejme




v duchu pani Aénii tak, jak ji spatfil, laskyplny soucit mu
vehnal do o&f slzy.

Setrvaval tak zcela pohrouzen do svého sladkého smut-
ku, kdyz mél nahle pocit, Ze vedle ného nékdo stoji. Po-
hlédl tim smérem a v m&sfénim svétle spatfil stin muze
neobvykle vysoké postavy, stojictho blizko ného. Byl tim
nahlym zjevenim velmi rozruden, neohrozené viak sghl
ihned po meéi a nalezl odvahu zeptat se toho stinu, kdo
je. Kdy7 viak nedostal odpovéd, ziistal ve stichu a s tase-
nym mecem zvolal:

Bud mi povi§, kdo jsi, nebo se to dozvim jinak.’

,Upokoj se, Binmardere,’ odvétil stin, nazyvaje ho jme-
nem, vzdyt jsi byl privé piemozen jednou placici pan-
nou."

Binmarder se zarazil, zaskogen, Ze slysi to, o ¢em se do-
mnival, ze dosud nikdo nevi. KdyZ se ho viak chtél otdzat,
odkud to vi, podival se a vidél, Ze se ten stin obritil k okol-
nimu vysokému housti, vnofil se do n&j a vzdpéti zmizel.

Binmarder stale jesté pfemyslel, co to asi bylo, kdyz
vtom uslysel velky hluk, ktery se k nému piibliZoval od
lesa. A sotva ho zaslechl, probéhl pfed nim jeho kiif, pro-
nisledovin smeckou vikii, a za viky se hnali zufivé $téka-

jici psi. Kdy# chtél kil preskocit ficku, spadl do nia vlci
se na ného vrhli a zacali ho trhat. I kdyZ tam Binmarder
rychle bézel, nascl koné jiz polomrtvého. Vyburcovini §té-
kotem pst tam vzapéti piibéhli pastyti, ktefi opodal pisli
své stado, domnivajice se, Ze vlci zaddvili nékteré dobytce.
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Kdyz nalezli Binmardera tak zoufalého, snaZili se ho uté-
sit prostymi slovy venkovanti a nabidli mu nocleh. A on
t¢ noci netouzil po spoleénosti, piij al jej, udiniv tak proto,
7e se jiz piipozdilo, a také si ihned pomyslel, Ze se pastyfi
uchyli ke svému stidu, a nebudou ho tedy vice rusit v je-
ho smutnych Gvahdch, nebot podle nich byla noc stvore-
na jen ke spanku.

Vydali se tedy smérem k ohradé s velkym stadem.
Viechny krévy stily, vylekané §tékotem psti a strachem
7 vikil. Pastyii a za nimi i Binmarder prochdzeli mezi ni-
mi a ony jim uhybaly z cesty, trkajice se navzdjem rohy.
Progli ohradou a dosli k velkému ohni. Opodal stila dfe-
vénd chatré se stfechou z haluzi. A vedle jiné chatrce le-
el u ohné na lazku z rozestfenych zelenych vétvi muZ jiz
b&lovlasy, nejstarsi pastyt. Hlavou spolival na kldde, néko-
ik stéiiat ovéického psa se o toho starého pastyfe opiralo
télem a jini psi na ném spotivali svymi velkyrmi hlavami.

Kdy? se k nému pastyi piiblizili, trochu se nadzvedl
4 s klidem &lovika, jen? u# zaZil mnoho podobnych chvil,
se jich otdzal, co s piihodilo. Oni mu odpovédéli, Ze zadné
dobytée nezahynulo, a také mu povédéli o rytifi, kterého
s sebou piividéli. Pastyf se nadzved], uvolnil rytifi misto
na svém lizku a pozadal ho, aby si piisedl. A kdyZz Binmar-
der i viichni ostatni sedéli kolem ohné, vybidl stary pastyf
Binmardera, aby mu yypravel, jak se mu to neitésti stalo.
On, aby mu vyhovel, mu struéné vypovédel, jak se jeho
ki pés! a jak se pfihnali vlci 2 zaddvili ho dffv, nezli mohl




zasdhnout. A poté ten stary pastyf, aby ho v jeho nestést{
utésil, pocal takto promlouvat hlubokym hlasem:

Jsou straslivé ty pohromy, které v tomhle udoli ptsobi
lita zvet, a lépe je sndsi ten, kdo o nich vi, pokud nékoho
utési, Ze je sdili s druhym. Jednou, kdyz jsem byl mladsi,
mi uprostfed temné zimni noci pfed ocima vzali strade-
nu, matku tady téch kravek, co je§té mdm, a zabili mi ji.
Tenkrit jsem mél u sebe skvrnitého hafana a bilou fenu,
jeho matku; a¢ méli oba na krku ochranné obojky s ost-
ny, takZe jsem se s nimi vzdycky i na tak opusténém mis-
t€ a za tak temné noci citil bezpecné jako v pravé poled-
ne, tehdy mi viibec neprospéli, ani mné, ktery jsem fval,
ani té ubohé kravce, jez bucela tak bolestné, Ze se tam ve
chvili shromazdil veskery dobytek, ktery jsem tehdd mél
a ktery byl, to mi véfte, hodny kus cesty odtamtud. A jed-
nou pfidli za bilého dne aZ sem, kde ted sedim, a zabili
mi do jednoho viechna telata, kterd jesté nemohla chodit
na pastvu s matkami.’

,Tak proc jsi tedy zde, ctny pastyfi?* otdzal se ho Bin-
marder.

,CoZ vy to nevite, pane? Nelze nic mit tam, kde neni co
ztratit. Tahle zemé je bohatd na pastviny a plodi jak dobro,
tak také zlo. SlySel jsem od jednoho vyznamného muze,
znalého véci toho druhého svéta, kdyZ mluvil o obyvate-
lich téhle zemé (nebot ad vidite, Ze je z velké Edsti porostld
lesem, na mnoha mistech ji obyvaji pastyti), Ze to je jeden
ze zdzraki piirody: z jedné zemé se zrodily dvé, navzdjem

50

protikladné. A to nejen co se tyce divé zvéte, nybrz takeé
lidi, nebot jen tam jsou zli lidé, kde jsou také dobfi, a zlo-
déji jsou jen tam, kde je co ukrést. Ale abych pravdu fekl,
j4 nevim, co je pro nds pastyfe horsi: v kraji, kde je mdlo
pastvy, ndm dobytek hyne hladem, a tady nim ho zabfje-
ji, takZe se nam viude daif zle. My jsme ale koneckoncti
stejni, jako pry jsou vichni ostatni lidé: véak vy to sdm
urdité budete dobfe védét, pane rytifi, Ze spis sneseme zlo,
které ndm &ini nékdo jiny, nez to, co &inime sami sobé.
Ujmami, které ndm pisobi chudd zem, trpét nemusime,
protoze je v nasi moci ji opustit, a ty, které ndm pusobi
nelitostnd zem, jelikoz neni v nasich sildch jim zabrénit,
snadime, jak umime. A proto vim také tikdm, pane rytifi,
abyste se tim svym nestéstim netréapil, upokojte se¢ a ob-
ratte veskerou vinu k zemi.

Ta slova se Binmarderovi zd4la rozumnd, a neby't to-
ho, Ze pastevec vypravél pravdivé o svém Zivotg, byl by si
myslel, Ze ta slova nemohla byt slovy pastyie®; to, co né-
kdo prozije, viak snadno dokdze hezky vypovédét. A proto
mu odpovédél za tu dobrou Gtéchu jen nékolika slovy na
znameni dikd, ddvaje najevo, Ze si chee odpocinout. Kdyz
to pastyf postiehl, poslal viechny, aby ulehli a spali. Tak se
stalo, a zanedlouho zadali pastyfi oddychovat, roztahuji-
ce mimodék ve spanku své udy venkovani ten na jednu,
a ten zase na druhou stranu.

Pouze Binmarderovi se nedatilo odpocivat, mélt v srd-
ci nékoho, kdo se pro ného nesouzil, a zatimco matny
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jas hvézd viem dopféval spinek, Binmardera z néj jeho
strasti vyhnaly. On naopak, upiraje o¢i tim smérem, od-
kud, jak se zddlo, pfislo pouze jeho télo”, vidél v duchu
plagici sle¢nu Adnii. A setrval tak do pozdni noci, dokud
Gnava téla neuspala tu Cdst smysld, nad niZ méla moc.
Tu druhou zaujaly sny a piedstavy. Z kritkého spanku se
v$ak probudil cely zmiceny slzami, které vyplakal, nebot
mél sen, ze ho odtamtud nésilim odnd3f onen stin, kte-
ry pfedtim spatfil, a jelikoz ho proto napadalo mnoho
véci, rozhodl se, Ze z té zemé& neodejde, dokud neuvidi,
co se s nim muze stit, v tom tripeni, které se ho zmoc-
nilo a takto jej prondsledovalo. Myslel si totiz, ze kdyby
tak ucinil, jednal by proti tomu, co mu snad sen vyjevil.
Tak velmi touzil nikdy odtamtud neodejit, Ze mu pfipa-
dalo, jako by ho k tomu vSechno vedlo, a ze vSech fese-
ni, o nichz pfemyslel, nakonec zvolil to, Ze se ¢asné rino
rozloudf s nejstar$im pastyfem, odebere se nékam pobliz,
kde si prevlékne odév, a vriti se k pastyfi, aby si u ného
sjednal sluzbu, nebot — fikal si — on vodi velké stido, a tak
i kdyby se mu piislo nabidnout mnoho mlidency, od-
ména je tak mald, Ze pastyid neni nikdy dost. A tak také
ucinil.

I stal se tedy Binmarder pastevcem krav, nebot pro
velkou ldsku mu nebylo nic nemozné. Dlouhy ¢as vedl
takovy Zivot, zazil mnoho zlych dni a jesté horsich noci,
nebot Lamentor dal, jakmile se usadil, zbudovat nejdfive

jen nékolik pristfeska, nic vic, a kvili velkému poétu lidi,
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kteH piigli na stavbu a které Lamentor pohinél ke spéchu,
i kvitli ruchu, jen? panoval v domé, Zeny nemohly vycha-
zet. Proto se Aénia dlouho neukizala, a Binmarder byl
tak piipraven i o ono pot&ent, je pohled odi poskytuje
tém, kdo jsou ochuzeni o vie ostatni. Vsichni domici jej
jiz véak znali a nazyvali jej pastyfem s pistalou, nebot tu
si od té doby, co se rozesel sdm se sebou, zvolil jako 1€k na
bolest a nosil ji stile u sebe. A tak rovnéz ¢astokrat chodil
celé hodiny tu po bfezich ficky, a jindy po onéch vysokych
vrcholcich, jez, jak vidite, dodévaji tomuto tdoli piivabu,
hril melodie na slova pastyiskych pisni, a to jediné poté-
$eni mu bylo jakousi ttéchou v bolua ulevovalo jeho srdci,
jez tizily trudné myslenky.

Mij otec znal mnohé z jeho pisni, napodobujicich jazyk
pastyit a skryvajicich v sobé cosi vzneseného, Ci spiSe pre-
bolestného, co je rozseto tak jemné mezi jinymi prostymi
slovy, 7e kdo by se dobfe dival, snadno by pochopil, jak
byly napsiny. A bylo v nich jesté néco dle mého chabého
Gsudku a zdani — totiz Ze to dobré, co je vloZeno do jejich
nizkého stylu, vzbuzovalo klamny dojem, a tim vyvolivalo
rychleji soucit, nebot takovou moc md vdy pfedstavivost.
J4 si viak ze viech pamatuji jen jednu, o nfZ otec iikal, ze
ji zpivéval a Ze ji slysel od divenciny Chtwvy. Dozajista to
tak ¥tastné zaiidil osud, aby se Adnia dozvédéla o jeho
tryzni, kdy? si jiz zcela zoufal, a jelikoz se nemohl od-
tamtud vzdalit, srovndval si pfi chiizi své §flené myslenky,

jez ho silené tryznily.
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Také se stalo — aby se ve viem naplnil neblahy osud, jenz

byl din — Ze stard Chiiva pochézela z téhle zemé, a kdysi,
v Case jejiho mlddi, si pry jeden velmi bohaty kupec a uro-
zeny muz, ktery pfijel ze stejnych koncin jako Lamentor,
ziskal jeji ldsku, kdyZ byli sousedy, a tak ji s vellymi dary
a s jeSte vétsimi sliby odvedli z jejf zem¢, z domu jejtho
otce, ktery ji velmi hyckal a chrénil vice, ne% jejimu stavu
piisluselo, ale to vie bylo vzhledem k jeji krése pfiméfené.
Byla znald knih piib&hu, nebot jiz tehdy byla velmi moud-
1é (a ve stafi jesté mnohem vice), a vyprivi se, Ze kdyz oba
pfisli do kupcovy zemg, jesté jako mladi a krasnd ho ztra-
tila v dasledku velkych nestésti. A tak zistala v té cizi zemi
a Belisina matka ji ze soucitu vzala do svého domu, odkud
ji jesté Cekalo druhé vyhnanstvi do jeji zemé. O tom, jak on
ji odvezl a jak ho ona ztratila, se vypravi dlouhy piibéh?2.
Do toho se nyni nepustim, nebot jsem se jiz vydala jinou
cestou, a¢ u lidf vedou viechny cesty k vypravéni piibéha
o Zendch. Jezto viak Zijete v tomto kraji, uvidime se zase
jindy, a tehdy vam jej budu vypravét, pokud jesté budete
touZit jej vyslechnout.”

»AA¢ jsem, pani,“ nemohla jsem se zdrzet odpovédi,
»jiz vitipila své viili, Ze nesmi mit Ziddnou touhu, tuto
mit chci, nebot mé zajima vie, co se vis tykd, a navic je
to povidka o Zendch, a nemiize tedy nebyt smutn4. A tim
se také zcela nezpronevéiim svému zdméru, nebot po-
kud si pfeji slySet smutné véci, nelze to vpravdé nazyvat

touhou, nebot touha nim m4 pfindset pouze radostné

uspokojent, a pokud se také déje opak, bude to asi proto,
#e i touha se miize mnohokrit zmylit stejné jako viech-
ny ostatni smysly.”

,My, zarmoucené Zeny," opi¢ila, ,nazveme hned tuto
touhu 7alem, nebot nikoho nepiekvapi, kdyz se zméni
slova nebo jejich chépéni u osob, pro néz se zménilo také
mnoho jinych véci, o nichZ by nikdo nebyl fekl, Ze se mé-
nit mohou. A navic, dcero a pani, i kdyzZ jste mé potkala
jiz ve véku, kdy by mi proZité smutky mély slouzit pou-
ze k tomu, aby pro mé vie znamenalo nic a pfitomnost
abych hodnotila jen poméfovanim s minulosti, pficiny, jez
mne udinily smutnou, byly tak viZné, Ze utrpent, které mi
zplisobily, jsem ani po dlouhém Zase nepocitovala méné.
Castokrit na to myslim a ¥{kdm si, Ze to musi byt jedin&
tak, Ze jestlize se osud rozhodl ptsobit mi zal, pak proto,
aby Zivot nemél vrch nad bolesti. Jako by je ucinil soumé-
fitelnymi, tak, aby jedno nepfesahovalo druh¢, a ji z toho
vyrozumivim, Ze moje bolest se jiZ nenavrsi vic nezli cas
mého #ivota. Odpustte, Ze takto preskakuji* a mluvim
o sobg, a¢ jsem je§té nesplnila, co jsem vim slibila, vzdyt
vase bolest kazdého pfemiiZe. A takto i jedndm: zamys-
lejic udélat jednu véc, udélim jinou, a sama se za to Cas-
tokrit stydim.”

,Vy, pani,“ odpovédéla jsem, ,nemtZete v mych ocich
nikdy udélat nic, co bych vim musela promijet — naopak,
&m vic vds pozndvam, tim vic mi pfipadd, Ze jste sem pfi-
$la jen proto, abych vim naslouchala, nebot dosud jsem se




podivovala sama sobé, jak dlouho muZe trvat moje bolest,
poté co zanikla jeji pfi¢ina, i tomu, Ze ji ¢as neopotifebuje
stejné jako vie ostatni, co v ném?* je. A protoze jsem to ve
svém hofi nevidéla, opétovné jsem za to ddvala vinu né-
komu jinému, a snad jsem méla dévat nejvétsi vinu sobé,
Ale pro¢ fikim snad?

A v tu chvili, kdyz jsem chtéla jesté néco Hci, pfislo mi
na mysl, Ze se vzdjemné znidme malo, a tak jsem zmlkla,
ale jako bych se nechtéla odml&et. A tu ona, skryvajic, Ze
ji to snad bylo nemilé, jak jsem posléze z jejich slov vyro-
zuméla, vstala a jemné pravila:

»Kdo vini ¢lovéka, jehoz miluje, tomu z toho vidy zii-
stanou vy¢itky, a privem; a ani ji bych k vim nepocitova-
la ndklonnost, kdybych si o vis myslela to nejhorsi. Spise
mé véak udivuje, jak maZe milujici &lovék vinit milova-
ného, a znovu fikim, Ze tak snad lidé jednaji jen kvili
vytitkdm, které jim zdstanou a jeZ jsou pro né pomstou
za ndsili, které tak pachaji na sob& samych. I j4 jsem byla,
pani, mladd jako vy a také jsem kohosi nepravem obvini-
la. Vellké tripeni mnohokrit zapficinilo, Ze jsem ze Silené
lisky nedovedla zabrinit sama sobé, abych neobvinila né-
koho jiného. Tohle v sobé nese laska, stejné jako bezpodet
jinych nerozumnych véci, jimiZ trpime, jak se ji zachtélo,
a tak je i toto nase utrpeni, které ndm piisobi, nevysvétli-
telné a bylo ndm déno jediné osudem.”

Pfi téch poslednich slovech ode mé odvritila odi, ja-
ko by chtéla fici, Ze nepochopila, pro¢ jsem ji to chtéla

zatajit. A mné ndhle pfipadalo, Ze je nezdvofilé té pani,
jiz zralé a smutné Zené, jez mi davé ze sebe tolik, upfit
&ast svych smutkd, jestlize jsem ji je pfedtim chtéla vyje-
vit. I fekla jsem:

»Miyslete si 0 mné, pani, co cheete, avak mné piipadd,

Ze jste zarmoucend, a tento zpisob je ze viech nejleps,
abyste zvédéla celou pravdu o mém Zivoté, ac ten se cely

podobé dlouhému zalozpévu.”

,Dobfe ¢inite, odvétila ona, ,nebot tento zpiisob je také
ten nejlepst, abych se vés j4 na néj odvazila zeptat, nebot
k vim jiZ pocituji takovou naklonnost; a jelikoZ bude jisté
tuze smutny, nechci jej slySet dfive. Proto se vratme k na-
semu pfib&hu. Az skonéi, podddme se svym smutkim, jez
si také pfeji byt vypravény, stejné jako radosti.

A ten piib&h pokragoval takto: povédéla jsem vam,
jestli si vzpomindte, Ze mé budila jedind pisen, o niZ mij
otec fikal, Ze ji slySel od Chuvy. Jisté ji od ni slySel v té-
to podobé.

Zacalo byt horko a pastyf s pistalou sedél jiZz hodnou
chvili na biehu feky na néjaké hroudé® a hledél na druhy
bfeh, kde se ndhodou objevila i Chiiva. Piskal si tichoun-
ce, jakoby sim pro sebe, na flétnic¢ku. A jak byl zabrin
do hrani, piihnalo se nihle stiado krav; a ty se, suzoviny
mouchami, piehnaly kolem ného, vrhly se do ficky a po-
nofily se do vody az po hrud. I pfestal pastyf hrit, tvifil
se ponékud ustarané, dal viak jako uhranuty drzel pi§ta-
Iu u tst. Chiiva, kterd tomu piihliZela, mu chtéla fici, aby




hrél ddl, Ze ji to prve pfipadalo pékné, nez to viak stacila
fici, on zacal hrit na flétni¢ku tak sladce, az se Chtve
zatajil dech, pfipadalo ji to smutné a jako cosi vic nez
pouhé piskani pastyfe. I zaposlouchala se zcela do jeho
hudby a7 do chvile, kdy po dlouhém hrani odlozil flétnu

a zacal takto:

A se na vie nasel I¢k,
pro mne neni k nalezent,

neskonci mé utrpent.

Volek do vody se noti,
ovddem jsa suzovdn,
jd vsak musim wve svém ho¥i
stdt zde jako prikovdn.
Marné bledim do vsech stran,
Jsem tu jako ve vézeni:

nebof fo, co chel, tu nent.

Stdde bloumd, nonddno,
dokud trod denni Zdr,

SvELL zelen spdsd rdno,
odpoledne suchopdr;

v noci spdnek, sladky dar,
2kolébd je bez prodient.
Mne viak tryzni sen i bdént.

Af si v nebi slunce hott,
at'v ném planou soubvézdr,
at’ mé Zdr a parno mori,
nezbavim se bolesti.
Provdzis mé, nestésti,

stdle, v kagdou chuili dennt,
ve spdnku i probuzent.

Oddal jsem se svému placi,

abych se vsim skoncoval!

Za dnem vZdycky jiny krdci
a za Zalem jiny Zal.

V zacitku jsem ublidal
konec jen mné preduréeny!

Velké je mé utrpent!

Pro¢ mdm takto svétem chodit,
aniz bédy ustaly?

Veéru lip se nenarodit

nez, byt stale zoufaly!

Ze mne zblizka, zpovzddli
tryzen vodi na Fementi,

milj Fivot ug nemd ceny!

V slzdch, neklidu a zmatku
se md ldska zrodila,

a tak zmohutnéla vkritku,




Ze md muka prebilal
V tom je moje posila;
nezaslousim zapomnéni;

kdo je mrivy, u% tu neni!

Cil, po kterém tolik touzim,
vzdalyje se naporid,

V beznadéji se tu sousim,
cernd svét i jeho rdd,

Cexty, Jimi% se mdm brit,
Jsou Stésténou opustény!

Kez fsem nezil, nezrozeny!®

A kdy?z dopovédél tento posledni vers, zd4lo s¢, Ze ne-
miiZe zadrZet slzy, a kdyz to zlo kongilo, zmlkl, jako by mu
nedovolily pokragovat. Chiva to pochopila, kdyz vidéla
'ée odlozil pistalu a uchopil cip kogile, aby si osusil o(:i’
i zmocnilo se ji takové dojeti, Ze rovné? nemohla zadréet’
slzy, a byla by k nému 2 mista, kde stila, jisté promluvila
kdyby ji jiz nezavolali z domu. Byla nucena se zvednout,
Vstala a odchdzela, pastyf ji viak nesel z mysli a pf'ipada—‘

lo 9'1’, ze je v tom néjaké velké tajemstvi. A jelikoZ to, co se
md stat, si vidy najde piilezitost, aby se uskuteénilo, kdyz
Chiiva vesla do domu a nalezla Aénii samotnou, v dobré
vife a bez zlého imyslu ji zadala vie vypravt, znovu a znovu
:se zaptisahajic, Ze to nemize byt pastyi. A protoze Aénia
jiz velmi dobfe rozuméla jazyku té zemé, fekla ji Chiiva

slova pisn&. A kdy? ji vypravéla, jak mu pfi poslednich slo-
vech upadla pistala na zem a jak si cipem haleny z hrubého
plitna osusil slzy, jez mu pfi nich vytryskly, jak se, kdyZ si je
osuil, podival na ten cfp, ktery drzel v obou rukou, 2 jako
by se rozpominal, kdo je, & nevéda pro, skryl do néj tvi,
sviraje ji zdrovedi v dlanich, a hluboce si povzdechl, a tak
tam zistal a setrvaval tak, jesté kdyZ ona odchdzela, pro-
toze ji nahle zavolali, tolik to Aénii rozesmutnilo, jak se jf
to kvili nidemu jinému dlouho nestalo. A kdy? fekla,kvili
ni¢emu jinému’, zalily se staré Chiiveé oci slzami, i obritila
se na druhou stranu a odesla vénovat se domécim pracim.

Sle¢na Adnia, tehdy je§té panna nejvys tfindcti- Ci ctr-
nictilet, nevédéla, co znamend milovat, i zkropila své krs-
né lice nékolika soucitnymi slzami, a tim* se poprvé jeji
smysly probudily. Tolik zmuZe v uréitych chvilich to, co
vyslechneme! A nebyt toho, Ze byla mladd divka, byla by
to ihned lehce pochopila, ona to viak nepochopila. Tisic-
krdt toho dne pozadala Chivu, aby ji fekla hned slova té
pisné, a hned zas, jak vypadal, a kdyZ se ji jednou zeptala
na jeho rysy, Chiva ji odpovédéla:

J4 jsem ho jiz vidéla vicekrit. Je slicny a urostly, pravi-
delnych rysi tvife, porostlé trochu hustym a del§im vou-
sem, ktery vypada jesté jako vous jinocha, odi ma svetlé,
snad oblagné sedé. Zblizka si ¢lovék hned viimne, Ze jeho
srdce ti7i néjaky hluboky zarmutek.

Aénii napadlo zeptat se ji, kdy jindy ho uz vidéla. A ona ji
povidéla, ze ten pastyF piichdzi vidy zezadu k t¢ém domGm




a Ze obcas se di do fe s délniky, jindy %e zase chodivs
past stddo na druhy bich feky, a Ze je to ten, jemuz viichni
tikaji pasty¥ s pistalou a kterého viichni znaji.

Aénia ho neznala, protoze nikdy nevychizela ven, ale
tehdy zatouzila podivat se na neho a piijit na zpisob, jak
to ucinit, takovy soucit v n{ Vypravéni o ném a o jeho Zpé-
vu vzbudilo. A oklamana onim falesnym stinem soucitu,
celou nésledujici noc nemohla usnout. A¢ tehdy jesté ne-
chépala, co se v nf odehrivd, a ani se pod vlivem t¢ touhy
k ni¢emu nerozhodla, uyniti Jiz hofela ohném. A to se na-
konec zcela stvrdilo. Diveing chiva vysla jeses pred roz-
bfeskem na velkou terasu nad ¢asti domu, jez byla hned
na pocitku upravena, aby slouzila k odpocinku, a spatfila

pastyfe samotného na bichy feky nedaleko od mista, kde
ho uvidéla piedeslého dne, pod jasanem, pod ktery se po-
prvé uchylil, kdyz vysel z Lamentorova stanu, a kde také
uvidél onen stin, o némsz jsem vim vypravéla; a tam také
pfisel nakonec zem#it®, 4 zd4 se, Ze ho tam a k tomu jeho
osud pfitahoval, nebot osud Zadného Eloveka nelze zménit,
A sotva ho tam spatfila, béZela to hned sdglit Abnii, tak
rychle jiz sudba spéla vstiic nestastnému zavideni, nebo
piisla chvile, kdy ho jiz nebylo mozno zazehnat; a kdyz ji
to povédéla, pustila se do domicich praci.
I'vstala Aénia a piehodila pies sebe jen velky prehoz,
nebot pravé vstala v nocnf kogili » loZe, vy$la na terasu
a vidéla, Ze pasty hledf smérem k ni. Na terase si viak

uvédomila, Ze m4 Jesté na hlave stek, v néms spdvala®,

A bud proto, aby to nevypadalo, Ze ’prz’wé vsta;{a, rale::;aaby
vypadala lépe, zakryla si hlavu rukavicem % ta/ zu.s " 3
' Vtom ho zacaly na misté, kde stdl, na Jakemml ndvrsi,
obklopovat popésajici se krivy, a jak tak pop?clhaz-t.al};’ ;2
svou pastvou, jedny sem a druhé zas taim, \.ryse bz Jmhé_
stida velky hriizny byk, ktery fval a obc:ats si nav oky -
zel hlinu — a jindy to zase vypadalo, i(j ji Chfe ’zvritk—‘ k}ifo
vaje hlavou ze strany na stranu. A kdy'z se prljohm ! Jev °
kr‘avém, zalal divoce bojovat s jin)’fn? jeho bykemb, az _]h
to polekalo, i kdyz alespori pied nuim‘byija Z,Cfla v lfzzc—,s’_
. V zdpalu litého boje se byci pocali pnbvh,zoxvr-at lzsta
tyfi, vidéla viak, Ze on sc nehybe a nespc')ust} odi Z 1’;1 ve,
odkud se divala, a podle toho, jak byl khdny,.se zv . z,vf
je nevidi, a& to bylo neuvéfitelné. Ona Véakvjasvlff:l v1k - at“,
7¢ se byci k nému jiz blizi, a omdle}a, a kdyz pl]:s flb ’ ;D.i
bé, opét se tam podivala a na tu Vzdalenosvt —ne otd ¥ ! i
zakryvali pohled na ného ~ ji ptipadalo, Ze ho rozdupou,
i ¢t jako mrtva.
1 P?f;;;fj tEJuinmarder spatfil — hledél totiiv v tvu strar}llu,
kde stdla —, pocitil ihned v srdci, co se stalo, ac mél mjlo d?
divodt o tom pochybovat & si tim nebyt ‘].ISt, po.neva. %
pokud mu bylo znimo, A6nia nevédéla o jeho c1vt'u-}1:1c,
uvetil viak, nebot velkd liska tomu chtéla,"ab)vfft? viec Vr;)_/
nejisté veci staly jistéjsimi, ancb-o byly za JlStC,]S-i po:::to
viny. A Eerpaje silu z melancholie, lftel:ouv P(,)Cvlt.l; sod i
vyytusil, mrstil proti cizimu byku, jenZ uz uz vitézi n? J] (tzﬂo
bykem, velkou sukovici, kterou drZel v ruce, a postés




se mu pferazit mu nohu; i vrhl se rychle na ngj a popadl
ho za roh. A jelikoZ mél Binmarder velkou silu a protoZe
mu pomohl jeho byk — ktery pfirozenym instinktem vyci-
til, Ze je potfeba pomoci, i zacal mu pomaéhat, jak umél —,
rychle srazil ciziho byka na zem, a tim, jak mu drzel hlavy
vzhiiru, mu zamezil v pohybu.

Piivolani velkym hlukem a fevem byka, pfispéchali do-
mici lidé. Vsichni byli udiveni velkou pastytovou odvahou
a nemluvili o nicem jiném. Chiiva to také vidéla a bézela
hledat Aénii, aby ji vie vypovédéla, kdy? ji viak nenasla
v jejim pokoji, napadlo ji, Ze bude asi na terase, i §la tam
a nasla ji jesté lezet na zemi. Sklonila se nad nf a piipa-
dalo ji, Ze Aénia opustila tento svet, i vydala zoufaly vy-
kiik a zakryla si tvdf rukama. Aénia se viak tim vykfikem
probrala z mdlob. Jelikoz jeji mysl byla zaujata pastyiem,
piedstavovala si, ¢eho se obdvala, a domnivala se, Zze Chii-
va béduje litosti nad pastyfem, nebot ona sama také tak
plakala, kdyz ji Chuva vypravéla, co délal predeslého dne,
a tak prvni slova, kterd pronesla, byla:

A co pastyi>

Chiiva si oddychla, kdyz ji uslySela promluvit. Mys-
lela si, 7e Adnia omdlela, jak se to Zendm uz stava, kdyz
vidéla, do jak nebezpeéného zépasu se pastyt pustil. Slo
vsak o cosi vétsiho, co bylo jesté kritce predtim stejné
nepravdépodobné jako to, Ze by na to Aénia tehdy moh-
la pomyslet; jak cas béf, je viak mozné viechno, nedéje
s€ jiZ nic nového. Stard Chiiva jf tedy povédéla vie, co se

pastyfi pfihodilo, a kdyZz Adnia opét sebrala silu, zvedla
se a obé chvili hledély na byka leziciho na zemi. A bylo
tam mnoho lidi, délnici ze stavby i lidé z palice, a nebyt
toho, Ze by se Adnia, velmi dbald dobrych mravi, stydéla,
kdyby ji tam spatiili, nevzdalila by se odtamtud. Trocth
sice poodstoupila, pocitovala viak, Ze tak ¢ini zcela Erou
své vili; jelikoz véak méla takové myslenky poprvé, viibec
nechdpala, co se s ni déje, pfipustila si v§ak uz myslenku,
Ze kdyby nebyl pastyfem, hned by ho milovala.

Adnia se vzapéti odebrala do své komnaty, aby se ob-
lékla, a cestou zahlédla venku jednu jejich sluzebnou, jez
zfejmé rovnéz vysla ven a pfihlizela zdpasu bykd, a kdyzt: sve
vritila a spatfila Chtvu, zapfedla s ni hovor, pravic hlasité:

,Vite vy co, pani Chiivo?*

A odmicela se, jako by ji néco velmi pekvapilo. Kdyz to
Adnia uslysela, zastavila se a poslouchala za zavésem.

,Néco s tim pastyfem?’ zeptala se Chiva.

Je to néco podivuhodného,’ odpovédéla ta Zena,,a mu-
sim vam to povédét. Nevim, jestli si vzpomindte, Ze ten
pastyt je rytif, co sem pfijel tehdy nad ranem, kdy se Boj

hu zlibilo vzit k sobé Belisu, a mluvil s Lamentorem. J4
jsem u toho byla a vidéla ho vychdzet ze stanu s uslzenyma
o€ima, v nichZ si uchovival obraz pani Adnie, a také po
celou dobu, co byl pfedtim uvnitf, na ni stdle hledél, jako
by nic jiného nemohl a ani si nepfal délat. Abych Pra‘idl,l
fekla, tehdy se mi skute¢né zdilo, Ze odtamtud OdC%laZI,
jako by tam zanechal srdce. Napadlo mé to, i vy$la jsem




za nim, zvédava, kam jde, a on si Sel sednout pod velky
jasan, ktery stoji tam, co zdpasili ti dva byci. D4l jsem ho
nesledovala, nebyla k tomu pfthodné chvile,a dodnes jsem
si na ného nevzpomnéla, ale kdy# jsem pted chvili vidéla,
co udélal, a pohlédla na ného, pfipadal mi povédomy, i vy-
tusila jsem v tom néjaké tajemstvi. A jak mé to najednou
napadlo, znovu jsem se naii pozorné podivala, a vidim, 7e
z této terasy nemiize odtrhnout oéi, a kdy?Z jste ji opustily,
zesmutnél jesté vic. To mi stacilo, aby se potvrdilo mé po-
dezfent, a vim jisté, ze je to on, jako Ze Bih je Bih.
Ta Zena byla trosku klevetns, vyznala se viak jako m4-
lokdo, ale kvili té zilibé v pomluvich se Chiva méla
pfed ni na pozoru, a tak ackoliv v hloubi duse citila, 7e
fikd pravdu, predstirala, 7e nevefi, a fekla ji, aby odegla,
ona pry toho pastyte zn4, nebot ho jednou slysela krdsné
hrit na pistalu, a kdyz se na néj ptala, fekli ji, Ze je to syn
nejstariho pastyfe velkého stada krav a dalstho dobytka
vidoli, a s tim se s ni rozloudila. Stars Chiva tomu viak
uvefila, protoze védéla, ze ndhody maji ve viech vécech
velky vliv, a v ldsce vice nez ve viem ostatnim.

Aénia, kterd to poslouchala, vyslechla cely jejich rozho-
vor, a tfebaze Chiiva té Zené odporovala, ona ji uvéfila. To
by sice nic neznamenalo, ale kdyzZ tomu uvéfila, nisledo-
valo vSechno, co s sebou v téchto pfipadech vira obvykle
nese, a brzy, myslic na ldsku, pocitila touhu, a jiZ se nemoh-
la do¢kat, aZ si on bude jeji touhou jist, a zacala se hned
obdvat, aby se kviili n&jaké neblahé okolnosti odtamtud
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nevzdilil, nebot skuten4 liska nemiize zustat dlouho bez
obav. Vidite, jak se tato panna zamilovala do Binmarde-
ra a Ze to vypadalo jako jakysi zimeér, nebot jejich léslvca}
zapotala u obou jako zdini pouhého soucitu a oba méli
skoncit stejné, a navic oba také stejné zacali. ’
Jakmile Aénia pojala to rozhodnuti, neméla od té chvile
klidu. On prochdzel ¢asto kolem palice, jenz vyriistal d(’)
nesmirné nidhery, a protoze Adnia védéla, kudy chodi,
vystoupila vzdy az k vysoké stérbing, kterd v jejim po}fo—
ji umozfiovala pouze prichod svétla. A kdyz ho s?atrlla,
piipadal ji nikoliv takovy, jaky byl, ale takovy, jakého ho
chtéla vidét — a to diky touze jej vidét a tomu, k ¢emu se
rozhodla. Chvili se na ného zcela nerusené divala, nebot
nihoda tomu chtéla, ze stil tvifi pfimo proti té §térbing,
a navic hledél do zemé, jako obvykle zamyglen, a tak méla
¢as dobfe si ho prohlédnout. Po hodné chvili uz ale nvf—
snesla, Ze on ji nevidi, i zacala pfedstirat, Ze hovofi s ne:
kym v domé, jenze vtom Binmarder zvedl hlavu, a lidy%
ji poznal, tak ho to pry rozrusilo, Ze mu vypadla pastyriika
htil z ruky. Aénia dobie vidéla, jak ho to vyvedlo 'zv, miry;
poté&silo ji to a chvili tak jesté ztstala. Nedokazala viak za—’
brénit, aby jeji pfirozeny panensky stud divky tak mladé
a tak stfezené neprevizil nad jeji touhou, i odtdhla se od
té §térbiny. Nez viak stanula zcela dole, znovu se podival:a,
jestli uz odesel, ale hned zas odstoupila. Jest& mnohokrit
pocitila touhu vritit se tam, nemohla se viak odhodlat

udinit tolikrat, co ¢init neméla.
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Toho dne nadesla noc pro Agp:: 1.

“j/:i E;lﬁh, jak stravila to odpcI))ledne(!)}l;l;;:‘;;fnlzig JH;C}Y
ctszzs ;C;, g)hsgvdela z l’afikvy a0 ¢em nelze mlyyit. Tz: 1stlacrla:
i hiva, kterd jiz pojala podestent chsnals A
f‘-nm neklid, ktery na toho, kdo MU rozyms ’ C., aparla i
jinak; byla smutnd a trochu se pg seb P
tyfi vypravéla. A u vedete nemohla 'fe

Kdyz se vsak odebraly do kornnj :
ra a kde spaly, vytanula Chve ng
vychovivala, a jak se obvykle stiv4

zlobila, Ze ji o pas-
t.

aty, kde byla ta skvi-
mysli divenka, kterou
0sobé zkrougené né-

a v niz se fikalo:

Myslz’m na vds, deerunp,
vidim vasi mathy d?‘a/boz;'
zrak mi slza zkalily J
& vds 2krdpim touto Vidhoy
V hori jste se zrodila; .
kéz Stésténa ndzor 2mep;
lepsi los vim nadsiy ,
nez pri vasem narozeny
Skondilo se veselr,
umikl smich, jak RAYE ytpe.
vase matka zemiely .

amy byly tuze smune,

74

V ditrapdch jste dospéla,
co vds jesté cekd asi?
Dcerko oéi zelenych,
pobrala jste tolik krdsy!
Proé vém ze riit zmizel smich,
proc jste ve vyhnanstvi dosud?
Zle wds trdpt, Skoda slov,
neprefict, kruty osud™.
Tady nalezla svijj rov
vaie matka, a my smutek;
vy jste ale bez viny,
gisty je vds kazdy skutek.
Osud bez vst priciny
ddvd, bere, hraje s ndmi;
a vds otec, nestastnik,

ddl se trapt vycithami*.

D#ive nezli ostatni

slysela jsem natikdnt!

Beze mne by nebylo

ani vds, md krdsnd pant!

Coz vdm nebe urcilo

putovat jen v ernych mracich,
s timble slicnym iismévem

v téchhle zelenkavych zracich?
Pewné doufim, prijde den,
kdy se vse dd do porddku;
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Biih jedenkrir napravi,

co se zvrtlo na pocdthu.

Sz‘e’stzj Jak se vypravi,

se pryi s krdsou pritelilo,
Jednou ale za hddky

se s nf zeela rozkmotrily,

Treba jsou to pobddky;
Jd vSak, stard Zena, véry
vim, Ze krdsa lastéfi
vede lidi do maléry.
Razdy chovd nadéji
Jenom v dobré porizeni:
potom pldce, zrazeny.
Nic nechrdni od sougent

ani zorats Ste';z‘e’ny.

Ten pastyi s pistalou, jenz nebyl pastyt, toho vedera vy-
myslil, jak pomoci dlouhé hole, kterou sebral, dosihnout
ke $térbiné ve zdi Aéniiny komnaty, a uz byl v ni, kdyz
Chiiva zacala zpivat. Hned poznal podle volby slov a to-
ho, jak pfirozené je vyslovovala, e pochidzi z této zeme
a je to zkusend Zena, a proto se zacal obdvat, ze nenajde-li
v ni spojence, bude to velka piekazka, i odevzdal se osudu.

Chuva se vytrhla ze vzpominek na divtino dé&tstyi,
doprovizenych hojnymi slzami obou, jejimi i divéiny-

mi, 2 Aénia se mezitim &esala,

jak Binmarder vytusil, ag
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dovnitf dobfe nevidél pres zdvés roztazeny uvnitf pred
okénkem. A kdyz i divka piestala premyslet, zhasly svét-
lo a ob€ ulehly, a jelikoz Chiiva pojala urtité podezieni,
pfedstirala spinek, ale hlidala Aénii. Divce jeji tripeni ne-
dalo spit a pfevalovala se ze strany na stranu, stile znovu
a znovuy; po chvili klidu se nadechla a potichu si dlouze
povzdechla, jako by znavena tim, co ji tripilo. Chiva to
dlouho sledovala, a Binmarder uz chtél slézt, domniva-
je se, Ze je tam nékdo jiny, kdyz tu Chiiva zacala k Aénii
takto promlouvat:

,Vy nespite, pani Aénie? A &mpak to bude, Ze nem.ﬁ—
zete spit? Zd4 se mi, Ze jsme do tohohle kraje pfisly je-
diné pro nestésti. Jenze osud je sesild z takové dilky, Ze na
samém pocdtku se nedalo rozpoznat. Stézi jsem si mohl‘%
piedstavit, co se stane pani Belise, kdyZ jsme té noci, poté
co v8ichni usnuli, jen my samy potichu vstaly a s velkym
strachem prosly pomerandovym sadem, nebot mezi hus-
tymi stromy byla vétsi tma, a vy jste se ke mné tiskla, CE?‘&
se chvéjic. Pak jsme vysly postrann{ brankou v nejtemnéj-
§im kouté zahrady a tam se setkaly s Lamentorem, ktery
tam na nds jiz chvili ¢ekal, pln nadéji tak mlhavych, Ze se
nakonec mély stit pouhymi nad&jemi a ni¢im jinym.

Proto viem lidem — a mnohem vice urozenym Zenim,
nebot ty se nejéastéi vrhaji vstiic dobrodruzstvi — pfindle-
71, aby si hned na poéitku uvédomili, kam aZ mohou zajit,
nebot neni Zddné tak velké, aby mu nebylo mozno hned na
pocétku odolat a snadno se ho vzdat. Vzdyt mnoho velkych
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fek 1ze zastavit u pramene nebo jedinym pohybem nohy
zménit jejich tok, zatimeo uprostred, kde jiz nabraly sily,
by jim ani vSichni lidg, kdyby se spojili, nemohli zabranit
téci ani je odvést jinam. Jedna voda si pfivolévi jiné vody,
jedna ficka jinou, a v kratkém Case vyrostou tak, Ze po-
tom se jiz nemohou opustit. Kazdy by si mél dobie roz-
myslet, zda to, co ¢ini nebo se rozhodne ucinit, je ctnostné
a vhodné, nebot pokud to dobie dopadne, viichni budou
spokojeni, a pokud ne, nebude alespott muset Zehrat sdm
na sebe, i kdyZ mu to bude mit svét za 216, co se — k nasf
ujmé — mnohdy stavé, nebot Umysly jsou posuzovany jiz
pouze podle vysledkii. A soudim, Ze je velmi dobré, aby se
kazdy vyhnul protivenstvim v sobé samém, nebot na tom-
to svété nenf nic, co &lovéka muiZe ochranit pred nim sa-
mym. Mizeme se ubrdnit nepfiteli & nepfitelkyni, chladu
a desti, i tryzni se Ize brénit, ubrdnit se jiv8ak nelze. Ne-
chei tvrdit, Ze kdo se chova patficné, a pfesto nedopadne
dobfe, nebude trpét, nebot nezdar kazdého ziméru, byt
nerozumncého, utrpen{ piindsi. Ale jé pravim, Ze bude-li
trpét, bude rovnéz mit trpélivost utrpen{ sndset, nebot bla-
Zenym miiZe byt nazyvin na tomto svéte ten, kdo trpf bo-
lesti snesitelnou, protoZe jak se zd4, bez ni beztak nelze it
Nékdo by si mohl myslet, ze v ldsce to neni tieba g Ze
to v ni neni obvyklé. J4 myslim, Ze to miize byt tieba jesté
vice, nebot ve viem kondni musime dbét na to, jak, kdy,
proc a s jakym zdmérem je takto kondme, abychom ne-
chybili, a obzvlasté pak v lasce Je tieba byt takto obezietny,
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nebot v ni se tak ¢asto dopoustime chyb. Vice se provini
bohaty pocestny, vydal-li se neopatrné do mist, kde se po-
hybuji lapkové, neZ jiny, ktery se tam nevydal, nebot ten
druhy, pfihodi-li se mu néjaké nestésti, bude vinit osud;
ten prvni bude viak vinit sdm sebe, a takové vina se nej-
hife odpousti.

Proto vis prosim, pani Adnie, pfijméte pouceni ode mne,
kterd jsem ty chyby i $kody jimi zap¥i¢inéné vidéla, nebot
jestlize kazdy je v dobrém bliz3{ sim sobé neZ jinym, tak
bude také ve zlém, kdyZ jej potkd néco nemilého, vétiim
nepiftelem sim sobé nez komu jinému. A tomu se nelze
divit: je to, jak se fikd, nepfitel v domé. Musela jsem vam
to Fici, jeZto se to nanestést{ stivd Casto a protoZe jsem to
zvEdé€la, abych vim to fekla. Piejte si, pani, radéji nebyt
Stastnd, neZ se potom kat."

A zde se Chiva odml&ela, jen aby si oddechla — ne
aby skoncila, nebot toho méla na srdci jeété hodng, citi-
la viak, ze Adnia spi. Nejprve si myslela, Ze to predstird,
a tak chvilku Cekala a hlidala ji, pak se ji dotkla a zatt4sla
s ni, a tak se ujistila, Ze opravdu spi. Usnula zfejmé zna-
vena tryzni, jakou dosud nepoznala. Byla mlad4 a nic po-
dobného ji dosud nikdy nepotkalo. Chtivé pfipadalo, a¢
kvili tomu zapochybovala o minulosti & alespori o tom,
co sama jiz zazila, Ze to tak je, Ze mladym divkdm nic ne-
pfinese spanek spolehlivéji nez velkd bolest, kdezto sta-
rym Zendm jej bere. A s touto pfedstavou, v niz se Chiiva

utvrdila, také usnula.
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Binmarder strévil cely ten ¢as Bth vi jak, a kdy? slysel,
ze zmlkly, nevéda, jak si to nahlé ticho v komnaté vysvétlit,
véhal, zda se m4 k né¢emu odhodlat, nebot byl tolik zne-
klidnén Chivinymi slovy a bil se, Ze proti nému zakroéi,
ze se mu aZ zakalil rozum. A ve zmateném pfemitini nad
budoucnosti tam sctrval, dokud jej odtamtud zcela pro-
ti jeho vili neodvedlo svitdni, nemohl viak odejit dale-
ko. Nechei vim vypravét o jeho hofi. Byl to muz a mohl
je piekonat. Budu vém viak vypravét o ubohé Aénii, jiz
upifmnd Chivina slova prospéla jen k tomu, Ze se pred
nf za¢ala mit na pozoru.

Réno vstaly, a kdyz Chiva Aénii vyzpovidala, vypta-
vajic se, zda slySela, co ji veler fikala, ona ji hezky chytie
obelstila a pro jeji mladi a z lisky k divce, kterou vycho-
vala, ji Chiiva hned viechno uvéfila. Aéniina piedstirana
bezstarostnost ji nakonec presvédila, a ona nepiiklada-

la minulé noci vyznam. Pomyslela si, %e to zfejmé neklid
vede mladé divky k tomu, Ze v mlddi providéji véci, které
by v jiném véku nedglaly, i kdyby po tom velice touzily.
Chiiva se v této myslence utvrdila a pustila se do doma-
cich praci, jichZ bylo mnoho, nebot viechno lezelo na ni,
a tim Adnii zbylo dost prostoru a &asu, aby se mohla vice
vénovat Gvahdm a vymyslet, jak dit Binmarderovi naje-
vo, co citi. A tak zaviela dvefe komnaty, postavila na sebe
nekolik truhel, chvili pfedstirala, Ze se né¢emu vénuje, vy-
lezla k okénku, a sotva jim vyhlédla, spatfila Binmardera.
Nebyl prili§ daleko, ale ani tak blizko, aby ji ihned poznal,
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2 tak tam chvili zastal, aby si mohl byt jist. Ona viak jiZ
nesnesla to éekdni, i prostr&ila okénkem rukévec, aby ho
privolala. On se ihned piiblizil, a kdyz ji spatfil, nedokdzal
ji Fici ani slova. Aénia viak jiZ pojala rozhoduti a odvaZi-
la se promluvit k nému jako prvni, nefekla mu viak to, co
chtéla, nebot se k tomu nemohla odhodlat. A tak namisto
toho, co zamyslela, fekla, co ji pfislo na mysl:

[Ty zde byvis, pastyii, vzdy cely den?

,Coz zde, pani,’ odpovédél, ;neni tahle skulina také

v noci?*

Aénia to pochopila a velmi mirné odvétila:

Je,* a sklopila pfitom o, protoZe tim jedinym slovem
vypovédéla vie, co méla na srdci.

Nebyt toho pohybu o, nebyl by ji Binmarder porozu-
mél. Nestagil véak na to nic ¥ci, nebot ona hned poté se-
stoupila doli, zddlo se jf totiz, Ze slysi za dveimi komnaty
sramot, i vratila truhly na misto a §la oteviit. Kdyz viak
shledala, Ze tam nikdo neni, chtéla jit zpitky k okénku,
vtom viak vidi piichdzet Chitvu a dalsi Zeny z domu, a tak
jen Bah vi, jak stravila cely ten den. Ale brzy si uvédomi-
la, Ze témi slovy ji pastyt naznadil, aby se na ného podi-
vala také v noci. A tak si dodala nadéje a v té pak strivi-
la zbytek dne. Binmarder rovnéZ strdvil den s nadéji, jiz
nacerpal z toho posledniho slova, které Adénia vyslovila
spise o&ima ne tsty. Ale protoZe se mezi nimi odehrilo
tak malo, podle mého si nejspi§ nepomyslel, fikdval muj
otec, Ze se mu dostane mnohem vice, nez otekdval, ale to
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bylo zfejmé jediné dobie, Fikdval opét otec, nebot ve véem
rozhoduje jen a jen osud.

Jak se to ptihodilo Binmarderovi, jenz jakmile nastal
vecer, se postavil pod tu §térbinu stejné jako ptedchozi no-
ci. SlySel, Ze ulchly, a za dlouhou chvili, béhem ni% si u#
zacal zoufat, uslySel, jak nekdo tige chodi po domé a jako
by se cosi u té skviry délo. Zbystiil sluch a slysel, Ze ng-
kdo stoupd k okénku, nevéFil viak, Ze to tak je (jak tomu
byvid, kdyz vidime néco, po &em touzime a co tousebns
ocekavime), spie se obdval néjakého nestésti, i sehnul se
hbité a zistal skréen pod okénkem. Adnia nadzvedla z4-
vés, ve tmé viak nikoho nespatfila. Jesté chvili tam stdla,
a kdyz nic neslySela, zapochybovala o viem a chystala se
opét sestoupit, tkouc:

,Z.d4 se, Ze to byla jen slova.’

Binmarder ji poznal po hlase a odpovedél:

Nebyla a ani nebudou, a rychle vylezl k okénku. Jak
Splhal vzhiru, ona ho také poznala, a kdyZ se dostal na-
horu a chtél s nf promluvit, zaeptala:

Jen tide, tise, sice mé ztratite.*

Vtom se probudilo dététko a zacalo plakat. Chiva je
zacala kolébat a zpivat. Divenka viak nebyla k utigeni,
i vstala Chiiva, fkouc:

,9nad najdu svétlo, To dité néco slysi.‘

Oteviela dvefe a 3la pro svétlo do pokoje sluZebnych.
Kdyz Aénia vidéla, Ze jinak nelze, nez #e bude musit rych-

le slézt dolt, pfiblizila se tvif{ co nejvice ke skvite a fekla:

e v hd s &
Jdéte pry¢, nenf to jiz mozne. ;
: jit,’ ¢dél ji Binmarder
Takhle od vds nemohu odejit, odpovédél ji Bin
chvéjicim se hlasem. ’ o
Ona ji# chtéla spustit zdvés zakryvajici okénko, zzelelo
se ji ho viak, i neubrinila se a fekla: ’
7, toho, co jsem pro vis udélala, usoudite, co jsem vam
¥

7§lela fici ; i 3e vis nemohu odménit 1é-
zamyslela fici, a odpustte mi, Ze vds ne

pe nez tak, Ze spustim zdvés.” | o ;
Nato z4vés rychle spustila, sestoupila dolaa \:se uvedla
do potadku. KdyZ se chitiva vritila, Aénia jiz %e?ela.
Binmarder mél hlavu tak plnou slov, kterd Adnia prones:
la, ne odesla, i toho, jak je pronesla, Ze zﬁstall u okénvka az.,
do rina, a jedno ani druhé mu nedopiilo khdu,'talfze avnf
nepostichl, jak plyne Cas. Jelikoz viak nespal ani piedeslé

noci, ani toho dne, jenZ po ni nésledoval, jako by na’%ﬂe
pocitil ¢stetnou Glevu od strasti —ne snad, Ze byv mu Ju:.h
ubylo, ale protoze si ten, kdo dlouho a neﬁnajme, sleduje
néco, co si velmi pieje, oddychne a usne, kdyZz nahnlf na-
bude urdité jistoty, jako by toho jiZ dosihl (a nemuzeme}
Fici, Ze by si to ptdl méng, protoze rozun'fné vzato mvu.51
byt touha naopak v&téi), tak se stalo, Ze Binmarder, Zl;e_]—
mé z&sti Gnavou a z&asti pocitem Stésti, byl tak zmo%en
vlastnim trdpenim, Ze mu ruce a nohy vypovédély sluzbvu
jako ve snu®, a on padl na zem a jeho hiil padla ria nf—
ho. Jak padal, odfel si do krve Cast tvire, kterou me} pr%—
tisknutou ke zdi, a po mnoho dni pak trpél bole?tl. Nic
véak neskonéilo nevyhnutelné velkym nestéstim, jak zde




uvidite, nebot ten pdd Binmarderovi zpusobil, Ze vidé&l, co
by moZnd nebyl nikdy uvidgl. ’
Pribeh viak fikd, Ze déveatko uz nenechalo Chiivu spat
a ta ten hluk uslySela. Uslysela ho i Aénia, protoze nespa—,
la, a hned ji napadlo to, éeho se obdvala, ovladala se viak
iseE mobhla, nebot se uz pfed Chivou méla na pozoru. Ta’
jiz Aénii divéfovala, méla ale podezieni, Ze to je néjaky
délnik ze stavby, protoze se tam tehdy pohybovalo mnoho
lidi 2 nékdo se mozn4 chtél podivat, co délaji v noci, nebot
jak dobfe védéla, muzi se v noci odvazuji vicho mo’iného.
Jesté pred rozbfeskem obesla obydli a nasla stopy, jimiZ se
utvrdila v podezfeni, a tak dala neprodlené okénko zapl-
nit kamenem a nabilit a ve vypravéla tak, jak se to podle
ni stalo, nejprve arci Aénii, a ta ji vyslechla s nesmirnym
hotem, které ji myslim bylo t&7 pred nf skryt nez je snést
nebot ¢lovek trpi ze své vitle, zatimeo kdy? se snazi skr}?t’
hofte, déje se tak proti ni.
) Kdyz Aénii vzali tuhle moZnost, pfimélo ji to hledat
jinou, lepsi. I povolala jednu sluzebnou jménem Inés
c’hytrou a v mnohém divéryhodnou, zasvétila ji, jak nej—’
lépe uméla, do svého tajemstvi a oteviela ji srdce a pak ji
pozddala, aby nékoho poslala podivat se, jestli po biehu
feky chodf pastyt s pisfalou, a kdy% ho neuvidi, af se na
ného zeptd jiného pastyfe. Ona tak udinila a vyzvédela
Ze lezi nemocen na jednom nedalekém statku, kde bydli’

ena a déti nejstaritho pastyfe stdda, o které se Binmar-
der star.

A tak si ta sluzebnd vzala jako doprovod jednoho muze
z paldce a rozhodla se tam zajit. Kdyz vidéla, jak po tom
Adnia touzi, musela pro ni udélat vse, co udélat moh-
la. Zakritko piisla na statek, a kdyz se ptala po pastyfi
s fiétnickou, dovedli ji k seniku stojicimu tiplné vzadu za
ostatnimi, tam pry je. Inés se podaiilo zlstat s pastyfem
o samoté a povédéla mu, pro¢ tam piisla. Binmarder ji
hned uvéfil, protoZe to byla Zena, a na prosty podhlav-
nik, o ktery se opiral, mu skanuly vzicné slzy, vyvolané
radosti a zaroven i velkou bolesti, nebot ty mnohdy pfi-
chézeji spolené, a jeho slzy utvrdily Inés v tom, Ze Adnii
velice miluje, coZ ji potom neopomnéla povedét. Setrvali
tak hodnou chvili a Binmarder ji vypravél vie od samé-
ho potitku, tak dlouho, Ze byt to jinde, mohlo to zdrZzeni
vyvolat podezfeni a byt Spatné vykldddno, zivot na statku
viak nevyvoldvd podezieni, ani na ném neziji lidé, keefi
by méli $patné myslenky. Pfesto se viak kvali muzi, ktery
Inés doprovazel, zdrzeli méné, nez by si oba pfali. Kdyz
se sluzebnd vritila do palice, do posledni podrobosti A6~
nii vée vypovédéla.

Rozneslo se, ze nedaleko je kapli¢ka jedné svétice, k niz
chodivaji velkd procesi. JelikoZ to bylo préavé v pfedvecer
jejiho svétku, Chiiva a ostatni Zeny v zamku se rozhodly
tam jit. Lamentor dal Aénii svoleni, i vydaly se na cestu
péiky, nebylo to totiz daleko. Kdyz mijely statek, pfibliZila
se Inés k Aénii, a jak se pfedem dohodly, ukdzala ji, kde
je ten senik. Adnia zacala piedstirat tnavu a Chiiva ihned




navrhla, aby si trochu odpoéinuly. Tentokrét se viak Aénii
nepodafilo zajit za Binmarderem, i §la tam Inés.

Také na zpitecni cesté se tam zdrZely dlouho. Aénia si
nasla zdminku, aby mohla zajit dozadu za domky a vzit
s sebou Inés, a sta&ila vejit tam, kde on leZel, odvrécen tvi-
i1 ke zdi, a plakal, protoZe se nestadil zvednout a nespatfil
Aénii, kdy? §ly ke kosteliku. A bél se, Ze ji promeska na
zpidtecni cesté stejné, jako ji promeskal poprvé, ponévadz
jedno hofe k nému nikdy nepfislo samo, a proto o samoté
plakal tak hofce jako nikdo na svétg,

Adnia vesla, na okamzik se zastavila a uslySela jeho pla¢
a tiché potlacované vzdechy. Chtéla znit jejich pficinu,
protoZe chtéla Binmardera bliZze poznat, a tak tam dal
stdla, on viak plakal ¢im dél usedavéji, ponévad? myslen-
ky, které ho napadaly, nemohly jeho plg utésit, ale spise
jej podnécovaly. Aénia tedy usedla na okraj jeho prostého
lazka, dotkla se ho rukou a cht&la mu néco fici, opustila ji
vsak odvaha, takZe ze sebe nevydala ani hlisku. Binmarder
sc ototil, a kdy? ji spatfil, rovnéz ho opustila odvaha pro-
mluvit. Tak setrvali hodnou chvili beze slova, on s o€ima
upfenyma na Aénii a Adnia s ofima upfenyma na zem,
protoZe kdyZ se Binmarder obritil, ovlddl ji stud. Jakmile
zvedla pohled od zemé, zbarvila se ji tvaf barvou sytéji,
neZ byla jeji pfirozend barva. Mij otec fikaval (nebot &dst
tohoto pfibéhu byla v jeho dobé znima), Ze to vypadalo,
jako by ten ruménec pfidel Aénii na pomoc proti Binmar-
derovi, nebot jedté prikraslil jeji krdsu.

A tak tam byli oba, a zérovei tam nebyl ani jeden
z nich®, kdyZ vtom pfibéhla ke dvefim Inés a zpravila ji,
e véichni uz chtéji jit a shangji se po ni. A tak byla A6~
nia nucena zvednout se a jit, a Binmarder tomu musil jen
piihlizet a zistat tam. Kdyz viak Aénia vidéla jeho odi,
utrhla si kus rukdvu blizy a podala mu ho jako 1€k na je-
ho slzy, a jiZ zptisob, jakym mu ho davala, prozrazoval,
pro¢ tak uginila, nebot velkd bolest ji nejspis nedovolili
povédét to slovy. KdyZz mu ho dévala, pohlédla mu do 05:1
a pravila: , T1%i mé, Ze m{j osud tomu nechtél, abych vés
prestala rmoutit, &im jsem nechtéla.’

Pii téch slovech stila jiz za dvefmi, a kdyZ je prond-
jela a pro to, co pii nich pocitovala, ji zacaly z krdsnych
o&i kanout slzy, a jak stékaly, vzdy po dvou, doli po je-
jich krdsnych tvafich, zanechdvaly na nich stopy, coZ po-
hnulo Binmardera k placi tak silnému, jak silnd byla jeho
piitina. A kdyZ se mu ztricela z dohledu, plakal tak use-
davé, ze obé jeho odi tém slzdm nestaéily, a nebyl proto
mocen slova.

Inés viak Adnii pobizela ke spéchu, téméf ji postrko-
vala, a kdy?% ji uz odvadéla pryc, Adnia se k nému obrd-
tila, fkouc:

,Odvadeéji mé.

A stéle na ného upirajic o&i, takto proti své viili odchd-
zela, dokud ji zdi ostatnich domki nezakryly pohled na

dvefe Binmarderova senfku. On se neudrZel a vysel na tu
stranu senfku, odkud bylo vidét na pésinu, po niZ se vydaly.




A hledél tim smérem, dokud mu nezmizela za obzorem,
a pak jesté dlouhou chvili, bshem niZ mohly pohodlné do-
jit domt, protoze odi s¢ zfejmé raduji i z predstav a upi-
raji pohled v tu stranu, kde se nachdzi nebo kam odchézi
to, co by mohly vidét, nebyt jejich slabosti nebo né&jaké
piekdzky. Kdyz se mu zddlo, Ze Aénia uz asi bude doma,
vzpomnél si na misto, kde pted chvili sedéla, a vratil se
spésné dovnitf, Vesel a used] tam, kde ptedtim sedéla ona,
a v duchu si Aénii pfedstavoval, pfipominaje si, co udélala
nejprve a co potom.

Pot¢ vzal ten kousek rukdvce, ktery mu zanechala, a roz-
plakal se nad nim, fikaje pfitom smutnd slova, jako by ona
jim mohla naslouchat.

A takto stonal, astokrét navitévovin Inés, a brzy se
uzdravil. Od té doby az do chvile, kdy se mu stalo nedtésti,
o némz vim budu vypravét, uplynulo mnoho ¢asu a ud4-
la se nekoneénd fada jinych véci — Lamentoriv paldc byl
totiZ dokoncen a Aénia s Chivou a s dal§imi sluZebnymi
vychizely ze své samoty a travily chvile na biehu feky, kam
stile chodival Binmarder. Na tomto svété by viak clovek
nemél nic¢emu pfili§ divéfovat, nebof jak uvidite, ani na
misté tak pustém nebylo Binmarderovi ddno nadile it

ve stejné jistote,

Stalo se, Ze ta panna, pro niZ, jak jsem vim vypravéla,
zemfel rytif z mostu, skonéila smutné kviili sestie vdove,
kterd rytife odvezla v nositkdch. A po ni pfijel na hrad syn
jednoho mistniho, velmi mocného a bohatého rytife, jenz

se prostfednictvim sousedi uchdzel o Ac’)‘ni'inu rukuj {‘:oi
bylo rychle dohodnuto, jeZto byli oba stejn¢ urozen, jak
chtéli ti, jim? pifsluselo satek dojednat.

Protoze viak Lamentor 7l ve smutku a stranil se Zivota,

dozvedéla se to Adnia a7 den predtim, ne7 ji méli odvést
na onen hrad, nebot Lamentor nechtél na svém zdmku
veselici. Lamentor soudil, ze Aénia bude se svym manze-
lem spokojena, nebot to byl rytif urostly a oplyval staltk.y,
a proto ji to ani on nefekl. Tak tomu viak nebylo, A-oma
celou noc kiicela, a nebyt Inés, jez znala celé jeji tajem-
stvi, byla by zemiela nebo utekla na ten statek, kde Pfcb)?—
val Binmarder. Inés ji viak utéSovala, a dodévajic ji nadé&ji,
nejenze zabranila, aby si ubliZila, ale také ji pf-esvédéﬂa, ?e
mé byt se svym nastdvajicim Zivotem spokojena a’touz1t
po ném, protoze muze manzelstvi velmi zaméstnévd, a tak
ona bude mit tolik volnosti, kolik si jen bude pfit, a to by
v domé, kde nyni Zije, mit nemohla. Tuto radu pfijala A6-
nia, aniZ se poradila s Binmarderem, nebot na to nebylo
dost ¢asu. Dohodly se viak, Ze tam Inés zistane a viech-
no mu povi a ona Ze pro ni d4 nazitfi nebo v ndsleduji-
cich dnech poslat, ponévadz se ihned rozhodla poZidat
Iamentora, aby ponechal Inés v jejich sluzbach.

Nadezel daléi den. Binmarder nehlidal jiné stido, a tak
jesté pied rozbfeskem chodil po biehu feky. Tu s?a.tfi.l Pfi_
jizdét v hojném poétu jezdce na konich a viichni jeli pfes
most k Lamentorovu paldci. V tu chvili se ale nemél koho
zeptat, co to znamend. Nehnul se viak z mista, protoze mu




to hned zaéalo vrtat hlavou, a on pocitil touhu to zvédét,
nebot to, co se md stit, pocitime mnohdy nejprve v dusi,
a kdybychom byli pozorni, snadno bychom to, co se m
stat, zcela nebo ¢dstecné pochopili. Jezdei sestoupili z kon,
hodnou chvili setrvali s Lamentorem a poté jeden po dru-
hém odchizeli a projevovali radost. Nato spatfil Binmarder
ddmy na konich a privod lidi rovn&Z mificf k mostu, a tu
se mu naskytla moZnost zeptat se jednoho pazete, co e
se to déje. Pize mu to feklo a §lo dél svou cestou, Binmar-
der tomu viak nemohl uvéfit a silné jej to ranilo v srdci.
Po chvili viak spatiil Aénii, majici po levici manzela, coz
se dalo rozpoznat podle odévu a zpiisobu, jakym spolu ti
dva rozmlouvali, a jelikoZ §la jako posledni, Binmarder ji
vidél zfeteln€. Adnia se ani na okamzik neobritila smérem
k nému a nedala mu najevo, Ze mu zistivi blizkd, naopak
se stile nakldnéla k manzelovi, a Binmarderovi se proto
zddlo, Ze s nim touzi Zit vic, nez po tom skutedné touzila,
a Ze tak Cinf umyslng, nebof je piirozené, ze kdyz se né-
kdo vii¢i vim provini, chdpete potom viechno jeho dalsi
chovani z té horsi strinky, jak se stalo i v tomto pfipade.
Binmarder byl tak otfesen, Ze vice ne# hodinu viibec ne-
dokdzal pfemyslet. Po hodiné se viak otoéil na druhou
stranu, odesel a nikdy ho uZ nespatfili.

To odpoledne za nim p#igla Inés, a kdyz ho nenasla,
ptala se po ném. Jeden pastyf ji fekl, ze ndhodou stdl
blizko ného a pozoroval s nim svatebcany, a ze kdyz od-
jeli, zistal hodnou chvili nehnuté stit s oima sklopenyma
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k zemi, jako by o né¢em piemyslel, tak dlouho, Ze on sim
ho pozoroval a chtél na ného promluvit, kdyz vtom se
Binmarder od ného odvrétil a vydal se rychlym krokem
podél feky, zmizel a on ho od té doby uz nikdy nespatiil.
A dodal, 7e se na n&j Sel sdm poptat na statek, aby povo-
lal Binmardera zpét k jeho stddu, jeZ se rozprchlo,a Ze ho
lidé ze statku hledali po celém lese. Vsem viak pfipadalo,
e musel odejit, nebot tohle jesté nikdy neudélal. Ted uzt,
pry s jeho stadem chodi jiny pastyt. Inés 2 toho byla f:eil‘a
bez sebe a hned si pomyslela, Ze nemize odejit k Aénii,
%e u? ji nebude smét ani na o, ponévadz jeji rada vedla
k tak neblahym koncim.

I vratila se domi a rozhodla se odloZit sviij odchod
o nékolik dni a pokusit se mezitim o Binmarderovi né-
co zZjistit.

Nezvédéla viak nic, a protoze Adnia na ni naléhala, aby
if o Binmarderovi podala zpravy, rozhodla se pfecc.:.jen ode-
jit a pomyslela si, Ze snad Binmarder sejde Afi-nu snadno
2 mysli, protoZe manZelstvi zpo¢itku vypadd jinak ’:1, \tda—
né Zeny, diive zajatkyné lasky, prvnf dny zapominaji u}pl’—
né na minulost, potom se jim véak, pro nudu a zklamdni,
jez se rodi z dlouhé chvile nebo v dusledku poniiuj.icich

hovori, vzpominka na minulost mnohdy vraci. To si Po:
myslela, a chtéla proto uposlechnout Lame-ntora, ktery uz
ptikdzal, aby ji na pfini Adnie k ni odvezli. o

A jisté si domyslite, Ze sotva tam dorazili, Adnia ji vzala
stranou, a kdy?z zvédéla, co se piihodilo, vyplakala mnoho




slz a proklinala den, kdy se narodila. Inés byla zkugens
a véd¢la, Ze bolesti, na kterou neni Iéku, je tieba dopfit
cas, 1 promluvila k ni takto:
Zanechte plice, m4 pani, nebot 7 néj vim mize vze-
jit pouze dvoji velké zlo: jednak se plicem niite sama,
a kdyby nahodou Binmarder ptidel, nebyl by rid, Ze v4s
nalézi v takovém rozpolozeni — bude to pro ného jeste
vetsi urdzka, jiz nelze odpustit, kdezto tu prvni omluvit
lze; a pfece byste mu nechtéla Fici, ze jste v néj ztratila
ditvéru, coz je toté, jako kdybyste 0 ném $patné smysle-
la. A zvaite, pani, zda mizete &init vy¢itky nékomu, ko-
ho tolik milujete. Kromé toho je tu jesté zlo druhé: vzdyt
vdm hrozi, Ze se roznese, e placete, a jelikoz mite svatbu,
dozajista vis budou podezirat z néeho Spatného. A kviili
tomu podezfeni si moZni zaviete cestu k tomu, co se jesté
muze stit — a ji doufdm, 7e se to stane —, nebot Binmar-
der by nebyl plakal, kdyby vis tolik nemiloval, a nemiloval
by vés tak velmi, kdyby ho velice nebolelo, co jste udinila,
Ale to, co jste uéinila, ho nemuze bolet tolik, aby jednoho
dne nechtél zvédét, jak a prog Jste to ucinila. Kdo velmi
miluje, nese utrpéné urdzky téZce a pfipadaji mu tim vét-
81, ¢im hlubsi je jeho cit. Stile viak v ném zGstane jakdsi
pochybnost, a on se za n&jaky ¢as bude chtit presvédcit,
dtive ¢ pozdéji, podle toho, kdy mu k tomu velk4 & mals
bolest d prilezitost. Neni mozné, mi pani, aby cit, kte-
ry mezi vimi byl, nevyvolal v Binmarderovi pochybnos-
ti 0 tom, co jste pravé ted ucinila, a aby sim neprohlédl.

Nebude-li tomu tak, pak na tomto svété ani v lidech neni
ravdy.’
' Tat); slova pfinesla pani Aénii tlevu, neuklidnila ji Véeik
docela, a kdyby ji byli nechali samotnou a kdyby byla mé-
la ¢as dal se tim tripit, nejspi§ by to dlouho nevydrzela.
Byla viak novomanZelka a starosti o to a hned zas o ono
i skute¢nost, Ze nikdy nebyla sama, ji rozptylovaly. A tak
si postupné pfivykla Zit jinak, protoZe starost o dum}, ne-
divéra k Binmarderovi & pocit beznadéje, ktery v ni po:
stupné nartstal, pfikryly minulost stinem zaponvlflem,
v ném? by byla mohla bezstarostn¢ Zit kazdy dalsi den
svého Zivota, kdyby na tomto svété byla jak jistota. Ne-
ni viak, neb vie ovlad4 zména. Zanechme viak prozatim

. ey [19
Aénii jejimu osudu.




PRiBEH AVALORA A ARIMY

99 ZArimy,jak se jmenovala

ta urozend divka, kterou vychovala Chiiva, mezitim vyrostla
ta nejkrdsnéjs{ bytost na svété, Nad vSechny ostatn{ vyni-
kala pfedevsim tim, 7e ji byla vlastnf pocestnost, jeZ pisobi
dobrym dojmem i u mnohych, které ji jen piedstiraji. Jeji
promluva i skutky se vyznacovaly nesmirnou mirnosti, jako
by ani nebyla smrtelnice, a jeji fe¢ i ton mluvy znély jinak
nez lidsky hlas. Co vim mam ¥ici? Jako by se v ni spojily
vSechny dokonalosti tak, jak se nemély spojit uz nikdy vic.
A byla jedinou liskou svého otce, jenz pro ni mél p¥ipra-
vené velké jméni, kdyby jf arci osud nebyl pipravil jiné.
V tom nasem mofi Ocednu, do n¢hoz se nedaleko od-
sud vlévd tahle feka, lezel v téch Casech, jak se vypravi, os-
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trov tak Zirny, tak oplyvajici bohatymi kraji a rytifi, Ze ti
odtamtud ovlidali téméf cely svét. Povidaly se o ném po-
divuhodné véci, o tom viak nade vypravéni neni. Panoval
pry na ném v té dobé Krdl, ktery udrzoval dvir v tom nej-
lep$im mozném stavu. DodrZoval se tam zvyk, Ze viechny
divky ze §lechtickych rodin byly odvedeny, kdyZ k tomu
vékem dospély, ke Kralovninu dvoru, a odtamtud odchd-
zely podestné provdany. V té zemi i ve véech ostatnich
okolnich, jez ji byly podrobeny, méli ve velké tceté La-
mentora, a znal ho i kril a vdzil si ho. O jeho zpiisobech,
odli$nych od zvyka viech ostatnich, o jeho vzneseném
ptvodu i 0 onom hrdinském souboji*® jej zpravili mnozi
potulni rytifi od jeho dvora, ktefi ho dobfe znali. Proto
mu krél vzkdzal, aby jeho dcera Arima poctila dviir svou
pfitomnosti, nebot se domnival, Ze bude-li tam mit ji, bu-
de mu pfipadat, Ze tam mé i Lamentora, a Ze se mu ¢a-
sem naskytne pfilezitost ho spatfit, coz si tolik pfal. Krdl
se domnival, Ze dcefin siiatek byl mohl Lamentora pfimét
zménit rozhodnuti¥’.

Lamentor dobfe védél, Ze krdlova pfani jsou rozkazem,
a nemohl mu odmitnout. Uz byly dokon¢eny nezbytné
piipravy k jeji cesté a rozloudeni s pifbuznymi, ktefi pti-
jeli v hojném poétu jiz na Adniinu svatbu, a Arima byla
stale odéna ve smutku, nebot a¢ od matéina dmrti uply-
nulo mnoho ¢asu, v otcové domé to tak nevypadalo, tam
ani nebylo zvykem povazovat za vhodngjsf jiny sat. Kdyz
uz byli na odjezdu, Arima se ndhle vzdilila od ostatnich
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a odebrala se sama do komnaty, kde od Belisiny smrti sta-
le pobyval jeji otec — protoze také Belisa se tam navidy
zdrzovala —, a jez byla uzpiisobena k smutnému rozjima-
ni. [ vesla Arima dovnitf a chtéla pied otcem pokleknout
a polibit mu ruku, on ji vak liskyplné& objal a posadil vedle
sebe, vzal jeji krdsné ruce do svych a s ofima plnyma slz
k ni zacal takto promlouvat:

JIVI€l jsem za to, drahd dcero, Ze mi vis vade matka za-
nechala jako Gtéchu v hofi, které mi zbylo. Ted mé viak
ochromila nové bolest, ale pro ni uz ve mné nenf mista.*
A Ze mu pii téch slovech tekly slzy jiz i po ctihodném
vousu, byla to pro Arimu pfiCina k proliti dalsich slz. On
si vak, pfemdhaje se jako rytif, rychle zas otfel o¢i, a vida,
Ze jeji také placi, pokusil se ji utésit:

,Neplacte, dcero, nebot tim rmoutite své srdce. Tolikero
slz nepfislusi vasi krdse, vzdyt tu si ani bez nich nebudete
moci podrzet tak dlouho, aby neodesla difve, nezli vim
bude milé, nebot ¢as nikomu neposhovi. Jdéte ke dvoru,
kd.e se Zije pouze radostmi, opravdovymi & piedstirany-
mi, a svému otci pfenechejte tripeni, vidyt pro né se na-
rodil. Vy jste se dozajista narodila pro néco jiného, pokud
se vam arci vasi krdsy nedostalo nadarmo, a je-li v nebi
ddno cos jiného, at mé dfiv, nez to zfim, pozfe tato zem,
v niz jiz dlouho leZi sama beze mé ta nejlepsi ¢4st mne
samého. O to prosim Boha.

Mnohé mi piichézi na mysl, co bych vim mél pred od-

jezdem fici, chei vis viak nyni, jak jen to bude v mé moci,
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usetfit trapeni, kterd vim zfejmé nebyla pfedurcena, ne-
bot jste je nepoznala. Pfipomenu vam jen jedno: jste v této
zemi cizinkou, proto si na vds budou viimat vicho a bu-
dete muset naplnit viechna jejich ocekdvani; a nejenze
jste povinovéna dobrymi amysly, ale ty jesté budou vy-
staveny soudu druhych. Panny vyftend naiceni $patné od
sebe odvracejf. Obecné se mélo dbé na velkd provinéni,
spravedInost hledi se jen na to podruzné, protoze u vel-
kych provinéni se ofekavd, Ze k nim dojde, 2 nepdchaji s
vice nez jedenkrit v Zivoté. Stiezte se, deero, malych po-
ti#i, nebot z nich se pak stivaji velké, a z téch malych se
navic rodi domnénky a podezfen, jez jsou pfi osotovini
hordf nez zjevné skutky. Dobréd povést je to nejvzacnéjsi
dédictvi, jaké na tomto svété existuje. Je nanejvys spravné,
abyste od svého Krale ziskala bohatstvi a dobré postave-
ni, 0 dobrou povést se viak musite zaslouZit sama. Ziejmée
vém k tomu bude zapotiebi méné ndmahy, le¢ jeji plod
je jisté vetsi. V nicem nespoléhejte pouze na sebe, ani ve
vztazich k muzam, ani k nikomu jinému®.

A pamétliva budte, dcero, 7e co vam ted feknu, jsem
vém fekl pravé j4, vas otec. U Zen je podezielé a nevéro-
hodné viechno, dokonce 1 jejich svatost a ctnost, nebot
ty byvaji piitinou, Ze rytifi kvili nim jesté vice ztriceji
hlavu, &inice takové véci, je% v Zendch vzbuzuji marnou
viru v cosi, co je viak ve skutecnosti pouhou Zidostivosti,
a takto vis, pani a panny, tuze klamou, neb stejn¢ si poci-
naji oba — jak ten, kdo chovd Zédost se $patnym Gmyslem,




tak ten, jehoZ dmysl je dobry, protoze takové Zidost nuti
konat nepravosti, at s dobrym ¢&i §patnym timyslem. Di-
sledek tohohle provinéni se ale ukdze aZ nakonec, kdy by
se k nému doty¢ny radéji neznal, tak to viak musi byt a je
to neodvolatelny zikon, nebot jen Bih sim znd umysly
lidi a tohle védéni si ponechal pro sebe, aby poznali toho,
kdo je stvofil tak nerozumné®. Bohu viés, dcero, m4 lasko,
poroudim, a opatrujte se.’

Po téch slovech ji mocné seviel v objeti, ona uchopila
jeho pravou ruku a polibila ji, on ji pozehnal a pomohl ji
vstat. Véechno uz bylo dojedndno a rytifi na ni éekali. On,
zjevné proti své wiili odvraceje odi, jako by mu to bylo za-
t€zko, ji odvedl ke dvefim komnaty, kde se oba rozloudili,
a on zustal, kdezto ona odesla. Kdyz se vak jiz rozloudili,
Lamentor ji znovu ldskyplné zavolal hlasem plnym tesk-
ného zarmutku:

,Milem bych zapomnél,‘ fekl. ,Posilejte mi, pani dcero,
o sobé Casto zprivy, nebof nemdm na tomto svété jiz ni-
koho jiného, od koho bych je mohl ocekévat.*

Nato se znovu rozplakali, ale kviili rytifam, éekajicim
na znameni k odjezdu, se rozloudili dfive, nez si Zidal ni-
tek, ve ktery v té posledni chvili propukli.

I zistal tam Lamentor se svymi smutky, a Arima odjcla
s témi svymi, jeZ by ji mohla pomoci rozptylit cesta a vie
nové, co na ni spatfila, kdyby nebyla od pfirody smutng, a to
smutkem, jenz byl sim o sobé€ tak jemny, Ze ho bylo ziidka-
kdy mozno rozlisit od jeji pocestnosti, nebot ji bylo vlastn{
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oboji, a k tomu také ta nesmirna krasa. Zvédél to, kdo to
vidél, a jen ten to mohl pocitit; a kdo to slySel, uvéril*.

On byl druh Arimina otce z doby, kdy jezdili po svéte
za dobrodruzstvim, a byli navic velci pfatelé, a proto se to,
o se mélo stat neodekdvang, ani zdaleka nezrodilo neoce-
kévané, take ndsledek se podobal vlastni pficing, zejména
jiz tim, Ze Avalor vynikal v obojim. Kdyz piijel, piiblizil
se k ni Aéniin manzel, aby ji ho pfedstavil co svého pii-
tele, nebot si ho tuze vizil:

To je, pani, Avalor,’ fekl ji, 0 némz jste jiz slysela od
svého pana otce, nebot oni se maji navzdjem ve velké dcte.
Chci se viak nyni zdrZet toho, abych o ném dale mluvil,
nebot je ve véem tak dokonaly, Ze by bylo zdhodno, abys-
te se o ném dozvédéla od nékoho jemu méné oddaného
nez j4, komu byste to uvéfila. Cheete-li mi prokdzat las-
kavost, vidy jej ctéte.’

Arima, kterd oplyvala nesmirnou krdsou, avsak neu-
védomovala si to, odvétila jen struéné ,ano’ a v dobré vili
pozvedla ptitom k Avalorovi oéi na znamen, 7e jeji pFani
je v souladu s jeho prosbou, nebot na jeho pritele mno-
hokrat slydela chvilu. Vzipéti je viak opét sklopila s onou
mirnosti, kterd jen ji byla ddna jako zvl4$tni dar, a vypravi
sc, 7e 1 kdy? jen stila nebo kracela, vklidala ji do vieho
svého pocindni, a Ze proto se veskerd pozornost soustie-
dovala na ni. A to se — stejné jako zptisob, jakym to uéi-
nila — ihned vrylo Avalorovi do poloviny duse®’. Ziejme
to tak mélo byt, a také to tak bylo.
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Celou zbyvajici ¢dst vecera se potom Avalor snazil po-
stavit nékam, kde by ji mohl znovu spatfit, aviak nedafi-
lo se mu to, i odebral se do svého piibytku, a kdyz ulehl,
celou noc nemohl z toho souZeni spét. A protoze se jesté
sdm nerozhodl, Ze bude Arimu milovat skute¢nou liskou
(miloval ji uz, aniz se k tomu rozhodl), rozzloben sim na
sebe se stdle pokousel usnout a nevéfil, Ze jen co ji jeden-
krit spatiil, dokdzala Arima zaujmout jeho mysl na tak
dlouho, Ze ho pfipravila o spinek. Nebylo tomu vsak, jak
se domnival: ten jediny pohled o&i, jez vzapéti sklopila,
mél nad nim vskutku takovou moc! K rinu viak usnul a ve
snu se mu zddlo, Ze hovofi sdm k sob¢ a fikd si, ze jestlize
mu ta vzpominka ned4 spét, snad proto nemiZe milovat
Arimu, Ze je vizan liskou jinde.

A tak tomu vskutku bylo. Nebot u dvora Zila tehdy jedna
dama,jiZ po otcové smrti vzali pozemky, které méla zdédit,
i pfisla tam pozidat rytife o pomoc proti tomu, kdo jf tako-
vou tjmu zpiisobil. Avalor ji tajné slouzil, nebot krél jej za-
hrnoval velkymi poctami, a tak mu pfipadalo méné neuctivé
slouzit ji rytifskou laskou nez byt jejim vazalem. Ta ddma
byla povazovina za krdsnéj§ spi§ mezi mu%i nez mezi Ze-
nami diky nékterym vyraznym télesnym ptvabtim, jez i pfi
své velikosti vypadaly dobfe, oplyvala viak pfili§nym piva-
bem, ktery z ni vyzatoval pfi viem, co konala &i ¥kala, takze
kdo by ji vidél, musel se ji chtit zalibit, tfebaze tim pak trpél.

V tom snu se viak Avalorovi zjevila panna tak kiehka,
az se zddlo, Ze jiZ nebude dlouho Zit, ana se k nému pfi-
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blizovala pomalymi kroky, vzala ho za ruku a tiskla mu

ji, tkoue:

JRytifi, véz, 7e existuje touha ze silné ldsky, a také jind,
vynucenou ldskou dand. Dalo by se to fici takto: kdyby se

jeden obkli¢eny hrad vydal dobyvateli proto, Ze se jiZ vi-

ce nembize branit, a jiny by se vydal jen proto, Ze se vydat
cht&l, nefekli bychom, ze Zédny z nich nemél touhu se vy-
dat, nybr? ze u toho prvniho byla touha vydat se nechténd,
kdezto u druhého chténd. To je rozdil, ktery t& tripi, aniz
jsi to postiehl, a zaméfujes véci velké za malé. Ta druhd t¢
uchvatila, Arimé jsi se vydal sim. Jedna zajala tvé télo, ta
druhd zas zajme, at chce§ nebo ne, navzdy tvé télo 1 dusi.
Jen proto jsem odesla, odkud jsem odesla, abych ti fekla,
7¢ Arima té bude chranit®.

Avalorovi se ve snech zddlo, Ze se ji jde zeptat, &im to,
Z¢ je tak hubend (jimala ho z ni takovd litost, Ze ho nena-
padlo nic jiného), a ona odpovédéla:

Nemél bys chtit zvédét pfiinu, nebot aZ ji zvi§, nikdy
vice nebudes tasten. My duchové jsme stvofeni jako tou-
ha téch, jimz budeme patfit, a protoZe se mé ptas, véz, Ze
Arimino velké odhodlin{ ovlida jeji touhu. Nechtéla jsem
ti to Hci ani ve snech, nebot vim, Ze toto trépeni ti bylo
dino v kazdou hodinu, véz véak, Ze co ti ve snech piisobi
bolest, jako pravda se ti jevit bude®.’

Nato mu s hlubokych povzdechem zmizela. V tu chvili
se Avalor probudil, a vida, Ze je jasny den, nael loze zmd-
Cené slzami, které vyplakal litosti nad tou pannou ze sna,




uniz v té kiehkosti a slabosti téla nalezl odlesk krésy, jenz
vypadal, Ze ji mohl zistat z mnoha jinych nekoneénych
veci, o které piisla. Myslel na ni jesté po probuzeni a o
se mu zalily slzami, av§ak teprve po nesmirné dlouhé dobé
jéj to skuteéné zarmoutilo, nebot teprve tehdy to zaujalo
jeho mysl, a byl velmi udiven tim, co mu Fekla o l4sce: &im
déle na to myslel, tim vic mu pfipadalo, Ze tomu tak je,
a jelikoz se tou myslenkou zabyval dlouho, v jedné véci se
nakonec zcela utvrdil - totiZ %e na tu pani Vydédénou (tak
se ji tehdy fikalo) vzpominal, jeding kdy?z si ji p¥dl videt®,
a nikdy na ni nemyslel jinak, nez jak by ji uvidél*. Jelikoz
vSak ta pani Vydédénd zna¢né jitfila jeho mysl, nemohl
tehdy jesté viibec pomyslit na to, Ze by ji dokézal opustit
pro jinou; ve skute¢nosti mu to viak nedovolovala toliko
ona, a proto to trvalo jen tak krétce, jak to trvalo. Kdo mi-
luje jiného clovéka proto, Ze je jim milovin, nebo proto,
Ze ten druhy déla vie, aby byl milovan, pfestane jej rychle
milovat, kdyz chybi prostfedky k dosaZeni cile; ldska toho,
kdo miluje jen z lasky a je také tak milovdn, viak nemd-
ze nikdy zcela ochabnout, i kdy? to vypadd privé naopak:
liska mtzZe zesldbnout, nikdy se viak neztrati. Jestlize — jak
jsem zacala vypravét — na jedné strané liska k pani Vydé-
déné branila Avalorovi jen pomyslet na to, Ze by ji opustil,
na druhé strané si uvédomoval, Ze j€j prondsleduje vzpo-
minka na Arimu, i propadl melancholii a v domnéni, %e
by tak mohl tomuto rozporu ve svém nitru ucinit konec,
rozhodl se nechodit néjakou dobu do zimku.

Setrval ve svém rozhodnuti cely den a jesté ten dalgi,
kdyz véak pfisel den tieti a on odpoéival na loZi a opét
myslel na to, na¢ nikdy nemohl pfestat myslet, vstoupil
do komnaty jeden rytif, jeho pfitel, a fekl mu, at rych-
le vstane, Ze pojedou do zdmku, nebot Kril s Krilovnou
a celym dvorem odjizdé&ji do jednoho mésta ve vnitrozemi
a vie je jiZ témef pfipraveno k odjezdu. I zvedl se Avalor,
a kdyZ se chtél pfichystat na cestu, pfisli ho zavolat, aby
si pospisil, Ze jiZ odjizd&ji. A tak byl Avalor nucen tam jit,
nejdifv jen proto, aby je doprovodil za mésto, a potom se
vratil, aby se pfipravil na cestu a dokon¢il nékolik zilezi-
tosti, které mu jesté zbyvalo dokondit.

Jeho odhodlini se viak zvrtlo stejné jako vie ostatni,
nebot kdyz p¥isel, sedéla jiz sle¢na Arima na mule, a jedté
dfive, nez se tam objevil, spatfila ho odtamtud na dalku,
izacala ho vitat tim svym zvla$tnim zptsobem. Avalor k ni
pfeuctivé pfistoupil a ona jej viele pfijala a fekla mu, Ze
o ném jiz vi novinky*. Avalor ji odpovédél, Ze nemohou
byt 0 ném, nebot 0 ném mnoho nového vypravét nelze.
Vtom véak Krilovna vyrazila, i vydali se na cestu.

Poté se mnohé prihodilo, v paméti mi viak utkvélo pouze
to, Ze Arima mu nakonec odhalila, Ze ta novina se tykd pa-
ni Vydédéné, coz on nezapiel a ani ji to jiz zapfit nemohl,
ona viak projevila velké pochopent, a jelikoZ s nim soucitila,
piislibila mu, Ze rdda ucini, co bude v jeji moci, a nic ji ne-
bude zatézko, jen kdyz ho uvidi §tastného. Takové mu &ini-
la nabidky, a mluvila pfitom a jednala s takovym pivabem




a zpisobem, jakym se tehdy vyznacovala jen ona; ty nabidky
vsak mély zcela jiné nésledky, nebot Avalor vie vidél a na
ve hledél tak, Ze se mu to uklddalo hluboko do duse i do
srdce. A jakmile néco vyslovila, hned si zapamatoval, jak to
fekla; pak mu fekla néco jiného, a on zase vzpominal na to.

A tak vykonal celou tu cestu a tak ji vykonali oba, jen
on se viak zamiloval do ni. Tou cestou, kterou se dal jen
proto, aby byl mimo mésto, v§ak jel, az byl viecek mimo
sebe, ale neuvédomoval si nic, dokud cesta neskonila, coz
poznal, teprve kdyzZ vidél, Ze Arima se s nim chee jiz roz-
loucit. Ona vsak, protoZe rovnéZ poznala, Ze neni na tak
dlouhou cestu vhodné odén, mu tekla:

Zda se, Avalore, Ze nejste na tak dalekou cestu vy-
baven.‘

,Nedomnival jsem se, pani, Ze se na ni vyddm,‘ odvétil.
,Vyjel jsem s dmyslem dojet jen kousek za mésto. A od
svého imyslu jsem zatim véru neupustil, nebot az sem
mi to pfipadalo jen mélo.’

I mné,* opacila, chystajic se sesednout z koné, ,by se to
jevilo mélo, kdybych nejela s vimi®."

A slezla, a proto nemél Avalor ¢as odpovédét, i kdyby
jej viak mél, nebyl by toho mocen. Ta odpovéd ho natolik
uvedla do rozpak, Ze kdyby se s nim ona nerozlouéila, byl
by on zapomnél rozloudit se s ni, byl totiZ veéer a rytifim
bylo jiz zakézino sesedat z koné.

I vrétil se Avalor, ne viak stejnou cestou, kterou pfijel,
nebot v temné noci zabloudil. Myslim, Ze mu to ve sku-
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teénosti prineslo tlevu v jeho souZeni a Ze se zpatky vritil
s jasn&jéi hlavou, nebot kdyby jel po spravné cesté, moznd
by dojel, ale mozn4 také nedojel. Kdyz viak bloudil, vyba-
voval si jen mista, kterd mél cestou vidét, a piedstavoval
si je v duchu misto téch, jimiZ projizdél. Mnohokrit se,
pomylen & uchvicen zanicenim, na nich zdrZel, a proto
dorazil zpét, a7 kdyz dalii den jiZ znatné pokroil, jezdil
tedy celou noc, ponévadz se ztratil vice v sob& neZ na cesté.

Kdyz tam koneéng dorazil, dvir se jiz usadil v tom dru-
hém mésté. On prijel v jeden den a naziti{ se vydal do
paldce, a jelikoz jej nevedla jind touha, byl tam dfive, nez
uvedli princeznu do jejich komnat. Kdy?Z chtéla princezna
usednout ke stolu, pfisly viechny jeji dvorni ddmy urozené
krve a urozeného pivodu, nebot ona byla Krilova velmi
vazena dcera, a jak se tam viechny dostavily — kazd4 co
nejrychleji - spatfil Avalor teprve za hodnou chvili pfiché-
zet jako posledni ze vech Arimu. Sla tak pomalu, jako by
jesté prichdzela pfilis brzy, jemu jedinému to viak jistotné
tak pfipadat nemohlo. A poté, co na ného mile upiela odi,
piiblizila se k nému a pivitala ho vielymi pozdravy, jako
by ho nevidéla jiz fadu dni. A kdyZ byla blizko ného, se
sklopenym zrakem se ho mirné zeptala: Kde jste s tolik
zdrzel, Avalore? Jd jsem vis celou cestu vyhlizela.

,Poté, co jsem vis, pani, opustil,’ odpovédel, jsem se na
zpatedni cesté ztratil.’

To mé t&&,* odtusila, ,nebot jsem si myslela, Ze jen ja

jsem néco ztratila, kdyzZ jste mé opustil.




Ta slova, jeZ Fikala v dobrém umyslu, Avalora tak po-
vzbudila a povznesla, Ze se ¢itil s to ihned ji odhalit své
city, a nebyt toho, kde se nachézeli, ptipadalo by mu, Ze
je Arimé vyjevil, aviak vzhledem k tomu, co se pak ¢asem
v téZe souvislosti uddlo, ukdzalo se, Ze to byla, jak se fik4,
jen takovd chiméra.

Kdyz slouzici sklidili ze stolu, pfistoupila k nim jind
pani, Avalorova velkd pfitelkyné, a viichni tfi stravili tu
chvili, jeZ nebyla kritkd, nez se odebrali do svych komnat,
vjiné ¢innosti. Avalor proto odchdzel v takovém rozpolo-
Zend, v jakém se jesté nikdy neocitl, nebot poté, co k nému
Arima tak promluvila, vidél, Ze kdyZ mluvi, pronasi slova
s takovym zaujetim, jako by se do nich vklidala celd, nebo
Ze alespon nedli v myslenkach jinde, coz ho pfesvédéilo, ze
to, co mu fekla, je pouze a jenom vyrazem jeji velké doko-
nalosti a Ze je to dima tak dokonala a tak laskava ve viem,
na ¢em ji zdlezi, jaké nebylo nikdy pfedtim, jestliZe to fekla
tak, jak to chtél slyet — pomyslel si Avalor, kdyzZ se vytrhl
ze zamysleni —, a Ze se snazila, kdyZ tam pfisla ta druhd
pani, aby to pochopil jen on, nebot si jiZz uvédomoval, Ze
liska, kterou ¢lovék zaéne nékomu vyzndvat, posléze jen
téZce sndsi pretviiku. JelikoZ viak nechtél a ani nemohl
pfestat sim sebe klamat, pochopil ta slova, jez slysel, ve
sviij prospéch, a rozhodl se jf to Fici, aZ ji uvidi.

A's tim rozhodnutim se toho vecera vritil do paldce, le¢
nevidél ji, vrtil se tam vSak opét nazitii a spatfil ji pficha-
zet prave tak, jako tehdy, a to, jak mirné pfichdzela, mu

pfipadalo jako néco zcela nového ve srovndni s spéchem
vech ostatnich, 1 jal se ji pozorovat, jako by ji nikdy difv
nevidél pfichézet; méla totiZ v sobé cosi, o Cem jsem ni-
kdy neslysela, Ze by to méla jind: co €inila, byt mnoho-
krat, pokazdé piipadalo tomu, kdo to vidél, jako by to &i-
nila poprvé. A také k Avalorovi se ptiblizila s tim vielym
pfivitinim, které mu jiz nikdy neseslo z mysli, on ji viak
nefekl nic z toho, co se ji rozhodl fici, jelikoz ten dlouhy
¢as, ktery s ni tehdy stravil, se mu jevil tak kritky, Ze od-
chézel presvédéen, Ze ji to nefekl kvili nedostatku ¢asu.
To viak nebyl pravy divod, nebot pozdgji s ni mluvil jeste
mnohokrat, a také ji to nefekl: jednou mu pfipadalo, Ze by
if to byl vyjevil, nebyt toho, jindy zase nebyt onoho, a kdyZ
uz nenachézel, na koho by to svedl, opét mu pfipadalo, ze
se mu nedostivalo ¢asu.

A byla to pravda, jak mu to piipadalo, ne viak tak, jak
se domnival, nebot nasledovaly udélosti, pii nichZ oprav-
du nemél ¢asu nazbyt®®. A tehdy poznal své omyly, i kdyz
mu to pozndni uz mohlo poslouzit leda k tomu, Ze ho
zarmoutilo. Ziejmé to tak viak mélo byt, nebot nakonec
uplynul den po dni cely jeden rok, aniZ ji pod tou ¢i onou
zéminkou fekl cokoliv z toho, k éemu se rozhodl, a vzdy
mu pfipadalo, Ze on za to nemize a jinak Ze tomu uz ne-
mize byt. A na konci toho roku se tolik zmital v pochy-
bach mezi liskou a bézni, Ze vynakladal vétsi usili, aby
sam sebe presvédtil, Ze to jiz nemiiZe udinit, nez aby to

zkusil jinak®.




Vyprivi se viak o ném jedna podivuhodnd véc: tolik
pry ji miloval, Ze nikdy nepochopil, ze jf to nefekl z obay,
které pocitoval, kdy? ji to #ici mél. Nebot v piipadé velké
lasky, ddvné a staré, se obdvime vieho, zejména toho, co
miZe milovanou osobu zarmoutit, protoze muze-li byt
zarmoucen nékdo, komu si pfejete predeviim udélat ra-
dost, obdvite se toho vice: je to prvni krok mezi dvéma
milujicimi se lidmi, v némz se projevuje bizen, a proto-
Ze je prvni, zdd se & je vétsi. On to viak nepochopil, ne-
bo moZnd Arimu miloval tolik, 7e jen jemu piipadalo, 7e
k ni pocituje pouze lisku®. Jenze obava se projevila, jak
se projevit musela, a jeho velkd laska v ném vyvoldvala
mylnou domnénku.

A vézte, Ze by mu bylo zna&né prospélo, kdyby byl do-
spél od nepochopent k pochopen, nebot kdyby to byl po-
chopil, byl by mohl uvazovat, jak se zbavit té bazné, 7e il
zarmouti, kdyz ji to fekne. Ona méla totiz dtvérné pritel-
kyné, jez byly té7 pitelkynémi Avalorovymi, a nane§tés-
ti jiz tenkrét zfejmé bylo dino muzim védét, co si Zeny
mezi sebou povidaji. O tom véem jsem Fasto slychala od
otce, ktery ldsku toho rytite velice vychvaloval a pfisahal
na svou Cest, Ze nikdy neslysel ani nevidél jiného v l4s-
ce tak vytrvalého. Nebot zemfel pro Arimu i proto, Ze ji
to nefekl, tusil viak, Ze Arima se to dozvédéla, vzhledem
k tomu, co udélala, kdyz se to dozvédéla. A mozna to tak
bylo, moZna nebylo, o tom si budete moci pozdéji udélat
pfedstavu sami.

Nyni se na8 piibéh® vraci k Avalorovi, jenZ na samém

konci toho roku pocitoval znagnou Gnavu sebou samym:
kde dfive vzdy nachizel, o Cem s Arimou mluvit, tam se
mu pokazdé, kdyz se s ni setkal, ji% dlouho zcela nedosti-

valo slov, a kdy? ji vidél, rozrusilo ho to.

Rozneslo se, Ze kdyZ se jednou princezna veselila v sini
se vSemi svymi pannami a s mnoha rytifi, on zai{dil, aby
byl na jednom konci silu sém, a upiral o¢i k mistu, odkud
méla piijit Arima — pokud by pfisla —, nebot v okamzZiku,
kdy se obvykle ztrici nadéje, on ji nikdy do posledniho
okamziku neztricel, spie ji mival vice. Byla jind ne# ldska
ostatnich rytifa ta liska, jiZ Arimu miloval, a snad proto se
mu dostavalo jinych nadgji, nez byva obvyklé. A jak tam
stil, opiraje se zddy o jakousi tapiserii®?, uvidél pfichizet
Arimu, a bud Ze mu dosly sily, nebo Ze nemohl snést silu
pohledu jejich o¢i —velikou (jak pry potom fekl) —, padl na
zem. A jelikoZ byl postavy vy$si nez viichni ostatni rytifi,
otfdsl se pfi padu cely sdl. Nektef{ pfitomn{ uhodli pravy
divod, byli vSak také zabrini do vlastnich tvah, a tak se
podezfeni nesifilo. Netrvalo viak dlouho a Avalorovi z to-
ho vzeslo viechno to tripeni a veskerd ta tjma.

A jelikoZ neni zla, které by si nenaglo cestu, kudy se
dostat k tomu, ke komu se dostat m4, stalo se ndhodou,
ze tehdy dlel s jednou pani, Avalorovou pfitelkyni, jis-
ty rytif vzneseného piivodu, le¢ nizkych timysld, a z toho
pak vzesla ta 4jma, nebot jelikoz byla ta pani Avalorovou
velkou piitelkyni a mé&la ve zvyku €asto jej obstastiiovat




vzkazy, vyslala pize s dotazem, proé padl jako podtaty,
aZ to zphsobilo tak mocny hluk. I odpovédél ji Avalor, Ze
kviili svému souZen.

Ten rytif se v duchu viak utvrdil ve svém podezieni, a za
néjaky ¢as fekl, Ze Avalor tajné slouzi Arimé a oba svou n4-
klonnost skryvaji. Ta slova byla vyf¢ena na takovém misté,
ze se to Arima dozvédéla, jelikoZ si vak byla jista svymi
Gmysly a o téch druhych, totiz Avalorovych, jesté nemg-
la tuSeni, pranic tomu nevénovala pozornost, povazovala
to spiSe za néjaky klep. Jakmile ale nékdo pojme pode-
zieni, to nikdy zcela nezanikne, i kdyZ mu mnozi neveéfi,
a proto Arimu napadlo vice si viimat Avalorovych skut-
kd a vyrokil, nebot ty byly kazdému pozorovateli velmi
jasné. A kdyz se tak divala, viimla si skuteéné, ze Avalor
pobyvi rid v jeji spolecnosti, Ze zmlkne, kdyZ néhle ztra-
t nit hovoruy, jindy Ze je ndhle duchem jinde, Ze vzdycky
otdli s lou¢enim nebo od ni nemize odtrhnout oéi, a po-
hliZi na ni pokradmu, stézuje si, Ze ona se malokdy uka-
zuje, a navic Ze Casto chodivd sim, vypad4 stile ustarang,
ve velké spolecnosti sotva utrousi par slov a ¢asto se nih-
le odmlci a unesené se zahledi do ddli. Zpozorovala také,
Ze se zajimd o viechny jeji povinnosti a neni mista, kam
by princezna jela, a on by nebyl na tém?e misté, kam pak
vzhledem ke svému postaven{ sméfovala i sama Arima;
a at n€kde pobyvali, nebo byli na cestich, vzdy to zatidil
tak, Ze ji byl jakoby ndhodou nablizku, a €inil to s takovou
obratnosti, Ze ji samotnou, kdyz na to myslela, pfepadaly

pochybnosti, zda to byla jen nihoda, ¢i zda viechno zé-

mérné naplinoval, on viak tak jednal vzdy, a proto to nd-
hoda byt nemohla. A zpozorovala zejména, Ze ponékud
utichly povésti o jeho avantyrich s pani Vydédénou, jez
kdysi byvaly tak Zhavym tématem, Ze si lidé o ni¢em jiném
nesuskali, i to, ze se Avalor ob&as vyskytl na mistech, kde
jeho piitomnost mohla ty tdajné pletky vefejné stvrdit,
ale jen ziidkakdy, jako by chtél podnitit fale$né dohady,
které se jiz pomalu vytricely, aby tim zakryl jinou prav-
du. Také se Arimé zdalo, Ze si je Avalor védom toho, co ji
fekli, totiz Ze pry ji tajné slouzi, a Ze proto tak jednd. On
to viak ve skuteénosti nevédeél.

Vsechny tyhle udélosti, jakoz i dalsi, jeZ nejsou v této
knize vypsiny®3, vyvoldvaly v Arimé po dlouhy ¢as mno-
hé a rizné pochybnosti, nebot i ji bylo zatéZko toto pié-
telstvi ztratit (tak mocné na ni ldska piisobila). A nakonec,
kdyz jednou stéla u dolniho okna, uvidéla Avalora jit pfes
terasu, na niz to okno vedlo. Kdyz Avalor spatfil, Ze je sa-
ma a obricena smérem k nému’*, zvolnil krok a jen na ni
uptené hledél. Domnival se totiZ, Ze ona nevidi, jak vyu-
ziva piflezitosti lépe ji vidét, nebot dival-li se na ni jindy,
kdy# to védéla, nemohl se ji o¢ima nasytit, jak by si p¥dl,
a vzdy, kdy? ji opoustél, zbylo toho pak jesté tolik, na¢ by
se touzil divat, Ze mél dojem, Ze ji viibec nevidél. A to by-
lo — krom toho, Ze tomu tak prosté bylo — také proto, Ze
74dost roste, dychtime-li po né¢em velice, a to i poté, co
toho dosdhneme. Neni to jako ta touha, co po uspokojent




miz{. Arima, kterd o ném dobfe védéla a vidéla ho pficha-
zet, viak predstirala, Ze si ho nev§imla, to aby se presvéd-
¢ila, kam az zajde, i rozhodla se nepohnout se ani nepro-
mluvit, nebot to, co se dotykalo Avalora, jako# i jeho velké
tajemstvi, to vie v ni probouzelo silné pidni piijit tomu na
kloub. Kdy? tak setrvala del3i chvili, béhem niz pocitovala,
jak si ji s velkym zaujetim prohliZi, aniz na ni promluvil,
byla si jista, o€ tu jde, je#to dobie védéla, ze pfitelstvi se
takto neskryvd. I obritila k nému tvii, zapilenou sic jern-
nym ruméncem, av§ak prostou hnévu, a setrvala chvili bez
hnutf, upirajic nafi o&i, le¢ vzapéti od ného téméF odvri-
tila pohled i své pieptivabné t&lo a na odchodu mu fekla:

Bud jste se ke mng, Avalore, $patné zachoval, nebo se
to chystte udinit.*

A dodévajic tém sloviim vdZnosti uraZené osoby, vzda-
lovala se vzapéti klidnym krokem, prave tak, jak se vzdy
pfi chiizi Avalorovi jevila, a on se pak citil, jak si domys-
lite, tak zle, Ze vim to ani vypovédét nemohu. A jako by
toho utrpeni nebylo jesté dosti, mohl ji p#i odchodu hod-
nou chvili pozorovat. Jeji slova jej tak bolestné ranila, ze
ho tam zastihla noc, a byl by tam setrval dile, nebyt jed-
noho jeho piitele, ktery jej, jda kolem, pozdravil a vytrhl
ze zamysleni. A kdyz si Avalor uvédomil, 7e bude-li tam
nadile prodlévat, miize zavdat pfi¢inu k podezfen, jez by
Arimé& mohlo ugkodit — nebot o sebe nikterak nedbal -
odebral se do svého pfibytku, kde setrval mnoho dni, aniz
se vritil ke dvoru,

Tam $el a7 pozd&ji, kdyZ pro n¢ho poslala jistd ddma,
jeho velka piitelkyné. Ta ho pak odvedla stranou a fekla:

,Slibte mi, Ze to uchovite v tajnosti, a j4 vim povim
o vécech, které se uzce dotykaji vés a jesté kohosi, koho
milujete a koho rad vidite."

,Zachovivim v tajnosti,’ odvétil Avalor,,vSe, co se tykd
vis, a proto by bylo zbyte¢né, abych vim pfisahal. Mize-
te mi dat jiny pfikaz.

,Vzdy jsem si byla jista, Avalore, odtusila ona, ;va-
§f ml¢enlivost{ a ani ted jsem o ni nezapochybovala, jen
jsem vam ji chtéla pfipomenout. Nezapfete mi, Ze milu-
jete pannu Arimu, a j4 ani nechci, abyste mi to svéfil, jest-
lize jste se rozhodl to skryvat. Vézte, Ze to vim, ale nechci
to védét od vis a nutit vis, abyste ménil své rozhodnuti.
Necht vis netizi, Ze jsem se to dozvédéla od vés a Ze jste
tak zradil dvéru, kterou jsem ve vis vklddala, a neoba-
vejte se ani, Ze zapiranim v mych o¢ich zpochybnite své
&iny, nebot v ty jsem vzdy pevné véiila. VZdyt lisku ne-
upfimnou mizeme piedstirat &i zastirat, jesté nikdy viak

nedokizal zastirat &i skryvat svou ldsku, kdo doopravdy
miloval. Tot vSe, vice jsem k tomu nechtéla fici.

Preji si stejné jako vy sim, abyste byl §tasten, a netiZi
mé, 7ze cheete jit takto za svym cilem, jiZ proto, Ze ac jiz
nemohu bojovat na va§i stran€, mohu vim nékdy tajné
poslouZit, jak se v jistou chvili dozvite, nebot v obou téch
vécech mame zfejmé oba malou nadéji, soud¢ dle zile-
Zitosti, do niZ jste se vrhl a v niZ, jak se obdvim, ni¢eho




nedosdhnete, takZe vas Zivot skondi dfive, nez dosdhne-
te tspéchu; podle toho, co jsem vyrozumeéla z dlouhého
a velmi divérného rozhovoru se sleénou Arimou (pod-
le néhoz mo#n4 jste a mo¥nd nejste vinen, jd k tomu nic
nemohu fici), dozvédéla jsem se, ze ji neovladd prazadni
touha. Nikdy jsem nevid&la nikoho tak svobodymilovného.
Uz ddvno jsem ocekdvala, Ze se ve vas takova ndklonnost
k ni probudi, protoze vy jste svym jedndnim odeddvna
pfeduréen k velkému nedtésti, Ve svych ¢inech jste vzdy
vynikal tim, 7e jste se nevyddval tou? cestou jako ostatni,
a tak jste se také nakonec zamiloval. Je pravda, Ze ona je
piekrisnd a ve viem dokonald, je viak tolik 7 jiného svéta,
ze se do ni nikdo nemiize zamilovat, protoze ldska se ro-
dibud z nadgji, nebo bez nich®. Vy jediny jste se rozhodl
jit do beznadgjné vilky a nepopirejte to, vzdyt jste ji nej-
spis miloval bez nadgjf, nebot jste vynalozil veskeré usili,
abyste tu ldsku skryval pred svétem i pfed ni samotnou,
¢emuz bych nikdy nevéfila, kdybych to nevidéla na viast-
nf o&i. Nedivte se mym sloviim, nebot pouze Zendm by-
ly zvldstnim kouzlem odhaleny vegkeré myslenky muzi.*
V tu chvili se Avalor neudrzel a takto k n promluvil:
,Odpustte mi, pani, Ze vds nemohu nechat domluvit, a¢
nevim, co jste mi zamyslela fici, nechci véak ani v nejmen-
$im ohrozit své tajemstvi podezienim, jez by ve vds mohlo
vzklicit uZ jen kviili mému mient. Jestlize si mé jen tro-
chu viZite, nemluvme jiz o tom."

A tu ona piételsky uchopila jeho ruce do svych:
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JNemohu vim nefici, co se vis tyka, i kdyz vis to bude
tizit,* odtusila, ,nebot tim jedinym se lis{ nade pratelstvi
od ostatnich, Ze vice hledim na to, co se vim md pfiho-
dit, neZ na to, co se vam libi. Co mi chcete nyni zapiit,
védi jiz viechny mistn{ pani. A Ze pouze mné jste to tajil,
jeding proto vém promijim, Ze a¢ jste to chtél utajit, neu-
tajil jste to®. To vak je$té neni nic v porovnéni s tim, co
vém chei Fci ji.

Vyprévi se, Ze potom piiblizila dsta k Avalorovu uchu,
a co mu poeptala, se nikdo nikdy nedozvédél”’. Slysela
jsem viak, Ze to, co kvili tomu Avalor udélal o nékolik dni
pozdéji, nemd se vypravét™ mezi pannami, aby nelitovaly
svého §tésti, & alesponi nezividély toto jiné.

Dost na tom, ze Arima byla jeding, koho sudicky za-
hrnuly ptizni, nebot byla dokonald nejen sama o sobé,
nybrz i v tom, kdo po ni touzil, a jestlize osud chtél vy-
konat n&jaké dilo nebo dopustil vznik &ehosi dokonalého,
v &em by nikdy nemohla nastat sebemensi nerovnoviha, at
v touhach & v case, udinil, Ze sle¢na Arima alespofi znala
Avalorovy myslenky.

Proslychalo se, a bylo to pak stvrzeno témi, kdo mé-
li moZnost to zvédét, ze ponévadz to byl velky Avalorv
&in, vie se obratilo ke chvile pani Arimy. JelikoZ to viak
zavdalo pfiinu jen k fedem, tolik tim trpéla, Ze pak po
celé dny plakala mnoho slz a byla by zistala upoutdna na
lazko, kdyby to nemohlo vzbudit zIé podezfeni. A tak se
s obtizemi drzela, jak nejlépe mohla, totiZ nejhife, jak jen




to bylo mozné. A ¥iki se, ze kviili tomu véemu se Arimé
znelibily nékteré dvorské zplsoby a Ze zatouzila po Zivo-
té daleko v tstrani, k némuz Ji to velice tihlo. A mluvi-
lo se hodné o jejim dlouhém rozhodovéni, ale potom se
0 ném mluvit piestalo, nebot jeji stary dobry otec, ktery
jive viem vyhovel, ji poté, co ji mél u sebe doma, takto
pripravoval na to, co chtéla.

O jejfim odchodu a o nasledném odchoduy Avalorové
nebylo tehdy zndmo vice, nez co iik4 pisen, kterd se nim
z t¢ doby dochovala:

Veslati se chapou vesel,

lod’ vyrdi po hladiné;

U rytmu hbityjch diderd
muzi zpivaji svou piser;

O jak chladny je ten proud,
kdopak pres néj preplavi se?
Z drubyeh cluni; lodnici
odpovedi zpivajice:

Jenom ten se preplavi,
kdo svou ldskon mre a hyne.
Smutné hledi za lodi,

Brehem feky, jejiz voda neZli mu ji fero skryje;
do $irého more Plyne, byla to jen chvilinka,

Jede smutny Avalor, vSechno dobré rychle mine.

Jen co noba nobu mine.

Zaslo slunce za obzor,
Proud odndst jebo radost,

sizami mu zvlbly lice;
zustdvd s nim jeho tryizer, Jebo kiir pak vykroci/
Jede sdm a bez druziny, ‘ podél teky po pésine.

nebot’ opustil své blizke: | A noc byla micenliva,
kdo md v srdci nepokoy, | aby bolelo to vice;

Jen v sedle si odpocine. | Jeho vzdechy provizely

Proti sméru lodice vesla, kterd zdili slysel.
Zrnka pisku spocitis

spis, nez VYpovis svou tseri;

slunce klonilo se nize;
a jak zvolna zapadalo,
zemé pokryla se stinem,

a tak jak se vzdaloval,

Vsechno, co tu mélo zilstat, i zouk vesel v dilce mizel,

bylo nahle zasmusilé. Jeho oéi, jeho sluch
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smutek zajal stejnym dilem.
Bodl koné ostrupou,
ustoupil do vin na tom mists:
a tu slysel sladky blas,
ktery pravil litostive:
wdam, kam dusi nese proud,
spocine i télo prisee.
A jak brouzdal chladnou vodou,
smeéru nexnaly i cile,
nasel lodku bex Ppdna,
privdzanou u kotvists,
Nevihal a nasedl,
kotou zved] velmi iile;
bystré viny, rychly proud
odnesly ho okamite.
Nekdo tikd, Ze je mrtvy,
ale kdovi, mognd Zije.
Snad ho osud nenalodil,
aby wkonéil tu svizel.
TFeba doplul na more,
nent to viak vibec jisté™.

Potom po letech —jelikoz nic neztistane dlouho utajeno —
vedel ve zndmost jeho ptibsh a zdroven i ten jeji, a byl to
takovyto piibéh:

7di se, Ze jeho osud, nebof tak tomu ja fikdm, uvrhl
Awalora v tu stranu, kam odvezli sle¢nu Arimu, nebof ta

nase®® sahala tehdy a7 do mist, kde se nad mofem tycila
vysoki skila. Naziti{ pfed rozbfeskem pfiplul v malé lod-
ce a za silného hukotu vln, jeZ mofe v zufivych ndporech
tfistilo o balvany obrovitého skaliska, si Avalor pfedsta-
voval, kde asi je, a rozhliZeje se, aby zjistil vice, uslysel ¢isi
hlas, jakoby né&jaké panny, ktery se zddl vychdzet z téch
kamend a jenZ nafikal:

Ja bédnd, ja neboh4, ja nestastnice!"

Tim se ujistil, Ze je na pevning, a jakkoliv ho ten hlas
ihned pohnul k bolestnému soucitu, ponévadz si s sebou
nesl jinou, vét¥{ bolest, pocitovanou tehdy jesté silné-
ji, pfedstavoval si, Ze je to zemé, odkud vyplul a vzchopil
se, jak nejlépe mohl — a¢ zarmoucen sim nad sebou i nad
svym osudem —, znovu se chopil vesel rukama, na nichz
se mu béhem té cesty mnohokrit udélaly mozoly, a jiné
mozoly mu jiZ praskly a tekla z nich krev. At se viak Ava-
lor naméhal sebevic, nikdy nemohl pfemoci viny, které ho
volaly na pevninu, a ty, nez se probudil, se zcela zmocnily
jeho lodky, aniz to zpozoroval, nebot byl piili§ zaméstndn
sdm scbou a veslovinim; uvédomil si to, teprve kdyz jedna
vysokd vina, kterd jeho i lodku zcela zahalila pénou, vrhla
ji na utesy, 0 né% se roztfistila na nékolik kusd.

,Boze, pomoz mi!* fikal.

Rychle se rukou pevné zachytil kameni, poné¢kud vy-
&nivajicich nad mofe, a voda se s hrizostranym hukotem
znovu rozstitkla mezi balvany a dilem dosdhla aZ na onu
vysokou skalu, vrhla k nebi krapé&je mofské vody, a silou




Ci odrazem svétla ve vzduchu — nebo kdovi &m to by-
lo - vypadaly ty kapky jako svice; a vzaipéti se viechna ta
voda stdhla zpatky do more, jeZ ji ocekdvalo, pfichazela
nyni ze Sirého mofe a zvedala se, jako by se ozbrojila, aby
se pomstila oném balvaniim, tvoticim vodim prekdzku.
JelikoZ viak jiz svitalo, m&l Avalor dostatek svétla i asu,
aby vée vidél a chranil se, on to viak neudinil, ba ani mu
to na mysl neptipadlo, coz bylo jesté horsi. Naopak obritil
pohled na §iré mote, nebot v jasu svétla mohl dohlédnout
daleko, a se zrakem jiz zkalenym takto pry pravil;

,V8im tim mofem® znaven, a tolik moje® jeste zbyval‘

A zde, zaujat velkou liskou, a zjevné touze skoncovat

se Zivotem, kdyz jej viny znovu zaplavily, pustil se ruka-
ma utesu, rka:

JelikoZ télu nepieje §tésti, nechci, by dusi déle brani-
lo v cesté.

A tak se cely odevzdal vodim more, jeZ se snad nad nim
slitovaly, nebof se fikd, Ze 1 ve vodich sidli cosi, co v so-
bé chovd soucit®. Z mista, kde zamy$lel zemfit, byl Ava-
lor prudce vrzen do malé zitoky po jedné strané skaliska,
v niz ustupujici mofe vytvofilo plaz.

Vody opadly a on tam zistal dlouho lezet na pisku,
domnivaje se, Ze je mrtev, nebot za odlivu, jenz mezitim
nastal, k nému mote jiz znovu nedosahlo. Kdyz to pozdé-
ji vyprivél jednomu dobrému priteli, pry nikdy se necitil
tak §tasten, nebot se mu zdilo, Ze se tam prochdzs s pan-

nou Arimou, Ze ji slysi pronaset ta pomald slova, jez jako

by byla vyfiena navidy, a vidél pohyb jejich ?st,jeé pouze
v jeho oéich kdys vzbudily pochybnost, zda Jsoui ’oplr’a\:'du
smrtelnd, a poté se zadival na ty jeji, néZn¢ spocivajici ve
stinu oboéi, kde jako by liska jen odpocivala.

V té libezné predstavé viak znovu uslySel jiny hlas pro-
néget bolestnd slova, je slysel pfedtim, a kdyz pfi nich ote-
viel odi, spatfil, e mofe se jiz od ného vzdalilo, a shledal,
e je nazivu. Za coZ mnohokrit zlofecil tomlf, kvd’o by rriu
takovy pocit tlevy zavidél, a nemohl pochopit, &m to, Ze
a¢ tak nedfasten, jeitd je Ziv. A pohliZeje na ttesy, odkud
se tam dostal nebo odkud ho pfinesli, podivil se jesté vi.cc,
nebot to bylo daleko. V zajeti t&chto pFedstav uslysel, J?,_
ko by mu né&jaky hlas zaseptal do ucha nebo d’cv)’ob.ou usi:

, Iy si nevzpominis, Avalore, Ze mofe nesndsi nic mrt-
vého?* .

Podival se tedy, zda uvidi toho, kdo mu Septd piimo
do ucha, a pfestoze nikoho nespatiil, hlas k nému znovu
promluvil takto: v ’ ,

,Co ode mé chces? Neb marné se bude§ namédhat mé
spatfit, pokud jd nebudu chtit.’ §

,Chtél bych sc té zeptat,’ fekl Avalor, ,kdo jsi a co zna-
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mend to, cos mi fekl, nebot mé velice tiZi, Ze tomu neni,
jak Fikago: —y
Zvede i &ti i zpisobilo velké zdr-
Zvédét, kdo jsem, odvétil, by ti zplsobilo rellizn-
#eni, nebot mé§ pred sebou dlouhou cestu, pijdes totiz
’ ?
dile, nez se domnivis. Co jsem ti fekl, je pravda, nebot
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Tato odpovéd natolik Avalora uspokojila, Ze se zdvoj-
nisobila jeho touha zvédat, kdo nezndmy je, i fekl mu totg)'

JMize-li t& néco potéit, za to t& prosim, abys mi fekl.
kdo jsi.‘ :

:Mohla mé pot&sit,* odpovédel, v jinych &asech, ale ne-
chtela. Odpust mi, protozZe kdybych ti fekl, kdo jSCI;l zradil
bych tim velkou l4sku, kterou jsem choval a jests ch,ovftm
nebot za stav, v néms3 se zde nachdzim, i za ten, &m mé{
by.ch byt jinde, padd vina na tu, jiz bych ji nech,tél davat
ani tim, Ze bych o n{ vypraveél,*

A v tu chvili si dlouze povzdychl a na odchodu pravil:

,Smuten ten, kdo nemiize se Jiz zklamat. ¢ -

’ Avalor byl zmaten viim tim, co vyslechl, i jeho posled-

nimi slovy, jez ho velice zarmoutila, nebot 2 nich seznal,

ifv: at to byl kdokoliv, musel byt zamilovin, A opét uslysel
pfebolestné naiikat ten hlas:

Ja ubohd, j4 bédn.

-A pod sluncem, které v tu chyil; JiZ stdlo na nebi zcela
.rmmo svlyj vychodni piibytek, rozpoznal, odkud se ozyv4
irozhodl se tam jit, i vstal a gel tam. Jeho o¢i i vie ostat—’
Tiise V.éak zalétaly k mofi, dokud nebyl nucen zaméstnat
ruce 1 oci zdoldvinim prekzek na obtizne cesté, na niz
musel piekonat skalu, aby dosel do mist, odkud z,aznival
ten hlas, ktery uslysel znovy mnohem Gpénlivéji. A kdyz
se ?cit.l pobliz mohutnych stromi, které se na vysoké ské};e
zdal?r Jesté mnohem vy, opét se rozhlédl, a pod jednim
starym stromem uvidél pannu — jak mu pfipadalo podle
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toho, 7e méla rozpudténé vlasy, a ty ji celou zahalovaly —
se spoutanyma rukama. Nemohl se hned ujistit, zdali to-
mu tak je, nebot vlasy ji zakryvaly celou tvif, a kdyZ se
k ni pfiblizil a pohlédl na ni zblizka, uvidél, Ze jeji krds-
nou tvéf zaplavuji slzy litosti, vytrvale j kanouci z velkych
zelenych odi, zanechdvajice stopy na licich. A vtom ona
na ného upfela krisné odi, tkouc:

,JPomozte mi, pane, a necht vim stejné pomiZe ten, ko-
ho nejvice milujete.”

,To, pani, odvétil Avalor, ,u¢inim ze srdce rad.’

A po téch slovech pozvedl met a pfetal silny provaz,
jimZ méla spoutané ruce. Ona se chtéla zvednout, slabosti
se véak nemohla udrZet na nohou a byla by upadla, kdyby
on hbité nepfiskoéil a nevzal ji jemné do naruce. UloZil
ji na zeleny pazit, jenZ se rozprostiral pod tim vzrostlym
stromovim a odkud bylo vidét na $iré mofe, usekl nékolik
haluzi a podlozil ji je pod hlavu, fka:

,R4ad bych vam, pani, poslouzil lépe, aviak nejste jedind,
kdo je zde nestasten.’

Pti téch slovech, prondsenych s pohledem upienym
na mofte, na néz mohl z toho mista do daleka dohléd-
nout, nedokizal Avalor zabrinit tomu, aby se mu v o¢ich

nezradil zarmutek, jejZ mu pfindsela vzpominka na jiné
misto, a podle toho ta panna poznala, Ze musi byt zami-
lovin. A ta myslenka posilila jeji nadgji, nebot ho ihned
méla za rytife, a¢ nemél ani zbran&®’, ani koné, i promlu-

vila k nému:
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,AC byla m4 souzeni takovid, Ze mi neponechala sebe-
mensi moznost piemyslet, jaky je na né 1ék, pfec z vase-
ho pfichodu a z vasi pomoci cerpdm velikou nadéji, ne-
bot kdybyste se byl jen o chvili zpozdil, nebyl byste mi
mohl jiZ pomoci!*

A po téch slovech, pii nich se opét zacala rozplyvat
v slzdch, dodala:

»Aviak ji ubohd bych byla zemfela, a osvobodila se od
tak velkych strasti.‘

A zde s velkjm placem skonéila,

Avalor, a¢ by byl sim potieboval oporu, k ni pfistou-
pil, Fka:

,Pro smilovini, zanechte, pan, plice, potfebujete-li ode
mé néjakou shuzbu. Nebot jd i v zdrmutku, jimZ trpim, jsem
se naucil zachrafiovat zarmoucené, a proto jiz nepotiebu-
jete nic vic nezli mé utrpeni, abyste ji ode mé ziskala®,*

Po téch slovech se sebrala, a a& krajné vycerpdna, od-
povédéla mu:

,Vdééné vasi nabidku pFijimam, nebot je mi toho zapo-
tfebi v utrpeni, do ného? mé uvrhla velk4 nestésti.

A v té chvili si povzdechla a cht&la mluvit dal, ale kdyz
Avalor vidél, jak je znavena a Ze sotva popadé dechu, po-
zddal ji, aby si odpoéinula. A ona tak uginila. Mezitim po-
hlédla na Avalora a vidéla, e je také smuten, ne vice nez
pfedtim, zato viak vyderpanéjit, a skutecné tomu tak bylo,
nebot kdyz si vzpomnél na smutnou zilezitost, kviili niz

vyplul, tizilo ho, Ze jf ptislibil své sluzby. KdyZ ona ho viak
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takto vidéla, nedalo ji to a zeptala se, pro¢ je v takovém
rozpolozeni. I odpovédél ji néco jiného, nez naé myslel:
fekl, Ze premysli o tom, v jakém kraji se to asi nachéz,
nebot pfedtim, nez ji na jeji volani piispéchal z délky na
pomoc, nikdy sem nezavital. A kdyZ mu to fekla, uveéfil ji¥,
nebot z té vyvySeniny jiz jasné vidél, Ze je na pevning, na-
ez, hndn tesknou touhou spatfit Arimu, obritil se k té
pani, aby zjistil, zda miZe zkritit &as, ktery musi strivit
v jeji piitomnosti, a takto k nf promluvil:

,Vidim, pani, Ze jste tak zranénd a skli¢end, Ze mohu-li
vam slouZit, aniZ bych vis opét zarmoutil, velmi by mé po-
t&silo, kdybyste mi vypravéla o svém zérmutku, nebot tak by
nim ubé&hl ten &as pomoci, vim — a moZnd ndm obéma™.’

Ona mu podékovala a odpovédéla:

,Neodmitnu, pane, vypravét vim o svych nestéstich, coz
je nanejvys vhodnd odména za to, co pro mne vykonite,
nebot je-li pozadavek oprivnény, jeho splnéni napomize
tsili toho, kdo jej vyslovil. Budu viak v tom stru¢nd, ne-
bot jak Fkdte, povzbudi nds to oba.

Narodila jsem se pobliz velké feky, o niz fikaji, Ze pra-
men{ v aragonském kraji”*, na hradg, jejz je vidét z celé-
ho girého okoli, jako by byl pinem vieho, co z n¢j je vi-
dét. Spole¢né se svymi sestrami byla jsem vychovina ve
velkych nadgjich, a jelikoZ jsem byla ze viech nejmladsi
a ne nejméné hezkd, vybrali mé, abych v téchhle vysokych
horich, kde je ctnostné stfezena nymfami, slouzila Dia-
né&, bohyni cudnosti. Aviak tim, co déldme proti své viili,




urdzime zfejmé nékterého boha, nebot potom se vidy
vyskytnou piekazky, jeZ brani v dosazeni patfi¢ného cile,
jak se to stalo mn&; nebot kdyz jsem jednoho dne $tva-
la zvéf v bazindch, ndhodou jsem narazila na rytife, jenz
se tam potloukal pFestrojen za lovce. Kviili mné jal se ji™
pronasledovat a klamal mé, jak se mi snazil namluvit, Ze je
lovec, kdy? jsem nafi néhle narazila; chtéla jsem se obrd-
tit a utéci, a také jsem to udinila, on se vSak za mnou vrhl,
bézel rychleji nez j4 a dostihl mé nedaleko od mista, kde
se ted naléziame, Promlouval ke mné slovy ldsky, uklidno-
val mé lichotkami a hlazenim, ika: ,J4, pani, nejsem tim,
za koho mé zfejmé mite.’

A pii téch slovech mu skanulo nékolik vzacnych slzi po
jeho p&kném vousu a vypravél mi, kdo je, jak mu fikajf a jak
uz tudy davno chodi pfestrojen za lovce a Cekd, a7 mé opét
spatf{, a namluvil mi, Ze mé uz vidél jinde a od té doby jsem
mu jiZ nikdy pry nesesla z mysli. A tak mé klamal témi slo-
vy, jez bych mu, ani kdybych byla o8klivd, nemohla nevéfit.

Ach, jak jsem se jd smutnd zmylila! Co vém mdm vice
fici! Byla jsem $tastna viim, o ¢em dal najevo, Ze se mu
libi, a v té velké ldsce jsme oba strdvili celé Ctyfi roky, jez
nim tehdy pfipadly jako dny. Nyni viak skongily, neb na
pocitku mého velkého tripeni pfisla k nému nejspis rov-
né# z téchto lesti jind nymfa, jez se mu libila, a schizeli se,
abych ji nevédéla, a j4 jiz nepocitovala jistotu, nybrz obavu,
a brzy jsem pocitila, Ze mé klame (coZ nékdo o§ili zami-
lovanou Zenu?). A abych jesté vice trpéla —j4, jeZ jsem tak
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vynalézavé hledala nejrozmanitéjsi podoby svého souZeni —,
kdyz jsem se jednoho dne vritila z lovu v dobré spolec-
nosti a uz jsem méla dost toho, ¢fm mé tryznil, usedla
jsem ke stolu, a pfinesli mi ukézat pfed tyto mé smutné
o&i nékolik diikazi lisky, jeZ ji pro mé Istivé ukradli, a j4
tam jiz nemohla déle vydrzet a jako vycerpand Selma, kdyz
piinese zdaleka potravu mlidatim, a Zjisti, Ze ji je vzali,
upusti z tlamy kofist, zapomene na Gnavu a zoufale, bez-
cilné béhd po hordch, tak jsem i ja uéinila.

Necht jsou mi vérnymi svédky vSechny tyhle kopce.
Nezastavila jsem se, dokud jsem ho nespatfila ve stinu
stromii, kde, jak mi tekl, odpocival ve velkém vedru a v bo-
lesti, kterou choval v srdci, jeZto ji toho dne nespatfil™.
Nebylo véak tomu tak, nebot kdyZ jsem se pfibliZila, vi-
déla jsem, jak po jedné vyvyseniné pebéhla rychle ta, jeZ
tam k mému nestésti pfisla, a pokud jsem se nemylila,
nepfisla odjinud. A kviili tomu i z jinych divoda zacala
jsem si zufivé rvét vlasy a pokryla jimi, jak vidite, celou
zem okolo sebe, a kdyz mé chtél utésit falenymi lichot-
kami a objal mé&, odstrdila jsem ho daleko od sebe a vie
jsem mu podrobné vypovédela, prosic Boha, aby mé za
jeho zradu a fale§ pomstil; a nakonec jsem svou ruku ob-
rétila proti sob&”, abych se mu tak, j4 smutnd, pomstila,
kdy? tu on vytihl ze zénadii loveckou sit (kterou jsem
kdysi sama vyrobila: béhem jeho dlouhé nepiitomnosti
jsem se utéSovala splétinim té sitd), roztahl ji a ukdzal

mi pismena, kterd jsem do ni rovnéZ vlastnoruéné umné
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vetkala, a zatimco jsem se na né divala, méla jsem nahle
btihvi jak svizané ruce.

On vytrvale zapiral, Ze by to bylo, jak jsem fekla, a stvr-
zoval to nesCetnymi piisahami, j4 mu viak nevétila, a tak
mé opét mnohokrit zapfisahal pfi svém i mém Zivots,
a kdyZ posléze vidél, Ze neni moci, abych mu uvéfila, ob-
ritil se — dovoldvaje se Boha — v tu stranu, kde se rodi
slunce, a pronesl pouze tato slova: «Jestlize mi nechcete
vefit, kdyZ vim to neni zatézko, udinim, abyste mi véfi-
la, aZ vim to zatézko bude.» I otoéil se a odesel navzdy,
a moji dusi to tihlo hned za nim. Tehdy mé viak ovlidala
vice melancholie nez zdravy rozum, a tak odesel, aniz jsem
mu fekla, aby mé rozvizal. Af si na to vzpomnél, nebo ne,
zkritka sc vice nevritil. Chtéla jsem hned kiicet, aby mi
nékdo pomohl, zabrdnil mi v tom vsak stud, Ze mé uvidi
s rukama svizanyma, a kii¢et mé piimélo teprve to, Ze na-
stdvala noc a ja jsem jiZ zcela umdlévala na duchu, v éemz
jsem rozpoznala jisté znamky, Ze bych takto dlouho nepfe-
Zila. A osud tomu podle vieho chtél, Ze jste mé slysel vy.

Vyslechl jste v tak kratké chvili vypravéni o veskerém
mém tripen, jeZ jsem tehdy zaZila, nebot co jesté mdm pro-
Zit, miZe byt pouze smutné, kdyZ mé tu zanechal, opustil
pro jinou. A ten slib jsem od vés nepfijala proto, abyste se
pomstil jemu, nebot jsem jej nemilovala tak mélo, abych mu
pfédla jen tak mélo zla: preji si, abyste se za mé pomstil ji.

Avalora tato prosba tak zasko¢ila, Ze nejenZe nedokézal
odpovédét, ale jesté ji zavdal piicinu, Ze se od ného zacala
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obavat nedobrych tmysli. A jelikoZ to nemohla snést, jak
mi vypravél mdj otec, ta pani mu fekla:

Zd4 se, pane rytifi, Ze z néjakého diivodu vahéte. Vim,
7e nezapomindte, Z¢ tak maZete Cinit pouze pied sloze-
nim slibu®.’

Nevaham, pani,’ op4cil, aviak podivuji se, jak jsem byl
nedtastern.’

JProc? otdzala se.

Povim vim to. KdyZ jsem byl je§té maly chlapec, od-
vedly mého otce rozmary osudu z rodného kraje do ji-
nych, velmi vzdalenych, kde z n¢ho velké a vzneSené ciny
vykonané jeho vlastni zbran{ uéinily skuteéného muze,
a doséhl tak v cizi zemi stejnych poct, jaké mu piislusely
v té jeho diky urozenosti krve a rodu, z néhoz pochizel.
A mezi velké rytifské &iny, jez rovnéz vykonal, se poCitd
jeden, ktery mi je§té jako malému Castokrat vypravel.

Totiz ze kdyz jednou jel po stezce vedouci mezi vyso-
kymi, strmymi horami kolem pramene, ktery pod skalou
v téch horéch vytékal, nagel tam pod jednim kosatym stro-
mem spici pannu, pfekrdsné odénou.

A kdyz se dobie podival, uvidél, ze &ast té tvife, kterou
méla zakrytou, rozdrésaly zufivé ruce, aZ po ni stékaly struz-
ky krve, i sesedl z kong, aby lépe vidél a také aby zvédél,
zda nepotfebuje jeho sluZeb, nebot to, ze tam leZela v té
pusting, v ném okam#ité vzbudilo soucit.

Kdy? vsak sesedl, ihned se probudila, upiela na né¢ho
o&i a pravila: «Proé jste sesedl z kong, rytifi? Na smutnych
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pannéch nenf p#ili§ mnoho k vidéni.» «Je viak tieba jim slou-
Zit,» on na to. «ste-li viak, pani, znavena, je-li vim zat&z-
ko pfijmout moji pomoc, zase odjedu; sesed] jsem, protoze
mi vis bylo lito, kdyZ jsem vas vidél mezi témito skalami,
a abych zvédél, zda mi neporucite néco, co bych mohl splnit,
nebot se mi zd4lo, Ze je to mou povinnost, jestlize mé sem
ndhoda zavedla.» «Co vim na to mam fici?» odtugila, «Zevis
potiebuji v nestésti, jez mé potkalo? Vidyt a& mite dobrou
viili, nemitZete mi nikterak pomoci.» «Kdo tak poplenil vagi
krdsnou tvdi?» zeptal se miij otec. «To nemohla zapFcinit
Zadn4 zbrafi.» « Tak jest, pane rytifi,» pfitakala na ta slova, jez
Ji pfipadala vyitena z dobrého srdce. «J4 sama jsem si zpui-
sobila veskerou tu zlou Ujmu, kterou vidite, a Jiné, jeste véts,
jez je mozno odhalit teprve za dlouhy ¢as, mi na dusi i v 7-
voté zptisobil nékdo jiny, od néhoz jsem si to nezaslouzila.n
Avtu chvili pozvedla obé ruce k dlouhym svym vlastim,
jez vyhliZely jiz tak, jako by ani piedtim nebyly zcela uget-
feny, a zacala si je zoufale rvit, dokud mij otec nepfiskoéil
a neprosil ji, at pro smilovani prestane. Vypravel, Ze ji uklid-
nil, ika, Ze udini vie, co je v jeho moci, aby se ji dostalo zado-
stiu¢inéni, nebo Ze zeme vjejich sluzbich, a aby mu vypové-
déla, co se pfihodilo. A ona mu tedy vypravéla témito slovy:
«Nedaleko od téchto hor stoji mocny hrad, v ném7 Zije
stryc a s nim dva synovei a stfe#f ho ve sluzbich pdna ce-
1¢ této zemé, jez nyni valei s pianem sousedniho panstvi.
Jeden z t&ch synoved mé moci doved! 2z matéina domu -

nebot otce jsem ztratila jiz divno —, a proto jsem ted jestd
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bezmocnéjéi. A poté, co mé dlouho drzel na tom hrad’é
pro své potéSeni, mé opustil kvili Zené napohled krésnf:,
aviak zridné, jez tudy ndhodnou projizdéla s jinym ryti-
fem, jehoZ oni kruté zabili, aby mu ji vzali, a mne hrub%
vystréil za hradni branu hned toho dne, kdy si vzal k Sf)be
tu druhou. A aby si ji je§té vice podmanil, pfedtim mi jes-
t& nafidil, abych ji skvostné a bohaté oblékla a vyzdobila,
a j4 si hned pomyslila, Ze je to proto, aby ji jinak uSPOIfO_.
jil. A poté, co mé ten nelida dal vyhnat z hradu a zavieli
za mnou brinu, postavil se s ni na vysokou véz, fka: Jen
pro vés, pani, tuhle opoustim, takovou mdm moc a raduji
se z toho. Ona jej odménou za ta slova objala kolem krku
a mnohokrit ho polibila, a kdyZ jsem vidéla, jiZ skoro
smysld zbavend, Ze nékdo jiny vlastni, co jen mné bylo ur-
&eno, znechucena Zivotem jsem se vydala do téchto kon-
&in v nadgji, Ze narazim na né&jakou elmu, jez by uko;'i—
la sviij hnév na mém, a piipadd mi, jako bych tu blOlldl.i‘;?.
snad uz tisic let, a¢ zde chodim teprve od rina, a nikoli
déle. A znavenéjsi svym trdpenim neZ Gnavou svého téla
jsem pfed chvili usnula. Kéz se zlibilo Bohu, abych se vi-
ce jiz neprobudila.» - ’
Muj otec, ktery k ni pocitil nesmirny soucit, mi vypra-
vél, ze ji zvedl a fekl ji, aby mu pro smilovin{ ukézala ten
hrad, a nasedaje na koné, uchopil ji v bocich a vys:adil na
né&j. A& viak jeho of cvilal, jak mohl nejrychleji, dojel tafl
az pozdé v noci, a obdvaje se, Ze mu nebudou chtit ote.‘;mf
branu ani s nim mluvit — nebot kdo ubliZzoval dimdm, jisté




se dopoustél i jinych Spatnosti —, skréil se potichu v dkrytu,
jenZ vznikl u hradn{ brany pod padacim mostem.

A kdyZ zréna jeden slouzici oteviel branu, vesel tam p&s-
ky diiv, nez postiehli jeho pfitomnost, ozbrojen tak, jak byl
celou noc; pohrozil fortnyfi a umléel ho tim, Ze ho shodil
dolti z mostu. Poté fekl té pani, aby mu pfivedla kong, a ona
to ihned u¢inila. On na néj nasedl, viel na hlavni nddvori
uprostied hradu a fekl té ddmé, kterd ziistala u brany: «Ted
je, pani, va§ cely tento hrad i ve, co je v ném.» U7 pfi téch
slovech, a kdyz jeho kiiri zarZil, ukdzali se viichni obyvatelé
hradu v oknech, a ta pan{ uvnit¥, oble¢end v dlouhé kogili
tak, jak vstala, se neudrZela a pronesla, méchnuvsi pfitom
opovrzlivé rukdvem kosile: «Z, toho vieho, co je v ném a byt
jest¢ mize, z viile mého péna, a tedy i z mé neodejde nikdy
nic a tak tomu bude, dokud mu budou slouzit o&i.» Mj
otec pohlédl vzhiiru, a kdyz spatfil tu Zenu, zmlkl, ihned
viak zamifil k brin¢ hradu a zamkl ji kli¢em, ktery vzal
fortnyfi, a odevzdivaje jej pani, s niz piijel, fekl ji: «Zde

vezméte, pani, své klice, nebot patii vam a nikomu jinému.»

A odjel na konec nadvofi, s dfevcem polozenym pres steh-
no, a netrvalo dlouho a spatfil, jak z jiné &4sti nadvori, toti
z vnitini, vyjel vysoky rytif udatného vzezfeni, ve skvélé zbroji,
na krisném koni a s dievcem v ruce, a téimal §tit, pfipraveny
k boji. A kdyZ dojel na misto, kde stdl mtj otec, pronesl pry
tuze hnévivé k pani, jeZ tam mého otce dovedla, tato slova:

LAUS DEQ7“
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Dostov

S Knihou stesku (v dosud nejstarsi znamé verzi mélo dilo
titul Stesk Bernaldima Ribeira) se éeskému Ctendfi dostdva
do rukou pozoruhodny roman z obdobi po&itku renesan-
ce, ktery je chronologicky druhym prozaickym dilem por-
tugalské literatury — po Kronice cisare Clarimunda, vydané
r. 1522, rytifském romdnu, v némz autor Jodo de Barros
oslavil d&jiny Portugalska. Dodnes inspiruje autory viech
zemi portugalského jazyka a jako z povinné stiedoskol-
ské etby z néj umi kazdy Portugalec citovat nazpamét
Gvodni vétu, aniz by véak mél povédomi o jeho skrytém
vyznamu a poselstvi, nebot ty byly poodhaleny pomérné
neddvno a ziistévaji, stejné jako Zivotni osudy a dokonce
sama identita Bernardima Ribeira, dodnes pfedmétem dis-
kus{ a obestfeny tajemstvim. Romdn je nevyZerpatelnym
tématem filologickych a filosoficko-niboZenskych studii
a predmétem diskus{ pfednich portugalskych i zahranic-
nich odborniki, jejichZ hypotézy a zévéry se mnohdy z4-
sadné ligt. Uvodni souslovi textu — Menina e moga (v pie-
kladu — v souladu se zacitkem nékterych gnostickych
a filosoficko-mystickych textt — kdyz jsem byla mladd
divka“ & ,kdyz jsem byla panna®) slouzilo od prvniho
knizniho vydani jako nejastéjsi titul.

Rukopis dosud nejstarsf zndmé verze dila vedl jeho ob-

jevitele Eugenia Asensia k presvédéent, Ze bylo napsino
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mezi lety 1530~1540, a také ke zpfesnéni doby autorova
amrti: kolem roku 1540, Za pravdépodobné misto naro-
zeni Bernardima Ribeira (narodil se ziejmé po r. 1490)
s€ povazuje — protoze jeji jméno se nékolikrét v jeho di-
le opakuje — vesnice Torrio v jihoportugalském Alenteju,
v jehoZ hlavnim mésté Evore vzpldla r. 1540 jedna z prv-
nich hranic autodafé. Inkvizi¢ni soud byl v zemi zaveden
Jiz 1.1536, 2 o¢ liknavéjsi bylo jeho ustaven, o to vytrva-
lejsf (az do r. 1755) bylo pak jeho plisoben,

Soucasni literdrn{ kritika zavrhla teorie, které za ana-
gramy jmen hledaly v postavich roméinu skuteéné oso-
by z Ribeirova okoli a jeho lisky, a stejng jako v piipadé
Luise de Camaes se upustilo od spraddn{ biografickych
teorif. Nelze viak vylougit, Ze je dilo poznamendno auto-
rovou bolestnou Zivotni zkugenosti, a je pravdépodobné,
Ze je rovnéZ umélecky vysoce hodnotnym a dimyslng ji-
notajnym vyrazem jeho nespokojenosti, diskrétni, aviak
pro zasv€ceného Ctendfe diiraznou reakei na pomeéry v teh-
dejsim Portugalsku. Tento zdénlive nevinny, poetickym
stylem napsany romin o odlouéeni v ldsce, o milostném
vzplanuti, lasce milenecké i manzelske, skryvi zlomky
pravdy o skuteénych, ponizujicich podminkich, v ja-
kych zily Zeny, ale predeviim hlubs filosoficko-mystické
vyznamy.

O Bernardimu Ribeirovi, ktery byl také autorem kras-
nych ver§d, je totiZ zndmo pouze to, Ze se pohyboval
v dvorském prostredi a Ze byl piitelem Francisca Sd de
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Miranda, jehoZ Zivotni osudy jsou oviem znidmy mno-
hem podrobnéji. I tento vyznamny bésnik Zil v okruhu
dvora, pozdéji se vak z neznamého diivodu stdhl na své
venkovské panstvi. Oba vynikli jako autofi eklog, v nichz
literdrn{ kritici ¢tou skryté narazky na jejich piatelstvi
a 7ivot. Ve své tvorbé uzivaji ,stary rozmér” (redondilu),
ovlivnény platonizujicim petrarkismem, s nim?Z se S de
Miranda sezndmil b&¢hem cesty, kterou podnikl v letech
1521-1526 do Itilie a do Spanélska. Je pravdépodobné,
7e Bernardim ho na této cesté doprovézel, nebylo to viak
s jistotou prokdzdno, nebot vlivy z Itdlie pronikaly do Por-
tugalska riiznymi cestami.

‘Téma exilu, jez se v jeho romédnu naléhavé vraci, miZe
mit vztah k Ribeirovym Zivotnim osudiim: mohl se rozejit
se dvorem a Zit v dstrani, stejné jako v jeho romdnu rytif
Lamentor, mravné Cisty a stfezici svoji svobodu a nezd-
vislost. V pasazich popisujicich Zivot Lamentorav a v jeho
rozhovorech s dcerou se zfejmé skryvaji kritické nardzky
na mordlku a konvence spole¢nosti i na kralovsky dvir.
Viiny tén, tragické obrazy a metafory v promluvé nejstar-
§iho pastyfe mohou mit rovnéz souvislost s neutésenou
ekonomickou, politickou a ndbozenskou situaci v zemi.
Osud Binmardera, rytife, ktery se pro ldsku stal pastyiem
a vzdal se nejen spolecenského postaveni, ale 1 své iden-
tity (pozménil si jméno) a pak odedel neznimo kam, B
podobd osudu autora roméanu: nevime, kde ani jak skon¢il
Bernardimiv Zivot. Podle jedné z hypotéz odesel do Itdlie,
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nebot ve Ferrate, kam piichdzeli od r. 1538 uprchlici z Por-
tugalska, byl r. 1554 jeho roman poprvé vydén zidovskym
vydavatelem Abraamem Usquem. I v pifpadé dila Ribei-
rova a svédectvi o autorové Zivoté mohly sehrat ilohu dvé
okolnosti, které zapfi€inily poskozeni nebo ztritu velké-
ho mnoZstvi jinych pisemnosti: fakt, 7e jeho roman byl na
indexu inkvizice, a velkd zemétiesent, zejména to, o némz
mluvila celd Evropa (r. 1755).

Bezesporu nejdramatidtéjsi kapitolou portugalskych
d&jin obdobi, kdy sc zdroveii odvijela jejich nejslavnéjsi
etapa — zdmotské objevné plavby —, byly osudy marani.
Na rozdil od $panélskych Katolickych Velicenstev se kral
Manuel snazil z ekonomickych divodd zadrset Zidy na
portugalském tzemi, a uchylil se proto k machiavellis-
tické politice: r. 1496 natidil inos a kfest zidovskych dé-
tf do &trndcti let véku. Dodnes neni piesné znimo, kam
byly zavleeny: v apologickém historicko-nibozenském
dile Utécha na trapy Izraele™, vydanym rovnéz ve Ferrafe
stejnym nakladatelem o rok diive nez Ribeirtiv romin, se

autor Samuel Usque domniv4, Ze byly odvezeny ,k je3-
térkdm®, tedy do nékterych z portugalskych ostrovnich
drZav. Kril poté omezil pocet pfistavii, v nich? se mohli
Zidé nalodit, na jediny — lisabonsky, a v r. 1497 je dal ve
chvili, kdy se tam exulanti shromazdili, nésilné hromad-
né pokitit. Postaveni ,novych kfestani“ bylo posilovino
rdznymi privilegii a byly podporovany siiatky mezi nimi

a,starymi® kiestany, jez mnohdy fesily ekonomické pro-
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blémy partnerd, jindy ale naopak Pi’ispivaly I(IVI}PEVTOZ?):
ni 7idovské viry a tradic. O nékolik let pozdéjt )i v o
vym kfestaniim® opét umozfovan odchod ze z‘efme, 'a . a
proud exulantd neustaval a zesilil po nast(?lf:m }131;\,'1?1(:_.
Jednou z jejich hlavnich destinaci byla Italleaéla oier "
ska nesnaenlivost byla v zemi po I. 1497 na }e vy >
cend: 1. 1506 byl rozpoutan velky protizidovsky ?n:[sa :
jeho? vinici byli kralem odsouzeni k trestfl smrtlv. ),rvr1
cholila 1. 1531, kdy po silném zemétieseni, podtj.ccovarul.
dvéma mnichy, obrétili obyvatelé mésta Santa)ier'l;u :*11:{
hnév proti ,novym kiestantim®. Masakru %ibr?ﬁl ’ Ii _
4ln{ dramatik Gil Vicente: v kostele se s:naz1 verfcl krvzh
svitlit skuteénou podstatu zemétfe?em av clio]_:nsudoxné
se vyjadril proti nasilné kOIlVE:l“Zl. Sam se sta parlfi,e .
jednou z prvnich obéti inkvizice: b?d odsouzen c v
rium doméciho vézeni a fada jeho her se ocit czli
indexu (inkvizicni cenzura byla v Poru.lga%sku .Z:.J.VC ;:E
r. 1547). Proti netoleranci a nasili se vyja<i‘lrova}1 1§teB )
ruilové bez ohledu na vyzndni, jako historik Jodo de ba

ma le

festanstvi.
ros\?fz};l(l):(ﬁzakktrémto okolnostem se v souvislos’f% s’ dﬂeni
Bernardima Ribeira vynofily hypotézy spevl.culuy;::,c;aué
torové zidovském pivodu, 0 jeho lés:cc‘k ZldOVST Se zlzr(;_
nebo o jeho skryvaném judaismu: T.e1xenja f-{cgc.) V)guda
#il dokonce domnénku, Ze Bernardim Ribeiro Jclgle -
Abravanel, autor slaviych Dialogi o Jdsce, Paula Mende

Coelho™ pak, Ze Bernardim Ribeiro mohlo byt jméno,

137




které pfijal Samuel Usque jako ,novy kiestan® (pfedtim,
neZ se v Itdlii vritil k Zidovstvi).

Meznikem v ribeirovském baddni byla bezesporu ne-
smirné erudovand studie Heldera Maceda®, ktery v ni
upozornil na komplexn{ charakter dila a v nivaznosti na
své pfedchtidce podal vyklad jeho skrytych vyznami: na
pozadi vypravéni o vztahu a osudech Lamentora a Beli-
sy, Binmardera a Aénie a Avalora a Arimy v ném nalézs
skryté poselstvi apologetické a politické, jimz se dilo an-
gazuje ve véci prondsledované menginy, poukazuje na po-
méry v zemi, lamentuje nad osudem marant a pfipomind
tlohu Zidovskych Zen, které i po sfiatku se starymi kesta-
ny vychovivaly déti v duchu Zidovskych tradic. V kontex-
tu autobiografickém se pak v postavé Binmardera dotykd
problému odpadlictvi od viry. Za metaforami v promluvé
nejstarsiho pastyfe, u néhoz Binmarder slouzil (vlci pécha-

jici Skody na stidech), se podle H. Maceda skryva obza-
loba inkvizi¢nich soudct (nazyvanych ,$elmami litymi®)
av jinych pasdzich i fimskokatolické cirkve: jméno Zeny,
kterou Binmarder odvrhl kviili Aénii, Aquelisia, povazuji
ncktetf za anagram slova ecclesia a v jinych vydénich ro-
mdnu se jmenuje Cruelcia & Cruelicia (od cruel - kruty).

Podle Maceda tvoii esotericky zdklad roménu Zidovska
kabala, respektive kniha Zohar, sepsand ve 13. stol., tedy
kniha Zidovského mysticismu, ktery v sob& spojoval vlivy
novoplatonismu, stfismu i kiesfanstvi (apokalyptické li-
teratury a snad i frantiskdnstvi). Jeho studie vak vyvolala
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fadu polemik. Podle jinych badateli jde v zdkladu Kni-
by stesku o mystiku kfestanskou (Leonor Neves™) & syn-
kretismus raznych vlivil, nikoliv viak s pfevazujici sloz-
kou Zidovské kabaly (Teresa Amado®). Znalec renesanéni
literatury José Pina Martins®® dospél k zdvéru, Ze proza
Bernardima Ribeira je typickym renesancnim ,fomanem
o lasce a smrti®, ktery vstiebal vlivy klasiki, italskych au-
tort a panélskych milostnych romdnt, a nemd Zddnou
spojitost s zidovskou kabalou. Ribeirovo zidovstvi nebylo —
a tézko bude moci v budoucnu byt — prokézino. Je viak
zFejmé, Ze autor Knihy stesku byl obeznimen s Zidovskou
mystikou, stejné jako s mystikou jiného ptvodu.

Helder Macedo nasel svou hypotézou zdroveri i vysvét-
leni pro daldi aspekt roménu, jenZ je rovnéz piedmétem
diskusi: veskrze proZenskou perspektivu, vyrazny feminis-
mus. Ten v jeho vykladu logicky navazuje na poselstvi po-
litické (tloha #idovskych Zen v tehdejsi portugalské spo-
le¢nosti): podle knihy Zoha* a pred nim jiZ také podle
knihy Bahir*® je Sechina (Bozi pfitomnost) ztotoZitovina
s #idovskou komunitou a na zemi, jeZ je exilem, jsou pred-
stavitelkami Sechiny Zidovské Zeny. Jinymi badateli je tento
aspekt roménu vysvétlovin opét jako soubéh riiznych vli-
vi, z nichZ Bernardim Eerpal. Patf{ k nim zejména ital§ti
autofi (pfedeviim Petrarca a jeho zdk Boccaccio) a z dél
klasikii predeviim Ovidiovy Heroides — listy mytickych
Zen, jez se souzi a ob&tuji pro nevérné & piilis zaméstnané
muze, kte¥{ jejich cit a obéti neopétuji — az na vyjimku, jiz
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je Leandros. Sam Ovidius mohl byt podobné jako Dante
Bernardimu Ribeirovi blizky té2 svym osudem exulanta.
Rada odborniki (lingvista Malaca Casteleiro, Salgado Jai-
nior a dals{) pfipominaji spojitost Kuihy stesku s Bocca-
cciovou novelou Fiammetta®, patrnou zejména na zacdt-
ku romdnu. V nf se vypravécka také prohladuje za autorku
novely, protagonistka rovnéz lamentuje nad svym osudem
a rozmlouvd se svou chiivou. Obé dila spojuje i leitmotiv
neodvratného osudu, »slepého vladce tohoto svéta, to-
pos Casty v dilech klasika i italskych autorii. Radou rysu
se viak znaéné 1isi, mj. tim, Ze Ribeiro neerpi z mytolo-
gie, ddle vétsi clenitosti d&je v jeho romanu (ve Fiammerts
jde o ptibéh jediné Zeny, zrazené milencem), pohledem na
Zeny (u Boccaccia neni jednoznaéné kladny), a zejména
stylem a jazykem: Boccaccitiv piibéh je pfimocary a ne-
skryvd Zidné tajemstvi. Intertextualita u B. Ribeira tedy
nepfesahuje Gizus v jeho dobé zcela bézny a zddouci (zdvér
Boccacciovy Fiammetty je ostatné zase glosou poéite¢nich
ver$i Ovidiovych Zalozpévi).

K idealizaci Zeny inspirovali B. Ribeira nepochybné
Dante a Petrarca, sami ovlivnéni poezi provensalskych
trubadtrd. V Knize stesku je Zena vysi bytosti nadfaze-
nou muzim, ktefi svym zpiisobem Zivota vice podléhaji
vnéjsim okolnostem a potiebdm svého téla, zatimeo 7e-
ny jsou vice ovlidiny ,vnitfnimi pfi¢inami, tedy svou
dusi. Jsou naddny intuici, soucitem a schopnosti trpét
pro ldsku, coz jsou také vlastnosti, jimi vynikaji mysti-
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kové. V tom se jim vyrovnali pouze dva zamilovarlvivrfu—
71, 0 nichZ vyprévi ,Pani z davnych ¢asi® — vypravecmfla
zasvititelka. Vzhledem k tomu, Ze v 15. stoleti byla Stfl].?
#iva tradice svatého gralu a v souladu s hypotézami, e
se mno% béhem poslednich desetileti, témito pravymi
rytifi, kteff si podrzeli viru, jeZ se u ostatn%'c.h vytra!.tilfit,
a proto je ostatni, Jfalesni rytifi®, zradné Zat.)-111, mc?hh byt,
minéni templdfi (a ,lepsimi casy* doby jejich S].EW}T), a:c
jiz stiezili (podle jedné z hypotéz poslednich desetileti)
tajemstvi Kristovy sestry-nevésty Marie Magdfleny,vnet
bo jsou jimi minéni ti, kterym bylo dén-o spfttnty bozska
mystéria, a svatym gralem jsou hlubiny lidské duse, srdce
lovéka. N
Postavy Ribeirova romdnu nejsou individuahz.ovany:
nemaji tvif ani vyhranény charakter, pozornos:c je S(V)U'.—
stiedéna na detaily symbolického vyznamu. Zdroven _’Ef
véak ve vypravné rovin& romdnu rozliSena Zenskd miilostna
psychologie a strategie Zen v milostném VZtahL‘.L (viz na-
priklad Aoniiny Isti, kdy? se touzila setkat s Binmarde-
rem, & pragmaticnost jejf stuzky, kdyZ ji radi, aby se wrdala
za toho, koho ji vybral otec, ale dél se po svatbé Setl.ca\iala
s milencem) a vyjevuje se pravdivy obraz degradujiciho
postaveni Zen ve spolecnosti, vydanych na P.OSPaf ‘manv—’
zelové viili, poniZovanych a znésiliiovanych, jakoz i dalsi
poznatky o vztazich a konvencich doby (exil Lamer?t'ora
a Belisy kviili jejich mimomanZelskému svazku a Belisinu
tehotenstvi, smrt Belisy pfi tézkém porodu).
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Ribeirovo povzneseni Zeny a Zenského principu tedy
pochdzi z&isti z dél, na néZ autor navazoval, mezi nimiz
byla fada t& i izkd svy 2

Y. 1 a téch, kterd mu byla blizkd svym platénskym a no-
voplaténskym filosoficko- icky éfeni i
p ky cko-mystickym zaméfenim, a jeho

ddvina Zenskd podoba. Stejné tak muiZe souviset v podtextu
a prostfednictvim védéni, z néhoz autor erpal, s platén-
skou ideou nejvyssi Krisy &i s postavou boZské Sofie, Bozi
moudrosti neboli Pistis Sofie, jejimZ vtélenim je v gnos-
tickém spisu stejného ndzvu Marie. Je tedy védom{m nut-
nosti, volanim po tom, aby v paradigmatu kfestanstvi byl
znovu nastolen Zensky princip. Toto védom{ sah4 hluboko
do minulosti, do dob, kdy byla boZstva uctivina v Zenské
podobé, az ke kultu velkych pohanskych bohyi, zejména
Isis a davnych myti o dvojicich bohii slunce a bohyfi lds-
ky a plodnosti (pfedevsim Osiris a Isis, Dumuzi a Inan-
na). Jak uvadi Margaret Starbirdova®, v milostné poezi
dévnych ndrodd vynikd ndfek bohyné Mésice a Zemé —
nazyvané sestrou a nevéstou, jez byla druhou polovinou,
duchovni sestrou, Zenskym alter ego bohti Slunce — nad
smrti milovanych. Zminéna badatelka nalézd souvislosti
mezi versi uctivajicimi Isis a nékterymi ver§i Pisné pisni.
Ve zjednodusené a monoténni podobé zaznivi nifck
nad odlou¢enim milé od milého i v jednom Zinru por-
tugalské stfedovéké poezie s dialogickou podobou, na-
zyvaném pisnémi o milém, jehoz piivod je dodnes nejas-
ny a jehoZ odezvu nachdzime v Ribeirové rominu. Tento
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feminismus® tedy vyjadiuje, podobné jako je tomu v riz-

nych mystickych proudech (i v Zidovskeé mystice téma-

tem vyhnanstvi Sechiny, metafyzického 7enského prin-

cipu), védomi nutnosti navraceni 7enského principu ,na
nebe* jako prostiedku k nastolent rovnovéhy a harmonie.
V neposledni fadé maZze Ribeirtv ferinismus” souviset
s mystickou senzualitou, na jejimz druhém stupni (viz
Ch. Oulmont®™) nazird mystik Boha prostfednictvim sym-
bold, které mu vnukla jeho pfedstavivost a které mohu
mit podobu vice duchovni & vice materidlnd (svrchovand
Krasa mé podobu Zeny, milenky & manzelky). K oslavé
a obrané zeny pfispival i maridnsky kult a to, Ze zejména
v 15. stoleti pronikla v evropskych zemich mystika silné
do #ivota i do literatury.

Ve své poezii i v romdnu, ktery je napsin lyrizovanou
prézou, se tedy Ribeiro vedle dialogickych pisni o milém
inspiroval pf{mo 1 zprostiedkované dvorskou poezii pro-
vensélskych trubadird, jez podle Denise de Rougemont™
ystiebala vliv poezie a prozy safijet, perskych a arabskych
mystikd, a snad ueni katarti. Stopy stfismu, ktery mél sim
synkreticky charakter (vznikl v prostiedi, kde byly znémy in-
dické vlivy a buddhismus, setkdnim islamu zejména s kies-
tanskym mysticismem, a skrze tento déle s vlivy feckymi—
platénskymi, novoplaténskymi a novopythagorejskymi
. ¢ vlivem hermetismu a gnose), jsou patrné v cklogach
i v romdnu B. Ribeira. Svym prozaickym dilem mohl v kon-

textu Pyrenejského poloostrova navazovat, kromé prézy
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nibozenského charakteru a $panélskych milostnych no-
vel, pouze na rytiiské romany. Ty byly v jeho dobé stile
ve velké oblibé, zejména na kralovskych dvorech. V Knize
steshu na jedné strané jesté nalézdme reminiscence ry-
tfistvi a rytifské kurtoazie i postupy uZivané v rytifskych
romidnech, na druhé strané se viak autor s nimi rozchizi:
Ribeirovi hrdinové neodpovidaji vzoru rytifd, ktefi vy-
nikali ovlddinim zbrané a fyzické sily, a mnohé hodnoty
kurtoazie jsou v romdnu popirny, jak je patrno v posta-
vé Rytife z mostu, ktery — neZ zemie pro Cest svE ddmy,
jez ho nemiluje — vyjadii litost nad tim, Ze musi zemiit,
i v postavé Binmardera, ktery se pro lisku zmént z ryti-
fe v pastyfe. Takovy ritudl pfevleku symbolizuje v iniciaci
proménu adeptovy duse: adept odkl4d4 svétsky odév a ob-
1éka roucho vnitiniho prostoru (jimz je lidské nitro). BIiZsi
autorovi se zdaji byt hodnoty rytift z mystického rominu
o svatém grilu: jen tomu, kdo vynikd liskou a soucitem
(ctnostmi mystika), kdo odvrhne rytifskou sldvu (tj. pfe-
miize scbe sama), je dovoleno vstoupit do hradu (svého
vlastniho nitra), kde se ztotozni s bozskou podstatou. Ale
teprve kdyz clovék opusti pozemsky svét iluzi a kontem-
place celé jeho duse bude nepfetrzitd, bude duse moci Zit
u nejvy$siho Dobra.

Je jisté mozné piedstavit si, Ze v autorove dobé, kdy do
zemé pronikaly nové vlivy z Itilie, existovala jakdst dobo-
v4 literarni polemika, kterd se odvijela behem literarnich
kl4ni a vecert u kralovského paldce a v niz byl Bernardim
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piivrZencem a Sifitelem novych smérii a Zanrd a kritikem
rytifskych romand, oblibenych dvorem, zejména v jejich
druhé ving, kdy se ménil jejich obsah a jejich droven upa-
dala. V renesanci dochézelo — na zdkladé kritiky ze strany
humanistii — k obmétovini tohoto Zinru jeho moderni-
zaci, tj. poukazovinim na nové hodnoty & vndsenim vli-
v antiky. Ribeiriv romén byl novodobou kritikou po-
stupné zafazen jako milostny a milostné-psychologicky.
Byva pfirovnavin ke §panélskym milostnym noveldm
(z¢jména Diega de San Pedro), které ale podle ndzoru
kritikii pfekondva svou hloubkou a komplexnosti. Nelze
véak pominout, ze v samotném dile jsou v piibéhu o Bin-
marderovi a Aénii definovany principy pastordlni poezie.
Bernardimu Ribeirovi byly nepochybné blizké — jiz svym
tihnutim k alegori¢nosti — Vergiliova Bucolica 1 Georgica,
v nich? také ¢teme, Ze ,fizenim osudu viecko v horsi se
zyrhd a upadd®. S4m romadn, jehoz struktura neni pevné
vybudovéna (tfi piibéhy spojené rimcem vypréavéni), pii-
sobi spie jako roziifend basen (ribeirovska ekloga) v pro-
ze, nebot neni kladen diraz ani na dgj, ani na zapletku.
Hlavni zenské postavy, Pani a vypravécka, ale ani muzsti
protagonisté nejsou ypravdé romdnovymi postavami, ne-
podnécuji Zadny déj. Dilo ma tak spise podobu prozaic-
kého zpracovani urcitych esoterickych ideji. K odkryvéni
jeho skrytych souvislosti mohou tak piispét studie o ro-
minu zasvéceni, zejména studie Daniely Hodrové™, nebot
tim Kniha stesku bezpochyby je: mystickym a inicianim
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roménem prelomu portugalské pozdné stiedoveke a rene-
sanéni literatury, jehoZ symbolika je obtiZné proniknutel-
nd, nebot postavy a jejich funkee jsou tézko definovatelné
a mnohdy splyvaji. Autorovo jméno je zasifrovino v textu,
vypravéeka se prohlasuje za autorku romdnu, splyva tedy
s autorem (zasvécencem je tedy sim Bernardim). Vypravée-
ka (spisovatelovo alter ego) se na pocitku dila ocitd v pod-
minkéch typickych pro adepta iniciace: zklaména (svétskou)
laskou se stihla do samoty, kde ¢eka na (vysvobozujici)
smrt. Krajina, kde Zije, je naplnéna iniciaénimi symboly:
les, hora, mofe, fi¢ka, a to na jedné strang ta, k niz chodi
vypravéika plakat, feka zahuby na hranici dvou sveéti —
mezi lesem, obrazem svéta, temnoty ¢ symbolické smrti,
a ,zdmkem", symbolem zasvéceni —a na druhé strané fe-
ka oéistng, po ni% se vydal Avalor do jiného, vy$siho svéta.
Kamen, ktery vypravécka pozoruje, jak brani ficce volné
tiéci, muZe symbolizovat cirkev, zamezujici $ifen{ pravdy.
Cas romdnu je Cas iniciaéni, nevymezeny, neurleny, da-
lezité je pouze stfidéni dne a noci. Vypravécka-duse byla
mladé, kdyZ byla odvedena z otcova domu (zacitek Casty
v mystickych textech — v této souvislosti byvd uvidén znd-
my gnosticky text Pisert o perle®, ale tento pfimér najde-
me také u Plotina, v jeho tvahdch o Krase a Dobru: duse
hleda dobro jako milenka, kterd dochazi klidu jen u své-
ho milovaného; je jako panna, kterd chce navzdy zistat
v otcové domé&® a je stile mladd (vééné mladi je v mys-

tice podstatou bozstvi), kdyz se setkdvi s pani z ddvnych
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castt (zasvétitelkou, Moudrostf). Stejné tak jsou typické
pro inicia¢ni prozu dalii situace: vypravéctin prechod pies
feku, bloudén{ (Avalorovo, Binmarderovo) a hledini cesty.
Rytif bojujici s Lamentorem stfe#i most (do iniciaéniho
zamku, tj. do vlastniho nitra). Bernardimiv zdpas s by-
kem je podle Leonor Nevesové™ prvnim obrazem bycich
zépast v portugalské literatufe. Jeho piedobrazem viak
byl nepochybné herakléovsky mytus a zdpas je zkouskou,
souddst{ iniciaéni zkugenosti, symbolem vit€zstvi adepta
nad sebou samym. I v perské a #idovské mystice je byk
symbolem zevniho ja, s nim#% je nutno zAapasit.

Filosoficko-nébozensky zdklad dila je zfejmé nutno na-
hlizet jako synkretismus mysticko-filosofickych uéeni”,
a jak upozoriuje filosof J. Pinharanda Gomes®, k odhale-
ni jeho tajemstvi miize existovat jediny, dodnes nenaleze-
ny kli¢. Jeho zikladnou je platonismus a novoplatonismus
a dale vliv doktrin & uéenci, jejichZ nauka méla synkre-
ticky rdz. Takovymi vzory mohli byt B. Ribeirovi kromé
vjie jmenovanych autord téZ Florentan Marsilio Ficino,
prekladatel Platéna a zakladatel Platénské akademie, sna-
#ici se smifit platonismus s kestanstvim, & Giovanni Pico
della Mirandola, jehoZ synkreticky systém zahrnoval vedle
téchto vlivit i ideje Zidovskych a arabslaych mysliteld.

V Ribeirové romédnu jsou umocnény — podobné jako
naptiklad v inicia¢nich romanech Perfana Sohravardiho
(arabsky Suhrawardi)”’, v jehoZ dile se propojuje platénis-
mus s orfismem — mystikovy duchovni zkuenosti: v fadé
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pasézi nalezneme popis mystickych stavii, postupd (vés-
tecky sen) a technik (Avalorév mysticky plag, ktery m4
vyvolat vizi, pfi némz bédujici Avalor upadne do spinku,
v némz pfichdzi vyjevujici sen: tato technika je piiznag-
nd napifklad pro Zidovskou mystiku)®. A neni — v jedné
z nejplsobivéjSich pasdzi romanu - hotic drvostép, kte-
ry inspiroval rytife k pfijeti jména Binmarder, nardzkou
na mysticky stav oznacovany terminem ,ohnivy kiest®,
tedy alchymickou pfeménu t&lesného ,piirodniho® &lo-
véka v bytost duchovné osvicenou (lidsky duch se ois-
tuje v Zivotni zkousce ohném), pfitem? Cinitelem tohoto
osviceni byl Duch svaty? Rovnéz bolest provézejici inici-
a¢ni zku$enost (novice) a ndfek (lamentace), ktery se na-
l¢havé v romanu opakuje, jsou prvky mystické zkugenosti.
Nutnost trpét zdtraziioval jiz Aischylos a podle Platéna
je utrpeni nutné k tomu, aby se duse osvobodila od t&la.
Bernardimova hra na pistalu souvisi s dilezitou roli, ja-
kou zastdva v mystice hudba (ze sifijcti také u basnika
Rimiho) — podobné jako jiz také v orfismu: jako Orfeus
pfemohli Binmarder hudbou ,peklo“ svého nitra (pistala
je symbolem duse).

Orfismus je pak jednou ze spojnic mezi dilem Bernardi-
ma Ribeira a tvorbou portugalskych modernistti, kteii byli
ve 20. stoleti v portugalské spolednosti podobné& osamoce-
ni jako intelektudlové stoleti Sestndctého, zejména dilem
Fernanda Pessoy, ktery se rovnéz vyjadtoval previzng pro-
stiednictvim poezie a lyrizované prézy. V jeho ortonymni
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poczii nachdzeji literdrn kritici bernardimovské vlivy. Po-
stavy Pani i vypravétky se podobaji pfizraénym postavam
z Pessoova statického” dramatu Namornik™.

Jen nemnohé ribeirovské studie pravem vyzvedly zvIast-
nosti autorova stylu, v ném? se podobné jako v ddvnych
mytech, v dilech klasikii a Dantové a v prib&zich a poe-
zii stffjcit pod pfimocarym a misty zddnlivé prostym vy-
pravénim skryvaji hlubsi, subtilni vyznamy, jez zahalu-
if spolegenskou kritiku & odchylky od cirkevniho ucent.
Stranou pozornosti zistava do znatné miry symbolicky,
,,transﬁgurativn1’“1"U jazyk, ktery v komplexni sémantické
vicevrstevnosti romanu umozfiuje pfechod od jedné ro-
viny ke druhé. To nebyly postupy v autorové dobé¢ bézné
a zaslouzily by si samostatnou studii. Tajemstvi jazyka Ri-
beirova textu se neomezuje pouze na anagramy a na sym-
boliku jmen — i kdy? ta hraje vyznamnou tlohu. Je na prv-
ni pohled ziejmé, Ze jméno Arima je anagramem jména
Maria a Binmarder anagramem kfestniho jména autora
Kniby stesku. Pravé pasiz roméanu, v niZ rytif Binmarder
méni svoji identitu, aviak pouze ¢asteéné, patii k nejpo-
divuhodnéj&im v celém dile. Pro vysvétlenf vzniku jména
Binmarder autor romanu vymyslel historku ve vypravné
roviné vérohodnou, kterd se mohla v redlném Zivoté a v po-
pisovaném prostfedi piihodit, jez md viak mozny vyklad
i v roviné mystické. Jméno jeho milované, Adnia, pfipo-
mind nejspise slovo edn. Dald{m jménem, které okamzité

upoutd pozornost, je Lamentor, jeZ evokuje v prvni fade
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latinské sloveso Jamentor (natikat, bédovat). V tvahu pii-
padd rovnéz souvislost s latinskym mens (duch). Ve jménu
Avalorové pak upoutd jeho éist ,valor* (hodnota). V ro-
ménu konstatujeme, Ze vétsina jmen zacind na pismena
A a B (tato dvé prvni pismena abecedy mohou vyrazné
souviset se sufijskou tradici).

Stejné jinotajné jako jeho romdn jsou Ribeirovy ek-
logy. V' Jano a Franco™™, zdinlivé lehce erotickém piibé-
hu z venkovského prostfedi, v némz Jano, pastyf z Tor-
rio, spatfi divku Joanu, pasacku kachen, odhalila analyza
H. Maceda, Ze pod realistickymi venkovskymi obrazy
z Alenteja, suzovaného hladomorem a suchem, se skryvaji
hlubgi vyznamy — od roviny realistické se prechizi k rovi-
né duchovni: Joana (Zenskd podoba jména Jano) personi-
fikuje Janovu lasku, ktera mu viak piisobi v Zivoté jen dal-
$t hofe, na néz nenf léku, zatimco Francova nymfa Célia
odkazuje k jinému svétu, ktery predchizel exilu na zemi.
Ztrita flétnicky, kterou mu dala, je symbolem ztrity duse,
Franco ji véak znovu nalezne (jeho duse je jiz jinde). Za-
znivi v ni stejny fatalismus jako v Knize stesku: to, co by
mohlo ndlezci pfinést lisku, jako nalezeny stfeviéek milo-
vané divky, je v ekloze piitinou dalsiho nétku a znamenim
dalsich nestésti, jedno zlo pFindsi zlo jesté véti, Stejné ja-
ko v bdsnich perského mystika Rimiho'® vyjadfuje Ikani
Bernardimovy pistaly utrpen{ duse odlougené od jeji-
ho pramene. Zbyvi jesté otazka, zda ma volba jmen Ja-
no a Joana, odpovidajici francouzskému Jean a Jeanne,
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evokovat také tajemstvi Prevorstvi sionského — tajného
spolku svatého gralu, jakési alternativni cirkve lisky, a jmen,
jez se davala jeho velmistrim, jimiZ mohly byt i Zeny a kte-
# byli rovni papezim fimské cirkve.

Kniha steshu je jisté romdnem o ldsce v jejich riznych
podobich, o nichZ pojedndvaji Dialogy o ldsce, o lsce lid-
ské, ale zejména o lasce k Jednomu, které je hlavnim smys-
lem lidského Zivota a obsahem lidské touhy; je romdnem
o (vysvobozujici) smrti, o stesku duse po Absolutnu a jeji
touze po navratu k Bohu, kladoucim diraz na kontempla-
tivni Zivot jako vystupovini duse k vy$§im stuptitim pravdy
a byt, které vrcholi bezprostiednim pozndnim a piiblize-
nim se Bohu. V souladu s platénskou a novoplaténskou
mystikou ldsky je v romdnu smyslem lidského Zivota liska
k Bohu (touha duse) skrze ldsku k &loveku: tfi Zenské po-
stavy romdnu — Belisa, Adnia a Arima — mohou vedle ti
rozdilnych typti Zen v ldsce lidské predstavovat tii stupné
touhy duse v kontemplativnim Zivoté na cest€ k Bohu, pfi-
tem?z Arima piedstavuje stupeii nejvyssi (z adeptky se stala
zasvétitelkou): jako by jiZ za pobytu na zemi uprchla do
své pravé vlasti, jako by byla na zemi nepfitomna. Jeji krdsa
probouzi v Avalorovi poticbu kontemplace (kontempla-
ce stadf podle Plotina k tomu, aby se duse obrétila k Bo-
hu), pfivadi ho ke Krase, kterd je pfedstupném pozvednuti
se k nejvyssimu Dobru. I v otdzce osudovosti, a tim i lidské
svobody, souzni romén s plotinovskou tezi, podle niZ ved-
le moci osudu, jiZ v universu vie podléhd (a kterd ovladd
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i ctnostné jedndni, ¢lovék se stdva hiitkou osudu a téles-
nych potfeb), vstupuje je§té druhy princip — duse kaz-
dého jednotlivee, jez se nékdy podrobuje osudu, ale je-li
dobra a ¢istd, fidi se ,pravou pri¢inou“. V hmotném svété
je zlo nevyhnutelné a viechny jeho projevy jsou dusled-
kem nesouladu, poruseni pivodni jednoty a rozptyleni
v mnohost (dokonalost celku, aviak nedokonalost édsti).
Svobodny ¢lovék se neskloni pied vnéj$imi okolnostmi
a moci svého téla.

V zikladu dila miZeme identifikovat, jak jiz bylo fece-
no, synkretismus mystickych proudi. Rada motivii a témat
ukazuje na spole¢ny zaklad mystiky rizné provenience:
napf. ,krdsnd a Cerné odénd” z popisu Pani z ddvnych ¢a-
st nalezneme i v knize Babir, ale také v Pisni pisni (1, 5).
Opakujici se ritudl vitini a zdraveni je typicky pro mys-
tiku Zidovskou i perskou. Motiv slavika libezné péjiciho,
ktery ndhle padne mrtev do vody — symbol ldsky lidské
ibozské —, je zndm z mystiky kiestanské (viz sv. Bonaven-
tura, basen Philomela, kterd se vztahuje k frantiskdnskému
kultu Jezise Krista) i perské. Pro pfevazujici vliv mystiky
perské a kiestanské pred Zidovskou mluvi v romdnu po-
pisy pfirody v ivodu romdnu, jeho panteismus (mysticky
sensualismus v prvnim stadiu, kdy se mystik neodvazuje
patfit na Boha piimo a vzhliZi k nému prostfednictvim
pfirody, kterd oddéluje lidskou dusi od Boha, ale nebrani
jejich spojeni). Nezd4 se viak pravdépodobné, Ze by tyto
vlivy Ribeirovo dilo vstfebalo jen ndhodné, spolu s riznymi
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literdrnimi vlivy, spiSe se Ribeiro naopak opiral cilené o jind
dila, jejichz mystika mu byla blizka'®. Vicevrstvd damy-
slnd stavba Kniby stesku nepochybné odpovidd urcitému
zdméru a tento iniciaéni romdn predstavuje jedinecéné dilo,
al se inspiroval fadou jinych autord od antiky aZ po dobu
svého vzniku a riznymi filosoficko-mystickymi proudy.
V kontextu portugalské literatury byl Bernardim Ri-
beiro jednim z autori tzv. Obecného zpévniku (Cancione-
iro geral), prvniho ti§téného sborniku portugalské poe-
zie (1516), vedle poradatele sborniku Garcii de Resende,
Francisca Sd4 de Miranda, Gila Vicenta a dal3ich. Jeho
piispévatelé navazuji — pfes obdobi poezie tzv. Baenova
zpévniku, jejiz vyklad neni dosud uspokojivy — i na stre-
dovekou galicijsko-portugalskou lyriku. Jednim z novych
témat, které nalezneme u Bernardima Ribeiraa u F. S4d de
Miranda, je vzdilenost ,Mezi mnou a mnou samym" (vi-
lancete publikovany v Obecném zpévniku, jehoZ problém je
podle H. Maceda opét mravni — dusevni stav zpisobeny
zfeknutim se viry). U B. Ribeira vak nenalézdme — kromé
postavy Lamentora a Chiivy — mravokdrny tén, pfevazu-
je u ného chvila kontemplativniho Zivota. Onen odstup
od sebe mzeme tedy chapat pfedev§im jako vystoupeni
ze sebe, opusténi sebe sama pii inicia¢ni zkuSenosti mys-
tika v extdzi, mystické vytrZzeni nebo téZ jako rozdilné
stupné duse. Inspirativni mystickou literaturou mohly
byt autorovi téZ traktity o dusi rozsifené na Pyrenejském
poloostrové, zejména nejzajimavejsi z nich — Libezny les




asi z po¢itku 15. stoleti'®™, jehoZ nezndmy autor proje-
vil znalost stfedovéké mystiky, klasiki, Danta a Petrarky
a vyjadfoval se lyrickym stylem a rytmizovanymi vétami.
K mnoZstvi domécich niboZensko-filosofickych pojednani
o dusi ovlivnénych platonismem a novoplatonismem pa-
tfil Traktdt o dokonalosti duse'® Bernardimova soudasni-
ka Alvara Gomese (vydany viak ziejmé aZ r. 1550), dilo,
které se rovnéz ocitlo na indexu inkvizice. Nesmirny vliv
v Evropé mély ve své dob& Dialogy o ldsce Leona Ebrea
(¢i Jehudy Abravanela), syna mocného portugalského fi-
nanénika, ktery se zapletl do spiknuti proti krli Janovi I1.,
a byl proto nucen uprchnout ze zemé. Autor se v nich
snazil uvést Zidovstvi v soulad s platonismem. Byly viak
vyddny az r. 1535 (v Rimé), proto u Bernardima Ribeira
Ize predpoklddat spise vliv jinych uéencii — Ficina, z né-
hoz zfejmé erpal sim Jehuda Abravanel, a Pica della Mi-
randoly, mohl se inspirovat i uéenim filosofa a mystika
Mikuldse Kusinského (ktery byl obeznimen s platonis-
mem, mystikou Vychodu i Zapadu), dilem Eckhartovym
i frantiskdna Ramona Llulla.

Vyraznym rysem odporujicim katolickému uéeni, ktery
rovnéz mizeme odhalit v Ribeirové rominu, je dualismus.
Byvi vétsinou piipisovin vlivim gnostiki, sim platonismus
je oviem rovnéZ zaloZen na dualismu. V roménu je opa-
kované vyjidfena touha oprostit se od téla a opovrzeni
t€lem, v némz jako v okovech vykondva duse strastiplnou
pout (téma Zivota na zemi jako exilu) a touZ{ vratit se ke
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svému pvodu. Pesimismus a roz¢arovani svétem, zavrZeni
hmotného, tedy t¢la, a existence Zenského principu - So-
fia (Moudrost) nebo Duch — jsou dal§i prvky, jez sblizuji
Ribeirtiv text s texty gnostickymi. J. Pinharanda Gomes!*
povazuje Knibu stesku za prozaickou glosu ueni Valentina,
gnostika, ktery se citil kfestanem (Zil ve 2. stol. n.1.),v némz
se setkdme i s postavou JeZiSe (viz pasdze dila, v nichz Pa-
ni z dévnych ¢asi mluvi s povzdechem o synovi, kterého
ztratila). V romdnu se viak zd4 obtiZné pfesné rozlisit vlivy
gnose, kterd sama nalerpala mnohé ze Zidovského védéni,
od vlivii platénskych a novoplaténskych.

Bésnické dilo Ribeirovo zahrnuje kromé skladeb ve
Vieobecném zpeévniku a péti eklog nékolik dal$ich bisni,
z nichZ nejzndméjsi je romance Podél jedné #icky (Ao longo
de uma ribeira). I v samotném romdnu jsou zafazeny tfi
basnické skladby, z nichz posledni — Avalorova romance -
souvisi s jednim z témat diskusi ribeirovskych badateld,
jimz byl ptvodni rozsah roménu a jeho ,neukoncenost®.
Ve shodé se soucasnym ndzorem vét§iny odborniki jiz
nepovazujeme — pro znaéné vyznamové a stylistické od-
lisnosti — ¢dst romdnu ndsledujici po této bédsni za dilo
z pera Bernardima Ribeira (uvidime ji vak pro srovnini).
Druhé knizni vydéni roménu (Evora 1557) je jesté mno-
hem rozsdhle;jsi, pfesahujici ¢dsti viak nejsou Ribeirovym
dilem, nebot maji zcela jiny charakter, a to charakter ry-
titského romanu nizsich literdrnich kvalit. Tfeti knizni vy-
dan{ (Kolin n. Rynem, 1559) je kopii vydani ferrarského.




Je moZné, Ze spisovatel nestihl romén dokondit. V sou-
ladu s iniciacnim charakterem rominu se viak tGchvatn4
Avalorova romance jevi jako adekvitni zavrieni: po fece
pluje bdrka, v niz veslafi zpivaji o tom, e chladné vody
pfekond ten, jehoZ touha je tam, odkud se nemtize vri-
tit (tj. u Boha). Kdyz smutny Avalor, cvilajici po biehu,
spatfi prazdnou lodku, odpluje v ni, a vic uz o ném nenf
zadnych zprév. Plavba v barce (barka je vlastné plovoucim
ostrovem, a jak nevzpomenout v této souvislosti na ostrov
Avalon a na Artugovu plavbu na lodici na tento ostrov —
krdlovstvi mrtvych) je v romanu zasvécent iniciaéni plav-
bou — symbolem smrti a ocisty, stfijskym fand, zbavenim
se existence, cestou, kterou se clovék musi dit, aby v sobé
osvobodil bozskou podstatu.

Marie Havlibovd
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PozNAMKY

'V évorském vydini: z domu mého otee.

2V évorském vydini: mezi muzi.

¥ Navidycky“ zde md zfejmé vyznam ,jiZ nikdy“ (nebot si jiz piivykla,
Ze to, po éem touZi, se nikdy neuskuteéni).

* Pii pohledu zblizka.

* Pred témi, ktefi Ziji oby&ejnym Zivotem, pfipoutini ke viemu po-
zemskému (7).

¢ Pro to, co se vam stalo.

7 Nejasnd pasiz.

¥ Neni jasné, pro¢ to Pani, kterd je jiZ star§iho véku, fikd. Snad jde
o lapsus, ktery vznikl pi ipravé nebo redakei textu.

? Jako jejich jezdci.

' Vira nebo vérnost zdsaddm rytifstvi (?).

1T uprchl s téhotnou Belisou (viz dile).

' Jen on bude pocitovat bolest z odloudeni (aby se pomstil lisce), ne-
bot jeho déma ho nemilovala.

B V jinych vyddnich romdnu: Beleza nebo Bilesa.

** Nebo snad ,mu”. Smysl je nejasny.

35 Tento ritudl lze t&%ko identifikovat (neodpovidi ani kiestanskym,
ani Zidovskym zvykim).

1 Jedna z mnoha pasazi romdnu, jez jsou stejné jako cely ndsledujici
odstavec pfikladem heretického mysleni.

' Podle évorského vydani a madridského rukopisu, Ve ferrarském vy-
dani: k zemi.

1V évorském vydini Cruclcia, v madridském rukopisu Cruelicia.

" Tato podoba dfevorubcovy odpovédi neodpovidd Zddné verzi ro-
minu (ve ferrarském vyddni Bimarder, v évorském Bimnarder, v madrid-
ském rukopisu Bimmarder, v Asensiové rukopisu Bimander). Jako doko-
naly anagram Bernardimova jména ji viak odvodil a pfizptsobil Salgado
Junior (viz doslov), piijal jiz Herculano de Carvalho (viz tamtéZ) a po ném
Teresa Amado (viz tamtéz) a byla potvrzena ndsledujici vétou v Asensi-
ové rukopisu.

# Slova nejstarstho pastyte byla Teixeirou Regem (viz doslov) a dalsi-
mi interpretovina jako nardZky na prondsledovini Zidt na Pyrenejském
poloostrové.

! Jeho duse zistala s Aénii.

% Jeden z piibéhd, ktery je pifslibem, jenZ ale splnén nebude stejné
jako dalsi.




# Od jednoho tématu k druhému.

# Neni jasné, zda v ném, tj. v Zivoté nebo v ni, tj. v bolesti.

% Snad nardzka na vesnici Torrdo (tj. Hrouda), kterd je povaZzovina za
rodi§té Bernardima Ribeira,

% Posledni strofa bésné figuruje pouze ve ferrarském vydani romdnu
av Asensiové rukopisu.

*7 Nenti jasné, k Gemu se zdjmeno vztahuje.

* Tento jasan hraje diileZitou dlohu ve viech rozhodujicich okamzi-
cich Binmarderova Zivota. (Vyprivéni o Binmarderové smrti viak uvidi
pouze zivéreind ¢dst évorského vydani).

¥ Jimz si Zeny stahovaly na noc vlasy, aby mohly lépe spit.

0Tj. bykem z Binmarderova stida.

* Lidovou piseii nezndmého Zinru, kterd se zachovala v tomto jedi-
ném exemplafi.

*2 Osud Belisu kruté potrestal za chybu (za to, Ze v pozehnaném sta-
vu uprchla daleko od domova).

¥ Trapi se vycitkami kvili Belising smrti, a proto i on sim je nejvice
hoden politovini.

* Verze Teresy Amado (véta upravena na zdkladé évorského vydani
a madridského rukopisu).

*#Tj. byli duchem jinde (uneseni laskou).

* Ztejmé vitézstvi nad Rytifem z mostu.

*" Rozhodnuti Zit po zbytek Zivota v osaméni.

* Smysl véty neni zcela jasny a v dalSich tfech verzich je odlisny
(.. a ve vztahu k muZiim ani nikoho jiného?*.

¥ Smysl véty je nejasny; snad: ,,...aby lidé, kdy? vidi, jak je Biih stvozil
s tolika tak rozliénymi a tajnymi zéméry, védéli, kdo (a jaky) je.”

# Casto diskutovand véta nejasného vyznamu. Vyklad Teresy Amado
s¢ zde pfidriuje évorského vydini,

# Vzhledem k tomu, Ze dude pfedstavuje osobnost v jejim celku,
a vzpominka na Arimu tady zaujimd jeji polovinu, kteri diky Iisce bude
brzy jeji. PasdZ ale lze rovnéz &ist jako: ,,... do poloviny Avalora, kterou
tvoii duse” (myslenka vyjidtend jiz v pfibéhu Lamentora a Belisy 1 Bin-
mardera a Adnie).

 Interpretace Teresy Amado podle évorského vydani.,

# Jde rovnéz o jednu z nejobskurnégjsich pasd#i dila, v ni% se v jinych
verzich roménu nalézaji odchylky. Je onou kiehkou pannou Arimin duch?

#V jiné verzi: mit,

#V jiné verzi: mél.

4V jinych verzich: mnohé véci.

47 Arima moZnd nardZi na to, e se mezi nimi i pii tak krdtké cesté
stalo mnohé.
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# Vita s nadechem zdhadnosti, nazna&ujici podle Teresy Amado pocit
nezvratnosti (moZnd smrti).

4 QOchromen strachem, ktery vidy provizi lisku, a je tim veétsi, ¢im
je laska silngjsi.

%0 Viznam této véty je snad: ,....a nevidél viak onu bizei.”

5! Je minén piibéh, o kterém se Pani obcas zmitiuje.

52 Podle ferrarského vydani: v kouté.

8 Autorem tohoto prohldSeni miZe byt vypravétka nebo Bernardim
Ribeiro, nikoliv viak Pani. Nemusi ale jit nutné o lapsus: zdména roli
a obtiZnd orientace v osobich romdnu je pro iniciaéni romény charakte-
risticka (viz doslov).

5% Snad obrécend zidy? Podle Teresy Amado to neni jasné z Zidné
z verzi dila.

%V évorském vyddni a v madridském rukopisu: ,,...nebo s nimi.

5 Takovy je ziejmé viznam této pasiZe, jeZ je podle Teresy Amado
jedine&nou ukdzkou dvorského stylu, afektivniho, nikoliv viak milostné-
ho diskurzu.

57 To, co Avalorovi poseptala jeho piitelkyng, je zfejmé klitem nejen
k tomuto tfetimu pi{b&hu roménu, ale i k pochopeni postavy Arimy a je-
jiho zvld§tniho postavent.

58 Podle évorského vyddni.

57 Ve shodé s fadou ribeirovskych badateld mdme za to, Ze zde konéi
autenticky text Bernardima Ribeira (jiz pfib&h o Avalorovi a Arimé viak
vykazuje jisté stylistické odlidnosti). Ve tiech ze Ctyf verzi je roman dels
o dvé epizody a konéf na s. 132 slovy ,Laus Deo®. Pro srovndni tuto &dst
rovnéz uvidime.

50Tj. zemé.

61 Ve ferrarském vydéni: zlem (mal), v évorském vyddni: mofem (mar).

6 Ve ferrarském vydéni: zla (mal), v évorském vyddni: mofe (mar).

8 Vyznam véty nenf jasny. Snad s tim souvisi ona tajemnd otdzka, kte-
rou Avalor slysi.

6% Avalor tu otizku nechdpe, nebot je Ziv, a mofe ho pfeste vyvrhlo.

& Tato véta md ziejmé vyznam jednak mysticky, jednak je zfejmé mi-
nén Zivot bez lasky, ktery se rovnd smrti,

86°Tj. 1 mysl a srdce.

¢ Nenf presné: mél meg, jak je patrno z predchozi pasiZe.

¢ Nepottebujete jiny ditvod, abych vam byl ndpomocen, ne? je mé
utrpent,

# Nebo snad: Kdy? ji to fekl, ona mu uvéfila.

™ Kratili si éas, v dobé kdy vim budu slouit, a tak to moznd pomii-
%e obéma (7).
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™ Ziejmé feka Guadiana, ktera skutedné prameni v oblati Aragonu.
Kromé mozné nardzky na vesnici Torrdo (viz pozn. 25) je to v roménu
jediné pfesné toponymum.

2T, moji zvét.

7 Pravdépodobny vjznam véty.

™Tj. zrafujic se.

7 Predtim, nez déte slib. Jeding to zdsady rytifstvi pfipoustéj.

7 Takto tedy kon¢i ferrarské vydani romdnu. Evorské vydani pokra-
Cuje daldimi &tyficeti kapitolami, jejichz autorem jist& nebyl Bernardim
Ribeiro.
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