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mél, kdyz se dival z hiebenu nejvyssi skaly na krajinu
pod sebou. Na temné cerveny diim, z jehoz kominu stou-
pal osamély kouft, na Seda hospodarska staveni a jezirko
utopené mezi skalami. Stary hospodai ho uz pfed nim
varoval, jezirko bylo spi$ bezedné, propadavajici se mo-
calisko, kopecky mechu na jeho bfehu se rozbihaly pod
nohama. Zvlast dobytku bylo jezirko nebezpecné.

Jak se na to vSechno dival, musel kroutit hlavou. In-
stinkt mu velel pustit se do prace a zachrénit, co se jesté
zachranit da. Zaroven si ale dobfe uvédomoval, Ze po-
moc jednoho muze tu nestaci. Nebot toto hospodéfstvi
spélo k zaniku. Pfesto musi néco udélat: celou jeho bytost
napliiovala horouci touha pomoci. A komu vlastné chtél
pomoci? Té osamélé zené, kterd si nedbale cesala vlasy
z Cela, takze jeji nepristupna tvar byla tak naha? Té zené,
kterou zivot tak znecitlivil a zatvrdil? MuZovo srdce bez-
décné naplnil soucit. A v duchu uz zacal pocitat, co je
treba opatfit, aby zemé dala alespon néjakou trodu. Jaky
druh semene zvolit a jaké umélé hnojivo. Jen tak z hlavy
ale pocitat bylo obtizné. Ve vsi Sel kolem druZstevniho
obchodu, tam si fekne o katalog. V tivahu prichazelo jen
to nejnutné;jsi, to mu bylo jasné, ale nejprve musi pfipra-
vit seznam — a teprve potom o tom zacit mluvit.

Kvecefibyly brambory ve slupce, sled’ a slanina. Sedéli
vsichni ¢tyfi u neprostfeného stolu a kazdy jedl, jak byl
zvykly. Muz, ktery zil v zadni komoie — hospodérem jej
Aaltonen v duchu nedokazal nazvat, vSechno se v ném
proti tomu boufilo - jedl jen malo, pohrdavé si mefil
kazdé sousto, pouzival vsak vidlicku a niiz jako lepsilidé.
Jako by se tim chtél odlisit od ostatnich — kdyz uz s nimi
musel jist u jednoho stolu. Nefekl ani slovo, Aaltonen ho
vsak nékolikrat pfistihl, jak si ho méfi kradmym, nena-
vistnym pohledem.
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Toho vedera mél Aaltonen ltzko vzorné pfipravene:
kromé vlnéné prikryvky jesté hrubé, Cisté Huwowﬁmg&o
a polstar. Jak hledal néco ve svém ranci, véiml si, Ze se mu
n&kdo hrabal ve vécech. Nemél tu nic, co by chtélskryvat,
ale ptesto mu to pfislo divne. Zena nevypadala na to, Ze
by prohliZela véci svého eledina. Vic ale na _8 bmgw\mmm._
a brzy upadl do hlubokého spanku. Ve svétnici se uz citil
doma a na tvrdém slamniku se dobfe leZelo.

Hned rano odvezl dvé konve s mlékem do mlékarny,
ktera byla v druhé vesnici, vzdalené nékolik Wzoﬁwm_m.m.
Vedouci mlékarny si ho zkoumavé prohlizel, ﬂww Q.Sw
povoznici z néj nespoustéli zrak. Bylo na nich vidét, mm_m
by se s nim radi dali do hovoru, ale on nefekl Nwﬁm\obm
slovo. Nemél zapotiebi na nic se ptat, o&uoﬁgw_ NWB_H._\Q\
a spokojené si oddychl, kdyz obratil neochotné klusajici
bilou kobylu na cestu domd. 5 . o

Ta kobyla ho rada neméla, to vycitil. Sla s swﬂmbwoﬁp:mﬁ-
vé stazenyma a potrhavala plecemi. Byl to stary kun, W.mm-
ry cely zivot prozil ve stejném domé a mel se tu Q\ogm.
Nestél o cizince. Ani Aaltonen netouzil po piatelstvi toho
kong, aspoti prozatim. Jeho podivna bila _uw?m mu byla
nédm nepifjemni, tak jako jesté mnoho ﬁS%nT%m.D v do-
mé — pro¢ ale tomu tak je, to si nedovedl <v~m<m.¢:.

Dny ubthaly. Pro samou praci ani nevnimal, jak rychle
bexi ¢as. V. domé dlouho chybéla dalsi pracovita ruka, to
bylo vidét na vsem. Kdykoli zvedl hlavu, mﬁm_&_w,\m.&\
oblouk nebe a tvai mu ovanul vanek, ktery vysousel po-
le. Ves byla daleko i mésta a vodopady a tovarny wv\_(%
daleko a bezutésné skaly a chuda zemé mu byly po kaz-
dém kroku na rozmé&klé ptidé dvora ¢i pole, po kazdém
pohledu, jimz ptebéhl krajinu, blizi a blizsi. ] o

Kdy? se jednoho vecera vratil z prace, Smm.m_ svétnici
prazdnou — Zena jesté dojila v chlévé. Sotva si na prahu
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zul zablacené holinky a na hiebik povésil kabat, z komo-
ry vySel muz a hned na ného spustil. Jako by ¢ekal, az
spolu budou sami.

~Poslyste, Aaltonene,” zacal a snazil se nasadit na ochab-

lou tvét diistojny a ddlezity vyraz. ,Jelikoz jste difve pra-
coval v zahradnictvi, jste pfesné ten, koho tu potiebuje-
me. Po nékom takovém uz dlouho tousim. Nebot prace
na poli se clovék brzy nasyti, to snad chapete. Zato takova
zahrada... Myslim pofadné velk4 zahrada, Zadny babsky
zdhonecek mrkve a cibule. Divejte!”

Vzal Aaltonena za rameno a piimél ho, aby se podival
jiZnim oknem smérem k jezeru. Jeho roztala hladina ru-
dé zafila vecernim svétlem. Hned za domem se pak na
svahu kréilo par angrestd napul zarostlych starou travou
a nekolik stafim zkroucenych jabloni obrostlych lisejni-
kem. Aaltonen si jich vsiml uz diive, ted se vSak na né
nedival, jen myslel na to, jaknepifiemny miize byt dotyk
ciziho ¢lovéka, ta ochabld, mékka ruka, kterd mu lezela
na rameni. Citil pouze neptijemnou mékkost masa toho
muze, ktery byl mengi nez on a misty uz prolysaly. Byly
mu odporné ty tfaslavé tvire stejné jako ochablj tsta
a Zensky mékk4 brada.

,Vidite, Aaltonene, jiznisvah a dostatecné hluboks pu-
da. Nejdfive vysadime padesét jabloni a mezi nimi pak
miizeme péstovat tfeba brambory, ¢etl jsem o tom. A tam
vicnapravo budou zahony, mnoho zahond. Okurky, raj-
Cata, jahody. A zahon ¢ervené fepy, mrkve, zeli, brukve
— jeden zdhon za druhym az k brehu jezera. Mam uz
hotovy plén, viechno jsem si nakreslil, pojdte se po-
divat.”

Oﬁmim_ml\mmm _AoBon»&:o:mb poprvé vstoupil do

té casti domu, kde Zili jeho zaméstnavatels. Poslouchal
jen naptl, co muz tikd, a zvédavé se rozhlizel. V komote
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byla tzka postel, skiifi ve zdi, stdl a zidle, na podla-
76 rm&,(oé\\ koberecek, vse cisté, jakoby :m\ﬁocwwz\m:m
a Eoﬁwm studené, aZ nemilosrdné. To byl tedy pokoj TOm.\
podyné. Ale za nim byla jesté jedna komora. V ni s aval
wmm B_Ew a do ni ted' vedl Aaltonena. ’
_ Byl to velka, prostornd mistnost a docela jing. nes
clovék v tomto domé ¢ekal. Na sténdch :MW%MM%%WMM
tapety, z okna vyhled na jezero a lesnaté skaly za nim
Na \<m:.A.m5 psacim stole byly riizné papiry a Emizﬂ.
S\Wm \B:H.Bmﬁgé\\ papir na kresleni map. U stény mﬁm\;m\
EN.Wm knihovnicka plna knih; i na stole a po zidlich byl
knihy, nékteré otevien, Aaltonen po nich prelétl vNOv.\
Emamw?smmw:m\ zemédélské prirucky, také ve w<mmw%:m
m\< nemciné. Ukosem pohléd] na muze, ktery stal u psa-
ciho stolu a bez prestsni mluvil, jednu ruku mél v W%
_MN:S@ Qamro% ukazoval na papiry na stole. Co W&\W MM
om muzi splet] Z je ti it j AZnéji
viom B%m_&w ,cokdyz je tfeba brat jeho slova vaznéji,
o Huow_.o:nr&\ tedy WON.OH:&.& pohledem vsak neprestal
oudit PO mistnosti. Vidél neustlanou postel, na které se
ﬁmrmwm_o 1 ve dne, takze lozni pradlo bylo zmuchlané
a m_mNﬁ:m. Na prostéradle i na podlaze byl popel z tabaku
a otevfenou knihu na knihovng pokryvala tenka vrstva
mem?:“ Vidél ale také na sténé nad posteli obrazky vy-
« ) . 5 i
:%MN%WM NNM Mmmnm%.ﬁac. nahé Zeny s kratkymi vlasy v odvaz-
Hum\w jeho pohled utkvél na radiu na malém stolku, na
wmmuﬁw rovnéz byly papiry a knihy. A tu zcela UmNQmm:m
prerusil proud muzovy feci:
»Vy méte taky radio!”
5 K:m N\B_E a zatvaril se, jako by nechdpal, co Aaltonen
rika. :Wmmﬁo\ radio...,” opakoval nékolikrat a pak dodal:
»Ano, mam radio, ale ta potvora nehraje. Pied HOWmB.
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jsem ho koupil ze dva tisice. Ne, dva tisice osm set jsem
zanéj dal, nebo to bylo dokonce pres tfi tisice. A ono zase
nehraje. Nemédm silu ho opravovat. Tak at si nehraje,

potvora.”

,Vy nemate anténu?” zeptal se Aaltonen.

,Nemam, ale hraje i bez ni — pokud hraje. To bych
musel 1ézt na stiechu. To tak, jesté Splhat po domé! Ale
zpét k té zahradé. Tady jsem pro zacatek nakreslil pét
parenistnich zéhond, zitra za¢nete pfipravovat ramy, dam
vam miry a piesné nakresy a z mésta objednam tabule
skla...”

Zatimco mluvil, Aaltonen si prohlizel okno, a jak se
sklonil, vidél, Ze obé poloviny okna jsou pfibity silnymi
hiebiky. Napodital jich vic nez deset. Vétrat se mohlo jen
malym hornim okynkem, celé okno se otevfit nedalo.

,Z padesati jabloni ziskame pét tisic marek cistého roc-
né,” pocital muz a kreslil ¢islice na papir. ,Vsechna jablka
vypéstovana ve Finsku ptjdou na trh, a jakmile bude
jejich produkce dostatecnd, zavede se na dovazena jabl-
ka takové clo, ze se domacim péstiteliim vyplati Zit jen
z jablek. Je to tak uz domluveno. Stejné to bude s okur-
kami, raj¢aty a jahodami —jenze tady ti hlupéci takovym
vécem nerozumi. Je to tupost, nedostatek iniciativy. At

potom obvinuji sami sebe, az pfijdou na buben. Vsadim
se, ze do péti let tahle zahrada ponese zrovna tolik jako
véechna pole dohromady. A vydélané penize se daji zase
na zahradu, ta se rozsiti, postavi se sklenik, v zimé vyhfi-
vany, a koupi se ojeté auto, s kterym se bude jezdit rov-
nou do mésta, dvakrat tydné na trh.”

Aaltonen hore¢né piemyslel, co na to fict. A kdyz se
pak muz odmlcel a jen pro sebe si tise klel, jak pracné
s¢ital narychlo na¢marana cisla, fekl tise:

,To by se ale napfed musela na podzim vycistit ptida
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a pfipravit zaklady na zdhony. A v zimé pak navozit ng-
EWOS@OEOC zeminu. Hnoje je malo, ani na pole nesta¢i.”
+K Certu s polema, ta nic nevynasi,” fekl muz zlostne

a tucné rty se mu zacaly tast.

\<\> zadruhég,” pokracoval Aaltonen nevzrusene, ,by se
3&0 napied zjistit, jak daleko je nejblizsi vykupni stie-
disko a taky jaka je konkurence, aby se védélo, za jakou
cenu se dd zelenina na podzim prodat. Mrkev, zeli a bru-
kev se daji néjaky cas skladovat, to by slo, ale rajcata, ta
by nakonec skon¢ila jako zradlo pro prasata a jahody
zrovna tak...”

Zﬁw u stolu zmackal papir v pésti a zacal polohlasné
nadavat. Donekonecna opakoval stale stejné Kletby. Aal-
ﬁosm:. se otocil a vysel z komory. Na dvefich, které za se-
bou tise zaviel, byl novy, pevny zamek, dvere se daly
Nm:d.\w.ﬁ jen zvendi. Kli¢ viak ted v zamku nebyl. Aalto-
nen jesté jednou pohlédl na tizkou postel hospodyné
a pak se vratil do svétnice.

M\mw.& do ni ve chuvilj, kdyz z druhé strany vstoupila do
m<\mﬁznm Zena s védrem v ruce. Vylekala se a ztuhla na
::ﬂm. Aby Zenu uklidnil, Aaltonen spesné prohlasil lho-
stejnym hlasem, v némz nebylo ani stopy po odsudku &
vlastnim nazoru:

JJe tieba zacit pfipravovat ramy na pafenisté. Skla se
pry objednaji z mésta.”

\mHTS\: vahal, zda m4 dodat »pan porucil” nebo +hospo-
daf porucil”. Obé ta pfizviska mu vsak pfipadala jaksi
nepatficna, a tak micel.

Byli ve svétnici sami, prace toho dne byly skonéeny
a tak nastala vhodna chvile #ici néco, co mélo byt wmn(msm
r:mm. zpocatku, co viak vyslovit bylo tak té7ké, ze to bylo
radéji ponechano budoucnosti v pevné nadgji, Ze se to
néjak vyjasni samo, beze slov. \
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Zena se posadila na viko bedny s dievem, ruce polozila
do klina a zvedla pohled k Aaltonenovi. Vlasy méla ne-
dbale scesané z cela opaleného jiz jarnim sluncem, na
nohou hnojem potiisnéné holinky, pohled jejich mod-
rych oci byl vazny, neuhybavy.

,Ten tam,” fekla zZena a kyvla smérem ke komote, ,ne-
znamend v tomto domé nic. Bude-li na vés zase nékdy
mluvit, délejte, jako byste neslysel. Co fika, neznamena
nic, viibec nic. At zada, slibuje nebo vyhroZuje, tvafte se,
jako kdyz neslysite. Tak to bude nejlepsi.”

Jak to fikala, neuhnula pohledem, jen jesté pevnéji
stiskla ruce v kliné. Aaltonen odvratil o¢i.

~lak dobfe,” fekl tise.

Toho vecera jedli ve tfech. Ze zadni komory se neozval
ani hlasek. Dnes nebyl na stole margarin. Aaltonen a sta-
ry hospodaf si mazali chléb bilym sddlem a husté si jej
sypali soli.

»10 je ten pravy chléb sedldka,” pochvaloval si stary
hospodat. Byl tim spokojenéjsi, ¢im méné jidla bylo na
stole. Na zapiti chleba mu stacily dva tfi dousky mléka.
Byl také jediny, kdo vzdy jidlo pozehnal: nez usedl, po-
lozil kiizem na roh stolu Zilnaté ruce. Ztejmé v mladi
poznal hlad a od té doby choval hlubokou tictu k chlebu.

Jak plynuly dny, Aaltonen si, pokud mu na to zbyl ¢as,
pribral k ostatnim pracim jesté povinnost naplnit dzber
ve svétnici vodou, nanosit dfivi a také vycistit chlév. Pre-
kotny cas setby jesté nenastal, ale on si uz ted’ délal sta-
rosti — po tom, co slysel od starého hospodéte o semeni
a co sam nahlédl na dno truhel v sypce.

O zahradé se jiz nemluvilo. Ale pak jednoho dne, kdyz
Aaltonen ¢istil chlév, pfikradl se muz, ktery zil v zadni
komore, ke dvefim chléva, opatrné, aby neslapl do hnoje,
vesel dovnitf a majetnicky zacal pahylem vétve poplaca-
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vatkravy po bocich. Mlcel viak, nevedél, jak za¢it hovor.
Aaltonen dél vidlemi nabiral hntj a slamu, tlagil je ulic-
kou pfed sebou a tvafil se, e si muzova piichodu ne-
vsiml. Kdyz dospél na konec ulicky, muz k nému piistou-
pil a zastfenym hlasem se ho zeptal:

~Mate kotalku, Aaltonene?”

Aaltonen délal, ze neslysi. Muz k nému naklonil svou
mékkou, v Seru chléva namodralou tvaf a brada se mu
téasla, kdyz fikal:

~AZ pojedete do mlékdrny, pfineste mi kotalku. Dobye
vam zaplatim.”

Aaltonen oteviel dvitka a zacal pomalu vystrkdvat mok-
1y hntij ven z chléva. Muz bezmocné tisk] ruce v pésti
arychle, neklidné se pfitom ohliZeje, zda ho snad nékdo
neslysi, zaseptal:

,PFi8ti tyden dostanu penize, spoustu penéz. Psal jsem
do mésta. P¥ineste mi v sobotu kotalku, a dostanete sto
marek - ne, ddm vam dvé ste.“

Vidle jen zazvonily, kdyz jimi Aaltonen nahle v silou
mrstil do tmavého kouta chléva a soudasne zaklel:

~Proklaté krysy!”

Muz uskocil, zacouval az na druhy konec chléva. Tam
teprve pochopil a zakoktal, téesa se pfitom na celém téle:

+Tak krysy, ikate?”

Nacez udefil pahylem vétve nejblizsi krdvu po hibets;
krava vysko¢ila a chrastic fetézem vybéhla vraty na dviir.
Aaltonen napted vytrhl vidle ze ztrouchnivélého tramu,
prejel prsty po ulomené Spici, a teprve pak $el ke krave
a pohladil ji po hibeté. Krava se ti4sla. Aaltonen citil, ze
také jeho ruka se chvéje.
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