vonsa olivat aivan paljaat. Tuota naista, joka oli jihmettlinyt
koko olemuksensa. Si#dlin tunne kohosi vaistomaisesti mie-
hen mieleen. Ja hiljalleen hiin alkoi tehdi laskelmia, mitii piti
valttdméttomimmin hankkia, mit4 vailla maa ei voinut kan-
taa kohtuullista satoa. Miten mahtoi olla siemenen laita. En-
td vékilannoitteet. Umpim#hkéén oli vaikea tehds laskelmia.
Kylédsséd hén oli sivuuttanut osuuskaupan, sieltdi oli varmaan
paras pyytdd hintaluettelo. Vain vilttdmittdmin saattoi tulla
kysymykseen, sen hén arvasi, ja ensin piti saada kaikki tar-
peet selville, sitten vasta oli selvintd puhua.

Ilta-aterialla oli pOydéssd kuoriperunoita, silakkaa ja lis-
kihoystod. He istuivat yhdessd pdydén ddressd kaikki nelji,

kukin sydden omalla tavallaan. Mies, joka asui kamarissa —
isdnndksi Aaltonen ei osannut hénti ajatuksissaankaan ni-
mittéd, luonto nousi vastaan — s&i vain vih#n, halveksi kat-
seillaan ruokaa, mutta kéytteli haarukkaa ja veisti, niin kuin
herrasvéet niitd kdyttdvit. Oli kuin hin siten olisi tahtonut
erottaa itsensd muista, vaikka syétiinkin saman pdydin #4-
ressd. Sanaakaan hén ei sanonut. Aaltonen kohtasi vain vi-
listéd hinen salavihkaisen katseensa.

Levolle mennessddn Aaltonen niki, etti peridvuode oli
valmistettu hinti varten. Siihen oli pantu villyn lissiksi villa-
peitto, pielus ja karheat, puhtaat lakanat. Jotakin laukustaan
kaivaessaan hin havaitsi, ettd siind olevia vihis varusteita oli
kopeloitu. Tosin hénelld ei ollut laukussaan mit4#n salatta-
vaa, mutta sittenkin hin oudoksui. Tuo nainen ei nayttinyt
sellaiselta, ettd menisi renkins# tavaroita kopeloimaan. Sen
kummempaa hin ei asiasta ajatellut vajotessaan uneen. Tupa
oli jo kdynyt hinelle tutuksi ja vuoteen kovalla olkipatjalla
oli hyvd maata.

Aamuvarhaisella hin ajoi kaksi maitoastiaa meijeriin, jo-
ka oli toisessa kyldssi muutaman kilometrin pédssi. Meije-
rinhoitaja katseli héntd tutkivasti, myds pari hevosmiesti
katsoi hineen ja tervehti. Tuntui, kuin he olisivat uteliaasti
tahtoneet lyottéytyd puheisiin héinen kanssaan, mutta hin pi-
dattdytyi puhumasta. Hanelld ei ollut tarvetta kyselld mit4én
ja hén vastaili lyhyin sanoin ja oli tyytyviinen k#4ntdess4sin
hitaasti h6lké6ttivin, valkoisen tamman kotitielle.
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Tamma ei pitéinyt hiinestd, sen h#n tunsi. Se asteli korvat
vihaisesti niuhassa ja ndykki lapojaan. Se oli vanha hevonen,
Ikiinsii samassa talossa asunut ja hyvin pidetty. Se ei viilit-
tiinyt vieraista. Aaltonen ei puolestaan kaivannut hevosen
ystivyyttd, vield ainakaan. Sen outo, valkoinen viri teki hi-
net jollakin tavoin noloksi, niin kuin moni muukin asia tissi
talossa, vaikka hin ei sit4 osannut itselleen tarkemmin selit-
i,

Pdivit alkoivat kulua. Ne liukuivat huomaamattomasti
ohitse, silld tyotd riitti. Tyontekijis oli talosta puuttunut
kauan, sen niki jokaisesta asiasta. Ja milloin hén kohotti
pliiinsd, oli pééin ylli taivaan vaalea kaari, ja pehmed tuuli
pyyhki yli peltojen. Kyl4 oli kaukana, kaupungit ja kosket ja
tehtaat olivat kaukana ja nami ilottomat kalliot ja laihat
maat kivivit hiinelle siti ldheisemmiksi, kuta useammin h-
nen askelensa polki pihaa ja pellon piennarta ja katseensa
pyyhkdisi yli tienoon.

Jonakin iltana toistd palatessaan hén tuli tyhjéén tupaan.
Nainen viipyi yh# lypsyll4 navetassa, ja kun hén riisui oven-
Suuhun likaiset saappaansa ja pani nutun naulaan, tuli mies
kamarista ja alkoi kohta puhella héinen kanssaan, ik#én kuin
olisi véijynyt siihen tilaisuutta.

»Kuulkaahan, Aaltonen», hin sanoi koettaen tiukentaa
kasvojaan ja tehd vilttelevin katseensa vakavaksi. »Te kun
olette ollut ennen puutarhatdissi, niin taidattekin olla oikea
mies ténne. Apua mini olen jo kauan kaivannut. Sillj ei pel-
topeli ajan mittaan lyo leiville, lyittehdn sen itsekin. Puu-
tarha pitdd olla. Eik3 mit44in pientd, kun kerran aletaan teh-
dif — ei mit4in akkojen porkkanamaata ja sipulipenkkii.
Katsokaahan.»

Hiin koski Aaltosta olkaan ja sai héinet katsomaan eteliin-
puoleisesta ikkunasta lammelle p4in. Lammen sulanut pinta
veristi illan valoa. Siin4 oli talon kupeella pari kevitkuloiseen
nurmeen sotkeutunutta karviaismarjapensasta ja vanhuut-
taan jikalditynyttd omenapuuta. Aaltonen oli nihnyt ne jo
ennen eikéd katsonut niits, ajatteli vain itsekseen, miten il-
keliltit saattoi tuntua toisen ihmisen kosketus, tuo 16ys, toi-
meton kisi, joka oli koskenut hénti olkap#ahin. Hin tunsi
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tuon hintd lyhyemmaén, ennen aikojaan jo osaksi kaljun mie-
hen lihan vastenmielisen ﬁowaovdos Nuo vavahtelevat pos-
kipddt olivat hinelle vastenmieliset, samoin veltto suu ja
naismaisen pehmed leuka.

»Katsokaa tottakin, Aaltonen, eteldnpuoleinen rinne ja
vahva pohjamulta. Ensin istutetaan viisikymmentd omena-
puuta, niiden viliin voi kyntd4 vaikka perunaa, miné olen lu-
kenut. Ja tuonne sivulle lavat, monta lavaa, kurkkua, to-
maattia. Ja vield mansikkamaa. Sarka punajuurta, sarka
porkkanaa, sarka kaalia, sarka lanttuja, lammen rantaan as-
ti. Olen jo tehnyt perkaussuunnitelman, piirtdnyt valmiiksi
kaiken, tulkaa katsomaan.»

Hin avasi kamarin oven ja Aaltonen astui ensimmaéisen
kerran sisdéin iséntdvden puolelle. Vain osaksi kuunnellen
hin katseli tutkivasti ympérilleen. Kamarissa oli kapea vuo-
de, lahvikaappi, poyta ja tuoli, tilkkumatto lattialla, kaikki
siistid, kaikki koskematonta, karua. Tdm4i oli siis emidnnédn
huone. Mutta sen takana oli vield perdkamari. Sielld makasi
mies ja sinne hén vei Aaltosen.

Se oli iso, tilava huone ja kokonaan toisenlainen kuin oli-
si odottanut nikevinsi tdssd talossa. Seinissd oli uudet, vaa-
leanharmaat seindpaperit, ikkunasta nédkyivit lampi ja met-
sdiset kalliot sen takana. Isolla kirjoituspoydélla oli erilaisia
viivoittimia ja papereita, myods millimetripaperia karttojen
piirtamistd varten. Seinustalla oli matala kirjahylly tdynna
kirjoja, kirjoja oli myds poydilld ja tuoleilla avoimina. Aal-
tonen katsoi niiti ohimennen, sielld oli maanviljelysoppaita,
oli my6s ruotsinkielisid ja saksankielisid kirjoja. Hén loi
syrjdsilmidyksen mieheen, joka seisoi kirjoituspOyténsd #&-
ressd ja puhui lakkaamatta toinen kési veltosti housuntaskus-
sa, toisella viittoen poydilld olevia papereita. Hén ajatteli
erehtyneensi miehesti, ehké tdmén sanoihin oli kiinnitettdvi
enemmin huomiota, kuin hin oli luullut.

Hin kuunteli nyt tarkkaavaisemmin, mutta katse jatkoi
kiertimistddn huoneessa. Ja hin ndki avoimen vuoteen, jossa
oli pitkin pidivdd makailtu, niin ettd vuodevaatteet olivat
rypistyneet ja painuneet. Tupakantuhkaa oli lakanoissa ja
lattialla, ja kirjahyllyn péélle avoimeksi jadnyt kirja oli
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ohuen polykerroksen peitossa. Aaltonen niki myds seiniin,
vuoteen kohdalle kiinnitetyt, lehdistd leikellyt kuvat:
_v&vﬁzwwgza naisia \:wz\m: vaatteita kevytmielisissid asen-
noissa. ’

Sitten hénen katseensa osui m_év@vdm:m olevaan radioon,
jonka péille oli kasattu papereita ja kirjoja. Vaistomaisesti
hén tuli sanoneeksi kesken miehen puheen:

»Teilld on myos radio. »

Mies vaikeni kesken puheen. »Radio, radio», hin toisteli
pari kertaa yksitoikkoisesti ja sanoi sitten: VVOQ radio, on.
Mutta ei se piru soi. Kaksituhatta maksoin siité vuosi sitten.
Ei, kaksituhattakahdeksansataa maksoin, ei, varmasti se oli
yli kolmentuhannen. Mutta ei se soi. Enké mini jaksa sit# ai-
na korjailla. Olkoon soimatta.»

»Ei teilld ole ulkoantennia», kysiisi Aaltonen.

»El, soi se ilmankin, jos soi. Olisi pit4nyt kiivets katolle.
Pirua tissd vield katoille kiipeilemain. Mutta puutarha, kat-
sokaa, tdhdn olen piirtdnyt aluksi viisi lavaa, alkakaa huo-
mispdivdnd veistdd niihin kehyksid, mind annan mitat ja pii-
rustukset, niin tilataan kaupungista lasiruudut.»

Hinen puhuessaan Aaltonen katsoi ikkunaa, kumartui
vield tarkemmin katsomaan ja niki, ettd molemmat ikkunan-
puoliskot oli ly6ty vahvoilla nauloilla kiinni ikkunankehyk-
secen. Kymmenid nauloja oli lydty puitteen ldvitse kiinni
kehykseen. Tuuletusta varten oli yldruutu tehty terveysikku-
naksi. Mutta koko ikkunaa ei avannut kukaan lasia sirke-
miitti.

»Viisikkymmentd omenapuuta tuo viisituhatta markkaa
puhdasta vuodessa», laski mies piirtden numeroita paperiin.
vKaikki kotimaiset omenat menevit kaupaksi, ja kun ome-
nanviljelys saadaan kyllin vahvalle kannalle, niin ulkomaisil-
le omenoille lyodadn sellaiset tuontitullit, ettsi kannattaa eldi
vaikkapa vain omenoilla. Se on jo puhuttu valmiiksi. Ja kur-
kut, tomaatit ja marjat, nimi holmoét tédlla eivit ymmarra
mitiiiin - sellaista. Tyhmyyttd, aloitekyvyttdmyyttd se on.
Syytuikoot sitten itsedéin, jos maat menevit. Panen vetoa
viikka miti, etti viiden vuoden perédstd timéd puutarha tuot-
taa yhtd paljon tuloa kuin kaikki pellot yhteensd. Ja se raha
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pannaan kiinni puutarhaan, sitd laajennetaan, rakennetaan
kasvihuone, talvella liammitettdvd, ostetaan kiytetty auto,
jolla piidsee ajamaan suoraan kaupunkiin, kaksi kertaa vii-
kossa torille.»

Aaltonen haki mielessddn sanoja. Miehen vaietessa ja it-
sekseen kérsimittomaisti kirotessa ryhtyessddn laskemaan
sotkuista numerosarjaa yhteen Aaltonen sanoi hiljaisesti:

»Olisi ainakin syksylld pitdnyt perata maa auki ja valmis-
taa penkkien sijat. Ja talvella olisi pitédnyt ajaa mutaa ja mul-
taa. Lantaa on kovin vdhin, pellotkin jadvét véhélle lannal-
le.»

»Helvettiin pellot, ei niistd rahaa 14hde», sanoi mies vi-
haisesti ja paksut huulet alkoivat vavahdella.

»Siksi toiseksi», jatkoi Aaltonen tyynesti, »pitéisi ensin
laskea, miten kaukana on ldhin kulutuskeskus ja millainen on
kilpailu, mihin hintaan vihannekset syksyisin menevit kau-
paksi. Porkkanat, kaalit ja lantut kyll4 sdilyvét, en miné niis-
td mitdin — mutta tomaatit menisivit kylld sioille, jos niin
pitkille paasisikin, eikd mansikoita. . .»

Mies poydédn dédressé rypisti paperin nyrkkiinsé ja alkoi ki-
rota itsekseen puolidgdneen. Hén toisteli yksitoikkoisesti
muutamaa kirosanaa loppumattomiin. Aaltonen jéitti héinet
siihen pdydén 4éreen ja painoi oven hiljaa perédssdén kiinni.
Ovessa oli uusi, vahva lukko ja avaimenreiké oli tupakama-
rin puolella, mutta avainta ei nyt ollut ovessa. Aaltosen katse
pyyhkiisi vield kerran eménnén kapeaa vuodetta. Sitten hin
palasi tupaan.

Nainen tuli juuri ovesta dmpérid kantaen, sépséhti, jay-
kistyi ja jdi katsomaan hineen. Aaltonen oli havaitsevinaan
peldstystd hidnen olemuksessaan ja kiirehti sanomaan yksiva-
kaisesti, milldsn tavoin ddnensdvylldkddn ilmaisematta omaa
ajatustaan tai arvosteluaan:

»Puutarhalavojen kehyksid pitdisi ruveta veistiméén. Ja
ruutuja kuulemma tilataan kaupungista.»

Hin epiroi vihén, lisdisiko vield »herra késki» tai »isdntéd
kiski». Mutta molemmatkin nimitykset nousivat yhti paljon
luontoa vastaan. Siksi hén vaikeni.

He olivat kahden tuvassa, piivén tyd oli padttymassd, oli
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c¢htoon aika ja nyt oli tullut hetki sanoa jotakin sellaista, mi-
kit olisi pitinyt heti alussa sanoa, mutta minki sanominen oli
niin vaikeata, ettid sen lykkisi mieluummin vastaisuuteen ai-
na toivoen, ettd jotenkin selvidisi sitd suorin sanoin sano-
matta,

Nainen istahti halkolaatikon kannelle, puristi kéitensi ris-
tun helmassaan ja katsoi suoraan Aaltoseen. Hinen tukkan-
sa oli kammattu huolimattomasti ylds kevdédn jo ruskettamal-
ta otsalta, jalassa hdnelld oli lannan tahrimat navettasaap-
paat, silmien sininen katse oli vakava, viistimiton.

»Hiin sielld», nainen nyokkédsi kamarin suuntaan, »ei
merkitse mitdédn téssd talossa. Jos hidn joskus puhuttelee tei-
ti, Aaltonen, niin olkaa kuin ette kuulisikaan. Se ei merkit-
s¢ mitddn, ei mitdén. Minkd hin pyyté4 tai lupaa tai uhkaa,
olkaa kuin ette kuulisikaan. Niin on paras.»

Totisena, katseen vavahtamatta hin istui siind kadet tiu-
kasti ristissd helmassa. Aaltonen kéénsi katseensa poispéin.

»Hyvé on», hin sanoi hiljaa. W

Sind iltana he séivédt kolmisin. Kamarista ei kuulunut hi-
sahdustakaan. Margariinia ei oliut en#4 poydissi. Aaltonen
Ja vanhaisénti levittivét valkoista ihraa kovan leivin \@mm&mm ja
ripottivat siihen vahvat suolarakeet. i

»Téllainen on maamiehen oikea leipd», sanoi vanhaisinti
tyytyvidisend. Han oli sitd tyytyvidisempi, miti vihemmén
pOydésséd oli ruckaa. Vain paljaan leivin painimeksi hiin soi
itselleen tilkan maitoa. Hén oli my®s ainoa heisti, joka siu-
nasi ruokansa panemalla suonikkaat kétensd ristiin poydin
kulmalle ennen istuutumistaan. Niki, ettd hin oli lapsuudes-
saan ndhnyt nalk#4, ja siitd oli hinen veriinsi sydpynyt kun-
nioitus leipé# kohtaan.

Vihitellen pdivien kuluessa Aaltonen otti tehtdvikseen
myds tuvan vesikorvon tdyttimisen, puiden kantamisen ja
navetan luomisen, milloin ehti. Kylvon kiireinen aika ei vield
ollut alkanut, mutta mink# hin vanhaltaisinniltd oli saanut
kuulla siemenesti ja itse vilkaissut aitassa laarien pohjiin, te-
ki hanen mielensi huolekkaaksi.

Puutarhasta ei en#d ollut puhetta. Mutta jonakin iltana
Aaltosen luodessa navettaa hiiviskeli kamarissa asustava
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mies navetan ovelle, tuli siséiin varoen astumasta kenkiddin
lantaan ja pisteli kiidessii pitelemiilliin oksantyngilld ylimie-
lisesti lehmien kupeita. Hinen oli vaikea saada puhetta al-
kuun. Aaltonen tyonteli talikolla lanta- ja pahnakasaa pitkin
kdytavakourua eikd ollut tietiviniin tulijasta. Hidnen eh-
dittydén lantaluukun luokse tuli toinen aivan hiinen viereensi
ja kysyi dkkiid kihedsti:

»Onko teilld viinaa, Aaltonen.»

Aaltonen ei ollut kuulevinaan. Toinen tyonsi pehmeiti,
navetan hdmérdssé sinertdvid kasvojaan ldhemmaksi ja sanoi
leuka vavahdellen:

»Tuokaa minulle viinaa, kun kdytte meijerissd, Aaltonen.
Kylld mind maksan.»

Aaltonen sysési lantaluukun auki ja alkoi hitain heitoin
viskata talikolla ulos mérk#d lantaa. Toinen puristeli kisiin
voimattomasti nyrkkiin ja sanoi kuiskaten, salavihkaisesti,
kurkistaen vield taakseenkin, ettei vain kukaan muka ollut
kuulemassa:

»Ensi viikolla saan rahaa, paljon rahaa. Kirjoitin kaupun-
kiin. Tuokaa lauantaiksi minulle viinaa, niin saatte sata
markkaa — kaksisataakin voitte saada, Aaltonen.»

Talikko vingahti Aaltosen kidessi, kun hin dkkiz iski sen
hartiavoimin navetan pime&én nurkkaan ja kirosi:

»Saatanan rotat.»

Toinen kavahti taaksepéin ja ehti keskilattialle. Siells vas-
ta hén alysi ja dnkytti kidet ja pad vavisten;

»Rottiako te.»

Sitten hén dkkia iski oksantyngilld 14hinti lehméé pitkin
selkdd, niin ettd lehmd kavahti jaloilleen ketju helisten, ja
meni ovesta ulos. Aaltonen irrotti talikon lahosta seinihir-
restd, koetteli kddelldan sen katkennutta piikkid ja meni sit-
ten lehmén luokse silittien kevyesti sen selkdd. Lehmi va-
vahteli. Mies tunsi myos kitensé vavahtelevan,

Jiilit olivat sulaneet, maa vihersi heikosti pihamaalla, kal-
loiden minnyt kivivit sinivihreiksi ja alkoivat eld4. Vanha-
Isintéd souteli iltaisin yksin lammella tasapohjaisessa ruuhes-
Si. Vanhaisinti laski rysid lammesta 14htevin puron suulle,
puro oli yltynyt vuolaaksi ja laski kallionharjaan rijaytetysts
lasku-uomasta kohisevana pikkukoskena alas jokeen. Sanoi-
vit sen kuivuvan pohjaa myésten loppukesén ehtiessi. Nyt se
kuljetti vettd ohi saunan ja sen tummien kuusten, halki pie-
nen laidunmaan ja orastavan ruispellon.

Aaltonen oli lannanajossa jonakin kirkkaana aamuna,
kun vanhaisinté tuli lammelta kantaen pajuvitsasta kolmea
iIsohkoa haukea. Se oli hinen paras kalansaaliinsa tihin asti,
s¢ sulatti hdnen kasvonsa ja nosti niihin hymynvireen, niin
¢t hin pyyhkieli viiksizdn ja pysdhtyi Aaltosen viereen,
Aaltonen antoi tamman lepuuttaa jalkojaan. Hinelld itsel-
liiin oli my6s outo tunne, ik#in kuin hin hiljalleen olisi ollut
havahtumaisillaan pitkists unesta, kuin kaikki ulkomaailman
Kuvat olisivat kdyneet terdvimmiksi hinen silmissd4n, saa-
neet virid ja alkaneet eldd. Hin oli irtautumassa itsestiin,
Vapautumassa hakemaan jotakin enemmén elim#sinsi kuin
tiihédn asti.

Laiha, vanha mies nosti hauet hinen katsottavakseen. Ne
olivat melkein mustia kaikki kolme, lammen liejupohjan ja
mustan veden kaloja. Isoin niisti aukoi yhé petokalan leuko-
Jaan irvistavin piikkihampain. Aaltoselle ne olivat merkKi sii-
tii, ettd ahnetta elimié piili myds tuon kuolleena, melkein ai-
.:_*w:émaaozﬂwvﬁo:w lepddvin lammen lipednpehmeéssi
vedessi,

»On siind tuoretta sdrvintid taas muutamaksi piiviksi»,



