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ANTONIN TRYB:

KRAJ V SNEHU.

Ztim zas v sviij kraj. Jak samet rzivé hnédy

by ziclon vybledlych — kde bily kvét se sklini
na stvolech atlych b¥iz, vroubeny zelenavé —
byl ulel’ pokryvkou do néhy znidmych strini.

A kde se vyhrnou: v pozadi modré dali

spi pohiadkovy kraj — tam chaloupky se krti
pod bilou poduikou a Zluté v oknech sviti..
Spi plachd piseni ticha v zmlklé housti smr¥i.. .

Chtél nabrat do dlané bych kouzlo tvoji krasy
a v nitru svém to nést — ty mily, rodny kraji
Viak v ruce své jen snéhu chumit svirdm:
ty jeho hvézditky se slzou rozplyvaji...

PISEN THESEA.

Motiv anticky,

P14&t bilych mlh se stfe nad temné vody,
v rdkosi suchém vitr pisné loudi —

tam nékde v dali po hladiné tiché

lodice temna s ¥ernou plachtou bloudi.

Take jsme bilé napiali si plachty,

se zpévem, smichem vyijeli jsme v mote,
my jeli ddl — af noc se tméla bouina,
neb vstala z vin svych jitkni miru zofe.

Tak dojeli jsme — plachty viak jsou temné,
se rtti nadm smich a zpév jiZ davno zmizel,
nis bez kormidla triumf nesl domi,

jenZ Zalu vzdechy, hotké slzy sklizel.

—
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Dr. OTAKAR FISCEER:

FANTASIE NA MOTIVY Z ARTHURA
SCHNITZLERA.

Schleier gleiten {iber alles ...
{Stephan von Sala.)

I

sou okamziky, ve kterych viechno splyva a kdy viedni Zivot
zdi se prechizeti v bij. Ale ve smésici viadne hlubsi lad

a kosmické prvky v ka?dém chaosu.

Zamysleny pozorovatel, Gtastnici se bézné rozmluvy, nasloucha
soutasné samotifskym slovim dule své, a pojednou, kdy nej-
méné se nadil, narazeji z vnéjika staré znimé zvuky na jeho sluch,
i je mu jasno, Ze je spojitost mezi hlasy obou svéti. Slabiky, pro-
nitené lidmi kolem ného, p¥izphsobuji se jeho vlastni harmonii,
fzazdé slovo bylo pfedem tugeno, bylo vyvolino jeho ptanim, po-
sluino jsouc nevyjidtenych rozkazii; slova vraceji se jako ozvuky
tént kdysi kdes jiZ zaslechnutych, Zivot piitomny se line jako
echo odrizené od nevidénych skal; okamzik proZivany pravé leskne
se tipytem dvou nekoneénosti, a v ziplavé st¥ib¥itych paprski
se ztrici pritomnost. Pod dojmem takovychto okamZikd vznika vira
v anamnesi a ve stthovani dusi, zjevuji se romantickému uméni
viecky postavy jako divni znimi, nesouci pozdrav z praotéiny, pod
dojmem takovych okamZika, jeZ jmenuji ivymi v tom smyslu, jako
romantik Schnitzler mluvi o svych ,lebendige Stunden®, rad po-
hlizim na Schnitzlerovo umélecké dilo. Nekteré z jeho postav
maji bezprostiedni vztah k Zivotu leicimu mimo uzky ramec
moZnosti pktomnjch, Horkokrevnd manizelka umélcova, chystajic
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se dopustit se nevéry, jefto doma je pouze pfedmétem chladného
studia, stila za dob renaissanénich modelem nelitostnému malifi;
mlada divka, vznddejici se elfovité za vlahé letni noci po lukich,
taniila kdysi pted tisici lety na jiZnich ostrovech jako lydska otro-
kyné; Stephan von Sala zavira oli a vyvolava obrazy svého za-
slého zivota. Komu je umélcovo dilo vyrazem Zivota, jednoho a téhoz
Zivota, maiZze piimhoutiti o, a hle, blifi se mu, ruku v ruce,
Beatrice s ostatnimi ,sladkymi déviaty,“ Max 1 Albertus s resonéry,
Paracelsus s ostatnimi loutkd#i, splyvi mu Anatol, Filippo Loschi,
Stephan von Sala, mihi se mu p¥ed zraky zvlaitni rej postav,
kterak z kusu se ptesunuji do kusu; téla se méni, jména i kostymy,
ale jejich srdce tlukou stejnym tempem, ale rytmus jejich slov
je tyz.

Ziti v raznych oblastech a bezmocné poticeni se mezi nimi
jest zakladnim Schnitzlerovym thematem. Pfitomnost a sen, p#i-
tomnost a doba fiktivni, pfitomnost a pfani, pfitomnost a vzpo-
minka se prolinaji. Horké objeti Zeny a kouzlo uméni, obé tyto
opojné mozZnosti lidského blaha, jeZ lze pocitovati jako prudky
dotyk bezprostfedniho Zivota, mohou zaroven jiZ byti chutnany
jako melancholické reminiscence. Tato schopnost, pfedbihati uda-
losti v my&lenkach i ndladdch, misi néco trpkych kapek v ndpoj
sebe slad&i. Tato ostrazitost neukonejditelného intellektu rozsekava
prozivané blaho v etapy stoupajiciho Stésti a ve chvile bliZiciho se
tipadku. Svazky se nelini na véky, sliby se dodriuji, pokud osud
dovoluje, lidé se schazeji a rozchazeji zase, draha jejich Zivota je
ztidka p¥imoéard, a na viecko Stésti se pohlizi sub specie morta-
Iitatis. U silnych povah ptiliind reflexe miize miti v zdpéti zhnuseni
z pozitku a ptivoditi nihlé zakonleni. Choré schnitzlerovske dule
fin de siécle viak pocituji jedté.ve skomirajicim blahu rozko¥ po-
zvolného odlu¢ovani, vdechuji viini vadnoucich kvétiv a zvéénélym
svym citim vystrojuji pohiby. PiedriaZdéné nervy Anatolovy re-
aguji nejradéji na subtilni popudy bolesti, agonie jsou jim vitiny
jako novy druh sensaci. Z pavuliny nalad svych se nikdy nedostane
na svobodu, a tak Zije smutny hrdina v nékolika dobich zarover,
ba, ptihlédneme-li bliZe, v nékolika narutich soutasné. Libastky
jeho nespoletnych milenek hraji si s jeho srdcem jako s barevnym
micem, a pa%a Anatol se stiva otrokem svych otrokyfi. Sim si
s sebou hraje na schovivanou, li¢ti na sebe sama rizné pasti,
a jako pravd misni myika ve viech se chyti, ve viech pak uvizne
kus jeho duditky, odeviad nah ziri malinky tspéch a malinké
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zkiamini, Nezna hiasitjch protiv, nechce se znati k brutalité Zivota;
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jako francouzskym dekadentiim, tak i jemu zaleZi jen na odstinech
odstintt a jeho existence se redukuje na pfechod piechodii. Co bylo,
netuhne v udilost, nalady se kupi nad véim minulym a dusi svéZi
ratolesti jeho mlidi. A ve zméti toho, co bylo, a toho, co je (in
diesem Wirrwar von einst und jetzt), dufe pozbyva sily setfasti
zbytky nezpracované minulosti. Minulosti, pf#itomnosti jeho jsou
Zeny, Zeny, Zeny. Z téch jsou viecky stejné, passées diiv anebo
pozdéji, a obrazy predchiadkyn jako straZni andélé se vznaSivaji
nad podinajicim flirtem; rozdilné znaky ze vzpominek vymizely,
nebot refrain episod je tyZ: requiescat, svati jest, neb leZela v mém
narudi.

Schnitzlerova erotika je plna bezradnosti viiéi zdhadim du-
Sevniho a télesného déni, a pies co v graciesnim Anatolu & v sa-
tyrské dohie Reigen lehounce se pFesunuje, to se jinde stava jinym
a jemu samotnému nesnesitelnou mukou: védomi totiZ, jak sa-
moten je flovék, Zena, muZ v kaidé situaci; pomysleni na to, Ze
zatim, co téla jsou pevné seviena, duse mohou na mile byt od
sebe vzdaleny, Ze zatim, co dvé bytosti zdaji se zcela v sebe po-
hiceny, ka?dd z nich maZe jiti po cizich cestich, za svymi mepro-
niknutelnymi myslenkami. Sptiznény myslitel, Herman Bahr, jenz
ostatné s dostiuéinénim konstatuje, Ze se Némci uéi myslit ero-
ticky, ma silna slova pro tuto tragiku lasky, pro jedinou, v niZ
véri, a také Schnitzlera leckde pojimé zavrat pii myslence na propast
délici milence od milenky. V Mezihie, z poslednich svych dramat,
umisfuje ku p#. mezi druhym a tfetim jedninim takovyto vyjev:
K odcizenému manzelu z dalek se vraci chof, a maniel se k ni
blizi jako milenec, a jako milenec, jenZ uloupil ji komusi tfetimu,
s ni trdvi noc; jeji myslenky a city jsou viak upfeny do neurlita,
jeji néinost a vaden plati takika pouhou nihodou jejimu muzi —
VystiZeni této tragiky se blizi grandiosnimu mistu z Wahlver-
wandtschaften, kde hloub a tichvatnéji nez kde jinde naznadena je
smilnost v poméru dvou lidi spojenych svatosti oltife, jejichz
duse pitec uz k sobé nenileZeji.

Fysittéji, fysiologicky, chcete-li, odiivodnil Schnitzler dalky,
sunouci se mezi dvé¢ planouci touhy, v povidce Umirani, jejiz
koncepce spadi do doby Anatola. I v Umirani louti se dva mi-
lujici. Z oblasti, odkud navratu neni, vzpind mlady muz k smrti
se chylici slabé paze po své kvetouci milence a v poslednim nivalu
vzdoru proti sudbé chtéji jeho kiehké prsty rdousit teplé hrdlo
divtino. Ona viak citi, jakkoli diive byl ji viim, fe nema nic
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spoletneho s umirajicim; ona, jeZ stoji uprostied smaveého Ziti,

_148_

———




Ieki se chorobnych objeti a prchi pted polibky, jimiZ ji ohroZuje
muZ propadly Fidi stintl. Jako na stradidlo nafi pohliZi, proZivajic
celou hriizu oné divky z ballad lidovych, jiz prondsleduje mrtvy
zenich. Schnitzlerova ethika buduje totiz na jediné veli¢iné, kterou
poklada za konstantni a vélnou, na protivé mezi existenci a ne-
existenci, nad propasti, jiZ sebe diimyslnéjii theorie nevyplni,
totiz nad rozlukou mezi ¢ovékem, jeni dychd, a mezi flovékem,
jenZz prestal byti ¢lovékem, Zivym ¢lovékem. Jeho osoby maji
instinktivni hruzu pited blizkosti mrtvoly. Novella Umirini udava
poprvé toto thema, jeZ se v pozdéjdi produkei neustile wvraci.
Schnitzler ma soucit, ekl bych: soucit 1ékafe, s témi, kdo jdou
smrti vsttic, a s tohoto stanoviska, jeito nad nami nade viemi
vznadi se hrozici zihada smrti, ma soucit s celym ¢lovécenstvem.
Chce ulehéiti lidem té¢iké biimé — o mirné jeho dobroté svédéi
drama Odkaz — a v likavych slibech, jimiz na mladé lidi vola
Zivot, naléza nejen dived, nybrz i oprivnéni mnohych bezhlavych
a2 nezodpovéditelnych poSetilosti.

Ziti! v tom pojmu le?i nidhera a blaho, otina a hloubka,
moudrost i Silenstvi, touha, krasa, zaslepenost. Kdo by se loudil
rid od této zeme, na niZ plakal a hie$il, na niZ se tiasl radosti
a hnusem, na niZ — slovem — zil! Kdo by necitil odpor proti
tupému stavu smrti! Psychologie umirajicich se falduje, pravi jeden
moriturus Schnitzlerfiv, pienafejici ptirozenou filosofii Kleistova
hrdiny do sféry viedniho citéni; kdo vi ptesné, kdy nadejde hodina
posledniho rozloudeni, ztravi cely zivot sviij v bazni pted hodinou
tou, a téZce nemocny ¢loveék je zavidéni hodnéjdi, nez silny a zdravy.
jehoz zitra skosi smrt. Tém, kterym slunce posud sviti — a ,,neni
nic jin¢ho jist¢ho na zemi“, — vrozena je nenavist proti neznimu
a proti temnoté, a s hroznym animalnim vykiikem se vyproituji
z okoli, v némZ 3usti maG¥i k#idla. O Zivotu bijeénych a zivrat-
nych ptislibenich mluvi se v Mezihte, ale jinde vrhaji se, smysla
zbaveni, ti, kdo Zivota jsou dlastni, stfemhlav a bez jakékoholi
uréitého otekdvani do viruy vasni svych, jen aby unikli zaniku a
ptidernému tleni. V klassicky vyraz je sevien tento tidés v novelle
o mrtvych, ktefti mléi, o Zené, kterd nechivd v noci podle silnice
leZeti zabitého svého milence, aby se spasila pfed jeho skelnym
zrakem, pfed jeho zkrvicenou hlavou a nehybnymi rty, pted tymiz
rty, jeZz pted okamziZikem jesté ji celovaly a v nichZ nyni zpeéeténo
diimd h#i¥né tajemstvi jejiho Zivota: nebof mrtvi mlii a tyto rty se
nikdy neotevrou, a ten kdo citi svoje srdce tlouci, ma tisickrate
vétsi moc nez mrtvy kril. Télo, které dozilo, jest tupym kusem



masa, a mrtvola ma ztrnuly vyraz neznimého cizince. Schnitzler
zna — jako Grillparzer — pocitohyzdné hrazy, jez vychazi od mrtvoly,
ne, ode zdechliny, a jeho Zfeny — jako Grillparzerova Rahel — |
tfesou se zimnici p¥i slové zemtiti. Jeho Beatrice, kritce pted tim

hrdé odhodland;ke spoletné smrti, vztyli se p¥i pohledu na mrtvého ’
milence a vyrazi s ptiernym skiekem ,Leben!“ na ulici. TyZ ne-
smyslny a k 3ilenstvi agonie stupfiovany vykiik po Zivoté zazniva
pozdnim Schnitzlerovym dramatem Der Ruf des Lebens v okoli,
skoro na vlas prevzatém z povidky Umirini. Mladd divka, jeZ
se stala oSetfovatelkou; I¢kak, jenZ ji posili na lerstvy vzduch, aby
nepodkopala svého zdravi; sobecky pacient, jenZ nesnese chvilky
samoty. Do sevieného S$pitalovitého vzduchu, pichnouciho Iky,
zhnuseného pomyslenim na promarnéné mlidi, zalehne jasny zvuk
cvakajicich podkov; do dusné kobky, v ni: se ponendhlu zmiri,
zabloudi blyskot vytasenych S$avli; to modi kyrysnici do boje
taihnou, to regiment smrti zasvéceny defiluje pod okny. Tam venku
cvila Zivot, tam venku se vyménuji pohledy lasky, tam zven¢j
cos vold, zve, lakd a k sobé tihne. Neni moZnid odolat vibivym
zvuktm. Zde leZi mu2, jenz dfive nebo pozdéji zemte, a zitra je také '
jeSté den a po zittku ptijdou nové dni a s nimi litost a hanba

a vzpominky. Ale jen pry¢, do dobrodruistvi, jez ¢ekaji, do objeti,

jeZ je rozevieno, jen pry¢, jen Ziti — Ziti —! V jediné noci musi .
se vyplnit, co posud osud zatajoval, v uzkou dobu nékolika hodin

liska polozi viechny svoje dary, svoje extase a svoje kletby. Takové

noci, za nimiZ zeje prazdno, jsou Schnitzlerovi privé virné dost,

aby ukdzal, co sily chova Zivot. Védomi, Ze libd se naposled, vy-

vola &ilenstvi polibkui. Souchotini#, jenZ vi, Ze hodiny jeho jsou

sefteny, vlévd v objeti svd stravujici ohen; kurtisina zvyiuje Zir

sviij pFisahou, Ze kdo ji obejme, neuzii svétla ranniho: v oblé-

haném mésté slavi se slavnost, a vie je dovoleno, jeito ptistiho

dne se brana méstska otevie, aby vpustila neodvratnou zkdzu. Tak

vrha blizici se zdhuba piiferné svétlo vzad na obét svou, a téla

smrti zasvécend zmitaji se ve zdvojené kieli, tak jako v tand ti,

kdo stiZeni jsou morem.

R

IL.
Z bohatych Schnitzlerovych motivii Ize velmi dob¥e zachytiti
predeviim melodii vabivého Zivota. Ale pojimat ji za viadéi motiv '
jeho komposice bylo by kiivdou — promiiite to slovo —— proti

basnikové metafysice. Vitilni pocit je nejhloub zapu$tén a touha
po Zivoté md nejmocnéjsi hlas, ano; a pfece tkvi ve Schnitzlerovu
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akcentovdni Zivotnosti antinomie jeho my#$leni, které jinak snaii
se viechny kontrasty shladit a viechny ostré kraje ohnout. Hodnota
Zivota jest pravé jedina, jiZ Schnitzlerova skepse nemohla roz-
pustiti, ,rdousici moc toho, co neodvolatelné bylo profito“, ukizala
se ptili§ velikou, aby smifovatelem kontrastd dala se prosté elimi-
novati. Ostatni veliiny byly poddajnéjsi. Subjekt je cosi ménivého,
skuteinost se vikla a rozdily ¢asu mizi. Ale mam-li dychat, musi
zdini proménit se v pravdu a vielika filosofie ustoupiti pkede
dravym, zdravym vamem Zivota. Ach ano, ,ja“ jest nezachranitelné
ztraceno; ale dobrotivy osud chraii je toho poznini! Na prastaré
basnické tradici, pohrivajici si s realitou a se sny, zaklida se ve
Schnitzlerové skepsi to, co jest jeho nejvlastnéj$im majetkem.
Bezpottukrite opakovali romantici nejriiznéjSich dob a smérfi svoje
pochyby, zda %osicka skuteinost zasluhuje jiné jméno neZli banalita,
vynalezli clichés, jeZ ptechizela od starfich k mladsim, a piece
Schnitzler md ve svém nazirini na ,Zivot sen“ své, ryze sve va-
riace. Pfedeviim je v tomto spojeni otividna jeho souvislost s rodnou
jeho pfidou: ve virtuosnim zahrdvini s pfeludy fantasie, v kome-
diantskych schovavatkich, v artistickych experimentech je Schnitzler
pravym poetou videnskym.

Pravda, videniské jsou jeho typy, videfiskd jeho sentimentalita
s frivolnosti leckdy paiteni, jeho valtikovi — ne francouzskd —
gracie, jeho sladki — ne slovanski — mékkost, ale piedeviim
o hravou reflexi a o neuspokojenost Zivotem se déli s videnskymi

poety. Je blizce spfiznén s Hofmannsthalem: nejen proto, Ze tolik
nkomvili n nrahlemis 11madleclkého tvoreni: neien Ze nalezl v Lo-
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risovu prologu tak jemnou interpretaci svého Anatola; nejen Ze
oba maji zilibu v loutkové hfe, v této soulisti Zivota z Prateru,
v tomto dédictvi dvestéletém; nejen Ze oba zavitali v renaissanci:
ale ona nechut gourmanda k prostému nipoji, ono piesyceni ne
obsahem pohiru, ale jiz pénou na povrchu, vyznatuje oba poety
stejnou mérou jako ziliba v dobrodruistvich myslenky, jichZ ne-
bezpeti se vyrovnaji nejistotdim bitvy. Tajemnymi pudy pobizeny,
bloudi divky po zpfisobu nimési¢nych, a vraceji se z potulek svych
za téstim znaveny a zlimdiny: tak Hofmannsthalova Sobeida, tak
Schnitzlerova Beatrice, kazdi v svatebni své noci. Nejisté, neohra-
ni¢ené, vinivé pocity mladé duse Zenské, jeZ nechce vidéti neZ na
nejblizéi blizkost, dal bdsnik za adél sve Beatrici, mlhavé tfesavou
mystiku jejiho uréeni symbolisoval v Beatriciné zivoji. Pro pouhy
sen o cizich otich, pro imagindrni nevéru zapudil ji jeji prvy mi-
lenec. Ale coz nevyrovni se nevéra v myslence faktickému zruleni
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slibu? coZ nepfiznani p¥ini nemaji stejny osudovy dosah jako
touha, jeZ ma za ndsledek &in? JiZ Anatol si limal hlavu moz-
nosti takovéto nevéry, a jemny rozbor subtilniho rozeznivini mezi
vérnosti a zradou ¢te se v Mezihte ve zpovédi umélkyné procitlé
k védomi své moci: ,Ted citim viechna p¥ani, jez dfive se svezla po
mem té¢le jako bezcitném kruny#i, ted citim, kterak se smykaji po
mém téle a po mé duii a kterak pod nimi se tiesu a Zhnu ... Cona
tom, Ze zistala jsem vérna? Vidyt ja to vim, jaké touhy jsem cho-
vala, j4 sama vim, jak v néd blizkosii chvélo se mé télo a touzilo.“
Tak i B:atricino télo nevédomky chvélo se v blizkosti vévody;
tot cely jeji poklesek, neodpustitelny oviem v ofich sensitivniho
a moderniho poety Filippa Loschiho, recte Artura Schnitzlera.
Nebot zpod renaissantniho odévu dJouha kostym svétackého
estheta podle stiihu nasich dndi, a shakespearisujici podiani mluvi
o Bologni, a¢ na mysli tane Videni. Snad je v tom vnitini zikon
ptemocného prostiedi, 2e zamilovani videristi poetové nesnadno se
vytrhuji z domaci své sféry. Griilparzerova Hero byla basnikovou
krajankou a soutasnici a Schnitzlerova Beatrice naleZi zcela k tém
videfiskym divkim, které ve mésté jsou miloviny (podle slov Ana-
tolovych), a v pfedmeésti se provdavaji.

Kdyz popité se spoulti opona nad Beatricinym zivojem,
jsou mrtvi prvy milenec a prva milenka i nékolik vedlejsich parkd,
a viechno ostatni je zasvéceno zkaze. Ale nad mrtvolami se in-
tonuje hymnus — na podest uméni. Ne Zivot, nybrZ uméni nade
smrti triumfuje, ne &lovék ¢inu, nybrZ poeta: ,Denn dieser war
ein Bote, ausgesandt, das Griiszen einer hingeschwund nen Welt le-
bendig jeder neuen zu bestellen und hinzuwandeln iiber allen Tod,“
znéji programaticka a apologeticka slova, zcela ve smyslu i ve
stilu novoromantickych basniké, a tak je umyslné vyzdviZena
a proti ostatnim lidem vymezena species ,,umélec“. Snasi se uméni
se Zivotem? Nestoji ptikfe proti nému? Nessaje jeho nejlepsi silu?
Odpovédi kolisaji. | v rdmci .ediného dila, obsahujictho ¢ty#i
aktovky pod titulem Lebendige Stunden, pfesunuje se stanovisko,
a vyslednici jest opétné usmévava melancholie, bezradna védi usku-
tetnéni veliké synthese, a chovajici v sobé tolik lisky ke slad-
kostem zZivota, co ucty k plisnému smutku tvofeni umeéleckého.
Mnohem uréitéjdim jevi se Schnitzler tam, kde obéma hodnotim
diva spoleiného piedsiavitele, jenz dovede uméni své prozivati
a Zivot formovati podle tvotivé své moci.

Virtuosové Zivota se vydivaji na vyzkumné cesty do vlast-
niho nitra i do dusi svych bliZnich, vypravuji se na dobyvatelskou
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vypravu proti vili své i proti viili cizi, na kfifové taZeni proti
odvekému neptiteli lidstva, proti fatu. Zbrané jejich jsou tajem-
neé: magnetismus, autosuggesce. Ale jiZ prosta silni myslenka
dovede ranit, dovede se svéta sprovodit. Vainé, diimajici v dusi
kohosi druhého, procitnou na pokyn mocného pina. Pdsy cvili
se tak dlouho, aZ se stanou nutnosti, komedie hraje se tak dlouho,
aZ sama sebou pfejde v Zivot, zloliny se imituji potud, aZ z inter-
preta vraidy stane se vrah, z theatridlniho pfedstaveni revoluce.
Celym dilem Schnitzlerovym zaznivi motiv o pokusiteli osudu.
Hned v prvém dialogu Anatolové vyznalena je malomoc smrtelnika,
jehoz pojima hriiza, sotvaZe polozil osudu svou otiazku; nechce
sly3et odpovédi a probouzi milenku, uspanou v hypnoticky spanek,
z obavy, aby nefekla vice, neli lze snésti. Jinde osud znali mo-
locha, jenZ trini vysoko nad pozemskymi &ervy: &loveék nikdy
nebyl druha svého osudem, byl jenom nastrojem, jehoZ nevyzpy-
tatelny pouzil. Nase moudrost zaleZi v tom, Ze chceme osud pie-
Istiti; tak v Zivoté, v pohddkach, tak u Schnitzlera. V lidove po-
hidce tieba naiidi kril, aby se viecka vietena vmetla v ohen, jen
na jediné zapomene, jef je piedurfeno privoditi katastrofu, a tak
1 schnitzlerovsky jeden $lechtic, sudbou znamenany, chce korrigovat
svoji budoucnost, a musi po deset dlouhych let tupé ptihliZeti,
kterak krok za krokem se vypliiuje na ném proroctvi. Jsou lidé,
kteti odvazi se p¥inutti osud k odpovédi; éeho zalekl se zmékdéily
Anatol, to suggestivni vili svou provddi Paracelsus: dovede dat
lidem ptikaz naprosté pravdivosti, dovedl by znilit predsudky
a neupiimnost v poméru dvou manzZeltt a tim ov3em i jejich $tésti
podkopat — navazujef tu basnik na problem Zivotni 1#i. PHimym
pokratovanim Paracelsa je aktovka Loutkif, opét v piitomnosti
ve Vidni umisténa; a to ve Vidni peripatetikd, ve Vidni flaneurd,
ve Vidni Altenbergové. Také Loutkif, modernisovany ten Para-
celsus, zahrava si s urienim svych milych, vnucuje jim dlohy
a hraje si na striijce osudu. Ale jako kaidy reZisér cizich osudd,
jenz by ve svém takméf prometheovském vzdoru rad formoval Zivoty
podle svrchované viile své, i on podléha slepé Nemesi a dopousti
se nejhordiho provinéni, zaviraje oéi pted nadhernymi plody Zivota;
nikoli basné, le¢ Zivot svilj a Zivoty cizi koncipuje fantasticky ma-
rionetif, misto aby prosté Zil, misto aby, zanechaje neposluinych
zerti, podle vile stvotitele svého poskakoval. Nevinnéj$im iro-
nickym gestem vzhéru k nebesim se obraci Albertus Rhon,
hanswurst z Mezihry: ma prosté soustrast se svrchovanym panem
nad osudy lidskymi, poutuje ho, jak se komedie, v niZ jemu sa-
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mému ptisouzena je podruind dloha, méla dlelnéji, effektnéji
nebo vkusnégji zatiditi. Upomina-li leckde pojimani hrozného osudu
na naivni nazor bachorek, toZ koncepce tohoto Alberta Rhona,
jenz odchazi hrat ditem loutkové divadlo, je skuteénd v citovém
svem zaloZeni spiiznéna s nevifioutkou détskou fantasii, které po
dlouhych nimahich, jak ptedstavit si pana boha, pojednou se vy-
nofuje obraz zestirlého muze, sklonéného nad kulisami loutkového
divadla a v obou rukich drZiciho nespoletné, pro tenkost nevidi-
telné dratky: modra kulisa je oblohou, lidé jsou zavéSeni na drat-
kich. Nuze, a2 ma-li kdo méné humoru neZ pathosu, pak Ize
mu domysliti tragikomedii Zivota a posunout ji v osvétleni vice
tragické neZ komické. Nebot béda, zpozoruje-li zavésend figurina
nad svou hlavou drit: hned dostavuje se tzkost v duli, pocit za-
vislosti, hnév a vztek, rebelské zatinani pésti a bezmocné $kubani
kolem rtd, a z takového stavu poroby je moino rizné vychodisko:
bud stit se deistou anebo cynikem, bud neznimu se kofiti anebo
hynout anarchii citd, bud nebrati nadarmo nékolika ymen nebo
blasfemicky glossovati otlenas.

Zatim stadi parafrasovati Schnitzlera a s jeho loutkami si
zahravat. Takto pravi Paracelsus: Mit wilden Soldnerscharen spielt
der Eine, ein And'rer spielt mit tollen Abergliubischen. Vielleicht
mit Sonnen, Sternen irgendwer — mit Menschenseelen spiele ich.
Nebo jiny tebiik, jenZ je spudtén s nebes do niZin lidskych: Slepy
osud michi lidské losy; mocni svéta tohoto chtéji zastavati osud,
kralové rozhoduji nad Zivoty poddanych, silné osobnosti nad laskou
a nenavisti, geniové mni byt polobohy, basnici si zahravaji

1 ey Aot | A4 ad Tometel -
s heroy — a s poety si zahravaji kritikove: jim uméni je pobidkou

ke tvofeni, basnikem vytvofené loutky propadly jejich libovdli, a

tak i Lkritik se stivi pinem a mistrem Zivota — ode dvou zrcadel jiZ
odraZeného; reisérem loutek, které obdriel z druhé ruky; impre-
sariem hercti, jichZ skvélejdi kontrakty uz dosly. Schnitzler vysmiva
se v tieckovské burlesce o velikém Ka$parkovi titérnosti svych fili-
grannich figurek, slepenych kdysi v jeho dusevni dilné a nyni po¥adng
odpotivajicich v krabitkach opattenych réznymi etiketami: tuto lei
démonické Zeny, tuto smutni hrdinové, tuto sladounké dévy. Je
z kritikovych privileji udélati v krabi¢kich nepofidek, vytahnouti
figurky, které se mu nejvic zamlouvaji a zahrati si s nimi novou
komedii o basniku-pavoukovi, zadiveném muskami, jez se zachy~
tily v siti jeho fantasie. Neni nidhoda, Ze Schnitzler hned na po-
¢atku své literdrni drdhy vystoupil s povidkou o pkiteli Ypsilonu,
jenZ neblaze skontil, zamilovav si néjakou krdsku, stradici jeho
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vlastni obraznost. Takovym Ypsilonem je basnik sim, ma bazei
z vytvorti vlastniho mozku, promiti je na venek a dava jim zase
se vraceti, a ru$i, michaje timyslné viechny moZné stily, vieli-
kou illusi. Charakteristické jsou v tom ohledu verfe, jimiZ se
v kadparkovské parodii predstavuji figurky: poklona, pak udani
jména, a v poslednim ver$iku ujidténi: Vidyt ji nejsem skuteini
knézna, vidyt ji nejsem opravdivy hrdina, jsmet viichni jen ze
dteva. Jsou tu shromaiZdény schnitzlerovské postavy, znameé
z jeho diivéjiich kusfi: videnské dité, dobré a naivni, jeZ milence
si nevybird, nybrZ pouze miluje — typus: ,das stisze Maidel¥,
zkreslena to Beatrice; dile kurtisina s perversni zdlibou v muZich
smrti zasvécenych — typus: ,démonicka knéZna“, persifliZz na flo-
rentinskou Lucrezii; bdsnik, nikoli k éinfim, nybrz k naladam se
Ilonici a pozadujici na milence, aby s nim zemtela — typus: ,hrdina
tohoto kusu“, zdrava karikatura na hrdiny z Anatola, z Umirani,
z Beatricina zavoje. Ve zjednodudujicim usili dochazi Schnitzler ke
ztrnulym typim loutkové hry v Kadparku anebo k phvabnym
arabeskim ve hite o statetném Kassidnovi. Dobrodruiny déj se
scvrka na nékolik vyjevii soubéiné stavénych, na nékolik tatrman-
skych premetiv a skokdiv heroickych, na nékolik zichvativ a kteld
gumovité se smritujicich. V pozadi planou veliké vainé, a jejich
stiny jsou to, jeZz se pohybuji a potykaji.

Zde viak, v této romantické sféfe, v centrilni poloze upro-
stted mezi bytim a nebytim, vskutku viechny ptedméty pozbyvaji
pozemské své tize a viechny zidleZitosti vihy a vyznamu. Ba ani
véedomi Zivotnosti a naslouchdni Zivotodarnému dechu, ani kolo-
béh krve a tlukot tepen valné nezvy3uji existendni spolehlivosti.
Hranice jsou setfeny. Na obé strany plati pochybnost, na venek
i dovniti obraci Schnitzler vysmé¥né své zraky, ale shovivavost lezi
v jeho skepsi. INetroufd si viibec piesné formulovat; kazdy dsudek
z tasti spada na toho, kdo jej pronasi, neb vSe je plynulé a relativni.
Marionety se bouii proti basnikovi, ale na druhé strané jsou sku-
teéni divdci loutkami v ruce nééi, kdo si s nimi hraje. My v8ichni
jsme snad osobami ve snu, jenZ se komusi o nas zda, naie my-
$lenky jsou snad jen grimasami kol tist nékoho ptiSerné se chech-
tajiciho. Hlavni véci jest, se ktereho stanoviska na svét se divati,
zda s hlediska komedie ¢ s hlediska komediantova, zaujmouti
nékde pevny bod &i vlastné byti piesvédéen, ie pevny bod je na-
lezen. Jen okamiik nam nilezi, a i ten je §iZ ten tam, i ten se
spojii s nepiehiednou fadou onéch, ktere tizi na$i pritornnost;
blazen jen se domniva, Ze ,ptitomnosti ohrani¢ena a zkrocena je
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dufe Zeny“; tu vraci se thema jiZ v Anatolu naznalené, pro néi
jsem volil slovo o splyvani ¢asfi. Jak nalézti solidni basi? Kterak
jinak, neZ ndsilnou konstrukci pevného obrysu! Komu se podati
nevidét, komu se poda#i zastavit se prostied pohybujiciho se fasu,
ten mfiZe byt &tasten ve své tuposti, tak jako Beatricin otec, jeho2
my3lenky ztrnuly na pevném bodé, zastavivie se nasledkem hrozné
uddlosti a slepé zabofeny v minulost. Jinak je viecko v neblahém
pohybu; hlava se toti od kolotote Zivotniho; houpacka kolisd mezi
Zivotem a basni, mezi bdénim a snem. Hle, pendant videnské
poesie k videfiské filosofii! Vlivem piirodovédecké Machovy £koly
daly se, jak instruktivné ukazuje Bahr, hodnoty Zivota do tance;
u Schnitzlera je takovy tanec zbasnén.

Nejjemnéjt citi nejistotu, snivost a zakleté blaho lidského
#ivota Stephan von Sala, stupfiovany to Anatol, duSevni sptiznénec
Filippa Loschiho, hrdina zralého a smutného Schnitzlerova dila
Osameéle cesty; bolestné a tiSe popisuje onen zazrak splyvajicich
dob a oddiva se sladké dfimoté resignované a bez vycitky. Ale
kdeito v Anatolu se mohlo mluviti o , Wirrwarr von einst und
jetzt, v Osamélé cesté jsou pFitomnost a minulost zladény. Pii-
mhouti-li Sala o&i, proZiva tiSe Zivot svaj znovu, a viechno, vie je
zase pfitomno, a zailé dojmy jsou bliZ8i a Zivotnéj¥i nez milenka,
sedici po jeho boku. ,ZdaZ neni slovo pravé doznévii jiZ vzpo-
minkou? zdaZ neni tén, jimZ melodie se polinala, vzpominkou,
jesté nez pisefi doznéla? zdaZ vzpominkou neni tviyj vstup, Johanno,
do tohoto sadu? a kroky tvé po této louce nejsou-li stejné minulé
jako kroky bytosti, jez divno zemfely ?“ Mlhy vznaSeji se prostorem;
jsou na vécech, jsou ve zraku. Tajemné prisvitna roudka vlaje
nad konturami a tajemstvi zaniku laka: snad kdesi v orienté je
k nému pfistup, v jakémsi pohibeném mésté, hluboko pod zemi,
kam vede t¥i sta a dvanict stupfit mramorovych; snad na dné
rybnika, jehoZ mirné viny podriely obraz divky pt#ili§ hluboko
se dolfi zadivavii; snad tajemstvi to lezf nékde na cesté zesmutnélé
ptili§ zihy a sklinéjici se s vy$in Zivota, na cesté, jeZ kdysi za-
Iéhala radostnym evoe a po nif nyni sestupuje zestarly polobih
samoten a teskny.

Zavoje nade vdim ... Sklinéji se nade viemi Schnitzlero-
vymi postavami; chvéji se nad celym jeho Zivotnim dilem od po-
titku az po dnedek; zachytily se v jeho ndladich, tlumi jeho
mluvu a dodavaji jeho slovfim matnou, drazdivou, fosforeskujici
zaf. Jsou rozestieny nad obrazem osudu a zkizy, a tomu, kdo se
pokouli je nadzdvihnout, zemielo blaho. Poletuji jako pavuliny,
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odnimaji vyhlidku a divaji formam splyvati spolu. Jednou — v Bea-
trici — zhustily se ve skuteény %lojif, pokryvajici nevéstiny tvar;
jednou — v Osamélé cestd® — spojily se v magickou sif vzpomi-
nek, v niz zachycena odpotivd pohidka mlidi; spustily se soucitné
nad osudem, jemu: tvafi v tvat tlovék nevydri hledét; ovinuly
se kolem oéi, je? se svétem se rozzehnaivaji, i kolem onéch zraksq,
které chtély slepotu Nemese nahraditi domnélou svou jasnovid-
nosti; vssily v sebe lidské polibky a lidské slzy, a zahaleny lezi
v mllicim jich tajemstvi viechny veliks, viechny na véky vékd
neproniknutelné, vibici, odpuzujici a nevylititelné zazraky jako
laska, jako smrt a jako Zivot.




VACLAV HLADIK:

UMELKYNE.

(Z povidek Artulovych.)

Proéel jsem tésnou, ¥erou chodbou, ziiZenou jedté vice kulisami

podle zdi nastavenymi. Na laviéce pfed vchodem na jeviits,

u sklenénych dvefi schodisté, vedouciho k oblékidrnim baletu a sbhoruy,

sedéla tlusti, obstaroZni Zena s muzskou tvaii a $edivy sluha.
wSletna Merlinova ?“

»Prosim, v sedmilce, na pravo tieti dvefe,“ odvétila gardero-
bierka, divajic se na mne s udivenym a diivérnym tismévem jako
na starého znimého, objeviviiho se po dlouhé dobé z &ista jasna.

»Ralte jen zaklepat, sletna je sama,” volala za mnou ochotng,
nebot byla naklonéna mladé hereéce a snad poné¢kud i mné. Za
kulisami zileZi mnoho na p#izni malych.

Ella mne otekivala po prvnim jednani. Ohlésil jsem ji sviij
nivrat do Prahy koiikem kvétin s listkem, jimZ jsem prosil o chvili
rozmluvy. Vystoupila opét aZ ke konci tietiho aktu.

A jak jsem se bliZil k malym dveiim v temné chodbg, ztratil
jsem flegmatitnost, kterou jsem nastudoval pro toto setkini. Byl
jsem opét tak hloup¢ a splafené rozechvén jako v dobich, kdy
oslnény a okouzleny spél jsem za jeviité kvapné, t¥eba jen mezi
dvéma pievleky u dveki za portiérou $atny, ¥ici ji své n.d%eni,
zaSeptati slova zboZfiovini, polibiti vonnou, podlouhlou ruku, po-
danou s varovnym vykiikem, abych se nepiiblizoval.

Jako v prvni dobé po nafem rozchodu, v rozhiraném stesku,
vzpomindni, kdyZz jsem bloudil po cizich krajich a myslil na
viechny chvile s ni proZité, na jeji role, jez jsem umél nazpamét




