Denik jako roman

Nad Sekyrou poznamenal Ivan Klima, Ze literatura, to je pro
Vaculika ,,svét vidény myma ocima, muyj piibéh, mé zazitky,
mé pocity — zatim nic vic". To nic vic musime ovsem dnes
Cist trochu jinak, zda se, Ze to bude vSechno a navzdy. Klima
tehdy postrehl, Ze toto vidéni plati i pro prvotinu Rusny dim.
Pod literarni konvenci a tpornou snahou uvést do souladu
skutecnost s autorovym projektem je v Rusném domé skryt tyz
vypravéé, s nimz se pozdgji setkame v Sekyfe. Tam se piestal
skryvat za n€koho jin¢ho, hral svou roli v $ir§im piib¢hu, ktery
spinal Zivot generace.

V Morcatech se Ludvik Vaculik piekvapivé obsadil do
nezvyklé role bankovniho ufednika. Poprvé tu hrdina ptibéhu
vystupuje jako nékdo, kym autor nikdy nebyl. V Rusném domé
mél jenom jiné jméno, zivotni piibéh i povolani pattily
autorovi. Presto se Vaculik v Morcatech odchylil od principu,
ktery si vypracoval v Sekyfe, jen zdanlivé. Urcita stylizace
vypraveéce v Morcatech jde na vrub piibehu, zakladni vlastnosti
si vypravé¢ ponechava, s védomim ovSem, ze ,jen nepatrné
jsem se kazdy den odchylil a jsem cely zivot jinde" a zejména s
disledky tohoto poznani. Ani po Morcatech neni tieba
korigovat starou Klimovu charakteristiku.

Uz po Sekyfe Vaculik napsal, Ze si je védom tuskali oteviené
vypoveédi, autor je v ni ztotoznén s hrdinou a do jeho Zivota
vstupuji lidé, které tam nezval: ,,Védél jsem od prvniho
momentu, ze zkazeni psychoanalytikové mohou z mého textu
precist o mné véci, jez nemam v tmyslu zrovna jim svéfovat,
ale neslo to kroutit a schvaln¢ maskovat."

Posledni Vaculikova kniha Cesky snaf (sny roku 1979) je
jesté nezastfenéj$i nez Sekyra. Autor se nejen neskryva za
nékoho jiného, ani se neukryva mezi postavy romanového déje,
které mohou byt konec koncti pouhou romanovou fikei, tieba
vypadaji, jako kdyby
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knihy €ini nezastfené sebe, sviij zivot, a do ného teprve dava
vstupovat v§emu ostatnimu — lidem, vé-cem, mySlenkam.

Cesky snaf obrazi situaci, kdy autor nemysli v prv-ni fadé na
to, jak napsat roman, co a jak jim vyjadrit, ale mysli na cosi
mnohem zakladnéjsiho: jak dnes Zzit svlij zivot. Sam to v Gvaze
formuluje az provokativ-né: ,,Tam (rozuméj ve fejetonech)
myslim na ¢tenafe, tady na sebe. Ctenai mych fejetond, bude-li
nahodou Cist tyto zapisy, mize byt znechucen: tak ktery obraz
plati a jaky jsem? Jsem jeden." Pochybnosti, které se ho zacaly
zmocnovat pti redakci textu, zahani otdz-kou: ,Je mi bliz§i pfisti
Ctenafova Cetba, nebo mij minuly zivot?" Velmi napadné je
Vaculik basnikem ja-zyka, v celém dosavadnim dile velice
myslel na jazyk, styl a formu.

Po Rusném domé, ktery respektuje tradi¢ni pozadav-kKy na
vystavbu romanového piibéhu, je piibéh Sekyry veden mnohem
slozit&ji, rafinovanéji a jeho smysl je za-klet do osobité¢ho
jazyka. Uz v uvodu je zamérné vy-tvofeno napéti mezi
ramcovym piibéhem, ktery je a-anekdoticky (roman je zacat a
zakoncen jako vypraveéni o navstéveé mladsiho bratra na Morave,
a zavérecna véta romanu ,,Pristé navstivim bratra, ktery je na
Slo-vensku," anekdoti¢nost jen podtrhuje), a mezi tragic-kou
vypovédi o tom, jak ¢lovek, chtéje osvobodit sebe i jiné, pracuje
na jesté veétsim zotroCeni.

Nejvétsi formové Gsili je v Sekyfe vénovano jednak praci s
epickym Easem, jehoz prolinani a nahlé piesko-ky doptedu i
dozadu zasahuji az do jednotlivych vét, jednak jazykovému
stylu. S jednotlivymi vrstvami jazy-kového stylu naklada autor
podobné jako s epickym cCasem, prolind je nasilnicky i v
nejmensich celcich, v jednotlivych promluvach. Originalita
Vaculikova bas-nického jazyka nespoéiva predevSim v
estetickém ozvlastnéni, ale v promyslené hie vyznami.

Morcata znamenaji opro$téni kompoziéni 1 jazyko-vé,
napadné a ostentativni: autor piedstira, jako by psal knizku pro
déti. Je to ovSem figl. Mame v dobré pamé-ti obdobny
kompozi¢ni trik v Sekyfe: navstéva bratra jako motivace a
zakladni prvek vnéjsi kompozice kni-hy. V Sekyfe neni tohoto
parodického zpisobu vyuzi-to ve vnitini stavbé romanu. Zato v
Morcatech Vaculik vyuziva parodickych postupti disledné,
parodie zasa-huje az do syntaxe a lexika. Tim vétsi je pak napéti
mezi oproSténou formou s rafinovanymi primitivismy a
fa-talnosti poselstvi.

Kritika si vS§imla, ze dvé kapitoly se v Sekyfe vymy-kaji z
jazykového stylu knihy, jsou to ty, v nichz Vacu-lik umistuje
vypravéni do Prahy. Autor tehdy na vytky odpovédél: ,Je to véc
odstupu. Od détstvi odstup mam, od Prahy a svého nyné&jSiho
zpisobu zivota ne. Nejra-d€ji bych byl ty prazské udalosti
vypustil. JenZe to je vlastni zivot vypravéciv, s nimz chodi po
rodném kraji a z néhoz také dil viny dava otci. Takze to tam byt
muselo, néjak. Jenze jakmile mluvi§ o Praze a o novi-nach,
musi§ uzit slova porada, plenarka — a citi§ uplné¢ sam na
jazyku, jak se ti jazyk znechutil. Je v tom vSak piedsudek a
alergie. Opravdova schopnost by i toto piekonala. V mém
pfipad¢ nastraha je uz v tom, Ze ten nechutny prazsky svét stoji
proti krasnému, barvitému svétu détstvi a venkova. A pak: na
poli a v lese d&ji se véci a nemusi pii tom padnout véta. V
nasem prostie-di se vSak méné skutecné déje a vice mluvi." Ve
slovech opravdova schopnost by to pfekonala je program, kte-ry
Vaculik od Sekyry nepfetrzité uskuteciuje.

Morcata se odehravaji vyhradné tam, kde ony dvé prazské
kapitoly, které by byl Vaculik je$t¢ pted n&ko-lika lety ze
Sekyry nejradéji vypustil. Tady, v proméné prostiedi, myslim,
je 1 pfi¢ina radikalni promény jazy-ka a v proméné jazyka je
pak hlavni jinakost Mor¢at. V Morcatech nezni onen zvlastni a
barevny jazyk jako v Sekyfe, protoze Morcata se dé&ji v
»nhechutném praz



ském sveét€" a ne v krasném venkovském svété détstvi.
Oprostény jazyk a styl — na mistech, kde se vypravéc obraci
ke Ctenafi, zjednoduSeny az k parodii primitiv-ni didakti¢nosti

ucebnic — je pravé onen figl, kterym zacal Vaculik ryze
jazykovymi prostiedky zdolavat uska-li ,vlastniho Zivota
vypravéce".

Dalsi fazi zmahani ,vlastniho zivota vypravéce" jsou
fejetony. Jazykové jsou ovSem mnohotvarnéjsi nez Mor-Cata.
Maji sice stale téhoz vypravéce, ale fadu rtznych prostiedi.
Protoze pro Vaculika je zakladem tvorby bohaté
individualizovany jazyk, proménuje se jazyk fe-jetont i podle
prostiedi, témat, figur, aniz se pfitom ztraci osobitd autorova
syntax. Aby vsak fejetony vyja-dfily kromé autorova postaveni
ve svété, jeho nazorli na véci, kromé piihod hloubéji i jeho
vnitfni svét, jsou tématem piili§ vazané na vné&jsi svét, prilis
samostatné komponované, uzaviené a kromé toho jsou
formalni i jazykovou péci jim autor vénuje. Kazdy Va-culikav
fejeton je uzavieny celek, vnitiné komponova-ny az k
zavéreéné pointé. Mysli v ném predevS§im na Ctenafe.
Soustfedénost k tématu a formalni uzavienost jednotlivych
fejetont stoji trochu v cesté vyjadreni spi-sovatelova vnitiniho
svéta jako déni, svéta jako nepfe-trzitého trvani. Na to je
fejeton forma pfece jenom mala. Nehledé k tomu, ze formalni
uzavienost fejeto-ntt zvétsuje jejich izolovana existence. Jsou
jako jednot-livosti psany i &teny. Dokud je jejich autor
neshromaz-di do komponovaného celku.

V Ceském snafi opustil Vaculik tradiéni romanovou formu
docela a zvolil pro svij ,,snimek roku" denikovy zaznam.
Mohlo by se tu namitnout, ze roman ve for-mé deniku,
podobné jako roman v dopisech jsou for-mou uz dévno
tradiéni. Ovsem denikova podoba Ces-kého snafe neni
predev§im literarni forma; denikovy zaznam, z néhoz je
vystavén novy Vaculikiv roman, je zapis autenticky. Zmitiuji-li
se v ivaze o Ceském snafi o autenti¢nosti, chci pfipomenout,
ze autenticnost li-terarniho dila neni nikdy Ccista, literarni dilo
sebeauten-ti¢t&jsi ma vzdy rliznou miru stylizace jak ve vybéru
latky, tak v jejim podani. Uz samo vyjadfeni jazykem je gestem
stylizace.

Nefiktivni denikovy zaznam jako literarni tvar urée-ny k

Ludvikem Vaculikem rozsahlé dilo Jakuba Demla, dosud

nepublikované deniky Jana Hance a ze-jména denikové cykly
Jitiho Kolafe. Jméno tohoto &es-kého basnika je uvedeno v
dedikaci Ceského snéfe, a nejde jen o b&zné piipsani.

V rukopisném deniku Prestupny rok formuloval Jifi Kolat
své pojeti deniku a v tvaze nad Vaculikovym Ceskym snafem
je na misté je uvést. ,,Denik je pod-minén nespokojenosti s
vefejnym traktovanim skutec-nosti, kterou mohu nejen cist v
knihach, novinach, slySet v radiu, vidét v biografech, sledovat v
televizi, zaslechnout v klubech, kavarnach, na ulicich nebo
shromazdénich, ale nespokojenost se vs§im, z ¢eho by si mohl
kdokoli jakymkoli zptisobem piivlastnit pra-vo na vysloveni
odpovedi na otazku Co jsem zil a jak jsem zil? Denik nesmi byt
vytrhavani a prezentovani toho, co se domnivam, Ze je pro
urcity ¢as podstatné, co se mné podafilo zvladnout, ale musi byt
pfiznanim ke v§emu, co pro mne Zivot znamenal a co jsem byl
schopen z ného vyrvat. Rok deniku je rokem zapasu proti
nejdivocejSimu, co existuje, proti skutecnosti, a zaroven rokem
boje o to nejdivocejsi, co existuje, o skutecnost." Tyto
Kolafovy formulace pochazeji z padesatych let a jsou ukryté v
basnikovych rukopis-nych denicich.

Vaculikitv denikovy Cesky snaf je podivuhodné to-tozny s
etikou jejich basnického gesta.;-Hlavnim rysem tohoto gesta je
antiiluzivnost, antiliterarnost, gesto je namitené proti tomu, aby
tvarné zaméry a ideové pro-jekty predchazely Zivotni latce. S
tim souvisi Kolarav



pozadavek zavaznosti chronologie zapisu: ,,Spravedli-vou
basnickou formu ¢ini z deniku jediné nemoznost odkladu
zépisu." Na Ceském snéfi se prokazuje, 7e chronologie je
nejprostsi, ale zaroven vysostny kom-poziéni princip: Zivot se
déje v Case, den po dni, rok po roce. Tvorba deniku je zapasem
o prisvojeni vlast-niho zivota, ne pouhou snahou o jeho
zobrazeni. Uz viibec nejde o vyuziti formalnich moznosti, které
sky-ta denikovy zapis. Cesky snaf ma ve svém vychodisku
neiluzivnost, sled zdznamu jako vypovéd o sledu pro-zivanych
dnt.

Prvni véci, ktera zde spojuje Vaculika s Kolafem, je etika
prace. Chce-li autor zaznamenat ,,co jsem zil a jak jsem zil",
musil nejprve najit silu k tomu, aby dilo bylo ,,pfiznanim ke
vSemu, co pro mne zivot znamenal a co jsem byl schopen z
n¢ho vyrvat" A z této etiky véci vyplyva i pozadavek
neredukovat zapisy jenom na to, ,co se mné podafilo
zvladnout". Denikovy zdznam neni fabulace piib&hd, tieba byly
realné, je otevieny v tom smyslu, ze kazdy zaznam je urcitou
moznosti dalsiho déje a ne kazdy pak d&j skuteéné rozviji. Text
nesmi byt dramatizovan tvarnymi prostfedky, drama-ti¢nost
textu nespociva na zakonech dramatické stav-by, nybrz v tom,
ze dilo stavi pred Ctenafe tvirce, kte-ry neukazuje, jak zivotni
latku zmohl, ale jak ji zmaha, a ne vzdy s Gspéchem.

Zde se dostavame k druhé véci, k tvaru dila,
usku-te¢iiovaného bez piedbézného literarniho projektu. Kniha,
ktera vznika jako spisovateliv denik, ma jinou, autentictéjsi
osnovu, odvozenou z charakteru autoro-vy osobnosti, z jejiho
jednani. Proto se texty Kolatovy od textl Vaculikovych vyrazné
lisi, tfebaze se ve vycho-discich shoduji. Rozdilna povaha tvirci
osobnosti, roz-dilna poetika klade diraz na jiné véci. Denikova
refle-xe Jiftho Kolafe mifi k objektivaci jednak zaznamem
udalosti, piihod, utrzka cizich osudd, snd, hovort, vice nez
vlastnich intimnich zazitk, a v nich pak predevs§im takovych,
které piimo souviseji s basnikovou tvor-bou, jednak
nepfetrzitym usilim zobecnit a zformulo-vat svou tviréi
zkusenost. Subjektivnosti vypovédi, v niz objektivni d&je jsou
tlumoceny pfes filtr basni-kovy intimity, ma Ludvik Vaculik
bliz k Jakubu Dem-lovi nez ke Kolarovi. Od Kolafe se 1isi také
tim, Ze sila jeho prozatérského naturelu proménuje denikovy
za-pis ve svéraznou, nefiktivni sice, ale ptece jen tvorbu
romanového charakteru.

V naSem piipad¢ osnovu vyjevuje autor v denikovém textu
pfed ctenafem tak, jak den za dnem reflektuje sviij Zzivot,
mysleni, snéni, jednani, setkavani. Je to jiné tajemstvi nez ono,
které pred Ctenafem vyjastiuje védou-ci autor, takové, které
stoji i pred basnikem.

Jiti Kolar v citované ivaze vylucuje z deniku usku-tecovani
urcitych projektd, dokonce od deniku ne-ocekava, ze mu
,»ukaze né&jakou cestu, to neni cilem deniku, to by byl poeticky
akt, denik je cesta sama, presné omezena Casem a hluboce
podminéné ne-ptedvidatelnosti".

V zépisu z 11. Gervna v Ceském snafi &teme: ,,Ale jaka je
tato knizka? Kdyz jsem zacal, v lednu, nevédél jsem, co se
stane jejim hlavnim tématem, neznal jsem vSecky jeji pristi
postavy a nemél jsem zadny umysl. Tak kdyz ted” me hlavni
téma pfiSlo zrat a postavy se dostavily, mam je zapirat nebo
ptiodivat?" To neni bonmot ro-manopisce, ktery se svétuje,
jaké ma s hrdinou trape-ni, ze nevi, co mu zitra udéla.

Je ovSem néco jiného privatni spisovateliv denik a denik,
ktery piSe autor, rozhodnuty jej bez vétSich zasahl ucinit
knihou. Prvni pfipad nepfinasi velké problémy, autor nema
starost s konzistenci zapist ani s koneénym tvarem. Denik neni
nikdy uzavien, a po-kud je nektery zapis posledni, pak je to z
ptiin, které nevyplyvaji z textu, nybrz z vnéjSich okolnosti.
N&§ piipad je viak jiny, Cesky snaf mél predem dané &a-sové
rozpéti zhruba ohranicené kalendainim rokem,



a zaroven tu od pocatku stal zamér dovést denik do knizni
podoby.

Kazda kniha, tfeba vznikla z deniku, musi mit vnitf-ni
stavbu, ktera ji drzi pohromadé. Vaculik zacal psat denik, ne
privatni denik, ani ne literarni denik, ale de-nik jako svédectvi
o roce svého zivota. Denni zapisy se mu v prabéhu tydni
zaCaly proménovat v roman, aniz porusil zasady autenticity,
aniz do textu s vyjimkou eliminace urcitych véci podstatnéji
zasahoval, veden pfedstavou budouci kompozice dila. U
deniku, konci-povaného jako autenticky text, je prirozené
zesilena vazba mezi autorem a textem. Na Vaculikove knize je
zretelné postupné zesilovani i vztahu opacného — tex-tu a
autora. Tento vztah spociva zajisté v tom, ze text je pfimou,
Casove bezprostiedni reflexi, ale myslim je i v tom, ze Vaculik
psal zapisy se zamérem napsat kni-hu. Texty totiz v priabc¢hu
knihy pfestavaji byt jenom bezprostiedni, ale prece jenom
naslednou reflexi, pro-nikaji do Zivota, stavaji se jeho soucasti.
Vznikajici kni-ha vstoupila do Zivota svého autora a zacala se v
ném uplatiiovat rostouci mérou — dokonce vic nez nékteré z
kli¢ovych postav. Je v ném vSudypfitomna, je v poza-di v§eho
déni. Nesnizujme jeji existenci na to, ze by snad pusobila
predev§im na stylizaci autorova zivota a jeho postoji pro
potieby romanu, jeji funkce je mnohem podstatngjsi,
spoluvytvarela rok basnikova Zivota, byla usazena v jeho
smyslech, ¢ihala v jeho védomi v kaz-dém okamziku.

Jak by do Zivota svého tviirce nezasahoval Cesky snat, kdyz
je s nim tak svazan! A je potom tak podivné, Ze zatimco
spisovatel piSe knihu, taZ kniha piSe spisova-telav osud?

Ludvik Vaculik se v Ceském snafi nejméné na dvou mistech
zmifuje o tom, ze si ve svém psani piedpovi-da osud, a neni to
v jeho dile nic nového, co by pfines-la az posledni kniha. Kdyz
se probiral deniky z mladi, uvédomil si: ,,VSecko se splnilo,
doslo na ma nejhorsi tuseni, zatimco mé hojivé nadéje nemély
v ni¢em prav-du. Nejenom tspéchy, ale i vSechny své nezdary,
pokles-ky i pady jsem si jakoby ptedepsal do partitury a
po-tom je odehraval". Jinde lakonicky uzavira zapis: ,,... ja si
svtj osud dopiedu asi pisu."

Mize byt osudovéjsi sepéti tvorby a zivota, neZ jak je citi
Vaculik?

Nad zépisy z Ceského snafe se vybavuje véta ze Se-kyry: ,Ja
jsem nékdo, kdo si za sebe nakladl pasti a zelez, aby se bal a
nemohl zpatky." Zbyva mu jen ces-ta dal, pokracovat v

upiimné vypovedi, neustat v reflexi, i kdyz oboji je bolestné,
o uptimnéjsi, o to bolestnéj-$i. Nechce-li porusit autenti¢nost
zapisy, autor musi krom¢ odpovédnosti za sebe prebirat i dil
odpovédnosti za vSechny, kdo jsou soucasti jeho zivota a kdo
vstu-puji do basnikova dila. Kdyz pak zjisti, ze skutecné
postavy si nepieji, aby s nimi jednal jako se sebou, a nechtéji,
aby se o nich psalo, chce je respektovat, ale zaroven brani sviij
roman: ,J4 se bez takovychto zazna-mid nemlzu obejit...
Nevim, jak by se jina¢ dal pofidit skutecny obraz doby, zadna
priznivejsi situace nemusi uz piijit." A kdyz vidi, Ze jejich
obrana pfed zvefejné-nim je malichernd, nedaruje jim to:
zaznamenava po-ctivé scénu s vytkami a projevy nesouhlasu,
prohlasi, Ze stary zapis Skrta. Pivodni text, ktery v knize zlstal,
je aktualizovan, je bohatsi o novy rozmér.

Vsimnéme si, diraz je tu polozen na slova skutecny obraz
dnesni doby. Denik zachazi s zivym organismem a zraiiovana
mista boli. O¢ snadnéji by se psalo a pfi-jemnéji pak cetlo o
udalostech, které uz ptebolely, si Vaculik uvédomuje, kdyz po
sobé Cte predchozi zapi-sy: .Jisté bych mél napsat o n€kterych
star§ich udalos-tech co nejvic, dokud si viibec néco pamatuju.
Je mi to ale protivné. Kdyz vam lupne v kotniku a ten pak pii
chtizi boli, najdete si zplisob chiize, pfi némz se boles-tiva
poloha obejde, a ne€kdy ani nemusite kulhat. Za cas, az se
bolest ztrati, zatne vam noha sama Slapat nor



malné, ani nevite odkdy. Kdyz omylem nebo zkusmo §lapnu do
nekterych udalosti svého zivota, citim, ze to furt jesté boli. Tak
toho nechavam, a pékné zapomi-nam. Jednou se k nim mozna
rad vratim a nebude mi délat potiz p&kné si je znovu vymyslit.
To pak jsou pravé memoary." Jenomze Cesky snaf nechce byt
svédectvim, svédectvi tvofi jenom jednu rovinu dila, tou
druhou, zakladni, je ,,cesta sama".

Dosti o deniku, fekli jsme pfece uz diiv, ze se Vacu-likovi
jednotlivé zapisy zacaly zahy skladat v celek, a tim celkem je
svérazny roman.

Cesky snaf se lisi od piedchozich Vaculikovych ro-mant
zamérem, tvarem i jazykovym stylem, a prece s nimi tizce
souvisi. Skoro by se dalo fici, Ze tento jeho ¢tvrty roman
pomaha tii predchozi 1épe precist. Plati to ov§em i obracen¢:
Cesky snaf je s dosavadnimi kni-hami pevn& svazan, jeho
vyklad nelze provést bez nich Na nekterych mistech najdeme
pfimé odkazy zejména k Morcatim. Hrdina, ktery je stfedem
vsech Ctyt knih je tyz, a pfece ve sméru k posledni prochazi
zietelny vyvojem. Na pocatku stoji hrdina, rozhodnuty
uskutec-nit sviij idealni spolecensky projekt. Po nezdarech sice
v zapase pokracuje, ale provazi jej bolestna reflexe, kte-ra
konfrontuje jeho zkusenost se zkuSenosti otcovou Tteti
zastaveni v Morc¢atech je v této linii pojato ja tragické
podobenstvi o lidské aktivité.

Na jedné strané stoji princip pasivity, morce, bezpeci né jen
ve vymezeném a omezeném prostoru, pro néz uz jen otevieni
klece predstavuje ohrozeni. Otevieni klece je cestou do
svobody, otevienim moZnosti, vyzvou k aktivité a tedy i k
odpovédnosti. Morée na kazdou zménu prostiedi reaguje
maximalni pasivitou, ochro-menim, strnutim, a pii nejblizsi
prilezitosti utika zpat-ky do klece. Na druhé strané je princip
lidské aktivity. Konfrontace obou principt neni jen symbolicka.
Mor-¢ata jsou realna, jejich chovani je realné. Rodina je v
kazdém svém €lenu a ve vzajemnych vztazich realna.

Realita vyssich spolecenskych struktur ma vSak jinou povahu,
je groteskni, Casto nepochopitelna a neucho-pitelna. Hrdinovy
uvahy o hrozici krizi a jeho vypocty zadhadného obéhu obéziva
— projev aktivity, jimz vprav-dé ptesahuje vlastni existenci a
piekracuje své spoleCen-ské kompetence — jsou provazeny
pozorovanim sku-te¢nych moréat a pokusy, jimiz se je vypraved
snazi vyburcovat k aktivité. V pozadi je otdzka po chovani
Cloveka v ohrozeni: jak on bude zapasit o Zivot? Oboji je

nazirano jako odhalovéani tajemstvi: chovani morcat stejné jako
povaha soukromé i spole¢enské vypravéco-vy existence.

Zivot hrdiny romanu je ohrozen od okamziku, kdy ho zacalo
pfitahovat tajemstvi tfinacté komnaty. Kdyz se rozhodl, ze do
ni vstoupli, Sel na smrt.

Vné&jsi neromanova podoba Ceského snafe znesnad-iiuje na
prvni pohled postiechnout, jak jsou si posledni dva Vaculikovy
romany blizké. Moréata maji sice proti Ceskému snafi
romanovy piibéh, jehoz tajemstvi miii do symbolického
zaveéru, ale obé knihy maji spolecny tvarny princip. Timto
principem je pozorovani.

LLezim na zemi u morete a pozoruju. Dlouhym
pozorovanim se dostdvam do rozpolozeni, které jsem kdysi
prozival, ale zapomnél na né. Kdy jsem naposled pozoroval?
Nékdy za mala na poli. Pozorovani jako stav ducha." O nékolik
fadek dale pojem pozorovani zpfes-nuje: ,Je to zpisob
existence". A jest¢ dal: ,,Pozorovani, jeZ mam na mysli, je
takovy stav téla, ktery nerusi roz-polozeni ducha, jenz je. Ten
duch je zaujat, ale nikoli napjat o¢ekavanim. Neni potéSen ani
zhnusen, proto-ze nesoudi. Pozorovani je spojeno se
sebezapomnénim. Je to tedy néco, ¢eho je mezi tvory schopen
jeding clo-vek, ale zaroven vyzaduje, aby se vzdal lidského
intere-su na pozorovaném d&ji."

Samoziejmé, ze se Vaculikiv vypravé¢ nevzdava lid-ského
interesu na pozorovanych d¢jich, nemiize se vzdat Gcasti na
vlastnim zivote. To jen zvySuje napéti mezi



zvolenym stanoviskem, z n€hoz se diva na svét i na sebe, a jeho
nezrusitelnou lidskou angazovanosti.

V Sekyte dospél k poznani, jez je jen zdanlivé para-doxni:
ten, kdo fakta wvytvafi, o jejich skutecné podsta-t¢ prili§
neuvazuje, ,nedozral k jejich poznani. Vyzafu-je svymi Ciny
ven, neciti Zadné vnitini bolesti a nema smyslu obracet jej k
nim." Toto poznani méni povahu vypravéovy aktivity, vytvari
odstup, nutny k pozorovani a postichnuti pfitomnych déju.
Vyvoj Vaculikova vypra-véce jde od Sekyry cestou reflexe. V
Sekyfe tazani jest¢ miii nejcastéji k déjum minulym, hledaje
odpovéd’ v konfrontaci dneska s vcerejskem, a teprve pozdéji se
zivot. Pravé v tomto okamziku nabyva na vyznamu takové
pozorovani, o némz se mluvi v Morcatech.

Jesté nedlouho predtim, kdyz odpovidal na otazky k Sekyre,
autor si stézoval: ,,My se stietime opravdu vic jako téze a
nazory, a nikoli jako zivi lidé. Nevidim tedy pottebu, kdyz pisu
0 dvou intelektualech, jak jdou par-kem a diskutuji, abych si
vsimal jejich rukou a klobou-ku." To jesté netusil, Ze za deset let
pijde s ceskym in-telektualem letenskym parkem, bude
naslouchat jeho hluénému vykladu o feckém dramatu v
athénském kotli a bude si bedlivé v§imat nejen tezi a nazort, ale
predev§im zvlastni, neopakovatelné a neptenosné do-bové
atmosféry, a hlavné, ze v nové knize bude psat pravé o dvou
intelektualech, jak jdou parkem a disku-tuji. A bude si vSimat
mnohem mensich detaild nez jsou ruce a klobouky. Neékteré
detaily ho budou dokon-ce poutat az k rozladéni, az k
neschopnosti vnimat véci podstatnéjsi, ackoli se ho vibec
netykaji. Do rozhovo-ru s mladou spisovatelkou nad jejim
rukopisem se vmisi Satek na jejim krku tak intenzivné, Ze
pozorovatel se ptes néj nepienese. Jeho pozornost se k idejim a
nazo-rim vrati teprve poté, kdyz Satek mizi v kabelce.
Pone-chavam stranou psychologicky vyklad, jde mi o text, o
funkci pozorovaného detailu v ném.

Vytahl jsem Vaculikovu starou vyhradu k oZivovani figur,
které nejednaji, ale jen mluvi, ze star§iho rozho-voru s jistou
zlomyslnosti, protoze netrvalo ani tak dlouho, aby si dokéazal
vypracovat brilantni zpidsob pravé takového popisu.
Samoziejmée, Ze tento popis neni nez pozorovani u¢inéné télem.

Na prvnich strinkach Ceského snafe, kdy jesté deka na téma a
hleda zptsob, uzavie Vaculik podrobny po-pis navstévy mladé
zeny vétou, v niz je citit lehkd se-beironie: Je podivuhodné,

kolik pozorovani ¢lovék muize pii jednom sezeni udélat, kdyz
ma talent."

Se smysly nastrazenymi dovnitf, ale i ven, jde basnik svétem.
Skute¢né je hodné obdivu, co takova bdé€lost ducha a pohotovost
smysla dokaze ve vSednim, kazdo-dennim svété spatfit a co pak
basnik, ,,kdyz ma talent", dokdze z toho vytézit. Mozna, ze tato
zjitfenost smys-14, podnicend tviir¢im tikolem, pomohla objevit
v zené, ktera prichazi sice nahodou, ale pravé v dobé¢, kdy
bas-nik je na ¢ihané, srdcovou damu.

Stejné jako ostatni figury romanu je srdcovd dama ditkem
autorovych pozorovani, jeji podoba je utvaie-na stejnym
zptisobem z redlnych detaild — z nich vzdy nejdokonaleji byva
trefena osobitost jejich feci — ale oproti ostatnim ma jeji funkce
povahu po vytce roma-novou s ponc¢kud romantickymi rysy.
Vsechny figury se v roman¢ objevuji prave na téch mistech, kde
s nimi autor Zzije a kde je pii plnéni svych tkoll hledd; srdco-va
dama hraje v celém kuse odlisny part. Objevuje se pfedem
neohlaSena, znenadani jako témer neznamy clovek. Ukaze se
ovsem, ze uz pied ¢asem podvédomym gestem dala hrdinovi
znameni, ale teprve kdyz pficha-zi na scénu v pravou chvili a ve
své roli, dostava staré znameni svilj osudovy vyznam.

Srdcova dama zasahne bezprostiedné do vypravé¢o-va osudu
prave ve chvili, kdy pise sviij roman-denik, pravé na tak dlouho,
kolik ¢asu mu vypravé¢ predem vyméfil, a jesté pred finalem
mizi. Jako v pohadce: une



sena zlym cernoknéznikem za devatery hory a devate-ry feky,
do cizi zemé. Okolnosti, plné piekazek, v nichz se vztah vyviji,
jsou romanticky osudové. V romang je to jediny z d¢ja, ktery
na jeho strankach pocina, a také tam konci. I to podtrhuje
zdani, jako kdyby Slo o dgj, ktery se odehrava z potieby
romanu. Odchod srdcové damy, realny jako vSechny jiné
odchody, ma v zivotnim piibéhu vypravécové vyznam
symbolicky: zastupuje pocit uplyvani zivota nasobeny bolesti
nad ztratou bliz-kych lidi, kteii jeden za druhym odchézeji
pry¢. ,,Kaz-dy, kdo odjel, dal mi vypoved."

Celistvost jednotlivych zapisti a dramaticnost Vacu-likova
romanu ovsem nespociva v ptibézich lidi, k nimz hrdinu vaze
vztah, a které do n€ho z Casti zasahuji. Ani piibéh srdcové
damy v sobé neskryva takové nosné ta-jemstvi, hned od
pocatku vime, kdy ji odléta letadlo, a ze do ng& skutecné
nastoupi. Cely Cesky snaf stoji na jediném, zakladnim, den za
dnem probihajicim d&ji: na vypravééové zapase o integritu
vlastni osobnosti.

A opét chci zdaraznit: tento pofadajici, stmelujici princip
vyznamové vystavby je principem celého do-savadniho
Vaculikova dila. V Ceském snaii jenom vy-stupuje v obnaZzené
podobé. Autor na néj Casto sam upozoriuje, napiiklad tim, ze si
zaznamenava resumé z piednasky oxfordské profesorky, ktera
problemati-ku osobnosti formulovala shodné s jeho osobni a
umeé-leckou zkusenosti. Jednota osobnosti je jako provaz z
vlaken spfadena z pfani, tuzeb, moralnich zdsad a podobné.
Cim delsi tato vlakna osobnosti jsou, tim je osobnost pevngjsi.
Osobnost se musi védom& pés-tovat a uvadét v fad, ma-li
odolat vliviim, které ji chtéji rozbit. Osobnost je tedy spis§ nezli
néco stalého a ohra-ni¢eného stalé usili o pevnou jednotu. Je
vyjadiena svym vyvojem."

Jednim z provokativnich Vaculikovych gest je rozhod-nuti
rozkryt pied Ctenafem osobnost, zbavit ji jedno-znacnosti a
strnulosti. Jako by tu reagoval na zjednodusené pojeti svého
dila jako tvorby autora nelomené-ho, zakotveného ve
venkovské tradici, z niz vyrGstd i jeho zavazny plebejsky
moralni kodex. Vaculikiv vypravé¢ nikdy takovy nebyl.

Neméli bychom byt prekvapeni Ceskym snafem a vidét v
ném jakési rozkolisani vypravéée. K takové pro-méné
Vaculikova hrdiny nedoslo teprve mezi Moréaty a Ceskym
snafem ani mezi Sekyrou a Morcaty, ale mnohem dfiv, jesté
nez se ustalil Vaculikiv tvaré¢i typ: mezi RuSnym domem a

Sekyrou. Svar, ktery byl uz v prvotiné a obracel svou aktivitu
navenek, se uz v Se-kyfe, nikoli teprve v Ceském snafi,
proméfiuje ve svar vnitini. Zatim je tam zastfen sporem s
otcem. Je to vSak doopravdy jenom spor s otcem? Zajisté neni.
Je to bas-nikiv vnitini zapas, poznani, k némuz se prodira,
vy-chazi z jeho zivotnich tazani a bolest, ktera je provazi, je
jeho bolest. Tento bolestny vnitini zapas pak pokra-Cuje pies
Moréata k Ceskému snafi.

Piedstava zemitého, vyrovnaného, nelomeného cha-rakteru,
kde se vlastné vzala? Z chybného cteni. Nikde ve Vaculikove
dile pro ni nenajdeme oporu. Vzdyt by jeho vypravécem byl
mrtvy ¢lovek!

Integrita Vaculikova vypravéce neni vykoupena elimi-naci
cizorodych prvkl, naopak Vaculik do kazdého oka-mziku
zivota snazi se zahrnout vse, co doposud prozil, proto je jeho
usili o integritu osobnosti skuteény zapas a jeho literarni
vyjadieni skutecné drama. ,,VSechno své bere za celek sebe, a
¢emu se to nelibi, to at’ ode mne odpadne." Jinde: ,,Ale vsecko
udelané plati, plati tedy vystup, i vSechny vstupy plati, v§ecko
plati, co ¢lovék udéla, a kdo posetile protiid'uje minulost, bude
tupy, a kdo se nezna ke svym castem, bude schizofrenik.
Veli-kym objetim, kam az dosahnu, chei si pokud to ptjde drzet
vsecko, co kdy bylo moje, a budu zdrav." Jenom autor vi, jaké
je to tézké, casto az do tragickych situaci ustici stanovisko.
Jenom ja, ja neumim pustit nic, co jednou mam. Az mi z toho
zbude draha cupanina."



Predtim, nez Vaculik zacal psat zdznamy své bu-douci knihy,
mél v umyslu napsat knihu ze svého détstvi o indidnovani. Pak
zamér zmenil a chystal k vydani deniky svého détstvi a mladi.
Autor t&chto détskych denikil se Gasto objevuje i v Ceském
snéfi. Nejen ve vzpominkach, Zije i ve vypravé€i. Na zacat-ku
jednoho z prvnich zapist ¢teme: ,,Optika Zivotni-ho vzoru je
hrava — pro toho chlapce v indianské ¢e-lence bych byl mozna
nékdo, ja v8ak kéz bych byl jako on!" Tyz zapis se zahy vraci k
tématu uplynulého dne, ale kon¢i probuzenim chlapce s
indianskou ¢elenkou v muzi: ,,V tramvaji mi napadlo, Ze jednou
bych pie-ce jenom chtél opravdicky luk a Sipy." Motiv chlapce
s ¢elenkou a motiv luku s $ipy prochazi celou kni-hou tak, jak
se autorovy pocity ,,probijeji do spod-nich vrstev détstvi".

Vaculikovy navraty nejsou ovsem lyrikovou evokaci détstvi,
détsky hrdina se tu objevuje jako soucast usili po sceleni
osobnosti. Vypraveéc v ditéti vidi osobnost, ktera na zacatku své
drahy je celistva. Naznacil to uz v Morcatech: ,, Kdo z vas si
nevytvori néjakou svou zcela originalni teorii aspoil o jedné
véci zivota do svych pat-nacti let, nestvori si ji uz nikdy a o
ni¢em, i kdyby to vn&j$ng dotahl az na akademika." V Ceském
snafi se k této myslence vraci: ,,Nebyl jsem nikdy moudiejsi ani
schopné;jsi, nez jsem byl do dvaceti let." V epizodach z détstvi,
v reminiscencich na nekteré situace se mys-lenka stale vraci.

Pii navstévé domova Vaculik zachycuje v deniko-vém
zapisu okamzik, kdy celistvost détského hrdiny se zacala lamat.
Bylo to tehdy, kdy nalicen a vystro-jen, chtél jako osamély
Indian projit svym udolim, a potkal dva starce ve valasskych
krojich ze sousedni vsi. Tehdy ho zaskocil onen okamzik, ktery
ho vrhl do dospélosti: ,,Prvni moje mySlenka byla obratit se a
utéct nebo uhnout do obili a diepnout si v ném. To preci neslo!
Citil jsem vsak také, ze nedokazu klusat prosté dal proti obéma
tém starym lidem, proto-ze jaké je to setkani?" (...) ,,Uvédomil
jsem si, ze jsem uz dost veliky, abych se pfihlasil, Ze jsem
Indian." Stale se mu chtélo utéct, ale uz nemohl. ,,Vydrzel jsem
v celé své striji. A kdyZ mne mijeli s hlavami na mne
obracenymi, nehnul se v jejich vraséitych temnych tvafich ani
sval, ani brva. Prosli, tukajice svymi ca-kany, a kdyZ jsem je
vidél zezadu, kde jim cvockama pobity opasek nalezité jednou
volnou smyckou spa-dal hluboko na zadek, citil jsem, Ze je to
mtyj konec Indidna. A ze uz nikdy nebudu to moci zit, ale jen
snad hrat."

Je to vyznamné misto, v jediném okamziku je tu vyjadiena
zasadni proména mladého clovéka. Dokud je dité¢ schopno
uchranit si hru pro sebe, vyloucit z ni vztahy skute¢ného svéta a
pii setkani s nim utéct nebo se schovat, dotud hru nehraje, ale
zije. V oka-mziku, kdy se v ném probudi odpovédnost a hru
pod naporem prijimanych skute¢nych vztahti za¢ina drobit.

Integrita osobnosti Vaculikova vypravéce nutné za-hrnuje i
jeho zakotveni v prirodé a siln¢ angazovany vztah k ni. Zase je
tu vychodiskem détstvi, kdy byla pfiroda jeho a on byl jeji, bez
pozdéjsiho, stale vice pro-blematizovaného vztahu. AC stejné
intenzivni, je jeho vztah k pfirod¢ odlisSny v détstvi a v
dospélosti: Zas-nu, kdyz si vzpomenu, Ze jsme pro svou
potfebu ulo-mili jakykoliv stromek, naptiklad mladou olsi,
proto-ze je tak kiehka, jenom abysme dostali dlouhou rovnou
hil na néco, nebo téch liskovych prutll na o$té€py. Vi-bec jsem
nevnimal samostatnou existenci piirody, byla celd pro mne a
kvali mné. A zvaleli jsme kazdou tra-vu..." Tento motiv se v
knize vraci: ,,Sekljsem travu po-sypanou prvnimi zlutymi listky
ze stromu a zasl, jenom jsem Zasl nad tim, jak straslivé jsme
vzdycky zvaleli celou Arizonu!"



Vlivem probouzené odpovédnosti a spolecenské aktivity se
povaha zakotveni v pfirodé u Vaculika méni. UrCuje nejen
vypravééovo vnitini ustrojeni, ale ptisobi i na jeho hodnoceni
zivotnich situaci a jevid, na jeho individualni a spolecenské
postoje. Pfizna¢-ny je zdznam cesty do Brna, Cteni krajiny z
oken vlaku. ,,M¢€l jsem cestou moc ukold. Hned za Prahou
podivat se, jak postupuje v Kyjich bagrovani rybni-ka, jez se
vlece deset let. Za Kolinem vyhlizet onen kraticny pruhled
mezi rovinnymi haji," atd. atd. az po Okrouhlici. (...) ,,Nikdy
jsem se toho rychlikového pohledu nemohl vzdat.
Nekolikahodinovym pozoro-vanim chytl jsem vzdycky jeji stav
(krajiny) fyzicky i psychicky: co se d&je mezi ni a ¢loveékem,
jak nam bude a pro¢ nam neni lip." Dlouholetym pozorova-nim
krajiny, p¥i némz inventarizuje i rostliny a sle-duje promény
flory, dokaze Vaculik vidét v tvafi kra-jiny tvar cloveka: ...
divil se porad Gzkostnéji, pro¢ je mi to némé, skoro némé. Tak
dlouho lidé jednali s poli, loukami, lesy a fekami jako s
tovarnou, az po-hled na né¢ pisobi jak pohled na tovarnu.
Krajina odpovida na otazky a jeji bezducha tvar jenom zrca-dli
tvare mistnich divochi."

Pti kazdém setkani s Arizonou, mistem indianskych her, se
Vaculikovi vraci taz obava, ,jestli tu Zije jesté nékdo jiny, kdo
ji ma tak rad, ze by ji chtél zachranit". A k nejtizivéj§im miram
patii fabrika, jejiz expanziv-nost zname uz ze Sekyry: v jednom
z uzkostnych snii ,sezrala Brumov". Arizona a broumovska
fabrika mo-hou slouzit zastupné za protikladné sily.

Vaculikiv vztah ke krajiné, jeho zakotvenost v pfi-rodé
mohou byt povazovany za zdroj svérazného tra-dicionalismu s
zehranim proti novotam, provokativ-nim venkovanskym
odporem k modam, ,,starobylosti" jeho mravnich norem, a tim i
jisté rigidnosti celé osob-nosti. Hlavnim zdrojem onoho
tradicionalismu je jeho vztah k hodnotdm, zejména hodnotam
lidskym nebo polidsténym: ,,j& neumim pustit nic, co jednou
mam", ,ja se mezi ty lidi nehodim, co mohou jedny véci
vy-ménit za jiné".

Z pozornéjsiho ¢teni vystupuje docela jiny hrdina, ¢loveék
plny vnitiniho neklidu. I v nejstalejsich zakla-dech osobnosti,
ve zmifiovaném vztahu k pfirodé, je obsazen tyz neklid. Je
zietelny i ze zaznamu o cesté do Brna. Vypravé¢ nevydrzi sedét
u knihy, nesta¢i mu pohled z jedné strany, musi piebihat k
protéj$imu oknu, aby se piesvédéil, ze ackoliv ,,vS§echno se mi
zda odsouzeno ke zkaze", krajinu je$té poznava, ze hlavni véci

stale jesté nachazi na svém miste, Ze stoji jesté strom, ktery pii
posledni cesté nestacil urcit, ze fabri-ka jest¢ nestacila sezrat
cely Brumov, Ze krajina na n&j pohlédne obcas i lidskou tvari.
Vaculik se i ptirodou pohybuje od pocitu beznad¢je (,,ptijimam
uz jen du-cha krajiny") az k okamzikiim ulevného smifeni
(,,puda okolo lip na nabfezi zkypiena. Hned jsem hle-d¢l
vlidnéji na Hrad").

Ani bytostny vztah k pfirodé nas neutvrzuje v pied-stavé
Vaculikova vypravéce jako vyrovnaného venko-vana, kterd se
ve vSech Zzivotnich situacich fidi zdra-vym rozumem. Vzdyt
knihu od knihy je zietelngjsi, ze mad mnohem bliz k Faustovi
nez k hrdintim realistic-ké venkovské prozy. Cela Vaculikova
tvorba je pokou-$enim osudu — ,,ja si sviij osud doptedu asi
pisu" — at’ uz skutecnym jednanim v realnych situacich, jak to
zname ze Sekyry i z pozd€jsi piilezitostné tvorby, at’ v déjich,
jez maji navic rysy iracionality, jako je tomu v Morcéatech. V
obou piipadech, a jesté zietelngji v Ces-kém snafd, je to troufala
vyzva bohu, tazani po tom, co ¢lovéku ma byt zjeveno. Cesta
za poznanim, které se plati krvi.

»--. ale ja se nebudu omyvat, at’ jdu od krve, chci!" Je to sice
véta, uzavirajici zapis snu, neplati vzdycky a zplna v realnych
situacich tak jako ve snu, ale pro text Ceského snafe je
ptiznacna.



Hle, takovy jsem, — v tom je katarze a védomi, Zze

,,vyrovnavaje se sim se sebou, jsem pripravenéjsi vyrov-nat se i
s bohem™.

Vyrovnani se Zivotem je opa¢nym pdlem pokouSeni osudu
— mezi témito obéma krajnimi poly téka neklid-na mysl
Vaculikova vypravéce. Je pirekvapen, ze se ne-stydi sedét v
kavarenské ohradce na chodniku a pozo-rovat lidi, pted tiemi
lety by to nedokazal. ,,Co se zménilo? Jsem sam k sobé
lhostejn€jsi. Nemyslim na to, jak plasobim, nybrz prosté
plsobim. Jsou pro mne podivanou vsichni oni. Jenom se
presved¢im, jestli jsem spravné zapnuty, a sedim. Dalsi stadium
uklidnéni asi budu sedét i nespravné zapnuty."

Je to lhostejnost? Vzpomenme, jak je v Morcatech vyjadien
princip  pozorovani:  ,Pozorovani je  spojenec  se
sebezapomnénim..." V kavarenské ohradce sedi po-zorovatel.
Sleduje kolemjdouci, a zda se, Zze prozatim pozoruje stale
nejvic sebe. Klid neni jest¢ dokonaly. Dokonaly klid je zatim
teprve v nacrtu spolehlivé ces-ty ke Stésti, v proméné ¢lovéka v
morce: ,,... kdyz pre-stanu cokoliv chtit, nedotknu se zadné
vzpominky, nepfijmu z prostoru zadnou vyhrizku, na nic
nezar-lim, opatrné, kdyz se prestanu i v duchu branit 4jmé a
vzdam se spravedlivého naroku, kdyz si vzpomenu, jak je to
mym mrtvym rodi¢im uz vSechno jedno, protoze ono to jedno
opravdu je!, za¢inam byt Stast-ny. Jenom se nehybat!"

Podstatnou soucasti romanu jsou zapisy sni. Uz v titulu
knihy se sny ohlasuji — a vyznamné hned v dvo-jim tvaru:
nejprve jako snaf, teprve v podtitulu jako sny. Tvarem snar
poukazuje autor k funkci snii v textu a k jejich vyznamiim,
tvarem sny ve spojeni s jednim z béznych kalendainich roku
rozkolisava hranice mezi snem a skuteCnosti. Zaznamy snt
nejsou v romanu pouze zachycenim ,,zpisobu, jak nase duse
pracuje ve stavu spanku", ale mifi se jimi k prohloubenému po-
znani ¢lovéka a jeho Zivota. Diraz je poloZzen na sepéti snu s
Zivotem.

Pro¢ podtitul knihy tak jednoznaéné oznacuje cely text za
sny, kdyz sny tvoii podstatnou sice, ale pfece jenom mensi ¢ast
textu?

Sen zde musime chapat v obecnéj§im vyznamu. Po-tvrzuji
nam to samy zaznamy ,snové prace nas$i duse" nejenom
zietelnou vazbou k Zivotu, ale i zpisobem umisténi v textu:
zaznamy snu jsou fazeny mezi zazna-my realnych situaci, aniz

jsou zpravidla vyznaCeny Svy mezi skuteCnym a snénym.
Vaculik zamérné nerozlisu-je mezi nimi, aby souvislost
zdiraznil. Skute¢nost ptesahuje do snd a sny do skutecnosti. I
sama povaha skutecnosti je podtitulem rozkolisana: je opravdu
tak skutecné, co Zijeme?

Sny jsou v textu posledni Vaculikovy knihy vyznam-né ve
dvojim sméru: jednak v poukazech na vazbu vnéjsi skutecnosti
a vnitfniho basnikova svéta, jednak v piimé funkci ve
vyznamové vystavbé romanu. V zi-znamu snovych déju je
basnik v maximalni mife svobodny, sen je celistvy, probiha bez
vnitfnich cen-zurnich zasaht. Osobnost vypravécova se v ném
pted-stavuje ucelenéji neZ ve skuteénosti, i s vytésiiovany-mi
vlastnostmi a hnutimi, a také mnohem aktivnéji. To, co si
clovek jenom preje, se ve snu déje, uskutec-nuje se v ném i to,
z ¢eho ma strach. ,,Automatika Spatnych snu je takova, ze se v
nich stane vzdycky pra-vé to, ¢eho se bojite: sotva vas
napadne, Ze by se Cerny chram mohl zfitit, uz se tiSe fiti."
Cesky snat predkla-d4 mnozstvi takovych snil.

Automatika snl je ovSem takova, Zze to nejprostsi, co si
vypravé¢ Ceského snafe dnes nejvic preje, se mu ne-splni ani
ve snu. Mit kolem sebe vSechny ptatele, vSech-ny blizké, mit
pocit celého domova i za cenu, Ze by si jen ,.silou vile stvoril
nasi starou ulici s fadou stodol pod lipami a nasi chalupu, jaka
byla, nez ji Svagr pte-stavél", i za cenu Ze by musel silné
napjatou vuli obraz



udrzet v existenci, ,protoze mél sklon rozplyvat se v
ne-ptijemnou skutecnost".

Na takovy sen nemohl cekat vécné, termin ukonceni
rukopisu bézel, i tak ho pretdhl. Nezbylo nic jiného, nez si
spravedlivy sen vytvofit.

Cesky snai kondi textem, ktery neni ani ziznamem zazitku,
ani zapisem snu, cesta s prateli do Brna je Cis-tou basnickou
fikci.

Budeme-li hledat ve Vaculikové Ceském snafi kli¢o-vou
vétu, najdeme ji v jednom ze snl. Zni: ,,..musel jsem drzet
domov."

(1980)
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