Sylvie Richterova — Slovo a smich

Narcisticky lyrismus, jehoz rtizné formy Kundera
zkouma ve vSech postavach trilogie, vrcholi v této vyrov-
nané, zralé a muzné postave, kterd jen zdanlivé nema nic
spole¢ného s nezralym,  nezkuSenym,  lyrickym
a pseudorevoluénim basnikem z Zivota: ve skuteCnosti
patii oba do stejného rodokmenu.

Jakubovym zrcadlem byl Buh, ktery neexistuje, Kli-
movym zrcadlem byla Kamila, Kamilinym zrcadlem byla
Klimova milenka, Olzinym zrcadlem byl Jakub, za jehoz
otcovskym vyrazem byla ,,prazdna tvar*; Slamovym zr-
cadlem byl ideal bratrstvi, Bertlefovym ideal dobra atd.
Vse se tu délo ve jménu néceho, co vlastné neexistovalo,
slouzilo to k poznani sebe sama, které se neuskutecnilo.
Ten kdo nejzietelnéji a nejkrutéji spatii svoji pravdu, ne-
spatii nikdy skute¢nou pravdu. Hmota a duch §ly ve sku-
tecnosti toutéz cestou, pfitom vSak vrah nikdy neuvidi
mrtvolu a ti, kdo vidi mrtvolu, se nikdy nedovédi motiv
vrazdy. VSe se odehralo ,,mimo spravedlnost®, jako ,hra
bez nasledkd®. Tragédie bez katastrofy, zato plna emoci:
,slastne mrazeni a hriiza plna pychy” [Olga], ,,zviastni
nadseni” [Bertlef], ,,nepochopitelné Sstastné usmévy*
[Klima], ,,mimoradny den* [Slama].

Vrazda Ruzeny je ,acte gratuit” [neodivodnény, ne-
motivovany ¢in, ktery provokativné a revolu¢né uvedl na
jevisté hodnot André Gide ve Vatikanskych kobkach]: La-
fcadio vyhazuje z jedouciho vlaku Amedea, Jakub vklada
do Rizeniny tuby s prasky na uklidnéni jedovatou pilul-
ku. Perfektni ,,acte gratuit“ Kundera predvadi v sérii mo-
tivovanych hnuti; neguje tak jakoukoli jeho revoluéni ¢i
jenom novou hodnotu.

Kunderovo filozoficko-sémiotické hledani, tak jak
jsme je sledovali napfi¢ jeho tfemi romany, je pokusem
analyzovat neaspéch avantgardni a revolucionaiské ideo-
logie. Cilem uméleckych — a nejenom uméleckych — pro-
gramu avantgardy bylo prosadit novou stupnici hodnot,
vytvorit novou piedstavivost a vysvobodit ¢lovéka z pout
zfetiSizovanych ~ predmétd  a zkostnatélych  vztahd.
V pohledu, ktery pred nami Kundera rozviji, se na misté
touzené svobody ocitl systém hypostazovanych, auto-
nomnich a odcizujicich znakt. Ve svétle jedinecné histo-
rické zkuSenosti prezkoumava proces volby nebo vytva-
feni novych hodnot a odhaluje na jedné strané arbitrér-
nost této operace — jeji nezavislost na skute¢nych faktech,
na druhé strané totalni zavislost vytvofenych hodnot na
systému stavajicich spolecenskych vztahi. Protagonistou
této schizofrenni situace je lyricky hrdina ignorujici vzta-
hy mezi pfi¢inou a nasledkem a stavici na misto poznani
intenzitu citu a na misto ¢inu narcistické sebezhlizeni.
Charakteristice lyrického hrdiny odpovidaji v podstaté
vSechny postavy trilogie. Kundera ndm piedstavuje ¢lo-
veka, ktery se na jedné strané redukuje na soubor riizno-
rodych znak® a na druhé strané vstupuje do intersubjek-
tivniho mechanismu, v némz je nucen vykonavat operace
diktované stavajicim systémem; hypostazovany symbo-
licky tad alyricky subjekt se vzajemné podminuji
a dopliuji, pravdépodobné nemtize jeden bez druhého
byt. Autonomie a soudrznost symbolického fadu je moz-
na diky tomu, Ze cely systém odkazuje k vyssi instanci (k
historii, k Bohu), na jejimZ misté je vSak jen prazdné zr-
cadlo, do n¢hoz ¢lovek promita sviij obraz, jako by to by-
lo jeho nejvyssim zivotnim poslanim.

Téma identity ¢loveka je v perspektivé, jiz ndm Kun-
dera nabizi, polozeno jako otdzka samotné soudrznosti ja,
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tiistictho se a rozpoustéjicitho v rlznych odcizujicich
identifikacich.

Kunderiv svét je uzavieny anejen osoby, ale
i procesy, které uvadéji vchod rizné udalosti, jsou
V podstaté stejného rodu. Zapletka vznika v okamziku,
kdy slovo nebo jiny znak jsou povySeny na skuteCnost.
V procesu, ktery se takto rozbiha, pfestava byt mozné
rozliSovat kategorie omylu anahody, spravedlnosti
a odpovédnosti. Udalosti potom jako by postupovaly

59. Tamtéz, str. 154.

podle své vlastni vnitfni logiky, ktera se mize jevit
jako nahoda nebo jako nadpfirozeny zasah, a jednajicim
postavam se Vv jejich viru uz nikdy nepodafi najit znovu
normalni pomér ke skuteCnosti. Arbitrérnost piijimanych
hodnot a neptitomnost realnych motivaci, které Kundera
ve svém modelu uzavieného svéta predevsim zdlraziuje,
jsou dva rozhodujici faktory: wvytvareji a podminuji
zpredmétnéni, hypostazi znakového systému (tedy onu si-
tuaci, kde smyslena zprava vyvolava realné ucinky, kde
neopodstatnéné tvrzeni ma vétsi vahu nezli skutecnost
a kde vykonstruované teorie ubijeji lidské zivoty).

K tomu, aby c¢tenal mohl vnimat roméanovy prostor
jako neprostupné uzavieny (takovy, jaky je pro postavy
romanu) a pfitom mit na o€ich i jeho hranice (a moci se
tedy od postav romanu radikalné odlisit), slouzi postava
vypravéée. V Zertu jsme vidéli &tyfi postavy osvétlujici
se navzajem svym vypravénim, poskytujice tak Ctenari
sdostatek prilezitosti uvédomit si, ze autoreflexivni vé-
domi kazdého znich je jednostranné nebo falesné.
V druhych dvou roméanech rozehrava stiny mezi skutec-
nosti a vykonstruovanym svétem jediny vypravec;
v Zivoté je to neutralni a vievédouci vypravéd, ktery se
omezuje na zvedani opon a zaclon, kryjicich rtizné kouty
a zékouti; ve Valciku se vypravé¢ ocita vzhledem
k d&jovému planu na vyvySeném stupni, skoro se zda, Ze
se uhnizdil pfesné vtom misté onoho chybé&jiciho
a zrcadliciho ¢lanku, do néhoz postavy romanu promitaji
své vize a své autoportréty. Vypravec se uz ale nespoko-
juje prostym odrazenim jejich podoby, stavi ptibéhu do
kazdé zapletky akazdého zakrutu zvétSovaci cocky
a deformujici zrcadla: vSechny iluze, klamy, triky, masky
a falSe rozehrava tak do fantastické, ale pravdé velmi po-
dobné tragikomedie.

Znepokojivé a palivé otazky, které Kundera polozil
uz v Zertu, mozna vibec nelze zodpovédét. Mozna Ze je-
dina spravna odpovéd’ na né zni: problém byl chybné za-
dan amylné fesen. Kunderovo podobenstvi o zloCinu
a trestu odhaluje skute¢né premisy tohoto problému, uka-
zuje rizné varianty jeho feSeni a prosvétluje do hloubky
proces, ve kterém se to, co mélo byt hodnotou, stdva pas-
ti.

(Rim 1978)

TOTOZNOST CLOVEKA VE SVETE ZNAKU

»lout, au monde, existe pour aboutir & un livre“, na-
psal Stéphane Mallarmé, viechno na svété existuje proto,
aby vedlo, ustilo, vlilo se do knihy, v§echno se stava nebo
stane knihou. Kniha je metafora svéta. Svét jako kniha.
Tato piedstava, vyslovena basnikem, jehoz dilo je pokla-
dano za konec jedné epochy v uméni a zacatek druhé, at
stoji vuvodu tuvahy osoucasné ceské literature.
O literatufe, ktera Zzije v situaci, kde spolenost nabyva
podoby jakési veliké totalni knihy.
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V srpnu  osmasedesatého roku se na zdech
a chodnicich v celém Ceskoslovensku objevil ktidou na-
kresleny ctverec a u ného napis: ,.toto kolecko je Cerné®.
Asi 0 rok pozdg€ji se na vefejnych budovach téze zemé
Cervenal transparent s heslem: ,,Se Sovétskym svazem na
vééné Casy a nikdy jinak®.

Autor sklerotického hesla a génius sémiotické syntézy
postavili nam pted oci dva body, jimiz prochazi linie roz-
lucujici svét skutecnosti a svét znakt.. Znak jak znamo je
zakladnim prvkem komunikace; podle jedné z definici
italského sémiologa Umberta Eca je znakem vSe, ¢im lze
stejn¢ dobre fikat pravdu jako lhat. Pro ¢lovéka, ktery na-
kreslil kiidovy ¢tverecek a napsal pod néj toto kolecko je
¢erné, méla souvislost slova a skuteCnosti existencialni
vyznam. Nemusel Cist Saussura, aby pochopil, Ze znak,
kterému prikladame vyznam, je arbitrérni, protoze pravé
zazil zruSeni spoleCenské smlouvy, podle niz davame jis-
tym vécem jista jména a néco vice nebo méné jistého jimi
rozumime. Vyjadtil to definici, ktera rusi vSechny defini-
ce. Tautologické heslo naopak nema jinou funkci nezli
potvrdit platnost jediného, monolitniho systému znakd,
ktery existuje nezavisle na skutkové podstaté prvki,
Z nichZ je utvofen. Zatimco tautologie potvrzuje jen sebe
sama, oznacuje bily

1. Stéphane Mallarme, Variations sur un sujet, Oeu-
vres completes, Paris 1965, str. 378.

CtvereCek vSechno: celek i jakoukoli jeho ¢ast. Je to
posledni stupei onoho tolik v Cechach citovaného
,vsechno je jinak®“, kdy uz nema smysl meénit nahledy,
opravovat vypovédi nebo ocekavat nova vysvétleni. Je to
konec dosavadni komunikace, kone¢ny bod, mat v partii,
ktera se jmenuje dialog.

Pokradujeme v hovoru proto, ze pokladame tuto partii
dosud za rozehranou. Vime vSak uz, jak vypadad mat,
a proto se naléhaveé ptame, co je Sachovnici, jaké jsou na
ni figury a kdo jimi vlastné tahne.

Zijeme ve spoleénosti, kterd definuje ¢lovéka jako Zi-
vocicha spolecenského a kulturu jako projev komunikace,
zalozené na systému znaki. Psychologové, sociologové
i antropologové dokazuji, Ze ¢lovek jako bytost spoleden-
ska je nejprve podminiovan symbolickym systémem sdé-
lovanym feéi a ze praxe nasleduje teprve po jeho nastole-
ni. Ne nadarmo se sémiologickd vasen zmocnila vSech
odvétvi humanitnich véd. Nejen to, ¢lovek si navykl po-
vazovat sama sebe pfedevsim za ptvodce a piijemce nej-
ruzngjSich zprav a dale zacal pohlizet na sebe predevsim
jako na znak. NevyfeSend otazka identity ¢lovéka se ne-
pozorované promenila v otazku identity znaku.

Jestlize se ¢lovek prevtéli ve znak, projde, nevéda tire-
ba ani jak, hranici, ktera rusi vztah znaku ke skutecnosti.
Konec mozného dorozumeéni proziva jako katastrofu. Ale
ne proto, ze by touto proménou ztracel smysl. Katastrofa
tkvi v tom, Ze jeho smysl je nyni dany znakovym systé-
mem, V némz se ocita, v némz mize byt podle jim nekon-
trolovatelného kli¢e libovolné oznagen za cokoliv a mimo
ktery neexistuje.

»Jsem mrtev a nemohu se proto zucastiiovat védec-
kych zasedani (...) jako ten, ktery neni a vlastné ani nikdy
nebyl, nesmim uvadét v omyl &tenéfe, a proto jsou vSech-
ny mé publikace v Ceskoslovensku vyfazeny z knihoven
amé jméno je vymazino ze seznamu autort“.’ Zadna
sémioticka studie nevystihne presné&ji hrubou, ale ptsobi-
vou analogii spolecnosti jako velké knihy, nezli tento
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uryvek z oteviené¢ho dopisu Karla Kosika Sartrovi.
V dimyslné totalni knize systému filozof neexistuje, jako
neexistuje v romanu postava, o niz autor nemluvi. Je to
prosté a neni to metafora. A svéd¢i to ani ne tak o krizi
identity, jako opét o jedné mezni situaci, s niz se ¢loveék
V dnesnim svété méti.

Jako ¢lovéka proménéného ve znak a putujiciho slepé
gramatikou spolecenského mechanismu mutizeme defino-
vat kazdou klicovou postavu Kunderovych romant.
Vsechny Hrabalovy ,,pabitele” miZzeme naopak vidét ja-
ko lidi, ktefi vytvareji v fe¢i samy sebe tak, aby do zad-
ného znamého a ustaveného systému nemohli byt zahrnu-
ti. V divadle Vaclava Havla se mechanismy samostatné-
ho, na skutecnosti nevazaného dorozumivani rozehravaji
podle své presné adokonale fungujici gramatiky.
V prozach Véry Linhartové putuje vypraveéc z jedné oso-
by do druhé v nikdy nekonéicich proménach tak, ze za
promlouvajicim subjektem stale zistava stat prostor ne-
zachytitelné skute¢né osoby. Dotaznik Jittho Grusi zakla-
da sviij ucinek na tom, Ze se v programovacim Stitku (do-
tazniku) ocitaji informace, které do predepsaného symbo-
lického systému nendlezi. Spisovatelé rozdilni, takika ne-
srovnatelni, v mnohém protichtdni, schazeji se nad onou
rozehranou partii, ve které jde o to, mluvi-li ¢lovék anebo
je ,,mluven® a jakym jazykem. Chtéla bych ukazat na pti-
kladu Milana Kundery, Véry Linhartové a Bohumila
Hrabala, jak vypadaji tfi naprosto rtizna feSeni tohoto
spole¢ného problému.

,»Byli jsme jen némi herci podstréeni pod davno na-
zpivany text®, ¥ikd v Zertu Jaroslav, kterého ,,vzpominka
na rozmarynovy vénecek dojima vic nez skute¢né prvni
milovani“.® Tento citat vyjadiuje zakladni situaci viech
postav Kunderovych romand. Lidé se tu mohou setkavat
pouze v prostoru n&jakého textu. V Zertu se Helena zami-
lovala do funkcionafe Zemanka ,uvniti“ pisné Avanti
popolo, Kostka se setkava s Lucii diky tomu, Ze si ji pro-
mila do podobenstvi evangelia, Ludvik se citi doma
Luvnitt sklenénych kajut pisni* svého mladi.

2. Karel Kosik, Otevieny dopis J. P. Sartrovi, Praha
26. 5.1975.

3. Milan Kundera, Zert, cit. podle 2. vydani, Praha
1968 str. 138.

Matka v romané Zivot je jinde* vynaklada krajni sili
na to, aby odpovidala podob€, jakou musi mit podle
predpokladané konvence milenka malite; Jaromil vidi
dikaz své existence vtom, ze jeho basné jsou otiStény
v novinach. Silngjsi nezli sexualni pud je spolecensky vy-
znam teplych spodkt a Cervenych trenyrek. Pud spole-
Censké realizace, uskuteCiované ztotoziiovanim se
S prestiznimi znaky, je potom viibec silnéjsi nezli pud se-
bezachovy. A to itehdy, kdy ¢lovék jesté ma moznost
volby. Hubena prodavacka mize omluvit zpozdéni na
schizku s ambiciéznim basnikem, jenom vytdhne-li
z rukévu kartu, jakou je na stupni spolecenskych vyzna-
mu ilegalni prechod pies hranice. A neni to pouze vymy-
sl, ale predevSim sémiologickd operace zalozend na
spravné znalosti platného kodu.

Ve spolecenském systému je takova karta opravdové
eso, nebot’ zarucuje svému nositeli vstup do spoleCenské-
ho systému, pfi¢emz nemusi byt ni¢im podlozena. Odmé-
na a trest jsou Cisté a jenom zalezitosti pravidel hry. Hry,
V jejimz ramci se hrdina pohybuje slepé, ztotoziiuje se
postupné s riznymi ,.kartami®, mize vyjit z jedné partie
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a vstoupit do druhé, ale neni nikdy ni¢im jinym nezli vice
nebo méné uspésné sestavenou kulturni jednotkou. Re-
grese k zivocichu je uz nemozna, narodil se jako basnik,
presngji feCeno, byl basnikem, jest€¢ nez se narodil,
z rozhodnuti, u jehoz kolébky se tycila sériové vyrobena
socha antického boha.

Setkani,  rozchody,  tragédie 1ifrasky jsou
v Kunderovych romanech podminény znaky, jejichz vy-
znam unika z moci ztéastnénych. Pribéhy Smésnych la-
sek® id&e nasledujicich tfi roméanti maji na pocatku
vzdycky slovo: slovo vymyslené, zert, fikci, ktera nabyva
pfevahy nad svym autorem. Je-1i otazka identity cloveka
polozena jako otazka identity znaku, pak se ¢lovék muze
pohybovat pouze v jazyce, jenz je konvenci; jednotlivec
do n¢j nemize rozhodujicim zptisobem zasahnout. Tak
Ludvik v Zertu mize pouze reprodukovat V soukromi
mechanismus, jehoZ obéti se stal ve sféfe spoleCenské.

V klasickém dile experimentalni literatury, Tristramu
Shandym, si Stern hraje s konvenci vypravéni, zvetrejiiuje
techniku vypravécskych postupti a rusi zakonitosti ptibé-
hu. Kundera naopak buduje peripetie svych piibéht ze
zahalenych, nesrozumitelnych a Zeleznych zakont feci.
Oneiricka logika Valciku na rozloucenou® je dana tim, e
se zuCastnéné postavy podileji spolecné, le¢ nevédomé na
konstrukci konecné ,zpravy“, jejiz smysl je presahuje,
kterou Zadna z nich neuvidi v celém koneéném smyslu.
Motivace zlo¢inu, zlo¢in, trest a vina jsou mezi nimi vol-
né distribuovany: Klima by se rad zbavil Razeny, kterou
zabije Jakub, pficemz vinu na sebe bere Frantisek, acko-
liv ma na ni podil Slama. Zda se, ze fetéz pricin
a nasledki je zpietrhan, ve skuteénosti piisobi zcela neob-
lomné, ale za obzorem jednotlivych postav: Jakub se do-
mniva, ze vyslovuje obecné soudy a zatim prorokuje
vlastni ¢in: ,,Vétsina lidi se pohybuje v idylickém kruhu
mezi domovem a zaméstnanim (...) Pfitom staéi, aby-
chom je vyvedli z tohoto tichého izemi a stanou se vrahy,
ani nevédi jak.’

Lidé jsou tu rozlozeni v fadu znaku, a ty urcuji drahu,
po niz se za nimi sami povlecou nebo pozenou, ktera roz-
hodne o jejich narozeni, Zivoté a smrti. Pocaté dité je zo-
lik, vstupenka do budoucnosti, anebo nebezpecna naloz,
ktera hrozi vybuchnout. Zalezi jen na tom, do kterého
systému symbold vstoupi. Vnitinosti, vzpominky, nosy,
sny, pilulky, portréty na plakatech, spermata, idealy, mi-
lenky skute¢né a hlavné neskuteéné jsou pravymi hybateli
deju, ve kterych ¢lovék marné hleda svoji pravou podobu.

Kategorie lyrismu jako ignorace skutecnosti, kterou
Kundera vypracoval v romané Zivot je jinde, plati nejen,
na nezkuSeného lyrického basnika, ale i na zralého inte-
lektuala Jakuba, ktery se nikdy nesetkd se svym skutec-
nym zloc¢inem: odnasi si misto zkuSenosti metaforu.

Clementisova beranice, staré milostné dopisy, ztrace-
né deniky v Knize smichu a

4, Milan Kundera, Zivotjejinde, Toronto 1979.

5. Milan Kundera, Smésné lasky, Druhy sesit smés-
nych lasek, Praha 1965.

6. Milan Kundera, Valcik na rozloucenou, Toronto
1979.

7. Tamtéz, str. 78.

zapomnéni® jsou rozuteklé znaky zmizelé Historie,
zfetiSizované autobiografie, knihy, mimo néz se cloveék
propada do bezcasi a nepaméti. Na jedné strané symbo-
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licky kruh lidi vykonavajici stejné pohyby v jednotném
rytmu (jakasi mimicka tautologie); na druhé strané nicota
marné¢ krmena slovy, mluvenim o sobé¢, knihami napsa-
nymi i nenapsanymi, grafomanii a ,,bojem o ucho* (mar-
na snaha zptedmétnit se ve svété, kde cokoliv mize zna-
menat cokoliv anebo néco jiného). Kundera dobre vi, ze
pro ¢loveka, ktery se ztraci ve vétsi ¢i mensi knize déjin,
nemiize byt alternativou zadny pfirozeny divoch; usili
0 ptirozenost biologickou rusi pfirozenost jako takovou.
Sen o Dafnidovi je vnitini a nesdélitelny.

Kunderovy metafory jsou tak priléhavé, ze kdyz jejich
prizmatem znovu piehlizime skutecnost, z niz vyrostly,
zda se nam, e ji obsahuji celou. Ze ona rozehrana partie
S pfedem zndmym matem prochazi uz jenom riznymi va-
riantami, které hru mohou sice prodlouzit, ale ne zménit.
Dalo by se to fict takhle: ten, kdo se ztotozni s nékterou
z Kunderovych postav, je ztracen, je jako ony slepy nebo
oslnény ozivlymi symboly, pokud se nechce stat stfedem
zvédavého zajmu coby tonouci, jako Tamina. Kunderovy
ptibéhy jsou tragédie bez promeény nevédomosti
V poznani. Proto také tu maji katastrofy komicky charak-
ter. Jediné misto, odkud 1ze celou hru ptehlédnout, je
misto vypravéce. Jenom vyprave, ktery neni v textu
uzavien, tento abstraktni subjekt prostiedkujici mezi au-
torem a ctenarem, vidi a dovoluje rozeznat, jak slovni do-
rozumeéni zpecet'uje naprosté vzajemné nepochopeni.

Cel¢ dilo Véry Linhartové muiZzeme charakterizovat
jako zkoumani vztahu cloveéka atextu. Dva protipoly
soucasné &eské literatury, Linhartova a Kundera, vycha-
zeji ze stejnych, historicky i antropologicky objektivnich
premis: také pro Linhartovou je fe¢ mistem, kde se lidé
mohou setkavat. ,Nékdy rozumim slovu fe¢ ve vyznamu
véci spolecné, prizvukuje mi souznélost s polskym rzecz,
jemuz vojvodi res-rzecz pospolita, véc obecna, tedy to, co
je mezi nami, co je mi stebou spolecné”, pise
V Pikaresknim priimétu na pozadi.® Otazka, kterou si po-
lozila hned na zacatku své cesty, je: ,,zda 1ze prostou feci
vytvorit predmétovy tvar, to jest samostatny predmét, kte-
ry by byl schopen stat na vlastnich nohou a pohybovat se
z vlastnich sil“!°. Nemohli bychom za samostatny pied-
mét vytvoreny feci a pohybujici se z vlastnich sil povazo-
vat tieba hru, ktera se v Kunderové povidce Falesny au-
tostop™ neodolatelng zmocni vlady nad dvéma milenci
arozmeta jejich vztah? Linhartova ovSem svij vytéeny
ukol uptesnuje zasadni podminkou, ktera se stane hybnou
silou jejiho dal§iho hledani; vychazi z obavy, ,ktera se
pomalu stava nejhlubsi tizkosti a téméf posedlosti naseho
Zivota, abychom nevstupovali jen do slov samych.*?

I tuto vétu bychom mohli vztadhnout k Smesnym las-
kam, jejichz hrdinové praveé naopak vstupuji do slov sa-
mych (od nerozvdzného slibu po vymyslenou fectinu
v povidce Ja truchlivy bith)* a podléhaji potom jejich
demiurgické sile.

Je s podivem, kolik sty¢nych bod@i nachazime mezi
autory, ktefi snad jeden druhého ani necetli: Kundertiv
Ludvik nazyva pisné ,sklenénou kajutou®, vypravéc
Linhartové mluvi o své fe¢i jako o “piibytku“. Zatimco
vSak postavy Kunderovych romant v zakrutech jazyko-
vych mechanismt ztroskotavaji, vypravé¢ Linhartové
zdUraziiuje, Ze si zachovava identitu prave tim, ze dovr-
Seny jazykovy utvar opét opousti: ,,Myslim, ze tento pri-
bytek je hotov*, kon¢i povidka Totéz pozdeji, ,,mizete se

vngj uvazat, jakmile se vytratim zadnim vchodem®.'*
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Dutkazem, ze jde u obou autord o totéz zakladni téma,
muze byt i to, ze v dile obou je rozhodujicim strukturo-
tvornym faktorem mnohoznacnost slov. V Kunderovych
romanech jsou riizné moznosti interpretace jednoho ¢inu,
zertu, gesta, slova nastraZenou pasti,

8. Milan Kundera, Kniha smichu a zapomnéni, Toron-
to 1978.

9. Véra Linhartova, Mezipriizkum nejbliz uplynulého,
Ceské Budgjovice 1964, str. 180.

10. Véra Linhartova, Prestoiec, Praha 1966, str. 269.

11. Milan Kundera, Druhy sesit smeésnych lasek, str.
56.

12. Véra Linhartova, Prestorec, str. 56.

13. Milan Kundera, Smésné lasky.

14. Vera Linhartova, Meziprizkum nejbliz uplynule-
ho, str. 140.

jakymsi nadosobnim striijcem osudd. Linhartova nao-
pak mnohozna¢nost kazdého prvku fteci prohlubuje
a znasobuje zamérné, hra je tu oteviend a jeji postavy vy-
stupuji spis jako striijcové mnohoznacnosti nez jako jeji
obéti.

Na pozadi Ceské tvorby Véry Linhartové lze Cist celé
dobrodruzstvi moderni evropské literatury od chvile, kdy
se ,,umeélecky postup stal protagonistou tvorby*, jak se
vyjadrtil Jakobson (tedy tieba pravé od Sterna), po mno-
hostranné experimenty, ke kterym uvédomeéni vypravéc-
skych technik vedlo. Linhartové vSak nikdy neslo
0 literarni experiment: maximalné oteviena, nikdy se
V sobé€ neuzavirajici struktura jejich textd, je vysledkem
disledného a tvrdosijného pokusu o svobodu cloveka,
jenz se muze sdilet s druhym jen pomoci feci a ptitom je
si védom nastrahy, kterou v sob¢ tento nejdokonalejsi na-
stroj dorozuméni skryva: ,Je pravda, Ze mym nastrojem
je teC; ale neni jisto, vedu-li fe¢ ja, anebo ona vede
mne.“"

Linhartova jazyk personifikuje (v Dobrodruzstvi ne-
viastniho ditéte), vypravi piibéh o vypravéni piibéhu
(Métiv Zivot v obrysech'®); netnavné déla Gtenafi pri-
vodce po vlastni fikei i po fikcich jinych autort (jeji vy-
pravec navstévuje Skvoresniky z Bési napriklad). Cilem
této cesty je za prvé dosahnout dvojdomosti vypravéce-
autora (i ¢tenafe), dosdhnout toho, aby hranice mezi sku-
teCnosti a fikci byla viditelna i prichodna obéma sméry.
Znamena to, Zze vymyslené postavy ozivaji a vlastni mi-
nulost, vlastni zivot, mohou byt stejné dobie skute¢né ja-
ko smyslené (téma, které najdeme také u Hrabala). Dal-
§im a hlavnim cilem této cesty je proniknout z vlastniho
ja k druhému, ke tieti osobé, ke svétu, ktery je v konvenci
teci fikei vzdycky. Rozhodujicim vychodiskem je pfi tom
védomi situace, jejiz hluboky smysl se za zdanlivou sa-
moziejmosti obvykle vytraci: , Jsem feci, stavam se feci®,
fika Linhartova (v Meziprizkumu nejbliz uplynulého),
,,ale ztotoznuji se s ni, nepfevtéluji se do ni, jsem stale ta-
ké né&co jiného nez fe&.“*’” Odtud prameni jednak moznost
mluvit za sebe i proti sob&, proptjcovat fe¢ druhému,
promitat promlouvajici ja do rozportplnych mnozin osob,
stehovat védomi do krajiny i do pfedmétt. Je to hledani
feci, ,.kterda by méla skladbu odliSnou ode vSech, které
znam*, jak Fka Linhartova v knize Dim daleko,*®
Vv textech, kde tento pokus dovedla nejdal. Znamena to to-
téz jako stavét labyrint znakli a symbolli, a zaroven se
ucit prochézet vném zdi. Tato metafora by byla plana,
kdyby nebyla provdzena soucasné radikalni proménou
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vlastniho subjektu konfrontujiciho se neustale s jazykem.
Kdyby nebyla usilim ,,probdit se k jinym o&im*." Linhar-
tova nejprve definovala své vypravéce jako osoby ve sku-
tecnosti nemozné, prirovnala je k abstraktnim figuram
a geometrickym  télesim, aby postupné¢ dospéla
k metafofe subjektu jako svételného bodu, ktery ,,procha-
zi v temnoté vieho®, je ,.pred Casem i ted*,? je ,,pohybu-
jici se svétlo bez zdroje“,”* aaby dal znovu opoustéla
kazdou metaforu, protoze: ,,neni zalare, leda by sis chtél
vystavét diim, ve kterém bys také piebyval.“? Ptirovnani
feci k pribytku (domu, kajuté) je potvrzeno, tentokrat ve
vys$$i roving: ve smyslu biblického ,,élovék nema, kam by
hlavu slozil“. Jako Zije ¢lovek na Zemi, Zije v fe¢i a skrze
ni. Ale kralovstvi, které neni z této feci, 1ze dokazat za-
zrakem, uménim. ,,Nebot’ uméni je znovuvzkiiSeni véci
vpravdé zemielych a jejich zmrtvychvstani. Je kli¢em na
prahu prachu. Je tim, co se hleda, v co se prerista, tim,
V co se ukryva a taji.«?

Hrabal od svych prvnich Hovori lidi a Perlicek na
dné® sazi pravé na zazrak. Na zazrak netekanych vy-
znamu tryskajicich z fe€i, na jiskry pteskakujici ze snafe
k semaforu na Vaclavaku, z poutaci na fotbalové hiiste,
z vypravéni do vypravéni. Uvahy o vztahu jazyka,

15. Véra Linhartovd, Prostor k rozliseni, Praha 1964,
str 165.

16. Véra Linhartova, Prestorec.

17. Véra Linhartova, Mezipriizkum nejbliz uplynulé-
ho, str. 171.

18. Véra Linhartova, Diim daleko, Praha 1968.

19. Tamtéz, str. 20 a 27.

20. Véra Linhartovd, Meziprizkum nejbliz uplynulé-
ho, str. 175.

21. Veéra Linhartova, Dum daleko, str. 70.

22. Tamtéz, str. 27.

23. Tamtéz, str. 26.

24. Bohumil Hrabal, Perlicka na dné, Hovory, Praha
1963.

Clovéka a skutecnosti jeho tvorbé predchazely, dika-
zem toho je iautorovo svédectvi, Ze Zivelnost
a spontaneita jeho mnohohlasych skladeb je vysledkem
prace spocCivajici ve shromazd’ovani materialu, vybéru,
konfrontaci, stithu a montazi.

Hrabalovou zakladni technikou je montaz a kolaz
rtznorodych textt: Morytaty a legendy, Toto mésto je ve
spolecné péci obyvatel”> a malo znamy, protoze netistény
Mrtvomat, napsany uz v letech 1949-53. Princip kolaze
tkvi v konfrontaci a prolinani textd odpoutanych, vzdale-
nych jejich pavodci i kontextu. (V Mrtvomatu napi. Hra-
bal sestfihuje seznam betlémovych figurek néjaké hrac-
karské firmy, napisy ze hibitova v Nymburku, cenik 1a-
zenského 1éCeni, snaf, mezinarodni telegrafni kod atd.
Teprve kdyz ptivodni funkce i autor textu zmizi, mize fe¢
ozivat vlastni paméti; mnohoznacnost slova se obnovuje,
novy kontext vykfesava nové vyznamy: ,Nekteré skvrny
nelze vy¢istit bez poruSeni podstaty latky*, zni motto To-
hoto mésta; poklady, ulozené pod povrchem béznych vy-
znam, se oteviraji v okamziku, kdy se sdéleni odpare od
kabatu, na ktery bylo pfiSito, a prenese z Cistirny na bily
papir. Tajemstvi Hrabalova neortodoxniho surrealismu je
V tom, Ze podvédomi, do kterého se dobyva, je podvédo-
mi jazyka.

Vytvofeni nového vyznamu, nebo spi§ nalezeni vy-
znamu zasutého, vytésnéného, pivodniho, je jiskrou, za-
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zrakem, iluminaci, dobrem, katarzi. Slovo je Hrabalovi
energie, duchovni sila, kterd ovliviiuje i t€lo: ,,Prochazim
se Michalskou, &tu napis: Zelezné dvefe. To ¢lovéku do-
dava silu jako Zelezité vino.“*® Hrabalovské pfirovnani je
udileni milosti: ,,U kandelabru stoji ¢lovék, jako by po-
slouchal vaznou hudbu. Ted’ ale zvraci, tekutina mu tece
Z Gst, jako by mu vypadly kapesni hodinky na Fetizku.“?’
Anebo ,,Pan lontek nema zuby, jen sem tam skofepinku
jakychsi kosti a kosticek, stacilo kychnout a ty zbédované
zuby by mi vletély do pokoje jak par uschlych okvétnich
listkti jasminu, ktery v zavanu vétru se sypal z keft vloc-
kovou letni véanici.“®® V Prazskych jeslickich®® Haita
roziezava s kostelnikem pilou dfevéné svaté a celou ne-
smyslnost té destruktivni ¢innosti vykupuje slovem; an-
délska kridla se misi s kiidly fotbalového muzstva, hlava
archand€la Gabriela znamena v Hantové mimické feci
mi¢. Cilem tohoto postupu je interpretovat kazdou
i sebeneptijemnéjsi udalost jako vyhravajici ¢islo. Jméno
pritom funguje jako magnet soustied’'ujici zlomky svéta
ve svém silovém poli: ,Povidam stafené — pravi
Vv Kafkdrné — Pani, neznala jste ndhodou Frantiska Kaf-
ku? Bozicku — fekla — ja jsem Kafkova Frantiska. A mij
tatinek byl koriskej feznik a jmenoval se Frantisek Kaf-
ka!“®

Vypravét, kecat, nadsazovat, vymyslet si, mystifiko-
vat, to vSechno jsou zplsoby, jak vymanit z rozumové
kontroly jazyk, jak rozprostirat sité, do kterych se zazrak
feCi chyti. Osoby Hrabalovych povidek Ziji proto, aby
mluvily, proto, ze mluvi, tou mérou, jak mluvi, a diky
tomu, ze se onich mluvi. To je jejich hlavni funkce
a vykonavaji ji bez ohledu na skutecnost, o niz vypovida-
ji, ve fantastickém rozporu s ni anebo v jesté fantastictéjsi
shodé. Pabitelé fikaji prachu cementarny zdravy vzduch,
maluji idylické vyjevy, stojice ,,po pas ve smradlavé
brecce”, a “kdyz slysi kapkat vodovod, uz berou tuzku
a kresli si vodopad v Niagaie“.*

,Pabitel je nastrojem jazyka, ktery obohacuje sebe
sama o vSecky néznosti a finty, 0 néZ ma zajem jazyko-
véda. (...) Pabitel, kdyz se nedava do feci s lidmi, bavi
hovorem sam sebe, podava informace o ptipadech, jejichz
vyznam je zvelien, presunut, zptehdzen, protoze pabitel
cedi skute¢nost pies diamantové oko inspirace.“* — Tak
definuje sviij typ vypraveéce

25. Bohumil Hrabal, Morytaty a legendy, Praha 1968,
Toto mésto je ve spolecné péci obyvatel, Praha 1967.

26. Bohumil Hrabal, Inzerat na dum, ve kterém uz ne-
chci bydlet, Praha 1967, str. 15.

27. Tamtéz, str. 17.

28. Bohumil Hrabal, KazZdy den zdzrak (vybor), Praha
1979, str. 192.

29. Tamtéz, str. 43-59.

30. Bohumil Hrabal, Inzerdt na diim, ve kterém uz ne-
chci bydlet, str. 17.

31. Bohumil Hrabal, Pdbitelé, Praha 1964, str. 148.

32. Bohumil Hrabal, Rukoveér pdbitelského ucné in
Svédectvi, 51, 1976, str. 567-570.

Hrabal sdm. A jako je pro ného ¢lovek nastrojem ja-
zyka, je skuteCnost kiivym zrcadlem, které nabyva lid-
ského rozméru teprve skrze slovo. Zejména tehdy, kdyz
ztraci svlj prakticky vyznam; predmét, ktery zadnou
praktickou funkci neplni, mize mit stejnou funkci jako
slovo: tak tfeba pan Metek Cerpa euforii z méficiho pii-
stroje bez ¢ocek a vidi 1épe cvikrem beze skel.
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Exaltace smysli, obzerstvi, opilost, nezfizenost, pie-
mira mohou byt pokladany za dikaz hrabalovského hé-
donismu, ale jsou mnohem vic stimulatorem opojeni ve
sluzbach jazyka; pivo a vepfova jsou Hrabalovi tim, co
hasis§ a opium prokletym basnikim a droga surrealistim.
Pan Karel, ktery v povidce Na zahradce pleje zahony
vleze, protoze jinak kvili svému obrovskému btichu ne-
muze, neni symbolem hédonismu, nybrz nenasytnosti
smysld, ktera je Hrabalovi symbolem Zivouciho. Proto je
Hrabalovo labuznictvi slovni, je stejné smysIné, tyka-li se
jidla nebo huti Poldinky, mysliveckého slangu nebo za-
prasenych rekvizit divadelniho skladiste.

Stejné tak neni zakladnim Hrabalovym zanrem hos-
podsky kec, nybrz polyfonie hlast (podobné jako Linhar-
tovdi méni iHrabal rod vypravéte)® — je to kolaz
a montaz promluv; hospoda je ramcem kolaze stejné jako
maringotka nebo sbérna staré¢ho papiru nebo kterékoliv
jiné misto, kde setkavsi se hlasy nabyvaji nebyvalé vyji-
mecnosti a prorocké naléhavosti, jako véty sv. Augustina,
Novalise, Nietzscheho, Herdera a sv. Jana na dvou stran-
kach Rukoveéti pabitelského ucné, jako setkani Lao Ce
s Kristem u lisu na stary papir a vyhozené knihy. Hrabal
tak skrze jazyk, umocinovany ,,pabiteli“, soustfed'uje ma-
ximum smyslové, citové a mySlenkové energie a podava
jim jakousi kolektivni anamnézu. V podvédomi jazyka je
jesteé uchovano neporusené, plné védomi cloveka.

Jenomze v Prili§ hlucné samoté,* ktera zatim uzavira
hlavni, ,,pabitelskou vétev Hrabalovy tvorby, magicka
fiSe jazyka zanika. Stary Hant’a, vzdélany ,,proti své vuli
obsahem knih, které ni¢i, je ,,sob€ soucasné umélcem
i divakem®. Ztotoznil se se svym predmétem tak, Ze se
sam podoba mase starych knih, bydli ve starych knihach
aje moudry jako staré knihy. Ale je sam. Polyfonni
skladba hlasu se ptestéhovala do stoupy a do jeho hlavy
zasveécené samoté. Baliky slisovaného papiru, se srdcem
nejkrasnéjsich knih uprostifed, jsou poslednim stadiem
kolaze. A Hanta sam, s hlavou plnou nejkrasnéjsich slov,
si vysniva jako hrob, jako Rajskou zahradu slisovany ba-
lik svéta, ktery zanika s jeho knihami a hlavné s jeho pra-
covni-zivotni metodou zaloZenou na vztahu ke slovu. Ne-
lisuje se tu snad kniha, 0 niz snil Mallarmé?

Jak u Kundery, tak u Linhartové i Hrabala shledava-
ny vice hlasy, spi§ nezli dialog polyfonni skladba. Dgj,
dobrodruzstvi, udalost tu nastava vzdycky prerusenim
pfimého a jednoznaéného vztahu slova ke skute¢nosti.
Toto preruseni vytvati zvlastni dimenzi, ve které se pro-
jevuje dulezitost feci nikoli uz jako prostfedku dorozu-
meéni, nybrz jako existencialniho prostoru, ktery ¢lovék
vytvati vlastni vypovedi a jimz je pfitom soucasné utva-
fen.

Jediné, co ptekracuje tento ramec, je vypravec, nebo
lépe jen subjekt, ktery prostfedkuje mezi autorem
a Ctenafem a nemuize se nikdy stat znakem zadného sym-
bolického systému Ani ve vlastnim svété, protoze jej or-
ganizuje a tudiz zstava nutné i mimo, ani v cizim, proto-
ze jakmile zmlkne, je neuchopitelny. Je i neni, jeho jmé-
no nelze vymazat z zadného seznamu, v tom je siln&jsi
nez autor svému ovSem mize vzdycky znovu vytvorit
k obrazu svému.

Nevim, jestli je tento zavér dostate¢ny vzhledem
k otazkam polozenym v tivodu. VSechny mozné analogie
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S totalni knihou spolecnosti, o niz byla fe¢ na zacatku, at
zatim zlstanou otevieny.
(Rim 1981)

33. Viz vypraveécka v povidkach Tretihorni zdabava,
Vlasy a bicykl a dalsich ve vyboru Kazdy den zazrak.
34. Bohumil Hrabal, P#ilis hlucna samota, Praha.

KONTURY TICHA: QXYMORON V MODERN{
CESKE POEZII

Zbortené harfy ton, ztrhané striny zvuk,
Zaslého veku dej, umrelé hvézdy svit,
Zaslé bludice pout, mrtvé milenky cit,
Zapomenuty hrob, vecnosti sklesly byt,
Vyhasla ohné kour, slitého zvonu hlas ...

Machovo dilo jako pramen basnickych hodnot proni-
ka stale moderni Ceskou poezii a tézko bychom hledali
nejen basnické skupiny ¢i proudy, které ve své dobé ne-
podaly vlastni interpretaci Machy, ale i jednotlivé autory,
u nichZ by odkaz k Machovi nebyl ptipadny.

Pii Cetbé Vladimira Holana, FrantiSka Halase a Jana
Skacela, basniku, ktefi se nikdy k zadnému uméleckému
hnuti nepripojili a ktefi se viibec jakémukoli zatazovani
do skupin vymykaji, vyvstava zietelné jedna konstanta
vSem tfem basnikiim spolecna: oxymoron ¢ili spojeni vy-
znamové protikladnych slov." Oxyméron hraje uréujici
roli v jejich poetice a vzhledem k tomu, ze se vSichni tii
k Machovi odvolavaji velmi dirazné, miizeme jejich in-
terpretaci Machova oxymora povazovat iza vyzvu
k novému pohledu na Machu samotného a téebas objevit
vedle Machy surrealistického,? jenz je dosud nejuplngj-
$im a nejvyrazngjsim prikladem moderniho osvojeni Ces-
ké poezie, jesté dalsi a neméné zajimavou podobu Ma-
chy.

Vyzdvihnout jisty basnicky postup jako konsStantu
a dominantu, spole¢nou skupiné autorti, znamena samo-
ziejmé jenom vybrat si jeden z mnoha moznych klic¢t ke
konkrétnim diliim; jakmile jsme si uhel pohledu zvolili, je
tieba se podivat na rizné zptsoby uplatnéni tohoto prin-
cipu aukéazat rozdilny ucinek avyznam, ktery teprve
V konkrétnim dile tvoii na zaklad€ abstraktniho postupu
vlastni basnické hodnoty. Tento pokus o synchronni po-
hled na oxymoron v dile Holanov¢, Halasove a Skacelove
mize snad byt podnétny i pro hlubsi studium machov-
skych témat v moderni ¢eské poezii vitbec.

Uz samo zakladni pojeti basnictvi, spolecné vSem
ttem autortim, lze definovat jako oxymoron: zaklada se
totiz na vyslovné nedtvéie ke slovu; hodnota ticha
a mlceni je kladena nad samotnou poezii:

Propustil jsem hlas
prebytecny hlas
Zvucivy hlas na slovech hradujici

fikd Halas, pro n¢hoz je i slovo jako takové piredme-
tem svrzeného kultu:

1. Méchovo ,,zborténé harfy ton“ je citovano jako pfi-
klad oxymora napf. ve Vétsim poetickém slovniku Bruk-
nera a Filipa (Praha 1968) a po nich také ve Slovniku lite-
rarni teorie (Praha 1977). Definice samotného terminu
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oxymoron jsou vSak vétSinou velice obecné, priklady
sousedi az prili§ tésné s paradoxem a antitezi. Mukatov-
sky definuje ,,zborténé harfy ton* jako kontradikci mezi
adjektivem a substantivem (,,popteni existence adjekti-
vem a jeji suponovani substantivem®); Vyznamova stran-
ka Mdje, (Kapitoly z ceské poetiky I11.). Jakobson v eseji
Les oxymores dialectiques de Fernando Pessoa (Questi-
ons de poétique, Paris 1973) o “allience de mots (qui)
présente deux variétés distinctes: un vocable qui est uni
au terme contradictoire ou au terme contraire™ (str. 468).
Formalni stranka tohoto spojeni slov neni definovana; Ja-
kobson poklada za oxymoron napiiklad spojeni ,,metade
de nada‘“ (polovina z ni¢eho), protoze slovo polovina im-
plikuje celek. Za oxymoron poklada Jakobson dale napt.
ver$ ,,Foi por nao ser existindo* (Byl, protoze nikdy nee-
xistoval) — tedy celou vétu. Ptiklady jak vidét sahaji od
tésného slovniho spojeni po vétu, véetné vyznamui nevy-
slovitelnych pfimo, ale jenom implikovanych. Znakem
oxymor je tedy opravdu jenom to, Ze spojuji neslucitelné.
Oxymoron mize byt soucasti metafory, jako citovany
ver§ Machlv je metaforou zaslého ,.détinského veéku‘;
Vv jinych ptipadech ho za metaforu nemizeme povazovat,
protoze zadny jiny znak nezastupuje a vymyka se tim pa-
dem interpretaci (jako napriklad Halasovo ,nestastné
Stasten®). Prave proto, ze jeho jedinou konstantou je pou-
ze abstraktni protiklad anebo kontrast, dovoluje nam z;jis-
tovat a srovnavat dynamiku vystavby smyslu u riznych
autort, a pfitom nezjednodusovat pfili§ terminy srovnani.

2. Viz surrealisticky sbornik Ani labut’ ani liina, Praha
1936.

Cernd trava ticha sarance slov ji sziraji®

Holan vyjadfuje pfimo, jaky vyznam tichu ptiklada:

Protoze bozi hlas
je pouze plochou miceni
pod iitlakem naseho sluchu —*

Skacel o ticho usiluje nejodhodlanégji; byt v tichosti,
zmlknout, je pro ného nezbytnou podminkou toho, aby se
néco vyznamuplného mohlo zrodit, islovo mlcet se
V jeho podani stava slovesem prechodnym:

Kdo ucil micet kamen
Kdo bude micen nami®

Kult ticha je na rozhrani hodnot uméleckych
a existencialnich. Nebylo by té€zké najit v ¢eskych dg&ji-
nach poslednich padesati let celou fadu mimoestetickych
a mimouméleckych dtivodi, které by tuto volbu objasni-
ly. Zajima nas ted’ ale umélecky ucin takového zdanlivé
paradoxniho pojeti. Basnicky kult ticha nemtze byt
prazdnym slovem — musi se stat strukturotvornym prv-
kem celého dila. U kazdého z téchto tii autor dava prin-
cip ticha vyrtst formam v jadru zcela rozdilnym, pficemz
oxymoron je a zastava jejich spoleénym jmenovatelem.

Poezie jako némy zpév: pro Holana je to paradox, kte-
ry se neuzavira sim v sobé. Mizeme si znovu piecist jeho
znamou basen Ptala se té.

Ptala se te mlada divka: Co je poézie?
Chtél jsi Fici: take to, zZe jsi, ach ano, Ze jsi,



